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V  novém  životě. 

Napsal  M.  A.  Šimáček. 

I. 

'yla  to  vůně  bledě  zelených  letních  jablek  a  velikých 
blum,  jež  prolinula  celý  pokoj  a  dotkla  se  nejdříve 
smyslů  dívčiných,  probírajících  se  z  mrákot  živých 
ranních  snů.  Vssávána  hlubokými  vdechy  dotkla  se  zprvu 
jen  zlehýnka  zavřených  dosud  dvířek  vědomí,  ale  hned 
potom  jakoby  na  ně  ztichounka  již  zaťukala  a  klíčovou 
dirkou  se  protáhla,  či  vlastně  nejdřív  jen  zvědavě  nahlédla. 
A  hle,  po  tomto  zaťukání  a  nahlédnutí  noční  sny  uvnitř  rázem  se 
potrhaly  a  rozeběhly,  jako  se  rozutíkávají  stíny,  když  pootevřeme  v  pokoji 
okenici  nebo  povytáhnem  záclonu :  Jitro  nahlédne,  a  tma  zalézá  o  překot 
pod  postele,  za  kamna,  za  jarmary  jako  splašená  zvěř  před  lovcem,  jenž 
kde  se  vzal  tu  se  vzal,  ale  náhle  stojí  tu  se  zlatým  toulcem  slunečních 
paprsků. 

A  bylo  tomu  vskutku  podobně  i  v  pokojíčku  vědomí  mladé  dívky, 
o  jejíž  smysly  zavadila  ta  vůně  letních  jablek  a  nalitých  měknoucích 
blum.  Sotva  zaťukala  na  jeho  dvéře,  jakoby  v  něm  kdosi  okenici  pootevřel 
a  vpouštěl  světlo  skutečnosti.  Sny  se  rozutekly  jako  smečka  pitvorných 
dovádivých  gnomů,  zalézajících  úprkem  do  děr  i  se  svou  klamivou  laternou 
magicou,  jíž  kouzlili  nad  spící  dívkou  obrazy  odplynulé  minulosti. 

Dívka  se  usmála,  ale  oči  její  zůstaly  ještě  zavřeny.  Ani  se  nehnula, 
jen  tu  vůni  labužnicky  ssála.  Nejprve  jako  jiskra  prolétlo  jí  prociťující 
duší  poznání,  že  obrazy,  jež  ji  ve  snu  obklopovaly,  skutečně  náležejí  již 
odprchlé  minulosti.  Ze  nastalo  něco  nového,  lepšího  než  byla  ta  minulost, 
něco,  co  ji  nevýslovně  těší  a  jí  lahodí.  Kdyby  byla  rázem  otevřela  oči, 
byla  by  onomu  něčemu  pohledla  tváří  v  tvář,  ale  to  ona  nechtěla.  Chtěla 
to  nechat  zvolna  po  špičkách  přistupovat  k  svému  lůžku,  chtěla  s  toho 
odhrnovat  jeden  závoj  za  druhým,  chtěla  se  kochat  znenáhlým  pozná- 
váním toho  a  znova  prožívat  všechnu  tu  radost,  jež  k  ní  proudila  z  toho 
přibližování  se  k  tomu  novému,  lepšímu,  jež  se  před  ní  rozevřelo  teprve 
před  čtyřmi  dny. 

Aby  rozkoš  byla  dráždivější,  říkala  si  v  duchu  majíc  oči  zavřeny: 
„Vždyť  to  není  pravda,  vždyť  se  mýlím.  Jsem  stále  ještě  d(mia.  Za  chvíli 
zakašle  bratr  a  zastená,  matka  přijde  od  mlékařky  v  klapajících  svých 
pantoflích  (nedá  si  říci,  aby  se  trochu  slušněji  oblékla),  klekne  hřmotně 
k  ])lotně  a  rozdělá  oheň.  Kdybych  pootevřela  pravé  oko,  u\idím  vyšla- 
])ané  schůdky  na  dvorek,  zelenou  pumpu,  špinavou  zeď  .  .  . 

Ale  sotva  se  zvedl  v  ní  starý  odpor  k  nenáviděnému  tomuto  obrazu, 
l)oi)tevřela  skutečně  malounko  oko  a  hned  ho  zase  zavřela  a  znova  se 
usmála.   Uviděla  něco  zliola  jiného:  Bílými  háčkovanými  záclonami  zastřená 
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dvě  okua,  mezi  nimi  zasklenou   skříň  s  porcelánovým  a  skleněným  nádobím 
a  na  ní  vycpanou  žlutou  žluvu. 

Ta  žluva  jí  udělala.  Chtěla  se  ještě  chvíli  klamat,  ale  pokusy  se 
nezdařily,  nechť  přivírala  oči  sebe  pevněji.  Blahé  vědomí,  že  už  není 
v  Praze,  v  souterrainní  kuchyni  špinavého  domu  v  Opatovické  ulici,  rozlilo 
se  jí  duší  jako  světlo  mladého  jara  křísící  se  loukou.  Slyšela  v  duchu 
volati  žluvu  v  lese  flétnovými  zvuky:  „Kdyby  ho  bylo,"  kmitl  sejí  obraz 
ozářené  paseky  s  nízkými  kužely  mladých  smrčků,  jejichž  tmavá  zeleň 
prostříkáua  fijalovými  květy  vrbky,  kmitl  se  jí  pás  pestré  louky  u  řeky 
klidně  tekoucí  a  zrcadlící  mezi  zelení  břehů  běl  beránků  na  tmavém 
blankytu  nebes  —  a  rázem  zaplavila  ji  nová  skutečnost  všemi  radostmi 
vábivých  svých  požitků. 

II. 

Ale  nevstala  a  nerozeběhla  se  do  kynoucích  těch  půvabů  slečna 
Aloisie  Žaludová,  nově  jmenovaná  zatímní  podučitelka  v  Kejnově,  zůstala 
tiše  ležet  na  čistém  bílém  svém  lůžku,  jehož  povlaky  voněly  levandulí 
a  jen  na  znak  se  obrátila,  hubeňoučké  ruce  za  hlavu  založila  a  řasami 
přivřených  očí  hleděla  na  levý  roh  zasklené  oné  skříně,  kde  vedle 
vycpané  žluvy  stála  mělká  skleněná  miska  s  nalitými  měknoucími  blumami. 

Tedy  opravdu  v  místě !  V  krásném  jihočeském  městysi  na  čtyřtřídní 
škole.  Pozejtří  bude  týden,  co  přijela.  Již  si  odbyla  návštěvy  u  pana 
starosty,  na  faře  a  ve  škole,  již  tu  má  svůj  kufr  se  vším  prádlem  a 
šatstvem,  již  má  svůj  pokoj  u  paní  Kaškelínové  upravený  a  vystlaný  jako 
hnízdečko,  do  kterého  v  kejnovské  lesy  zaletěla  z  prachu  a  dusna  křivé 
uličky  pražské,  z  neradostné  minulosti  plné  ponížení,  ústrků  a  odříkání. 
Vyletěla  sem  jako  ptáče  z  úzké  klece,  do  volnosti,  jež  jí  radostně 
kynula,  do  krásy,  dosud  v  snech  jen  tušené,  jež  se  před  ní  prostírala, 
do  radosti  nového  povolání,  jež  si  vybojovala,  do  říše  duhových  nadějí 
v  příští  život  svobodný  a  důstojný,  jejž  si  vyplnila  zlatými  představami 
skrytých  svých  tužeb. 

Ale  byl  také  již  čas  na  odlet.  Tam  v  Praze  v  souterrainní  kuchyňce 
sešlého  domu  by  byla  již  nevydržela  ani  čtvrt  roku,  tam  by  bjla  — 
cítí  to  —  musela  zahynout.  Teď  tady  z  hnízdečka  svého  dívá  se  na  svou 
minulost  jako  na  dlouho  a  daleko  vzdálenou  šedivou  smutnou  krajinu, 
za  níž  se  ohlíží  ne  ze  stesku,  ale  aby  zvýšila  radost,  že  jí  šťastně  unikla, 
že  se  z  ní  zachránila.  — 

Trpké,  bezradostné  bylo  její  mládí.  Jednotvárné  a  přitmělé  jako  ten 
úzký  dvorek,  na  nějž  vyhlíželo  jediné  okno  jejich  bytu,  v  němž  se  naro- 
dila a  žila  až  do  jednadvacátého  svého  roku  a  z  něhož  vyletěla  na 
svobodu  teprve   před  pěti  dny. 

Otec  její  byl  truhlářský  dělník  v  závodě  pana  Bauera,  jemuž  patřil 
i  sešlý  ten  dům,  v  němž  se  narodila.  Matka  její  bývala  služkou  u  domá- 
cích, a  tak  se  její  otec  s  ní  seznámil.  Když  se  vzali,  přiděleno  jim 
domovnictví  a  za  byt  vykázána  ta  úzká  dlouhá  kuchyň  v  souterrainu, 
jež  sousedila  s  truUářskou  dílnou.  Otec  pracoval,  matka  posluhovala, 
i  domovnictví  neslo  nějaký  groš,  tak  že  nouzi  neměli.  Když  se  jim  naro- 
dila dcera,    paní    domácí    byla    kmotrou  a  po  ní   dostala    také    Lojzička 
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jméno.  Rok  před  tím  také  paní  domácí  povila  dcerušku,  kteráž  rovněž 
pokřtěna  byla  na  jméno  sv.  Aloisie,  ale  slečince  se  říkalo  Louise,  kdežto 
dcera  domovníkova  zůstala  Lojzičkou,  Lojzkou,  Lojzou.  A  tak  tomu  bylo 
i  u  chlapců.  Domovníkův  byl  Pepík,  domácích  Josífek.  Domácích  b)'l 
o  dva  roky  starší,  a  Pepík  dotrhával  po  něm  šaty. 

„Koukejte,  Kačenko,"  přicházela  paní  domácí  sama  někdy  dolů 
do  kuchyně  domovníkovy,  „náš  hoch  už  nemůže  tyhle  kalhoty  nosit,  jsou 
mu  malé  a  lezou  mu  z  nich  kolena,  vyspravte  je  Pepíkovi,  může  jich 
ještě  užit,"  A  domovnice  se  pokorně  usmála  a  řekla:  „Pánbůh  rač  na- 
dělit, poníženě  ruku  líbám,"  a  také  ruku  políbila,  „i  ty  budou  ještě 
dobry,  do  školy  v  nich  bude  chodit."  „Polib  ruku,  Pepíku,"  a  Pepík  šel 
a  políbil,  neboť  již  věděl,  že  paní  domácí  to  má  ráda. 

A  jako  Pepík  po  Josífkovi,  tak  dostávala  Lojzička  šaty  a  botičky 
po  Lujziuce,  a  taky  za  ně  líbávala  ruce  paní  mistrové  a  vymačkávala 
své   „Zaplať  Pánbůh"   z  hrdla  zadrhnutého  jako  provazem. 

Truhlářský  mistr  pan  Bauer,  když  volal  Lojzinčina  tatínka,  pokaždé 
nejdřív  křik  „Tondo!"  potom  hodil  hlavou,  jako  aby  Tonda  šel  blíž, 
odkašlal  a  teprve  pak  pomalu  vysoukával  co  chce :  „Ty  prkna,  rozumíme, 
se  narovnají  v  průjezde,  a  v  neděli  skočíme  k  Bartoníčkům  a  Veselejm 
a  nehuem'  se  jim  z  kuchyně,  rozumíme  ? !  A  řeknem,  že  nekradu,  frštětina  ? 
Ať  zaplatějí,   lemplové!" 

Jakoby  jej  dnes  slyšela  a  viděla  při  tom  nebožtíka  svého  tatínka, 
s  vysedlými  lopatkami  a  hlavou  k  ramenu  skloněnou,  jak  ochotně  poky- 
vuje na  přisvědčenou  a  zastřeným  svým  hlasem  povídá:  „Nelíbějí  mít 
žádnou  starost,  milostpane,  to  vědí,  že  to  provedu." 

A  jako  na  tatínka  volával  pan  domácí  jen:  „Tondo,  rozumíme!" 
tak  na  maminku  se  křiklo  jen  s  pavlače,  —  když  metla  v  sobotu  dvůr: 
„Kačeno,  v  pondělí  nám  budete  muset  pomoct  prát,"  a  maminkí  opřela 
ometené  koště,  polilédla  vzhůru,  sčísla  rukou  vlasy  pod  šátek,  usmála  se 
a  řekla:    „I  přijdu,  nelíbějí  mít  starost,  milostpaní." 

Když  Lujzinka  a  Josífek  domácích  byly  ještě  malí,  přicházela  často 
služka  Marjánka  dolů  se  vzkazem,  aby  Lojzička  a  Pepíček  si  šli  nahoru 
hrát.  Mitka  so  šťastně  usmála,  omyla  jim  tváře  a  ruce,  přičísla  vlasy, 
nai)omeimla  je,  aby  políbili  ruku  a  byly  způsobný  a  poslala  je  se  služkou 
nahoru.  A  děti  šly,  ale  nerady.  Nesměly  v  té  hře  nikdy  mít  svou  vůli. 
Musely  bývat  vždy  nástrojem  rozmarů  dětiček  domácích.  Ty  poroučely, 
Lojzička  a  Pepík  poslouchali.  Lujzinka  dělávala  paní,  Lojzička  pokaždé 
l)yla  služkou,  Josífek  byl  panem  učitelem,  Pepík  vždycky  neposlušným 
klukem,  jenž  dostával  přes  ruce.  „Nestydíš  se,  ty  couro  jedna,"  volala 
Lujzinka  paní  na  Lojzičku  služku,  „Bože,  holka,  ty  jsi  nemehlo!"  A  když 
to  Lojzičce  bylo  někdy  líto  a  rozplakala  se,  Lujzinka  dávala  se  do 
smíchu  a  napomínala  jako  stará  usedlá  osoba:  „Ale  jsi  ty  hloupá  žába> 
Lojzko,  vždyť  si  jen  tak  hrajeme.  Tu  máš  buchtu,  na  a  nebreč!  Sic 
bych  to  řekla  mamince,  že  si  nechceš  hrát!"  Ta  hrozba  vždycky  pomá- 
hala. Lojzka  věděla,  že  by  od  maminky  dostala,  že  nedovedla  vyliovět. 
Utišila  se  tedy,  otřela  si  oči  a  dělala  služku  dál,  a  Liyzinka  dále  porou- 
čela velkoi)ansky  a  úsečně,  dávala  se  oblékat,  česat,  nastavovala  nohy, 
aby  jí  Lojzka  přetřela  kartáčem  botky,  posílala  ji  do  trhu,  hubovala,  že 
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špatuó  koupila,  podezřívala,  že  si  nechala  peníze,  hrozila,  že  jí  dá  otevřít 
kufť  a  sebrat  policajtem.  A  dupla  při  tom  nožkou  a  rozkřikla  se:  „Hned, 
na  tom  niísiě,  uvidíš!"  A  Lojzička  v  té  chvíli  musela  kleknout  a  spínat 
ruce  a  prosit  proboha:  „Milostpaní,  prosím  jicli,  nedělají  mě  nešťastnou, 
nevyhánějí  mě!  Smilujou  se."  A  Lujzinka  po  dlouhém  zdráhání  se  konečně 
usmířila,  ale  Lojzička  jí  musela  za  to  políbit  obě  ruce  a  zapřísáhnout 
se,  že  už  to  víckrát  neudělá. 

Tuto  hru  Lujzinka  hrávala  si  nejradčji  a  brzy  vycvičila  si  v  ní 
Lojzku  tak,  že  tato  již  na  vlas  věděla,  co  a  jak  má  mluvit  a  dělat. 
A  poněvadž  bez  Lojzky  tuto  hru  nemohla  hrát,  volala  ji  později  skoro 
každý  den  nahoru. 

To  trvalo  tak  dlouho,  až  jednou  Lujzinka  Lojzku  udeřila  v  bujnosti 
a  svévoli  do  tváře.  Snad  myslila,  že  když  Lojzka  snesla  leckdy  ve  hře 
již  všelijaké  šťouchnutí  a  klepnutí  přes  prsty,  nebude  tak  zle  ani  pro 
políček.  Bylo  jim  tenkrát  už  deset  a  devět  let,  Lujzinka  chodila  do 
čtvrté  třídy  k  sv.  Vojtěchu,  Lojzka  do  třetí.  Lojzička  ucítivši  ránu  do 
obličeje,  zčervenala  až  po  čelo,  zaťala  zuby  a  jako  drápem  vjela  Lujzince 
rukou  pod  oko.  Vtom  okamžiku  vzkypění  hněvu  a  pomsty  ani  neuvážila, 
co  činí,  a  teprv  když  Lujzinka  bolestně  vzkřikla,  vzpamatovala  se  a  od- 
táhla ruku.  Ale  bylo  již  pozdě.  Nehty  Lojzčiny  vyryly  pod  okem  Lujzin- 
činým  čtyři  široké  krvácející  škráby.  Lojzka  zbledla  a  začala  jí  líbat 
ruce  a  objímat  nohy,  ale  Lujzinka  se  jí  vyškubla  a  vběhla  do  pokoje, 
v  tváři  samá  krev.  Lojzka  v  náhlém  sevření  úzkosti  vyrazila  z  kuchyně, 
seběhla  se  schodů  a  utekla  na  ulici  .  .  . 

Ještě  dnes,  vzpomínajíc  na  své  dětství,  cítí  prudké  pohnutí  té  chvíle, 
horkou  neurčitou  radost,  roztékající  se  po  celém  těle,  že  se  Lujzince 
jednou  vzepřela,  že  jí  ukázala,  až  kam  se  smí  odvážit  a  kam  ne,  ale 
zároveň  projímavý  strach  z  toho,  co  nyní  bude  následovat,  strach,  co 
řekne   matka,    co    otec,    strach  z  bití  a  předbíhavý    stud  z  něho  —  — - 

III. 

Tehda  Lojzička  poznala,  že  proti  Lujzince  není  takřka  ani  člověk. 
Když  se  přišourala  na  večer  domů  jako  provinilý  pes,  chytla  ji  nejdřív 
matka  a  sbila  ji  v  prudkém  vzplanutí  zlosti  a  v  otrocké  snaze  přesvědčit 
mírou  trestu  milostpaní  domácí,  za  jak  velké  provinění  sama  pokládá 
vzpouru  Lojzčinu.  Darmo  klekla  před  bijící  matku,  nohy  její  objímala 
v  pláči,  rozzlobená  žena  chtěla,  aby  slyšela  sousedka  Hlaváčková,  aby 
slyšela  služka  od  kontrolorů,  která  byla  právě  u  pumpy,  aby  slyšeli 
i  v  dílně,  jak  své  nezdárné  dítě  trestá,  že  opovážilo  se  dotknout 
slečinky  domácích,  a  aby  mohli  pak  všichni  dosvědčit,  že  „jí  dala,  co 
se  do  ní  vešlo."  Přiběhl  i  otec  z  dílny,  odepjal  řemen,  zaláteřil  a  prašť 
kam  prašť,  bil  přes  záda,  přes  ruce,  přes  nohy  a  křičel  a  spílal,  až  vy- 
běhli konečně  dva  druzí  tovaryši  i  sousedka  Hlaváčková  i  služka  od  kontro- 
lorů a  uznali,  že  je  toho  již  dost,  a  bránili  matce  a  bránili  otci  —  — 

Lojzička  odvlekla  se  do  kouta,  uděšena,  uřvána  tak,  že  nemohla  již 
hlasu  vyrazit  a  jen  zajíkavě  vsrkovala  vzduch,  kdjž  bolest  a  lítost  se 
v  ní  vzedmul  v. 
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Ale  ještě  nebylo  učiněno  spravedlnosti  zadost.  Matka  se  jí  chopila, 
pozvedla  ji  a  táhla  ke  dveřím  a  tam  ji  vystrčila  v  novém  záchvatu  roz- 
zuřenosti, 

„Ani  vidět  tě  nechci,  ty  — ,  ty  — ,  ty  — ,"  a  hrubé  nadávky  se 
sypaly  na  hlavu  sbité  Lojzičky.  „Tady  máš  svý  hadry  a  jdi  si,  kam 
chceš  — "  a  při  tom  házela  před  ni  její  spravované  sukýnky,  její  zástěrky 
a  střevíce,  její  učení  i  její  rozbitou  pannu,  zděděnou  po  Lujzince. 

A  to,  že  ji  vyháněla,  rozlítostnilo  Lojzičku  víc  než  všechny  nalité 
prouhy  a  bolest  z  nich.  Sbírala  své  věci  a  již  neplakala,  jen  sténala 
v  hrozné  lítosti,  jež  jí  hrozila  srdce  utrhnout. 

Ještě  vzpomínka  na  dávno  odplynulý  ten  večer  je  tak  trpká,  že 
vtlačuje  jí  ještě  nyní  do  očí  slzy  lítosti  z  protrpěné  křivdy. 

Tenkrát  tu  noc  přespala  Lojzička  u  sousedky  Hlaváčkové,  vdovy, 
která  se  živila  roznášením  uhlí  (její  dcera  Rozára  chodila  šít  jupky  do 
jednoho  závodu  v  Celetné  ulici  a  dělala  slečnu),  a  druhý  den  přijata 
konečně  po  dlouhém  prošení  doma  na  milost,  ale  musela  dřív  s  matkou 
nahoru  k  domácím  odprosit. 

„Veřejí  mně,  milostpaní,"  dušovala  se  stále  domovnice  před  paní 
domácí,  „ani  podívat  se  na  tu  žábu  od  včerejška  nemůžu.  Ona  nemusela 
být  zrovna  při  rozumu.  Ale  já  jsem  ji  sesekala,  že  zdravého  místečka 
na  ní  nezůstalo,   a  můj  taky." 

„Inu  to  je  všecko  dobře,  ale  mně  ať  radši  na  oči  nechodí.  Vždyť 
Lujzinka  je  celá  zohyzděná;  jak  se  na  ni  kouknu,  všecko  se  ve  mně 
třese,"  slyšela  Lojzička  na  chodbě  mluvit  paní  domácí,  poněvadž  nevešla 
s  matkou  do  kuchyně,  nýbrž  stála  skrčena  v  koutku  přede  dveřmi,  až 
jak  to  všecko  dopadne. 

„Pánbůh  ví,  milostpaní,"  zapřísáhla  se  zas  matka,  „jak  jsem  chudá 
ženská,  desítku  bych  radši  neviděla,  veřejí  mně.  Já  bych  tu  žábu  byla 
včera  snad  utloukla,  kdyby  byli  nepřišli  z  verštotu  a  Hlaváčková,  Takovou 
jsem  měla  zlost  a  lítost !  Jenom,  milostpaní,  už  nám  to  líbějí  odpustit, 
vždyť  my  s  tátou  za  to  nemůžem',  že  nám  Bůh  seslal  takový  nezdárný 
dítě  — "  a  při  těch  slovech  dala  se  domovnice  do  pláče,  a  Lojzce  na 
chodbě  se  třáslo  srdce  lítostivou  bolestí. 

„Inu,  nahoru  mně  už  nesmí  ani  páchnout.  Ještě  oči  by  mohla  dítěti 
jednou  vyškrabat,  jak  je  vzteklá,"  mluví  přísně  a  tvrdě  milostpaní,  že 
se  Lojzce  venku  až  dech  zatajuje.  „Já  vždycky  myslila,  že  má  ta  holka 
dobré  srdce,  ale  to  se  ukázalo,  co  v  ní  je.  Vždyť  je  to  zrovna  jako  fúrie, 
jako  divoké  zvíře.  Na  tu  si  musíte  dát.  Kačenko,  pozor.  Sic  vám  uzraje 
pro  kriminál  — " 

V  Lojzičce  se  zvedl  prudký  odpor,  celé  její  tělo  sebou  trhlo,  rychle 
učinila  krok  v  před  a  zvedla  po  klice  ruku,  ale  hned  zas  couvla,  neboť 
zaslechla   pláč  matčin. 

„Pro  Ježíše  Krista,  co  to  jenom  do  ty  holky  vjelo!"  zauaříkala.  „Já 
jsem  nespala  celou  noc,  pořád  jsem  plakala,  veřejí  mně,  milostpaní. 
Taková  byla  dřív  vždycky  ticliá  a  povolná,  a  teď  najednou,  takovouhle 
věc  vyvede,  takovou  hanbu  nám  udělá.  Co  si  s  ní  počnu,  co  si  s  ní 
počnu  — " 

Teď  již  to  nemohla  ani  Lojzička  vydržet.  Srdce  jí  přeteklo,  a  slyšíc 
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matku  plakat,  dala  se  veuku  také  do  usedavého  pláče.  Tak  si  sama 
připadala  v  té  chvíli  špatná  a  zkažená,  že  se  až  zhrozila.  Nohy  se  jí 
třásly  tak,  že  si  musela  sednout. 

„Inu,  musíte  bejt  na  ni  přísnější.  Každé  rány  škoda,  která  padne 
mimo,"  rozhodovala  milostpaní,  „To  není  nic  plátno,  má  zlatá.  Jinak 
bych  se  zrovna  bála,  mít  takovou  vzteklici  v  domě." 

„Inu  milostpaní,  pro  Kristovy  drahé  rány,  kam  bysme  šli?  —  Jenom 
už  nám  to  odpustějí.  Ona  slibuje  hory  a  doly,  ona  už  bude  jiná  — " 
a  v  tom  matka  přistoupla  k  pootevřeným  dveřím.  „Kouknou,  já  ji  vzala 
s  sebou,  ona  jich  jde  odprosit,  a  slečinku  taky,  tak  pojď,  pojď  — " 
Lojzka  zočivši  matku,  vstala  a  rozlítostnělá,  srdce  majíc  samý  pláč,  ne- 
směle učinila  dva  kroky  v  před. 

„Jen  ať  tam  zůstane,  jen  ať  tam  zůstane,  mně  je  ošklivo  se  na  ni 
dívat,"  vzkřikla  v  tom  milostpaní,  prudce  v  odporu  pohnuvši  rukou  a 
Lojzičku  jakoby  náhle  polil  mrazivou  vodou.  Všechen  změklý  cit,  všechna 
roztálá  lítost  v  tom  okamžiku  v  ní  ustydla  a  stuhla.  Hlavu  svěsila  a 
spurně  se  zadívala  na  bosé  ošlehané  své  nohy.  („Půjdeš  tak,"  řekla  jí 
matka,  když  se  chtěla  obouvat.  „K  odprošení  se  nemusíš  strojit!"  — 
Chtěla  snad  tím  účinkovat  na  větší  útrpnost  paní  domácí.) 

„Inu,  já  vím,  že  zasluhuje,  aby  se  na  ni  hněvali,"  naříká  matka  po 
odmítnutí  paní  domácí,  „ale  alespoň  s  námi  už  mají  outrpnost,"  a  sepjala 
proti  ní  zpracované  svoje  ruce. 

„Vždyť  vás  nikdo  nevyhání,  Kačeno,  ale  dvakrát  se  mi  takováhle 
věc  stát  nesmí.  Mohla  bych  mít  z  dítěte  ještě  mrzáka." 

Matka  políbila  milostpaní  ruku  a  pak  s  dcerou  odcházela  dolů, 
cestou    po  pavlači  a  po    schodech    stále    zástěrou    oči  a  ústa  si  otírajíc. 

Když  otevřela  dvéře  do  své  kuchyně,  vstrčila  tam  dceru  prudce 
herdou  do  zad  a  řekla  tvrdě  a  nelítostně:  „Člověka  by  hnedle  pro 
ni  vyhnali  jako  psa.  Aby  prosil  jako  žebrák !  —  A  ty  jsi  při  tom 
všem  ještě  jako  dub.  Ale  já  ti  tu  spurnost  a  vzteklost  z  těla  vyženu, 
uvidíš!"  a  zahrozila  jí  zaťatou  pěstí  nad  samou  hlavu,  až  se  jí  kotníky 
vlasů  dotýkala. 

IV. 

Na  Lojzičku  měla  tato  událost  veliký  vliv.  Poznávala  to  již  dávno, 
a  nyní  to  vidí  zcela  jasně.  Byl  to  první  silný  náraz  vědomí  společenských 
nesrovnalostí,  při  němž  se  její  dětská  duše  otřásla  do  hlubin,  ale  zároveň 
naplnila  se  prudkou  žádostí  odporu  proti  nim.  Silná  hořkost  z  ponížení 
vlastního,  z  podřízenosti  rodičů  se  jí  rozvlnila  v  srdci,  a  jelikož  nemohla 
vykypěti  projevem  nebo  činem,  houstla  v  něm  v  kvas,  jenž  rozviřoval 
a  přibarvoval  všechno  její  cítění  i  smýšlení.  Tenkrát  poprvé  šlehla  jejím 
mozkem  určitá  vědomá  myšlenka,  vymanit  se  z  toho  ponížení,  z  té  pod- 
řízenosti, uniknout  té  kuchyňce  v  podzemí,  těm  spravovaným  sukýnkám, 
té  sudbě  potlačovaných  a  bezprávých. 

Ve  svém  přemítání  a  snech  viděla  různé  cesty  k  takové  spáse,  ale  ty 
všechny  přizlaceny  byly  z  počátku  třpytem  báchorkových  náhod  a  zázraků, 
jak  je  slýchala  i  čítala  v  pohádkách  o  Popelce,  zlatohlávkách  a  princez- 
nách. Teprve  později  romantika  zatlačena  střízlivějším  uvažováním,  a  víra 
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v  spasné  prince  a  dobré  čaroděje  hasla  tím  vším,  co  v  okolí  svém  viděla 
a  slýchala.  Ovzduší  podzemní  kuchyňky  s  výparem  prádla,  banální  pomluvné 
rozprávky  matčiny  se  služkami  z  celého  domu,  se  sousedkou  Hlaváčkovou, 
každodenní  nářky  této  utahané  a  špinavé  ženy  na  parádivost  a  rozbě- 
hanost  dceřinu,  tupé,  krátké  a  mělké  názory  její  matky  i  jejího  otce 
o  všech  těch  všedních  životních  klopotách  a  trampotách  lidí  ponížených 
a  potlačených,  lopotících  se  mozolně  o  skývu  chleba,  to  vše  dávalo  jejím 
úvahám  záhy  reálnější  podklad,  pevnější  půdu  vypozorovaných  poměrů 
skutečnosti,  strhalo  pozlátko  s  pohádkových  cest,  skácelo  větrné  zámky 
šťastných  náhod  a  otevřelo  průhled  na  trnitou,  ale  nemylnou  cestu  vlastní 
síly.  Z  části  přispěly  k  tomu  obratu  i  poučné  příběhy  Hoffmannových 
povídek  pro  mládež,  proniklých  duchem  svépomoci,  a  střízlivě  svázaných 
do  černých  tuhých  desek  označených  číslem  a  značkou  školní  knihovny, 
a  zvláště  jedna  z  nich,  mající  název  Cas  jsou  peníze. 

Pamatuje  dnes  ještě  na  silný  dojem,  jakým  se  do  hlubin  její  duše 
vryl  životopis  sirotka  Bedřicha,  jenž  si  vštípil  do  srdce  i  do  mozku  rady 
mladého  knížete  Viléma:  „Cas  je  tolik,  co  peníze;  čemukoli  se  učíš, 
sobě  se  učíš,"  a  celý  další  život  jimi  se  řídil.  Každé  chvilenky  použil, 
aby  se  něčemu  přiučil,  třeba  se  věc  zdála  na  pohled  bezúčelná.  Každým 
dnem  se  zdokonaloval  a  každým  dnem  vyrůstal  z  krutých  poměrů,  v  nichž 
žil.  Z  chudého  koňáka,  jenž  neuměl  čísti  ani  psáti,  stal  se  bystrozraký 
tajemník  a  na  konec  knížecí  rada,  jenž  štědře  podporoval  své  pěstouny, 
kteří  za  dětství  jen  jej  bili.  —  Tyto  úspěchy  zarjdy  se  jí  do  paměti,  Bedři- 
chovo odhodlání  a  vytrvalost  ji  roznítily  a  dráždily  k  následování.  I  z  ní, 
povržené,  zneuznávaué,  může  se  státi  kdysi  velká  paní.  Jako  Bedřich  nenechá, 
ani  ona  chvilky  nepoužity,  bude  se  stále  učit  a  výsledek  se  dostaví. 
Nedoufala  sic  v  žádné  šťastné  zakročení  nějakého  knížete,  ale  měla  dů- 
věru, že  ovoce  jejího  přičinění  nemůže  zůstati  zakryto.  Napne  síly,  po- 
směšky ji  neodvrátí,  cíl  svůj  nespustí  s  očí. 

Rozplápolaný  ohníček  odhodlání  neuhasí.  Ústrky  a  ponižování  jej 
pomáhaly  rozdmychovat.  Již  příští  čtvrtletí  „hausmistrovic  žába"  při- 
nesla si  ve  školní  zprávě  řadu  jednušek.  První  úspěch  byl  proudem 
zdravého  vzduchu  do  rozhořelého  plamene.  Začalo  se  o  ní  říkat :  „Ta 
holka  má  dobrou  hlavu,"  a  to  jí  lichotilo  a  dodávalo  síly.  Však  ještě 
ukáže,  co  dovede.  Dosud  se  musí  krčit,  stále  krčit,  bolestně  krčit,  ale 
l)řijde  čas,  kdy  se  vypne.  Měla  již  tenkrát  žhavou  ctižádost.  Služky 
z  domu,  tovaryši  z  dílny  i  kluci  učedníci  volali  dosud  na  ni  jen:  „Lojzko, 
slyšíš,"  kdežto  Lujziuka  domácích  byla  všem  už  slečinkou,  ale  i  to  se 
změní.  Jen  nepoi)ouštět,  jen  vytrvat !  bouřilo  v  ní  netrpělivě. 

Příklad  sestřin  podnítil  i  bratra  Pepíčka.  Byl  to  hoch  slabý  a  bledý, 
mající  skoro  celý  rok  rýmu  a  chrapot.  Proto  se  matka  o  něj  na  dvorku 
a  v  průjezdu  bála  a  huávala  ho  každou  chvíli  do  kuchyňky;  tak  býval 
hoch  mnohé  hodiny  sám  a  sám  a  stával  se  zamlklým,  nesmělým,  plachým. 
Matka  byla  někdo  po  jjosluze,  otec  v  dílně,  sestra  ve  škole.  Když  přichá- 
zela domů,  psala  úlohy,  učila  se  a  nemohla  a  nechtěla  už  být  společnicí 
ani  jeho  her  ani  jeho  snění.  Byla  jeu  o  tři  roky  starší  než  bratr,  ale 
duševně  nejméně  o  pět  vyspělejší.  Když  hoch  začal  chodit  do  školy,  ona 
už   byla  ve  čtvrté  třídě,  a  tu  právě  kvasil  v  ní  onen   obrat    nejprudčeji. 
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Hoch  vida  sestru  stále  u  knihy  neb  něco  psát  nebo  kreslit,  otvíral  také 
svůj  slabikář  nebo  na  útržku  papíru  čmáral  své  i,  u  b,  n  a.  své  hákovité 
jednotky  a  sražené  dvojky.  A  potom  přiloudával  se  vždy  k  Lojzičce, 
je-li  to  dobře,  a  ona  mu  vytýkala  chyby,  opravovala,  poučovala,  ale 
pokaždé  brzy  pozbývala  trpělivosti,  neboť  viděla  v  obírání  se  hochem 
zdržování  od  své  vlastní  práce,  neprospívavé  maření  času.  Se  snahou  po 
vymknutí  z  nenáviděných  poměrů  zapouštěl  do  její  duše  ostré  kořínky 
i  egoismus.  Zápasila  jen  pro  sebe  a  o  sebe,  a  vše,  co  ji  zdržovalo,  bylo 
přítěží.  Navykla  si  vůči  bratru  tón  nucené  shovívavý,  který  však  pře- 
cházel často  v  nevrlý ;  ale  právě  tím  měl  za  následek,  že  citlivý  hoch 
záhy  omezoval  své  ptaní  a  snažil  se  bez  její  pomoci  překonávat  obtíže 
počátků  a  nevtíravě  jen  pozoiovat,  je-li  spokojena  nebo  ne.  Vj^čítal  to 
již  z  jejího  pohledu,  a  to  mu  dostačovalo.  Věřil  jí  beze  všech  pochyb, 
a  do  jeho  lásky  k  sestře  mísila  se  i  jakási  úcta  před  jejím  úsudkem 
a  znalostí. 

Když  Lojzičce  bylo  třináct  let  a  chodila  již  do  druhé  měšťanské, 
zemřel  jí  tatínek.  Byl  souchotinář,  churavěl  dlouho  a  dávno  zhasla  naděje 
na  jeho  uzdravení,  ale  přes  to  prese  vše  tichý  skon  jeho  otřásl  celou 
rodinou.  Ubylo  tu  přec  jen  osm  zlatých  jistého  týdenního  výdělku,  ne- 
počítaje v  to  propitné,  jež  leckde  dostával  od  pánových  zákazníků,  k  nimž 
jedině  on  býval  vždy  posílán,  poněvadž  uměl  přece  s  lidmi  jak  se  patří 
promluvit  a  všecky  záležitosti  vždy  spolehlivě  vyjednat. 

Vědělo  se  již  sice,  že  pan  Bauer  vdovu  v  domovnictví  ponechá,  ale 
vytloukat  živobytí  z  diškrecí  za  otvírání  domovních  vrat  a  za  posluhu, 
bylo  přec  jen  odvážným  úkolem.  Bylo  tu  arci  na  šest  set  zlatých  úspor, 
ale  na  jak  dlouho  ty  stačí?  A  co  kdyby  matka  onemocněla?  —  Ovšem 
je  zde  dcera,  za  rok  vychodí  školu  a  může  do  služby,  jeden  krk  ubude, 
ale  v  této  kalkulaci  bylo  právě  nejbolestnější  místo,  jehož  pouhé  ohledá- 
vání způsobovalo  Lojzičce  mučivou  trýzeň.  Přicházely  sousedky  a  zmiňovaly 
se  o  tom  na  útěchu,  pincházely  služky  a  hovořily  o  té  věci,  jako  o  nezmě- 
nitelné již  události,  i  milostpaní  domácí  to  nadhodila,  ba  sama  se  nabídla, 
že  se  mezi  známými  paničkami  již  od  nynějška  bude  poptávat,  aby  se 
holka  dostala  po  roce  do  pořádného  domu.  To  byly  pro  Lojzičku  strašné 
řeči.  Mrazivý  ničivý  vítr  vál  z  nich  na  útlé  nesmělé  květy  ukrytých 
jejích  nadějí.  Mezi  spolužačkami  jejími  byly  některé,  jež  určitě  již  mlu- 
vily o  vstoupení  do  ústavu  učitelek  a  jež  zavěsily  již  na  kliku  ženského 
paedagogia  na  Rejdišti  osnovu  své  budoucnosti,  protkávajíce  ji  outkem 
rozpínavých  plánů  a  představ. 

Také  Lojzička  kradla  se  za  nimi  se  svým  přadénkem,  ale  jen  ne- 
směle, z  povzdálí,  plna  úzkosti,  aby  nikdo  netušil,  kam  se  opovažuje. 
Lačně  naslouchávala  jejich  řečem,  dráždila  se  vyptáváním  na  podrobnosti, 
ale  když  se  přímo  na  ni  obrátily,  zda  též  ona  pomýšlí  vstoupit  do  kursu, 
polekaně,  plna  rozpaků  zapírala,  ač  právě  v  její  duši  nesmělá  naděje  ta 
hořela  plamenem  divokým.  Byla  v  té  době  nejlepší  žačkou  ve  třídě,  učila 
se  usilovně  frančině,  čtla  vše,  co  jí  do  rukou  přišlo,  a  literární  její 
znalost  dávno  již  roztrhla  úzkou  klícku  čítankového  obzoru. 

A  teď  najednou  smrť  otcova  smetla  ji  s  prahu  svatyně  jejích  skrytých 
snů,  do  níž  odvážila  se  vstupovat  jen  ve  chvílích  samoty  s  dechem  štěstím 
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se    dusícím,  a  strkala   ji    do    prachu    siluice,    kterou  bosou  nohou  chodí 
dívky  chudinv  za  uejbližším  cílem  služby  u  cizích  lidí. 

V  bolestných  křečích  rdousené  skryté  touhy  zatmíval  se  jí  zrak  plá- 
čem, a  duše  její  ztýraná  za  dne  řečmi  sousedek  a  děveček  v  nocích 
dlouhých  a  bezesných  obcházela  svou  svatyni,  a  lkala  zoufale  na  stupních 
jejích.  To  byla  doba  pro  Lojzičku  nejsmutnější. 

V. 

Ve  třetí  třídě  měšťanské  školy  seděla  vedle  Lojzičky  ve  škamně 
Boženka  Ulrichova,  dcera  obchodnice  s  prádlem,  která  měla  sklad  svého 
zboží  v  úzkém  krámě  ve  Spálené  ulici.  Byla  to  zdravá,  plnolící  holčice, 
jen  asi  o  čtvrt  roku  starší  než  Lojzička,  ale  vypadající  již  jako  šestnácti- 
leté děvče.  Opakovala  třetí  třídu,  poněvadž  jí  nebylo  ještě  plných  čtrnáct 
let,  ale  skoro  se  již  styděla  mačkat  se  v  školní  lavici.  Byla  veselá, 
hovorná,  dobrosrdečná,  ale  do  učení  a  úloh  se  jí  už  mnoho  nechtělo. 
Vidouc  v  Lojzičce  způsobnou  pomocnici,  brzo  se  s  ní  spřátelila  a  vylá- 
kala ji  i  k  sobě  domů.  Zůstávala  v  témž  domě,  v  němž  matka  její  měla 
krám.  Měla  ještě  dvě  mladší  sestry,  Lidunku  a  Márinku,  z  nichž  starší 
chodila  do  čtvrté  třídy,  mladší  do  druhé.  Doma  s  děvčaty  bývala  use- 
dlejší již  služka  Líži,  kterou  nebylo  si  lze  představit  bez  žlutého  šátku 
na  hlavě,  a  stará  vrásčitá  babička,  matka  paní  Ulrichové,  stále  pletoucí 
nekonečné  punčochy,  snad  vnučkám  již  do  výbavy.  Stará  paní  měla  svůj 
pokojíček  hned  vedle  velkého  rodinného  pokoje,  ve  kterém  se  děti  učily, 
hrály  si,  jedly  i  spaly.  Před  jedním  z  oken  měla  tu  i  Boženka  svůj  stolek 
s  učením,  a  u  toho  sedávala  s  Lojzičkou,  která  jí  pomáhala  kreslit  mapy, 
překládat  do  frančiny  a  louskat  početní  a  měřické  oříšky. 

Tato  ochota  arciť  nevyrostla  přes  noc  a  z  pouhé  náklonnosti  přá- 
telské, nýbrž  byla  Boženkou  vykoupena  různými  malými  pozornostmi, 
v  nichž  však  Lojzička  bystrým  instinktem  chudých  dětí  záhy  prostřehla 
počátky  příštích  prospěchů.  A  nesklamala  se.  Z  počátku  poskytována 
spolužačce  Boženčině  sem  tam  jen  nějaká  svačina,  hrneček  kávy  s  rohlíkem 
neb  páteční  buchtou,  ale  za  nedlouho  pozvána  Lojzička  již  i  na  nedělní 
oběd  anebo  někdy  na  lepší  nějakou  večeři.  Tu  seznámila  se  i  s  paní 
Ulrichovou,*  kterou  do  té  doby  vídala  jen  někdy  za  pultem  v  krámě  před 
nastavenými  hradbami  zelených  a  bílých  kartánů  s  ozlacenými  hranami. 
Byla  to  slabá  čilá  osobička,  bledých  tváří,  šedých,  hladce  přes  uši  sče- 
saných  vlasů  s  malým  čepečkem  přišpendleným  k  temeni,  stále  s  bavlukou 
v  uších,  ale  s  bystrým  černým  okem,  vyhlížejícím  zpytavě  z  obruby 
stříbrných  brejlí.  Hned  se  začala  Lojzičky  nenái)adně  vyptávat  na  rodinné 
její  poměry,  pozorně  naslouchala  jejím  sdělením,  projevovala  účast,  ale 
při  tom  nezapoiuínala  vlídně  a  i)řátelsky  ji  pobízet,  aby  si  brala,  aby  se 
neostýchala,  chutná-li  ji,  a  aby  přece  také  pila,  sklenička  piva  že  jí  ne- 
uškodí. Při  tom  utkvívajíc  laskavým  pohledem  na  bledých  jejích  tvářích 
opakovala  již  po  několikáté  s  lehkým  nádechem  veselosti:  „Vždyť  vy 
papáte  jako  i)táček,  to  je  hrůza !  Podívejte  se,  jak  naše  děti  šupají.  Ty 
jsou  jinač  i)ři  apetýtu,  viď,  Múrinko,"  obracela  se  na  svou  nejmladší, 
která  byla  jako  koulička.  —  Nedlouho  po  těchto  prvních  počátcích  bližšího 
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seznámení  s  rodinou  Ulrichovou,  vytasila  se  paní  jednou  u  nedělního  oběda 
s  otázkou,  nemohla-li  by  Lojzička  tak  někdy  s  Lidunkou  a  Márinkou 
opakovat  učení  a  dohlédnout  jim  na  úkoly,  vůbec  trochu  se  s  nimi  za- 
bývat, že  by  jí  za  to  ráda  dávala  každý  den  oběd.  A  hned  dodávala,  že 
ji  nechce  tou  nabídkou  urazit,  ale  že  si  tak  myslí,  že  jejím  dětem  by 
to  bjlo  jen  na  prospěch  a  ona,  Lojzička,  že  by  snad  proto  také  učení 
nezanedbala  —  ?  Při  tom  tázavě  na  Lojzičku  pohlédla  ostrýma  svýma  očima 
za  skly  brejlí,  a  tenké  své  rty  ani  zcela  nedovřela,  jakoby  je  měla  již 
uchystány  k  námitce. 

Ale  Lojzička,  celá  zapálena  radostí,  rychle  přijímala  a  děkovala, 
i  k  ruce  paní  Ulrichové  se  sklonila,  aby  ji  políbila  —  čemuž  však  tato 
zabránila,  rychle  ji  pozvednuvši  do  výše,  a  od  těch  dob  chodila  Lojzička 
denně  v  poledne  ze  školy  s  Boženkou,  pomáhala  jí  a  opakovala  s  mlad- 
šími jejími  sestrami  a  bývala  skoro  více  ve  Spálené  ulici  u  Ulrichů,  než 
doma  v  Opatovické. 

Její  matku  tento  obrat  těšil.  Před  Lojzičkou  svoje  potěšení  sic  ne- 
projevila, naopak  mluvila  před  ní  o  tom  jejím  pobývání  mimo  dům  dosti 
nevlídné  a  nevrle,  ba  někdy  i  bodla  výčitkou,  ale  komu  mohla  vypra- 
vovat, že  její  dcera  se  učí  v  dobrém  domě,  že  tam  na  ni  dbají  a  že  by 
ji  měly  nejraději  pořád  kolem  sebe,  tomu  to  vyklopovala  zálibně  s  úměvem 
mateřské  pýchy  a  s  náležitým  vytknutím  všech  podrobností,  jakoby  pod 
vydařenou  bábovkou  narovnávala  každý  zahnutý  zákrojek  prosekávaného 
papíru. 

To  Lojzička  dobře  vyciťovala,  a  touto  pýchou  matčinou  provlekla 
nitku  vzkříšených  svých  nadějí.  Při  tom  proniknuta  byla  celá  její  bytost 
horoucím  úmyslem  držet  se  zuby  nehty  u  Ulrichů,  zachovat  si  přízeň 
pauinu,  učinit  se  nepostradatelnou  dětem.  V  té  rodině  viděla  pomoc  pro 
své  plány,  posilu  ve  svém  zápase  o  ně. 

Již  nyní  začínala  pociťovat  účinek  svého  styku  s  ní  a  poměru  k  ní 
z  různých  maličkostí,  které  však  pro  ni  měly  svou  vnitřní  cenu  a  váhu. 

I  starší  služky  a  tovaryši  v  domě,  kteří  ji  znali  kolik  let,  přestá- 
vali jí  tykat,  obcházeli  přímé  oslovení  a  mluvili  s  ní  ve  třetí  osobě : 
„Lojzička  by  mohla  být  tak  dobrá  a  říct  mamince,  že  má  přijít  k  milost- 
paní." „Lojzička  by  snad  mohla  milostpánovi  skočit  pro  pivo.  když  zrovna 
nemá  co  dělat?"  —  To  byl  již  patrný  pokrok  proti  dřívějšku,  kde  se 
prostě  jen  volalo:  „Lojzko,  dojdeš  pro  pivo!  Lojzko,  zavolej  maminku, 
ať  k  nám  jde !" 

I  matka  sama  dbala  nyní,  aby  „když  chodí  k  těm  Ulrichům",  byla 
trochu  lépe  oblečena  a  nedělala  jí  hanbu.  Sama  šla  s  ní  koupit  do  Per- 
lové ulice  zimní  čepici  z  krymru,  první,  kterou  Lojzička  měla  přímo 
z  krámu,  neboť  dosud  nosívala  většinou  šátky  nebo  dotrhávala  darované 
kloboučky  po  slečně  Lujzince. 

V  očích  všech  vůbec  Lojzička  svým  stykem  s  rodinou  Ulrichovou 
postoupila,  toliko  paní  domácí  dívala  se  na  tu  celou  záležitost  skrz  prsty 
a  netajila  se  svou  nechutí  a  nedůvěrou.  Jednou  začla  s  domovnicí  před 
Lojzičkou  o  tom  řeč.  Kam  prý  to  povede !  Lip  prý  by  bylo,  kdyby  Ka- 
čenka i)řidržovala  holku  už  od  nynějška  doma  k  práci,  přiučovala  ji  prát, 
mejt  a  žehlit,  toho  že  jí  bude  jednou    třeba,  a  ne  učení  dětí.    Tím  prý 
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se  jí  zbytecuě  uvádějí  do  hlavy  jeu  marnivé  myšlénky  a  nechuť  k  práci, 
kterou  bude  v  životě  nejvíc  potřebovat.  Žádná  paní  se  jí  nebude  prý 
ptát,  umí-li  mluvnici  a  algebru,  ale  dovede-li  čistě  prát  a  žehlit. 

Domovnice  ovšem  nemohla  milostpaní  odporovat.  S  pokoruj-m  úsmě- 
vem tedy  svědčila  a  konejšila  paní  domácí,  že  až  Lojzička  vyjde  ze 
školy,  beztoho  se  jí  to  všecko  z  hlavy  vykouří.  Teď  dokud  ještě  chodí, 
že  ji  nechce  schválně  do  ničeho  nutit,  poněvadž  je  holka  slabá  a  nemá 
toho  zdraví  nazbyt.  A  ať  prý  ještě  užije  trochu  té  volnosti,  beztoho  je 
jí  snad  už  namále. 

S  utajeným  dechem  a  tlukoucím  srdcem  naslouchala  tenkrát  Loj- 
zička těmto  námitkám  či  spíše  omluvám  matčiným.  Ač  byly  pronášeny 
obvyklým  poníženým  způsobem  matčiným,  vycítila  dcera  přec  napjatou 
svou  duší,  že  z  nich  pění  jakýsi  skrytý  odpor,  který  pak  vskutku  po 
odchodu  paní  domácí  vzkypěl.  Chvíli  matka  pokračovala  v  kropení 
prádla  a  mlčela,  ale  potom  se  obrátila  na  dceru  a  hned  pak  hodila 
hlavou  ke  dveřím  za  domácí  paní :  ' 

„Vidíš,  nepřeje  ti  to.  —  Máme  bejt  všichni  pořád  jenom  oušlapek, 
jeu  dřít  do  oupadu!" 

Jako  dnes  kdyby  to  bylo,  tak  slj'ší  dosud  ostrý,  tvrdý  přízvuk  těchto 
matčiných  slov.  Poznala  z  nich  vzepjetí  vzdoru  utlačované  a  ponižované 
chudoby  a  nahlédla  tu  vteřinu  do  matčiny  duše  hlouběji  než  kdykoliv 
před  tím.  Padla  jí  do  duše  ta  slova  jako  Noemova  ratolest.  Byla  by 
matku  za  ně  zlíbala,  ale  bála  se  živějšího  projevu  radosti,  aby  nepro- 
zradila prudké  rozpjetí  svých  nadějí. 

„Pořád  má  být  člověk  jenom  pod  nimi,"  ozvala  se  tedy  pouze,  aby 
podpíchla  matčino  podráždění. 

„Jakobjs  nemohla  mít  jednou  lepší  živobytí,  než  jsem  měla  a 
mám  já,"  vzplanula  matka  na  novo.  „Na  to  dření  je  dost  času,  až  kdyby 
všecko  prasklo.  Ty  se  teď  jen  drž  u  Ulrichů.  Když  už  jsi  se  tam  na 
pólo  uchytila,  snad  se  uchytneš  na  dobro.  Mají  mít  po  feriích  v  dílně 
tebe  nebo  jinou."  (Za  krámem  měla  paní  Ulrichová  velkou  světnici,  v  níž 
šilo  osm  děvčat.) 

Tato  slova  matčina  prudce  stlačila  vzepjaté  naděje  Lojzičiuy.  Vtekla 
do  její  vzplanulé  radosti  jako  proud  mrazivé  vody.  Tedy  pouze  budoucí 
šičku  ve  skladě  prádla  paní  Ulrichové  vidí  v  ní  matka.  Je  to  sic  zá- 
chrana před  budoucností  služky,  ale  je  to  zas  také  i  přepážka  na  cestě 
jejích  vlastních  plánů  a  nadějí.  A  bude  těžký  boj,  ji  prorazit.  To  cítila 
Lojzička  hned  od  prvního  okamžiku  po  pronesení  matčiných  slov.  Ale 
neprozradila  se ;  v  matčině  propuklém  odporu  proti  radám  paní  domácí 
viděla  prozatím  přec  jeu  krok  ku  předu  a  pečovala  jeu  o  to,  aby  odpor 
ten  nedodoutnal  snad  vlivem  opětovných  naléhání. 

O  vánocích  nastal  ten  rok  nový  konflikt.  Dosud  bývala  rodina  do- 
movníkova ne  zvána,  ale  přivolávána  o  štědrý  večer  pokaždé  k  domácím. 
Dalo  se  tak  vždy  po  večeři  o  půl  sedmé  hodině.  Matka  v  ten  den  Loj- 
zičce  a  Pepíčkovi  uchystala  již  sváteční  šaty  a  když  služka  od  domácích 
přišla,  že  již  mají  jít,  odváděla  je  nahoru.  Vešli  do  kuchyně  a  způsobně 
čekali  na  chystanou  chvíli  podílení.  Matka  vyměnila  se  služkou  důvěrné 
úsměvy  a  i>ohledy  a  hned  odkládala  čistou  zástěru,  že  pomůže  mýt  nádobí. 
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Lojzka  držívala  Pepíčka  za  ruku,  a  oba  tlačívali  se  ke  zdi,  čekajíce  na 
zazvonění  z  parádního  pokoje.  Služka  přátelsky  se  u  nich  zastadla,  po- 
hladila je  po  hlavách  a  zeptala  se,  jest-li  se  už  těší  —  a  oni,  povinný 
úsměv  na  rtech,  hlas  majíce  zalehlý,  jen  přisvědčovali  kývnutím  hlavy. 
Konečně  z  pokoje  zavzněl  zvonek,  dvéře  se  otevřely,  ze  sousední  jídelny 
vběhly  tam  děti  domácích,  z  kuchyně  se  nesměle  přikrádali  Lojzička 
s  Pepíčkem.  Na  stole  v  záři  svíčiček  stál  vysoký  vánoční  strom  až 
ke  stropu,  ověšený  papírovými  řetězy,  ozlacenými  jablky,  ořechy  a  cu- 
krovím od  zpoda  až  na  vrchol.  A  pod  stromkem  narovnány  byly  v  kra- 
bicích a  papírových  obalech  dárky,  a  paní  domácí  před  nimi  stála  s  tváří 
vlídně  důstojnou,  připravena  k  podělování. 

Nejdříve  dostal  pan  domácí,  jenž  stál  ve  dveřích  sousedního  pokoje 
bez  kabátu,  s  dýmkou  v  ústech.  Potom  Luj zinká  a  Josífek  i  malá  Fa- 
nynka přijímali  z  rukou  matčiných  každý  po  několika  dárcích,  s  nimiž 
nedočkavě  se  hrnuli  do  jídelny,  aby  již  již  je  prohlédli  a  rozestavili  po 
stole,  pak  přicházela  na  řadu  služka,  jež  berouc  z  rukou  paniných 
s  dárkem  zároveň  zlatkovou  vánočku,  děkovala  poníženým  „Naděl  Pánbůh" 
a  prudce  se  shýbla  k  pravici  dárkyně,  aby  ji  mlaskavé  políbila,  a  na 
konec  zbyly  pak  již  jen  domovníkovy  děti. 

„Tak  tady  máš  ty,"  přistoupla  paní  domácí  k  Lojzičce  a  podávala 
ji  balík  flauelu  na  zimní  oblek,  „a  tady  ty,"  obracela,  se  k  Pepíčkovi 
se  zimními  botkami  a  čepicí. 

Skrčené  Zaplať  Pánbůh,  pokorné  políbení  ruky  se  strany  podař  o  vá- 
ných i  matky,  jež  tiše  se  usmívajíc  zdvořilým  úsměvem  brala  z  rukou 
paniných  také  ještě  stědrovku  a  mísu  s  jablky,  ořechy  a  několika  kousky 
cukroví,  nové  ještě  poděkování  u  pohovky  v  pokoji  panu  domácímu,  jenž 
na  odpověď  jen  něco  nevrle  zabručel,  čemu  nikdy  nikdo  nerozuměl,  a 
matka  s  dětmi  odplížily  se  zas  do  kuchyně,  kde  dárky  vybalovány,  chvá- 
leny a  hlasitě  určovány  výhradně  jen  pro  svátky  a  kde  povinně  čekáno, 
až  vjedou  děti  domácích,  aby  se  pochlubily  se  svými  hračkami  a  vzbu- 
dily skrytou  závist  těch,  jež  dostaly  jen   „něco  na  zimu". 

Lojzička  a  Pepíček  odnášely  si  potom  své  dárky  domů,  ale  zas 
museli  přijít  nahoru,  neboť  děti  domácích  chtěly  míti  ještě  tichý  jejich 
obdiv  pro  svého  „Ježíška".  Matka  zatím  stála  tu  již  ve  vykasané  sukni, 
opásána  hadrem  a  myla  ve  dřezu  nádobí.  Pan  domácí  svátečně  naladěn 
poslal  Lojzku  pro  džbán  obyčejného  piva,  aby  prý  se  maminka  s  Mar- 
jánkou  taky  pořádně  jednou  napily,  a  domovnici  nakazoval,  aby  nalila 
taky  dětem;  „ale  pozor,  ať  se  nenalíznou,"  dodával  v  dobrém  naladění 
po  vydařené  štědrodenní  večeři.  Za  chvíli  přišla  ještě  paní  domácí  a 
přinášela  Kačence  kus  černé  a  kus  smažené  ryby  na  ochutnanou  jí 
i  dětem  a  postavila  oba  talíře  na  víko  služčiny  postele,  kam  položeny 
před  tím  již  štědrovky,  jablka  a  ořechy,  poněvadž  nikde  jinde  pro  samé 
nádobí  nebylo  kouska  místa. 

„Tu  černou  pošlu  mýmudolů,"  svěřovala  domovnice  milostpaní,  „a  tu  sma- 
ženou si  necháme  na  zejtřek.  Lojzičko,  jdi,  dones  to  tatínkova,  ať  si  smlsne." 

„Ale  dej  pozor,  abys  to  nerozbila,"  napomíná  milostpaní,  potěšena, 
jak  si  ti  lidé  toho  kousku  ryb  váží,  a  ještě  na  chodbu  za  Lojzičkou 
volá:    „Ale  přijď  hned  zas  zpátky,  budeš  muset  ještě  pro  pivo." 
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Takový  býval  štědrý  večer  Lojzičin  rok  ro  rok,  krom  jedué  výjimky, 
a  to  toho  roku,  kdy  poškrábala  domácích  Lujzinku.  Tenkrát  uesměla 
o  štědrý  večer  nahoru  a  také  nic  nedostala.  Byla  tehda  s  tatínkem  sama 
doma,  a  bylo  jí  lépe  s  ním  o  samotě  než  nahoře.  Tam  víc  bj-lo  jídla  a 
pití  až  přes  míru,  ale  tkvělo  v  té  okázalé  štědrosti  a  svátečně  podma- 
štěné  dobré  vůli  i  mnohé  ponižování  a  pokořování,  jehož  hroty  Lojzička 
vždy  bolestně  cítila. 

Teprve  ten  rok  po  smrti  otcové  mělo  býti  jinak,  než  dosud  bývalo. 
Již  týden  před  svátky  pozvala  Lujzičku  paní  Ulrichová  k  sobě  na  štědrý 
večer,  a  Lojzička  vděčně  přijala.  Tam  u  Ulrichů  je  zcela  jiný  svět  pro 
ui.  Tam  nevidí  stále  k  líbání  nastavenou  širokou  ruku  paní  domácí,  tam 
u  Ulrichů  není  „hausmistrovic  holkou",  které  když  se  něco  dá  k  snědku, 
dá  se  jí  to  ke  služce  do  kuchyně,  tam  nečeká  se  panským  pohledem  na 
její  ponížené  „Zaplať  Pánbůh",  tam  neposílá  se  místo  služky  pro  pivo, 
tam  jí  s  rodinou  u  stolu,  družka  i  učitelka  domácích  dcerek,  tam  volně 
může  zablesknout  svým  důvtipem,  svou  sečtělostí,  neboť  tam  nečíhá  na 
ni  podezřelý,  pohrdavý  úsměšek,  jenž  praví :  „Ty  toho  máš  tak  zapo- 
iřebí.  Kdybys  se  naučila  raději  podlahu  vydrhnout!"  Tam  je  rovna  nej- 
starší dcerce,  s  níž  si  tyká,  a  ty  mladší  tam  mluví  s  ní  až  uctivě,  kdežto 
u  domácích  je  i  Lujzince,  i  Josífkovi,  ba  i  té  malé  Fáně  pořád  ještě  jenom 
Lojzkou,  jenom  takovým   „hej,  počkej!" 

Nebylo  tedy  nesnadno  se  rozhodnouti,  kam  jít.  Radost  jí  zasvítila 
z  očí,  celý  obraz  toho  útulného  štědrého  večera  v  širokém  rodinném 
pokoji,  kde  velká  visací  lampa  rozlévá  tlumenou  svou  zář,  zatanul  jí 
zjasněný  v  rozveselené  duši. 

Ale  přišel  odpor  a  boj. 

„Tak  dřív  jsme  jí  byli  dobří,"  rozkládala  paní  domácí,  když  se  to 
dověděla,  „ale  teď  už  je  jí  nová  známost  milejší."  (Zaskočila  schválně  za 
předstíranou  záminkou  na  večer  k  domovnici,  kdy  věděla,  že  je  i  Loj- 
zička doma.)  „No  jen  si  jdi,  jdi,"  obracela  se  k  této,  „ale  u  nás  na  nic 
nečekej." 

„Milostpaní,  líbéjí  mít  uznání,"  ujímala  se  dcery  domovnice,  „ona 
se  musí  přece  jen  hledět  zachovat,  když  tam  má  ty  obědy  a  když  tam 
učí  .  .  ." 

„Inu  jen  ať  se  zachovává,  ale  měla  by  se  především  taky  k  nám 
zachovat.  Tam  ji  znají  sotva  pár  měsíců,  kdežto  já  ji  držela  při  křtu 
na  ruce.  Ale  jen  ať  se  nepřepočítá  v  těch  svých  spekulacích.  Já  taky 
l)udu  vědět,  co  mám  dělat." 

Každé  to  slovo  se  v  Lojzičce  vzpříčilo  tvrdými  svými  hranami.  Cí- 
tila, jak  ta  celá  řeč  je  zpěněna  nepřátelstvím,  a  věděla,  odkud  kvasí. 
Milostpaní  není  vhod,  že  se  pozvedá  z  přituplé  pokory,  že  se  hýbe  pod 
jejím  i)odpatkem,  že  jí  chce  uklouznout  z  ponížené  role,  kterou  jí 
l)řisoudila. 

Vší  silou  se  musela  tenkrát  přemáhat,  aby  nevyšlehl  plamínek 
z  výhně  vzpoury,  kterou  skrývalo  její  nitro.  Ale  jiskra  přece  jen  vy- 
letěla. 

„Pro  pivo  už  může  letos  chodit  Pepíček,"  pravila  mírně,  ale  pevně, 
„tak   nnu!  u  vás,  milostpaní,  beztoho  nebude  nikdo  postrádat." 
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„Postrádat!  —  Jak  to  mluvíš,  prosím  tě?"  obrátila  se  ua  ni 
tvrdé  pauí  domácí.  „Jen  dej  pozor,  abys  ty  nás  jednou  nepostrádala. 
Mně  je  to,  holenku,  teprve  jedno,  kam  si  půjdeš,  když  tobě  je  to  jedno, 
k  nám  nebo  k  Ulrichům,  ale  jen  dej  pozor,  aby  z  toho  velkého  přátel- 
ství nebyl  brzy  nějaký  hněv."  A  s  těmi  slovy  tehdáž  pauí  domácí  od 
domovnice  odešla. 

Lojzička,  zbledlá  ponížením,  rozčileně  pí^echázela,  matka  rovněž 
pozbyvši  klidu,  ustala  žehlit  a  šla  vyměnit  želízko  do  cihličky. 

„Tak  vidíš,  rozlila  jsi  si  ocet,"  pronesla  po  chvíli,  zkoušejíc  cihličku 
na  zvlhlém  prádle,  z  něhož  čišivě  vystupovaly  při  tom  doteku  rozpále- 
ného kovu  nízké  kotoučky  páry. 

„Kdo  by  to  byl  řek',  že  tak  o  mne  stojí,"  poznamenala  pichlavě 
Lojzička. 

„Snad  bys  tam  přec  jen  měla  jít  — ?"  ozvala  se  po  chvíli  matka 
a  pohledla  od  prádla  na  dceru.  „Oua  je  mstivá,"  dodávala  jako  na  vy- 
světlenou toho  svého  návrhu. 

„Já  od  ní  nic  nechci,  ani  tohle,"  vyhrkla  prudce  Lojzička  a  luskla 
nehtem  o  nehet,  „já  o  to  nestojím,  jen  ať  mi  dá  svatý  pokoj,  ať  mě 
nechá  volně  dýchat." 

„Inu  —  když  tu  nejsi  jeu  ty  sama  — -"  prolomilo  se  volně  a  těžce 
z  matky. 

Provazy  odvislosti  zařízly  se  Lojzičce  do  duše. 

„Já  tedy  u  Ulrichů  odřeknu,"  vyjela  ve  vzkypělé  trpkosti.  „Já  jim 
vůbec  řeknu,  že  tam  nemůžu  chodit,  já  vůbec  s  tím  vším  praštím  a  budu 
vám  pomáhat  mejt  schody  a  mést  dvůr,  a  to  jí  pak  bude  vhod  a  vy 
budete  mít  pokoj."  A  vyjeknuvši  to  jedním  dechem  dala  se  do  bolest- 
ného, nervového  pláče. 

Matka  v  prvním  okamžiku  prudce  postavila  cihličku  a  nedožehlený 
límec  smetla  zlostně  na  zem  a  chystala  se  zlostně  rozkřiknout,  ale  když 
zaslechla  stkáni  Lojziččino,  když  zahlédla  její  slzy,  udusila  v  sobě  po- 
dráždění, vzkypělé  výbuchem  dceřiným,  přejela  si  rukou  čelo,  a  řekla 
tlumeně  hlasem  z  nitra  se  prodírajícím  a  rozechvěným : 

„Když  my  jsme  takoví  chudáci  —  nu,  pomož  si!"  A  sotva  to  do- 
řekla, i  drsné,  v  mozolné  práci  vyrostlé  té  žene  vyhrkly  slzy  z  očí  a 
duše  její  zavlnila  se  pláčem. 

Ještě  dnes  Lojzička  cítí  hořkost  tehdejších  slz  a  rozvířené  neštěstí 
té  chvíle.  (.Pokračování.) 
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Demogorgon. 

(Psáno  po  ukončeni  překladu  Shelleyova  Odpoutaného  Prométhea.) 
Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

Ty  uejstarší,  jenž  dříve  byťs,  než  světy 
se  rozletěly  různou  drahou  svojí, 
ty  věčný,  nesmrtelný,  bez  počátku 
a  bez  konce  jenž  budeš  v  sobě  jeden, 
jenž  nevíš,   co  je  změna,  čas  i  prostor, 
neb  vše  to  sám  jsi  všecko  objímaje, 
(jak  Plato  tušil  tě  a  viděl  Shelley 
v  snech,  příroda  kde  celá  byla  hostem), 
ty  božství  jediné  a  uevyzpytué, 
nás  jako  pýří  nesoucí  v  svém  klínu, 
v  tmu  halen,  světlo  za  masku  jen  maje, 
neb  světlo  ranní  a  tma  stále  dýchá, 
rci,  zdali  cítiťs  někdy  proudem  věků 
cos  pro  člověka? 

Dvakrát  věků  clona 
se  roztrhla  před  velebnou  tvou  tváří 
a  dvakrát  stála  hora  před  tvým  zrakem 
a  vždycky  na  každé  z  nich  trpěl  člověk, 
ať  polobůh,  bůh  zván  dle  zvyku  lidí, 
však  v  jádru  člověk,  člověka  syn  pouhý ! 

Tys  viděl  hrdý  Kavkaz  trčet  k  nebi 
pln  leduých  hrotů  ve  vichřici  sněhu, 
pln  hučících  a  hřmících  vodopádů, 
pln  slují,  v   kterých  ohlasů  sta  dřímá, 
jež  probuzeny  vichry  jako  lvice 
hřmí  s  hromy  o  závod  a  v  středu  ledu 
tys  viděl  člověka,  jenž  vbitý  k  skalám, 
spjat  kruhy  démantnými  Silou,  Mocí 
řval  ku  hvězdám  své  lirozué  auathema, 
před  kterým  hvězdy  putující  v  mracích 
tvář  zahalily,  neb  cos  jako  slza 
se  chtělo  plížit  nesmrtným  jich  okem. 
Ten  člověk,  lidmi  zvaný  Prométheus, 
dal  oheň  člověku,  s  ním  světlo,  teplo 
a  divou  sílu  jtodmanit  si  kovy, 
je  si)ájet  v  přístroje  a  tvrdé  zbraně 
a  odvahu,  vše  podstoupit  a  zažít 
i  zahnat  šelmu,  jejíž  zuby  ledy 
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a  jejíž  ohon  vichr  od  severu 

a  jejíž  srsť  je  sněhu  hustý  kožich, 

jež  sluje  zima,  kterou  tuhne  všecko. 

Při  jeho  ohni  mile  praskajícím 

se  rozvázala  srdce,  ruka  vztáhla 

se  po  kadeřích  vedle  snící  družky, 

po  její  šíji,  vyklenutých  ňadrech 

a  ústech  svítících  tmou  jako  koral 

a  žíly  vřely,  srdce  divě  bilo 

a  poprv  člověk  šeptnul  sladké  slovo, 

jež  bylo  láska.  On  mu  dal  dar  písně, 

jej  učil  opakovat  v  sladké  notě, 

co  zpívá  drozd,  čím  hýká  v  mraku  orel, 

co  echem  opakuje  skalní  ručej, 

čím  opájí  se  jasmín  při  měsíci 

ve  zpěvu  slavičím. 

A  za  to  pykal 
na  skále  supem  drán. 

Dle  staré  báje 
tys  vystoup  z  tmy  své,  to  jsi  trpět  nemoh, 
tys  osvobodil  rázem  zmučeného, 
tys  v  propast  skácel  jeho  protivníka, 
zpupného  Joviše  kdes  na  Olympu, 
tys'  vrátil  opět  lidstvu  svatý  oheň, 
s  ním  jazyk,  teplo,  lásku,  pravý  život, 
pak  vrátil  jsi  se  v  temno   dum  svých  tvůrčích. 

A  věky  táhly  jako  hvězdy  nebem, 
ty  bílé  jako  ovce,  kdy  jdou  k  stříži, 
ty  tmavé  jako  vrány  střásající 
ku  zemi  těžké,  zkrvácené  peří 
a  člověk  žil  a  bojoval  a  tvořil 
a  trpěl  znova,  propad  lsti  a  zradě 
stvůr  vlastních  z  bázně,  jež  pochází  z  viny 
a  bída  rostla  výš  a  výše  k  nebi, 
až  zatemnila  tmu,  v  které  Tys  doma, 
že  roztrhl  jsi  titanickou  silou 
svůj   hustý  závoj.  Běda,  co  jsi  viděl? 

Po  tisícletí  podobný  zas  obraz ! 
Zas  hora  byla  —  ale  spráhlá  sluncem 
bez  květu,  trávy,  bílá  jako  lebka; 
v  ní  na  úpatí  jejím  spali  mrtví 
od  věků  juž,  však  jejím  na  vrcholí 
na  kříži  hrubě  sbitém  visel  člověk, 
na  hřebích  visel  za  ruce  i  nohy, 
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krev  stékala  mu  přes  oči  a  čelo, 

a  v  rusém  jeho  lepila  se  vlase 

a  padala  jak  těžké  kapky  dolů 

na  prsa  vyhublá,  kde  nejsvětější 

se  třáslo  srdce  ve  smrtelné  křeči. 

Zas  byl  to  člověk,  tenkrát  zvaný  Kristus, 

jenž  člověku  dal  víc  než  Prométheus, 

jenž  velké  chtěl  a  po  svatém  jen  toužil 

a  zákon  lásky  kii  všemu  a  ku  všem 

nad  všecky  vztýčil  zákony  a  řády. 

On  rovněž  trpěl.  Tys  moh  klidně  z  mračen 

se  schýlit  k  němu,  uvolnit  mu  hřeby, 

jej  vzkřísit  jak  jsi  vzkřísil  Prométhea, 

jej  vrátit  lidstvu,  jak  jsi  toho  vrátil, 

však  tys  jej  nechal  na  kříži  tam  viset 

a  zpátky   vrátil  jsi  se  do  tmy  svojí, 

v  svou  lhostejnost,  ve  mračno  svojí  dumy. 

Snad  myslil  jsi :  Nač  znova  opakovat 

tu  tragedii,  která  sotva  někdy 

mít  bude  konce?  Jednou  osvobodil 

jsem  Prométhea,  s  ním  vám  vrátil  život, 

proč  propadli  jste  znovu  mdlobě  vlastní 

a  vině,  její  dceři?  Nepomysliťs, 

že  člověk,  věčné  dítě,  stokrát  znova 

si  zbourá  úsilím,  co  vystavěl  si. 

Tak  na  kříži  jsi  nechal  viset  Krista 

i  s  jeho  láskou,  opustil  jsi  lidstvo 

a  utajil  se  hloub  a  hloub  až  ke  dnu 

všech  tajů  přírody  a  tam  se  halíš 

v  své  tvůrčí  dumy. 

A  já  darmo  ptám  se : 
Když  Prométheu,  jenž  b3'l  rozum  lidský, 
jsi  pomohl,  proč  Krista,  jenž  byl  srdce, 
mřít  nechal  jsi  ? 

Ty  mlčíš? 

Kdo  tě  vzbudí? 
Zda  děla  valící  se  jako  hromy 
spícími  městy,  zvony  se  všech  věží 
v  poslední  křeči  znaveného  lidstva, 
jež  kácí  všecky  oltáře  a  bohy 
a  sebe  staví  tam,  kde  má  jon  klečet, 
zda  dětí  vzlyk,  zda  proklínání  matek, 
zda  dómů  tříšt,  hořící  obrazárny, 
jichž  dýmem  líýká  zkrvácená  luza : 
„Chcem  chleba  těla,   co  nám  chleb  je  duší?" 

2* 
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Zda  uové  války,  jež  jsou  zákeřuictví 
a  v  spoustách  vraždéní?  Zda  egoismus, 
pes  vychrtlý,  jenž  v  člověka  se  vtělil? 
Zda  tvůrčích  duchů  zoufalství  a  bída? 
Zda  prázdná  dlaň  a  vyždímané  mozky 
všech  mesiášů  dvacátého  věku, 
již  místo  pochodní  jen  s  lampičkami 
se  plíží  po  hřbitovech  budoucnosti? 
Svět  v  rumy  padá. 

Mlčíš  ? 

Co  tě  vzbudí? 


Jan  Neruda. 

Biograficko-] iterarni  studie  od  Bohuslava  Čermáka. 
I. 
Nerudovo  mládí  a  literární  boje.  * 

(1834—1860.) 

Mne  osud  do  kolébky  tvrdé  dal, 
pak  na  kazajku  záplatu  mi  přišil, 
pláč  trpký  novým  jenom  pláčem  tišil . . . 
A  k  bidě  zas  mné  osud  silu  dal . . . 
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álo  jest  básníků  a  spisovatelů  českých,  jichž  ovzduší 
v  nejútlejším  mládí  bylo  tak  pochmurné,  jichž  obzor 
přírodní  byl  tak  úzký,  hradbami  pevnostními  sevřený 
a  jichž  chudoba  byla  tak  citelná,  jako  Jana  Nerudy. 
V  chaloupkách  venkovských  zrození,  četní  básníci  a 
spisovatelé  čeští,  byť  trpký  chléb  chudoby  jedli,  měli 
živý  styk  s  přírodou  a  kam  oko  dohlédlo  volný  obzor. 
Vlnící  se  osetá  pole,  zelené  lučiny,  mladistvý  háj  i  tmavý,  vysoký  les, 
potůček  bublající  olšinou,  neb  řeka  z  jara  bouřná,  v  letě  své  břehy  celu- 
jící,  rybník  porostlý  rákosím,  kamenitá  stráií,  plná  hadince  a  divizny, 
i  kvetoucí  úval,  vše  patřilo  jaksi  také  jim.  Oni  směli  honiti  se  za  mo- 
týlem, utrhnouti  si  květinu,  která  se  jim  líbila,  slíditi,  kde  ptactvo  hnízdí, 
které  znali,  líčiti  na  ryby  a  raky,  stopujíce  při  tom  život  ve  vodě  a  nad 
vodou,  věděli,  jak  žije  zvěř  domácí,  polní  i  lesní  a  měli  prostor  svo- 
bodný ku  hrám  dětským,  nepoznavše  valně  rozdílu  mezi  chudým  a  bo- 
hatým, což  vše  malostranskému  dítěti  bylo  poloviční  bájí,  které  mimo 
to  bolestně  rozdíl   mezi   sebou  a  dítětem    z  rodiny  bohaté    cítiti  muselo. 
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Plných  a  silných  vlivů  přírody,  tak  vážných  pro  nazíravou  mysl 
dětskou,  Neruda  téměř  ani  nepoznal.  Jeho  ovzduším  byla  malá  světnička, 
kde  bydleli  rodiče,  chodba,  kde  stýkal  se  s  dětmi  sousedů,  nějaký  dvorek, 
kde  si  s  nimi  poskočiti  a  pohráti  mohl,  obzorem  ulice  dlážděná  s  vyso- 
kými domy,  nad  které  vyčnívala  zelená  kopule  svatomikulášská  a  krá- 
lovský hrad  s  chrámem  svatovítským.  Petřín  a  Jelení  Příkop,  kdež  i  pá- 
chnoucí potok  mezi  stromovím  líne  se  ploužil,  byly  jeho  háje  a  lesy. 
Od  královského  hradu  kynul  ovšem  oku  chlapcovu  přes  mohutný  obraz 
Prahy  za  kamenným  mostem  tu  a  tam  kus  kraje,  však  v  tu  stranu,  za 
Vyšehradskou  bránu  hoch  malostranský  nikdy  nepřišel ;  co  z  okolí  praž- 
ského poznal,  soustředilo  se  na  pohledy  za  Strahovskou  branou  směrem 
k  Hvězdě  a  za  Bruskou  směrem  k  Šárce.  Jest  ku  podivu,  že  Neruda, 
pokud'  víme,  život  na  venku,  kromě  d\ou  nahodilých  případů,  v  dětství 
ani  nepoznav,  mohl  částečně  aspoň  svěží  dojmy  dětské  nahraditi  pozdějším 
pozorováním  na  potulkách  o  prázdninách.  Poněkud  dá  se  věc  vysvětliti 
živým  vypravováním  matčiným,  které  v  bohaté  obraznosti  chlapcově  vy- 
kouzlilo nezřídka  obrazy,  skutečnost  nahrazující. 

Mládí  Nerudovo  bylo  smutné  a  spisovatelské  dráze,  v  níž  mohutnou 
činnost  vyvinul,  málo  přiměřené.  Toliko  velký,  vrozený  talent  mohl  v  těch 
poměrech  vyniknouti,  duch  slabší  by  byl  zakrsal.  Ovšem  duch  Nerudův 
byl  by  i  nepříznivějším  ovzduším  pronikl,  nadán  jsa  vzácnou  silou,  která 
i  největší  překážky  lehce  překonávala  a  lámala. 

Rodný  původ  jeho  byl  nepatrný  a  nízký. 

Otec  Antonín  Neruda,  dělostřelec  14.  comp.  I.  dělostřeleckého  pluku, 
vyznamenán  dělovým  a  služebním  křížem,  pocházel  ze  Zásmuk,  jsa  sj'nem 
obuvnického  mistra  Václava  Nerudy.  Když  si  matku  Nerudovu  Barboru, 
rozenou  Leitnerovou,  dceru  Petra  Leitnera,  zednického  mistra  a  Fran- 
tišky Leitnerové,  rodem  Valešové  ze  Slabec  bral,  byl  vdovcem  v  stáři  47  let. 

Z  dětí  jeho  z  prvního  manželství  žije  toliko  Marie,  vdova  po  Josefu 
Boháčkovi  v  dalekém  Wilberu,  menším  to  městě  v  Nebrasce  v  Spoj. 
Státech  Severoamerických,  u  vysokém  stáří  73  let  v  úplné  téměř  odlou- 
čenosti. Dvě  dcery  její  Karolina,  provdaná  Hronková,  a  Marie,  provdaná 
Nováková,  dlí  v  Chicagu. 

Též  matka  Nerudova  byla  dle  snubního  listu  vdovou,  však  bezdětnou, 
v  stáří  36  let.  Sňatek  odbyl  se  v  Praze  dne  18.  října  r.  1831.  Kostel, 
v  němž  manželé  duchovním  správcem  plukovuím,  veř.  biskupským  notářem 
Františkem  Rejskem  byli  oddáni,  není  znám.  Svědky  při  oddavkách  byli 
Šimon  Mayer,  šikovatel  a  Michal  Geberth,  dělostřelec,  oba  od  I.  dělo- 
střeleckého pluku,  který  tehdy  v  Újezdských  kasárnách  čís.  413-III.  byl 
ubytován. 

Záhy  1)0  sňatku  převzali  rodiče  Nerudovi  kautinu  v  těchto  kasár- 
nách. Žili  tu  sami  po  dvě  léta,  neb  dítky  Antonína  Nerudy  z  prvního 
manželství  byly  již  odrostlé  a  zaopatřené.  Teprve  v  třetím  roce  dne  9. 
července  1834  na  noc  před  sedmi  bratry  narodil  se  jim  syn,  kterému 
při  křtu  po  kmotrovi  dáno  jméno  Jan  Nepomucký.  Jak  z  legalisovaného 
opisu  křestního  listu  zřejmo,  křtil  novorozence  opět  Frant.  Rejsek,  plu- 
kovní  duchovní.  Kmotry  děcku  byli  Jan  Laufer,  podomek  v  král.  hriulě, 
a  žena  jeho  Františka. 


20  Bohuslav  Čermák: 

Když  byl  Jeníček  už  odkojeu,  zabloudila  jednou  do  kasáren  na 
Újezdě  stará,  chromá  cikánka,  poptávajíc  se  po  cikánu  vojáku,  jehož 
jméno  tu  nikdo  neznal.  Dělostřelci,  na  které  se  obracela,  majíce  za  to, 
že  se  bába  jen  na  oko  ptá  a  na  krádež  smýšlí,  odbývali  ji  krátce  a  hnali 
ven,  když  se  Nerudova  matka,  nesouc  chlapce  na  ruce,  k  tomu  nahodila. 
Přispěním  jejím  dověděla  se  cikánka,  v  kterých  kasárnách  hledaný  cikán 
leží.  Z  vděčnosti  nabízela  se,  že  chlapci  pohádá.  Nevidouc  odporu  cho- 
pila se  žlutou,  ovadlou  rukou  buclaté  levičky  dítěte  a  dlouho  ji  pozoro- 
vavši  vrtěla  hlavou,  tázajíc  se,  kdy  se  narodil.  „Tu  noc  před  sedmi 
bratry,"  řekla  matka  Nerudova.  Cikánka,  obdivujíc  se  hezkému  dítěti, 
pak  ještě  ručku  pozorujíc,  hádala,  že  velkého  stáří  nedosáhne.  „Bude 
míti  rozumu  za  sedm,  za  sedm  síly,"  pravila,  „ale  za  sedm  mu  bude 
scházeti  peněz,  tak  bude  štědrým."  Matka  Nerudova  vyslechla  proroctví 
s  vážností  ženy  pověrčivé  a  obdarovavši  cikánku  v  mysli  je  dobře  ucho- 
vala. Měla  je  dlouho  za  své  tajemství,  však  později  svěřila  se  s  ním 
synovi  a  také  jiným,    takže   z  úst  jejich  věruhodných  dosti  je  pověřeno. 

V  jedenáctém  měsíci  dne  6.  června  r.  1835.  byl  Neruda  lékařem 
Pietschem  očkován  a  měl  sedm  zralých  neštovic.  Vysvědčení  o  tom,  jinak 
málo  závažné,  důležito  jest  co  doklad,  že  manželé  Nerudovi  té  doby 
ještě  v  Újezdských  kasárnách  dleli,  ano  očkování  tam  se  provedlo.  Ne- 
zůstali tam  ovšem  dlouho.  Soudíce  dle  původního  křestního  listu,  jejž  si 
pro  synáčka  dne  21.  září  t.  r.  nepochybně  před  svým  odchodem  z  ka- 
sáren vystaviti  dali,  máme  za  to,  že  se  po  sv.  Havlu,  tehdejším  terminu 
ku  stěhování,  někdy  v  druhé  polovici  října  r.  1835.  k  „bílému  slonu" 
čís.  179-III.  v  Thunovské  ulici  odstěhovali,  kdež  pak  v  druhém  patře 
menší  světnici  s  kuchyní  delší  čas  obývali.  Domněnku  naši  podporuje 
hlavně  jistota,  doložená  pamětníky  dosud  žijícími,  že  matka  Nerudova 
na  podzim  zmíněného  roku  Joachimu  Barrandovi  posluhovala  a  vařila, 
učíc  se  mnohému  z  kuchařské  knihy  a  dle  rady  sousedních  žen,  na  př. 
zesnulé  panní  Uyssové,  tchyně  Chocholouškovy,  bydlící  v  klášteře  angli- 
ckých panen  proti  Barrandovi,  což  by  sotva  možno  bývalo,  kdyby  živnost 
kantinskou  ještě  s  mužem  byla  vedla,  nehledě  k  tomu,  že  ten  v  51 
letech  asi  co  invalid  s  kasárnami  se  rozloučiti  musel.  Také  s  osudy 
Barrandovými  věc*souhlasí,  neb  známo  jest,  že  přibyv  do  Prahy  z  buště- 
hradského zámku  s  hrabětem  z  Ponthieu,  jak  se  červencovou  revolucí 
r.  1830.  svržený  král  francouzský  Karel  X,  nazýval,  ku  konci  r.  1832. 
co  vychovatel  vévody  z  Bordeaux,  posledního  potomka  domu  bourbon- 
ského,  legitimisty  francouzskými  Jindřichem  V.  zvaného,  pod  přijatým 
jménem  hraběte  Chamborda  žijícího,  v  r.  1835.  vychovatelství  byl  po- 
zbaveu  a  že  dále  v  Praze  žil,  pěstuje  v  Cechách  lUavně  studie  útvaru 
silurského,  čímž  jméno  své  v  geologii  nesmrtelným  učinil.  Zdá  se,  že 
kmotr  Nerudův,  Jan  Laufer,  Barrandovi  matku  Nerudovu  k  obsluze  od- 
poručil a  že  tomu  to  bylo  vítáno,  ana  několik  francouzských  slov  a  frásí 
znala,  které  odposlechla,  Laufrovým  při  prádle  francouzského  panstva, 
které  na  hradčanském  zámku  vedle  vladislavského  sálu  bylo  ubytováno, 
a  také  zhusta  v  obsluze  napomahajíc. 

Joachim  Barrande  bydlel  r.  1835.  v  druhém  patře  čís.  3.  v  Josefské 
ulici,  kdež  téměř  deset  let  pobjl,  přesídliv  se  někdy  okolo  r.  1845.  do 
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třetího  patra  tehdy  nového  domu  „U  řetězového  mostu"  čís.  419-111. 
v  Chotkově  ulici,  v  kterémžto  domě  mu  matka  Xerudova  dlouho  ještě 
posluhovala,  vodíc  nezřídka  svého  kadeřavého,  černovlasého  studentíka 
s  sebou,  jenž  již  tehdy  různé  verše  pletl,  na  co  si  matka  stěžovala,  do- 
mnívajíc se  v  prostoduchosti  své,  že  tím  učení  zanedbává.  Kdy  se  pro 
stáří  a  jiné  okolnosti,  z  nichž  Nerudovo  přání  mohlo  býti  nejzávažnějším, 
posluhy  vzdala,  není  povědomo,  ač  nepochybně  stalo  se  tak  po  r.  1860. 
Jisto  však  jest,  že  i  potom,  když  Barrande  z  Prahy  se  vzdálil,  byt  jeho 
opatřovala  a  o  čistotu  a  pořádek  v  něm  péči  měla.  Této  vzácné  důvěry 
a  starosti  nevzdala  se,  tušíme,  až  krátce  před  smrtí.  První  čas  nebyla 
asi  posluha,  spojená  s  obstaráním  kuchyně  u  mladého  učence,  který 
u  dvora  zapuzeného  francouzského  krále  skvěle  žil,  věcí  snadnou,  zvláště 
pomýšlíme-li  na  obtíže  jazykové,  které  později  přestaly,  an  Barrande 
poněkud  českému  jazyku  se  přiučil,  a  není  divu,  že  matce  Nerudově 
mnoho  času  nezbývalo,  aby  vždy  také  obstarala  muže  a  dítě.  Za  těch 
poměrů  stalo  se  té  doby  jednou  v  světnici  „u  bílého  slona",  co  Neruda 
živě  v  paměti  podržel  a  ve  „Večerních  šplechtech"  svých  „Malostran- 
ských povídek"  Jáklovi  do  úst  klade,  že  když  otec  odešel  a  matka  za 
posluhou  jíti  musela,  jemu  živou  husu,  již  na  krmení  měla,  do  dveří 
pustila,  aby  se  mu  nezastesklo  a  že  on  maličký  objímaje  husu  křečovitě 
plakal,  ana  tato  kejhala.  Později  se  tomu  smál,  ale  situace  směšná  vrhá 
truchlivý  stín    na  mládí  jeho,    neb    nebyl  tehdy   ještě    ani  dvě  léta  stár. 

Jak  zbožně  matkou  byl  vychován,  máme  svědectví  z  úst  švekruše 
Chocholouškovy,  si.  Ter.  Uyssové,  která  jednou  co  osmileté  děvčátko 
matkou  Nerudovou  byla  požádána,  aby  večer  Jeníčka,  tehdy  as  čtyřletého, 
ohlídala  a  dala  spáti.  Malý  Neruda  modlil  prý  se  v  košilce  na  kolenou 
kleče  s  takovou  vroucností,  ruce  maje  sepjaté,  a  tak  dlouho,  že  jej  děvče 
několikrát  přerušilo,  aby  si  již  ulehl,  což  však  neučinil,  až,  možno  že 
z  dětské  výchlubnosti,  všecky  modlitbičky,  které  znal,  se  domodlil.  Pak 
ulehl  a  spal  hned,  takže  matka  přišedši  jej  v  tvrdém  už  spánku  zastala. 
O  matce  Nerudově  jest  vůbec  známo,  že  pobožnou  ženou  byla.  Začasté 
zdávaly  se  jí  sny  o  svatých  a  světicích  a  tu  prý  hledávala  v  Praze  obrá- 
zek snu  odpovídající,  až  jej  nalezla,  který  pak  na  stěnu  nad  svou  po- 
stelí si  zavěsila,  časem  byla  obrázků  těch  řada  četná,  takže  Nerudova 
matka  je  jinam  též  rozvěsila,  a  bývaly  návštěvníkům  nápadný,  ač  málo 
který  jich  význam  znal.  Že  ráda  nábožné  písně  zpívala,  zmiňuje  se  Ne- 
ruda v  svých  básních  „Matičce",  zpomínaje  písní  mariánských,  jí  snad 
nejmilejších.  Také  růžence  zpomíná,  který  se  s  ní  v  mládí  asi  též  mo- 
dliti musíval.  Jisto  jest,  že  jako  všecky  pobožné  ženy  chudší  třídy  též 
svou  slabost  měla  a  do  loterie  ráda  sázela,  aby  zkusila,  dal-li  by  se 
život  trudný  náhodou  zlepšiti,  jakož  že  snář  „kumbrlík",  uvedený  v  Ne- 
rudově povídce  malostranské  „Týden  v  tichém  domě",  byl  jí  při  tom 
vodítkem.  Zda-li  kdy  jako  Bavorova,  v  které  Neruda  jaksi  svou  matku 
vyličuje,  štěstí  měla,  ueuí  povědomo. 

Pamětníci  líčí  matku  jeho  co  ženu  postavy  prostřední,  dosti  statnou, 
černých  vlasů  a  očí,  tváří  růměnuých,  velice  přičinlivou,  mysli  prosté  a 
povahy  milé.  Otec  Nerudův  byl  postavou  větší,  šedých  očí,  zjevem  drsný, 
málomluvný,  povahy  pevné,  přímé,  muž,  který  illusí  neznal. 
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Jak  dlouho  rodina  „u  hílého  slona"  setrvala,  dnes  již  na  určito 
říci  nelze.  Jisto  jest  tolik,  že  r.  1839.  nový  byt  na  Svatojanském  vršku 
v  čís.  312-in.,  zvaném  „osel  v  kolíbce",  nepochybně  dle  setřeného  na 
domě  obrazu  freskového,  představujícího  někdy  narození  Páně,  z  něhož 
časem  osel  a  kolébka  zbyly,  v  přízemí  měla,  kde  nepochybně  rodiče 
Nerudovi  hokynářskou  živnost  vedli,  což  Nerudovy  vzpomínky  v  arabesce 
„Byl  darebákem",  kde  v  Horáčkovi  částečně  sebe  líčí,  a  zmíněné  již 
povídce   „Týden  v  tichém  domě"   potvrzují. 

Asi  o  rok  později,  tedy  r.  1840.,  b}'l  Neruda  poprvé  na  venkově 
a  sice  v  Zásmukách  s  otcem,  zdá  se  že  za  příčinou  nějakých  listin, 
kterých  tento,  žádaje  o  trafiku,  z  domovské  obce  měl  zapotřebí,  při 
které  příležitosti  byl  též  na  něčí  svatbě  a  když  rozveselené  ženy  od  če- 
peni vcházeti  a  píseň : 

Můj  zlatej  Honzíčku 
vem  ty  si  mě, 
bude  ze  mne  dobrá 
hospodyně  —  —  — 

zpívati  slyšel,  rozplakal  se,  mysle,  že  se  týká  jeho,  o  čemž  se  ve  feuille- 
tonu  „O  svatbách"  r.  1886.  (Sebrané  Spisy.  Díl  I.  Str.  162—163)  zmi- 
ňuje. Snad  již  téhož  roku,  najisto  však  r.  1841.  obdržel  otec  Nerudův 
povolení  k  trafice  a  zařídil  si  ji,  byt  a  hokynářství  na  Svatojaiiském 
vršku  opustiv,  v  přízemí  čís.  225-ni.  „u  tří  černých  orlů"  v  Ostruhové 
ulici,  kamž  se  s  rodinou  přestěhoval.  Byla  zde  vedle  krámku  slušná  svět- 
nička, jež  domácnosti  prosté  zcela  postačila. 

Po  sv.  Václavu  r.  1841.  vedla  matka  Nerudova  svého  jedináčka 
k  zápisu  do  školy  metropolitní  u  sv.  Víta.  Tam  pobyl  Neruda  až  do 
prázdnin,  t.  j.  do  konce  července  r.  1842.,  maje  za  učitele  Aloisa  Karla 
Fenzla,  který  byl  jeho  první  učitel.  Že  do  metropolitní  školy  chodil, 
dokladem  jest  pevným  pro  udání  naše,  že  rodiče  r.  1841.  již  trafiku 
„u  tří  orlů"  měli,  an  dům  tento  přifařen  jest  k  sv.  Vítu,  kdežto  dům 
čís.  312-in.  patří  farou  k  sv.  Mikuláši.  Po  školních  prázdninách  r.  1842. 
dán  Neruda  na  hlavní  školu  malostranskou,  kdež  až  do  r.  1845.  pobyl, 
třetí  třídu  opakuje.  Ředitelem  školy  této,  ovšem  německé,  byl  tehdy  G. 
Zindl  a  katechetou  při  ní  Fr.  S.  Czeschjk,  což  zachovaná  vysvědčení 
Nerudova  nad  pochybnost  potvrzují.  Někdy  té  doby,  zdá  se,  že  se  rodiče 
Nerudovi  od  „tří  orlů"  naproti  do  domu  čís.  223-ni.  „u  dvou  sluncí", 
přifařeného  k  sv.  Mikuláši,  s  trafikou  přesídlili,  kdež  rovněž  malý  krámek 
a  vedlejší  světničku  v  přízemí  měli. 

Roku  1845.  vstoupil  J.  Neruda  do  gymnasia  na  Malé  Straně,  tehdy 
jako  posud  německého,  jehož  prefektem  byl  Jan  Janda.  Ústav  byl,  tu- 
šíme, jako  dnes  v  ulici  Karmelitánské  vedle  kostela  P.  Marie  Vítězné, 
směrem  k  Újezdu.  Za  ordináře  měl  professora  Fr.  Muhlwenzla.  Od  škol- 
ného byl  co  chudých  rodičů  syn,  dobře  posud  prospívaje,  osvobozen. 
V  třídě,  tenkrát  silně  navštívené,  hodní  zpomínky  spolužáci  Nerudovi 
Gustav  Pfleger,  co  student  již  vynikající,  Emanuel  Chocholoušek,  bratr 
Prokopa  Chocholouška,  romanopisce  českého  a  Antonín  Tollmann,  intimní 
Nerudův  přítel,    rozený   v  německé   obci  Herrndorfu   v  kraji  Mladobole- 
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slavském,  Čech  upřímný.  Všem  při  klassifikaci  roční  r.  1846.  štěstí  lépe 
přálo,  než  Nerudovi,  který  vedle  eminence  z  počtů  a  zeměpisu  a  ad- 
cminence  z  náboženství  překvapen  byl   dvojkou  z  latinj'. 

Obraz  slavnostního  tehdy  ukončení  školního  roku  a  čtení  známek 
studentů,  jakož  hlavně  dojem,  jaký  na  něho  dvojka  z  latiny  měla,  a 
následky  doma,  líčí  Neruda  živě  ve  „Feuilletonu  zpomínek"  (Rod.  Kro- 
nika. Sv.  I.  str.  21.),  jak  následuje:  „Jsme  v  prostranné,  dlouhé,  avšak 
nízké  gymnasijní  kapli.     Hustá   řada  jasných  oken  osvětluje    steré  hlavy 


Nerudova  matka. 


žákovské,  vyčnívající  z  dlouhých  dvou  řad  žlutých  lavic,  rozsazeué  podle 
tříd  0(1  malélio,  hloupě  se  na  svět  dívajícího  parvisty  s  bílým  krejzlíkem 
a  krátkými  spodky,  až  do  pyšného  „rhetora"  v  ošumělém  fraku.  Poblíž 
jednoduchého  oltáře  sedí  veškeří  professoři  gymnasia,  vážué,  obstarožné 
postavy,  při  nichž  mně  nebylo  nic  jiného  komické,  než  že  jsem  je  co 
„parvista"  dlouho  a  dlouho  od  sebe  rozeznati  nedovedl.  Zdálo  se  mně, 
že  ko  gymnasijnímu  professoru  není  zapotřebí  než  tlustélio,  obstarožného 
])ána  s  červeným  obličejem,  ostatní  zvláštnosti  byly  mně  věci  vedlejší. 
Je  právě  slavnost  veřejného  předčítání  známek.  Začala  již.    S  potaženého 


24  Bohuslav  Čermák: 

červeným  suknem  stolce  má  první  premiant  z  „Poesie"  nějakou  něme- 
ckou řeč ;  nerozumím  jí,  musí  být  ale  velmi  polmutlivá,  neboť  pro  samé 
pohnutí  nemůže  poeta  náhle  dál.  Bubny  víří  a  náš  professor  vystoupí, 
aby  četl  známky  parvistů.  Jmenuje  prvního  premianta,  hošík  svátečně 
oděný  vstane  a  jde  ke  stolu,  u  kterého  pan  prefekt  sedí.  Bubny  zase 
zavíří,  pan  prefekt  klepe  hošíkovi  na  tvář  a  podává  mu  pěkné  vázanou 
knihu,  professor  se  usmívá,  odkašle  a  jmenuje  premianta  druhého.  Zá- 
vidím těm  hochům.  Nyní  se  čtou  ostatní  jména  v  pořádku  abecedním. 
Rozechvění  se  mne  zmocňuje  —  přechází  v  strach.  Osudný  okamžik  je 
blíž  a  blíž  —  jakoby  elektrická  rána  projede  mne  v  tom  hlasné :  Joannes 

Neruda,    exemptus  a  didactro !    Dva  eminence   již  mám e  lingua 

latina  —  secundam !  Jako  hromem  omráčen  sklesl  jsem  na  lavici,  ostatní 

své  eminence  jsem  neslyšel.  Dvojka ! Myslel  jsem,  že  jsem  k  smrti 

odsouzen  pro  strašné  vraždy,  měl  jsem  se  za  hříšníka  nesmírného.  Ne- 
slyšel jsem  ani  víření  bubnů,  neviděl  ničeho  více.  Když  bylo  po  všem, 
vystrkali  mne  pitomého  ven  a  do  školy,  kde  nám  vysvědčení  rozdali. 
Nevím,  zdaž  mne  někdo  ze  spolužáků  oslovil,  když  jsme  vycházeli  ze 
školní  budovy,  nevím  také,  jak  dlouho  jsem  se  po  ulicích  plížil.  Když 
jsem  přišel  domů,  dokázal  mne  otec  důtklivě,  že  není  zapotřebí,  aby 
člověk  uměl  německy,  kdj^ž  se  má  pomocí  němčiny  učiť  latině.  Půl 
prázdnin  jsem  prostonal"   —  — . 

Jaksi  doplňkem  k  věrnému  líčení  Nerudovu  můžeme  dodati,  že  prvním 
premiantem,  jehož  jméno  neuvedl,  byl  Rudolf  Wolf  a  druhým  Em.  Ramisch. 
Třetím  nezmíněným  premiantem  byl  Kilián  Vohla.  Ze  dvou,  qui  his  pro- 
xime  accesserunt,  jmenován  Gustav  Pfleger  co  druhý,  prvním  accessistou 
byl  Fr.  Nádherný.  Nehoda  s  dvojkou,  jakkoli  trapná  pro  nadaného  žáka, 
jakým  Neruda  byl,  neměla  tenkrát  vážnějších  následků,  jako  nyní,  neb 
s  jednou  dvojkou  mohl  žák  postoupiti  do  vyšší  třídy.  Také  Neruda  přijat 
po  prázdninách  do  druhé  třídy  grammatické,  jak  tehdy  nynější  „secunda" 
sloula  a  obdržel  v  druhém  semestru  r.  1847.  z  latiny  známku  „dobrou", 
zachovav  si  v  předmětech  ostatních  beze  změny  známky,  které  v  první 
třídě  měl.  Tenkrát  byl  asi  přísný  otec  s  vysvědčením  spokojen  a  nekladl 
námitek,  když  o  prázdninách  matka  malému  studentíku  šaty  do  uzlíčku 
svázala  a  jej  se  známou  hokynářkou  do  Slabec  poslala,  aby  rodné  místo 
její  a  žijící  tam  přátelstvo  seznal,  kterážto  pouť  nebyla  ovšem  dlouhá, 
an  Neruda  druhého  dne  opět  do  Prahy  se  vrátil.  Ostatní  čásť  prázdnin 
trávil  nepochybně  doma  dosti  vesele,  neb  býval  co  hoch  nemálo  bujným 
a,  aby  si  chvíli  s  kamarády  ukrátil,  ve  hře  i  čtveráctví  vymýšlivým. 

Počátkem  října  r.  1847.  nastoupil  do  třetí  třídy  grammatické,  ny- 
nější tercie,  a  navštěvoval  s  mnohými  spolužáky  svými  poslední  dobou 
v  zimě  t.  r.  a  r.  1848.  na  radu  professora  MUhhvenzla  přednášky  v  jazyku 
českém  J.  P.  Koubka  v  Klementině,  na  které  s  radostí  vždy  zpomínal, 
honosiv  se,  že  jej  Koubek  „malým  pánem"  nazýval.  „Zde  jsme  seděli 
zbožně  jako  v  kostele,  rozechvění  a  blažení,  starý  Koubek  se  na  nás 
s  katedry  usmíval,"  praví  o  tom  ve  zmíněném  „Feuilletonu  vzpomínek", 
dokládaje,  že  to  byly  hladové  poledne,  ani  hoši  teprv  potom  obědvali. 
„A  v  letě  učili  jsme  se  společně  u  jednoho  spolužáka,  bydlícího  až  pod 
samou  střechou;  učili  jsme  se  u  něho    na    schodech,    on  seděl    nejvýš  a 
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předčítal,  my  ostatuí  po  stupních,  naslouchajíce  a  čmárajíce  tužkou  po 
papíru,  ua  koleně  rozloženém,"  uvádí  Neruda  v  témž  feuilletonu  dále, 
podotýkaje,  že  mladistvý  učitel  stal  se  pak  knězem. 

Že  idyla  krásné  této  snahy  mladistvých  žákovských  hlav  bouří  svato- 
dušní 12.  až  18.  června  přerušena  byla,  netřeba  dokládati.  Neruda  na 
dobu  tu  a  vůbec  na  r.  1848.  zpomínal  vždy  s  rozechvěním  a  nadšením. 
V^íno  mladé  svobody  po  letech  absolutismu  a  roboty  působilo  omamivě 
i  na  nevyspělou  mysl  jeho.  Duch  jarý  bratrství  a  rovnosti,  tehdy  všade 
zřejmý,  dotýkal  se  ho  zejména  živě  co  hocha  chudého,  který,  po  otci 
hrdý,  pro  šat  záplatovaný  a  hrubou  čepici  s  tlustým  štítem  na  hradčanské 
a  hlavní  škole  malostranské  bohatším  spolužákům  býval  terčem  posměchu. 
Ty  dojmy  podržel  v  svěžesti,  o  bouři  samé  málo  mohl  povídati,  ana  Malá 
Strana  jen  kratičký  čas  všeobecnému  zmatku  podlehla.  Ovšem  stavbu 
barrikad  v  ostrovní  a  jiných  ulicích  viděl  asi,  ztěží  však  boj  u  zbrojnice, 
jsa  nepochybně  od  rodičů  doma  držán.  Později,  když  Malou  Stranu  po 
odklizení  barrikad  obsadilo  vojsko,  mohl  jen  slyšeti,  co  se  ua  druhém 
břehu  Vltavy  děje,  s  nímž  spojení  nebylo,  ani  študenti  u  staroměstské 
mostní  věže  nikoho  téměř  nepropouštěli.  Velelť  zde  na  huědáku  mladičký, 
však  dosti  ostražitý  Josef  Fric,  odpočívající  nyní  po  strastiplném  životu 
na  Vyšehradě  vedle  Nerudy.  Spojení  volné  docíleno  až  po  bouři,  končící 
všeobecným  složením  zbraní  a  stavem  obležení.  Tu  teprv  mohl  Neruda 
dle  stop  po  boji  míti  dojmy,  jak  vážně  zde  a  onde  zápaseno  a  dle  zpráv 
očitých  svědků.  Leč  takový  interess  živý  o  boj  tehdy  u  něho  předpo- 
kládati nelze  a  proto  zpomínky  jeho    na  pohnutý  rok    ten  jsou  skrovné. 

Po  prázdninách  r.  1848.  nastoupil  do  čtvrté  třídy  gymnasia  malo- 
stranského, čili  jak  se  tehdy  říkalo  do  syntaxe,  a  navštěvoval  asi  opět 
přednášky  J.  P.  Koubka.  Kromě  toho  počal  se  také  již  učiti  hudbě  a 
sice  houslím  a  klavíru.  Zpěv,  maje  slušný  hlas,  později  barj-tou,  pěstoval 
nepochybně  již  dříve,  jako  později,  však  na  krátko,  violoncello.  Když 
v  pololetí  r.  1849.  vysvědčení  dostal,  byl  nemálo  potěšen,  že  jest  české, 
byla  totiž  té  doby  vydávána  vysvědčení  žákům  dle  národnosti,  což  se 
i  v  druhém  běhu  opakovalo.  Mladistvé  své  spiknutí  s  Jos.  Rumpálovic, 
Fr.  Mastným  a  Ant.  Hochmaunem,  členy  spolku  „pistolového",  o  prázd- 
ninách t.  r.  líčí  posměšně  v  „Malostranských  povídkách"  v  črtě  živé, 
nadepsané:  „Jak  to  přišlo,  že  dne  20.  srpna  r.  1849.  o  půl  jedné  s  po- 
ledne Rakousko  nebylo  rozbořeno."  Ačkoli  některé  podrobnosti  líčení  vůči 
zajímavosti  jsou  data  novějšího,  což  hlavně  k  osobě  Pohorákove  se 
vztahuje,  zdá  se,  že  celkový  děj  črty,  jakož  i  pointa  její  není  daleko 
od  pravdy.  BylaC  to  v  povídce  snaha  Nerudova,  vzíti  vždy  skutečné  údaje, 
básnického  zpracování  hodné  a  obestříti  je  poesií,  případně  je  od  jinud 
vhodně  doplniti.  To  byl  jeho  realismus. 

V  říjnu  r.  t.  nastoupil  do  páté  třídy,  čili  poesie,  obdržev  v  prvním 
běhu  r.  1850.  vysvědčení  opět  německé.  Koncem  druhého  běhu  loučil  se 
s  malostranským  gymnasiem,  kdež  kromě  MUhhvenzla  professory  jeho  byli : 
V.  J.  JJiJhm,  Ondřej  Král,  Fr.  Čupr,  Adolf  Weidlich,  Aut.  Schlonkricht, 
Zeithammer,  A.  Ullrich  a  W.  Haszmann. 

O  i)rázdninách  t.  r.  zdá  se,  že  Neruda  poprvé  dle  tehdejšího,  stu- 
dentského zvyku,  odhodlal  se  k  menší    cestě    po    Čechách,    což  i  v  po- 
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zdejších  letech  svých  gymnasialních  studií  o  feriích  buď  sám,  buď  se 
soudruhy  činíval,  aby  poznal  neznámé  mu  končiny  své  vlasti.  Zpomínáť 
na  potulky  tyto  živě  ve  feuilletouu  z  r.  1888.  „Vzpomínky  vandrovní", 
kdež  praví:  „Králem  jsem  byl  na  takovém  ferialním  vandru  —  králem! 
A  mým  královstvím  byl  celý,  šírý  svět  i  s  vůkolím.  —  —  Kde  se  člo- 
věku líbilo,  tam  se  pozdržel,  natáh'  a  díval.  Obraz,  ať  kraje,  ať  lidí  měl 
času  dost  ponořit  se  až  na  dno  duše ;  člověk  mohl  kraj  i  lid  si  za- 
milovat." —  —  Nezapomíná  též  na  svízele  pěší  chůze,  podotýkaje:  „To 
my  vypadali  .  .  .,  když  jsme  se  vracívali  z  letního  cestování !  Samý 
hadr  —  radosť  se  podívat !  Kabát  jako  fangle,  košile  pouhý  obojek,  boty 
hotový  cedník.  A  tělo  jako  lucerna.  „No  ty  zase  vypadáš  —  pro  pána 
boha!"  bědovala  pokaždé  matka,  —  „I  vždyť  on  se  u  maminky  zase 
spraví!"  podotknul  některý  soused.  A  my  nemohli  vypravováním  ani  stačit 
a  huba  nám  jela  jako  řehtačka.  Co  my  všecko  viděli !  —  Celý  kouřimský 
kraj  —  celý !  nebo  zas  celý  berounský,  nebo  práchenský !  Na  rtech  nám 
hrály  samé  národní  písně,  před  očima  nám  tančily  samé  buclaté  Ančičky 
a  Barušky  a  kapesní  denník  byl  plný  okreslených  hradů  a  zřícenin  ..." 
(Sebr.  Spisy.  Díl  III.  Str.  55 — 58).  Jedno  místo  v  témž  feuilletonu,  kde 
praví,  že  si  na  cestu  přibral  koUegu  Němce,  s  nímž  až  do  Éičan  šel 
klidně,  s  kterým  se  ale  v  černokosteleckých  lesích  popral,  takže  až  do 
Zásmuk  šli  od  sebe  na  sto  kroků,  nasvědčovalo  by  tomu,  že  již  o  rok 
dříve  potulky  své  započal,  poněvadž  však  uvádí  jaksi  Zásmuky  za  cíl 
cesty,  považujeme  ji  co  cestu  k  přátelům,  po  které  se  po  prázdninách 
s  kollegou  zase,  jak  dí,  až  ve  škole  sešel.  Kdyby  byl  šel  s  ním  r.  1850., 
byl  by  se  s  ním  po  prázdninách  nesešel.  Podniknuta  ta  cesta  jistě  před 
rokem  tím.  Poněvadž  však  pochybujeme,  že  by  rodiče  byli  Nerudu  po 
svatodušních  dnech  r.  1848.  samotného  do  Zásmuk  pustili,  lze  míti  za 
to,  že  konal  tu  cestu  r.  1849.  Tu  však  víme,  že  okolo  20.  srpna  doma 
byl,  z  čehož  jaksi  souditi  se  může,  že  cesta  před  20.  spíše  návštěvou, 
než  ferialní  potulkou  byla,  čemuž  i  věk  Nerudův  nasvědčuje.  Že  by  byl 
až  v  září  r.  1849.  potulku  s  kollegou  Němcem  podnikl,  jest  pravdě  ne- 
podobno. 

V  řijnu  r.  1850.  vstoupil  Neruda  na  pražské  akademické  gymnasium 
v  Klementině,  tenkrát  jediné  české,  jehož  zatímním  ředitelem  byl  tehdy 
slavný  drammatik  český  V.  Kl.  Klicpera.  Zde  vládl  mezi  žactvem  duch 
arci  jiný,  než  na  německém  gymnasiu  malostranském,  jaksi  volnější  a 
ryze  vlastenecký,  nejsa  tlumen,  spíše  podporován  professory,  upřímnými 
Čechy. 

Záhy  utvořily  se  zde  kroužky  snaživých  mladíků,  kteří  potlačenému 
ruchu  volnosti  hleděli  dáti  výrazu  svobodnějším  literárním  proudem.  Není 
pochyby,  že  vlastenecká  tehdejší  poesie  kromě  eruptivního  talentu  Má- 
chova málo  poskytovala,  co  by  mladá  srdce  povznášelo.  Vliv  pěvce 
„Slávy  dcery"  i  Celakovského  byl  podřízenější.  Mladý  studentský  dorost 
básnický,  okouzlen  jarým  duchem,  vanoucím  západní  Evropou  r.  1848., 
tihl  k  rozbytí  pout,  tvoření  poetické  jakkoli  obmezujících,  tedy  k  roz- 
šíření názoru  básnického,  posud  úzkostlivě  na  domácí  půdu  a  vzory 
vázaného.  Třeba  posud  s  veršem  zápasili,  šťastni  byli,  že  v  nich  cosi 
nebývalého  vře  a  že  k  novotě  směřují,   od  níž  si  osvěžení  českého  Par- 
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iiassu  slibovali,  časoměrný  verš  byl  vůbec  odstraněn.  Mladíci  nadaní 
okoušeli  se  v  přízvučném,  jedině  duchu  jazyka  českého  odpovídajícím 
veršování  ve  všech  možných  metrech  a  jaksi  navzdor  přirozenému  verši 
trochaickému  oblíbili  si  jambus,  dosti  nesnadný,  což  ovšem  četba  a  vliv 
Heiueiiv  poněkud  zavinily.  V  duchu  jeho  hleděno  v  lyrice  také  vždy 
kromě  určité  nálady  na  malbu  odpovídající  citu  a  myšlénku  uzavírající 
čili  pointu.  Tím  ovšem  proti  vlastenecké  lyrice  valný  pokrok  učiněn. 
I  ohledně  prosy  jevily  se  v  kroužkách  těchto  myšlenky  převratné.  Ačkoli 
většina  tehdy  oblíbeného  Waltera  Scotta  četla  a  zbožňovala,  zdálo  se 
přece  mnohým,  že  třeba  více  přiblížiti  se  k  životu  skutečnému  a  líčiti 
povahy  odezřeué. 

Jakkoli  se  věc  obmezovala  posud  na  pokusy  mladistvé,  nedokonalé, 
nelze  upříti,  že  zde  bouřil  a  na  povrch  se  tlačil  směr  nový.  Hlavou 
takového  kroužku,  v  němž  Aut.  ToUmanu  vroucími  básněmi  vynikal,  byl 
v  staroměstské  sextě  Jan  Neruda.  Zdá  se,  že  vůbec  z  jeho  hlavy  nej- 
jasněji tyto  myšlénky  vyproudily  a  ohlasu  našly,  any  ostatním  ze  srdce 
mluvily.  O  rok  později,  r.  1851.,  kdy  Neruda  do  septimy  vstoupil,  byl 
Vítězoslávu  Hálkovi,  t.  r.  pátou  třídu  staroměstského  gj-mnasia  navštěvu- 
jícímu, jenž  během  r.  1852.  též  kolem  sebe  kroužek  mladých  talentů 
shromáždil,  znám  vedle  G.  Pflegera  co  vůdce  literárního  sdružení  své 
iřídy.  Sextu  vedl  tehdy  Košín  z  Radostova  a  oktávu  V.  C.  Bendi  (Stra- 
nický), Jos.  Kolář  a  Bohumil  Janda  (Cidlinský).  Každá  třída  měla  své 
belletristické  týdenníky,  o  čemž  ovšem  Klicpera  a  professoři  věděli, 
žactvu  v  tom  nepřekážejíce.  Zda-li  se  tehdy  již  Neruda  s  Hálkem  blíže 
seznámil,  dokladů  nemáme,  ač  možnost  styku  vůči  stejné  literární  snaze 
l)yla  na  snadě. 

Pokud  k  četbě  Nerudově  té  doby  vážněji  přihlédati  smíme,  jista 
jest,  že  kromě  toho,  co  česká  literatura  poskytovala  vynikajícího,  hojně 
četl  básnické  a  jiné  spisy  německé,  z  nichž  na  něho  nejvíce  působil 
Heine,  dílem  i  BĎrue,  částečně  též  Gutzko\\',  Alfred  Meissner,  Mor. 
Hartmann  a  j.  Také  německé  překlady  cizích,  vynikajících  básníků  a 
l)rosaiků  četl  as  mnohé,  jako  na  př.  Byrona,  již  zmíněného  W.  Scotta, 
Shakespeara,  Dantea,  Cervantesa  a  m.  j.  Nejspíše  k  podnětu  Barrandovu 
učil  se  pilně  též  jazyku  francouzskému,  kterým  později  dobře  vládl,  a 
četl  též  snáze  porozumitelná  díla  z  literatury  této. 

Také  tanci  počal  se  nepochybně  učiti  r.  1851.  u  Linka  v  Michalské 
ulici  čís.  432.  asi  zároveň  s  přítelem  svým  Tollmanem.  Buď  již  té  doby, 
neb  v  pozdějších  letech,  an  Neruda,  milovník  tance  ve  svém  mládí  ná- 
ruživý, drahný  čas  mistra  Linka  navštěvoval,  chodili  s  ním  do  tanečních 
hodin  také  Jaroš  (Waldau),  Panýrek,  V.  Vávra,  Barák,  V.  Hálek,  A. 
Hejduk,  J,  R.  Vilímek,  Strakatý,  Fr.  Šimáček,  Lešetický,  J.Jahn  a  j.  v. 
Co  tanečník  vynikal  Neruda  nade  všecky. 

Po  odbyté  septimě  r.  1852.  podnikl  asi  Neruda  větší  ferialní  po- 
tulku  o  prázdninách  a  nastoupil  počátkem  října  t.  r.  do  třídy  osmé. 
Když  taneční  hodiny  u  Linka  nastaly,  nescházel  zde  ovšem  a  také  se  tu 
poprvé  zamiloval.  Bylo  to  tušíme  v  sobotu  6.  listopadu  t.  r.,  když  v  i)o- 
kročilé  již  hodině  objevila  se,  provázena  svou  matkou,  nová  mladistvá 
žačka  si.  Anna  11  )linova.  Měla  se  tančiti  právě  čtverylka.  Neruda  a  jiní 
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tanečníci  vyšli  do  předsíně,  vítajíce  příchozí,  mezitím  co  se  odstrojiti 
chystaly.  Než  se  odstrojily,  odešel  Neruda  do  taneční  siné  a  kd}'ž  piano 
k  tanci  zaznělo,  vybídl  dívku  nějaký  mladík  k  tanci.  Náhoda  tomu  chtěla, 
že  při  nedostatku  dam  ten  večer  tančil  proti  slečně  Holinové  s  nějakým 
mladíkem  protějšek  Neruda  co  dáma.  Mezi  tancem  v  lehčím  obleku  a 
při  osvětlení  jasnějším  vynikla  slíčnost  blcdovlásky  živých,  modrých  očí 
a  růžových  lící  a  Neruda  sledoval  pružné  pohyby  nevelké,  však  spanile 
urostlé  dívky  vždy  s  větší  zálibou.  Sotva  piano  doznělo,  přistoupil  k  ní 
a  jaksi  na  omluvu  nezdvořilosti,  že  ji  uvítati  přišel,  ale  k  tanci  nevyzval, 
pravil:  „Kdybych  byl  tušil,  že  slečna  čtverylku  zná,  nebyl  bych  se  dal 
předejíti  nikým!"   A  hned  zadal  se  s  ní  na  některé  tance. 

Později  byli  oba  nejlépe  tančícím  párem,  neb  i  slečna  Holinova  byla 
vtipnou  a  učenlivou  žačkou.  Již  ta  okolnost  k  důvěrnosti  vybízející,  jakož 
i  to,  že  oba  malostranští  byli,  což  k  doprovázení  příležitost  dávalo, 
muselo  oba  jaksi  sobě  sblížiti.  U  Nerudy,  jenž  k  líbezné  a  rozumné  dívce 
záhy  vřeleji  přilnul,  stupňoval  se  zájem  pro  ni  r.  1853.  vždy  mocněji, 
tak  že  vyzvěděv,  kdy  v  neděli  ke  Křižovníkům  do  kostela  chodívala, 
zřídka  tam  scházel,  aby  ji  mohl  domů  doprovoditi.  Vroucnější  slova, 
hozená  při  tanci,  neb  při  chůzi  od  Linka  pod  hvězdami,  neb  v  záři 
slunečné  cestou  z  kostela  slečně  uklouznuvší,  jemný  stisk  ruky,  aneb 
pohled  významný,  byly  předmětem  zlatých  snů  mladého  Nerudy,  jenž  snad 
zajímavým  v  hovoru,  však  hezkým  nebyl. 

Výbojná  povaha  Nerudova  nespokojila  se  ovšem  s  těmito  občasnými 
styky.  Toužil  po  tom,  aby  k  dívce,  již  miloval,  mohl  se  hlásiti  veřejné, 
bez  ostychu.  Doufal  tehdy  brzy  samostatným,  od  rodičů  nezávislým  býti 
buď  co  právník,  neb  professor.  Posud  však,  chtěje  přístupu  si  zjednati 
do  domu  rodičů  své  dívky,  neměl  jistoty,  zda-li  jej  miluje,  ač  to  dle 
chování  se  jejího  předpokládal.  Učinil  tedy  promyšlený  pokus  kombi- 
novaný, aby  k  rodičům  své  Anny  se  uvedl  a  o  citu  jejím  k  sobe  ujistil. 
Doneslť  totiž  slečně  Holinové  své  vyznání  lásky  v  slušně  vázaném  exem- 
pláři básní  Boleslava  Jablonského  s  červeným,  zlaceným  hřbetem  v  kůži 
a  deskami,  potaženými  papírem  modře  a  bíle  pruhovaným,  poznamenav 
nepříliš  znatelně  tužkou  v  části  „Písní  milosti"  některá  slova,  jež  v  sou- 
vislosti ctěna  jí  city  jeho  zřejmé  jevila,  čímž  se  jaksi  do  rodiny  uvedl. 
Milí  a  pohostinní  rodiče  slečnini  pozdrželi  jej  při  té  návštěvě  a  seznavše 
v  něm  příjemného  a  vzdělaného  mladíka,  pozvali  jej,  aby  k  nim  opět 
přišel,  kteréžto  laskavosti  Neruda  ovšem  s  radostí  užil,  navštěvuje  od  té 
doby  často  rodinu  Holinových,  bydlící  v  čísle  18.  Lužické  ulice  v  druhém 
patře,  kdež  posud  osiřelí  dva  členové  její,  syn  Jindřich,  vrchní  úředník 
spořitelny  české,  a  slečna  Anna,   o  jejímž  mládí  právě  se  zmiňujeme,  žijí. 

Půjčené  básně  Jablonského  dostal  Neruda  zpět  a  nalezna  v  nich 
týmž  asi  způsobem,  kterého  sám  užil,  šťastnou  odpověď,  již  s  rozechvěním 
čekal,  vrátil  záře  radostí,  opět  Anně  knihu  co  první  dárek  lásky.  Na 
zajímavou  tuto  episodu  svého  mládí  vzpomíná  po  letech  živě  ve  feuilletonu 
1.  března  r.  1880.  v  „Národních  Listech"  po  smrti  Boleslava  Jablonského, 
pravě  mezi  jiným:  „Kolik  tisíc  tisícůkrát  pomohly  as  Jablonského  „Písně 
milosti"  mladistvému  ostychu  přes  první  obtížné  vyznání  lásky!  Kolikrát 
-as  ten  svazek  veršů  šel    z  rukou   mužových    do  rukou    dívčích  a  u  jisté 
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písuě,  pod  jistým  veršem  bylo  nepříliš  nápadné  znamínko  tužkou  —  jaká 
pak  zvědavost  při  setkání  nejbližším,  jaká  nedočkavost  při  ná  ratu  jen 
půjčené  knihy!  —  — "  Že  Neruda  svůj  případ  násilně  generalisuje,  nic 
na  věci  nemění. 

Přístup  mladého  Nerudy  do  rodiny  Holinových  byl  pro  něho  ne- 
malým ziskem,  an  literárně  se  teprv  rozvíjel,  neb  v  útulné  domácnosti 
Frant.  Holiny,  komorníka  u  generála  křižovnického  tehdy  Jakuba  Beera, 
scházeli  se  časem  staří  vlastenci  a  spisovatelé,  jako  Václav  Hanka,  Jaromír 
Erben,  Krolmus,  Špatný,  Petera  a  j.  Zábava  tu  bývala  vždy  vybraná, 
nevšední.  Otec  Annin  byl  pozoruhodný  muž.  Původně  po  otci  myslivec, 
ocitnuv  se  v  Praze  v  dvacátém  roce  veku  svého  co  komorník,  počal  učiti 
se  kalligrafii  u  Frant.  Tusta  a  zdokonalil  se  hlavně  vlastní  pílí  v  tom 
umění  v  té  míře,  že,  ač  je  jaksi  jen  pro  zábavu,  arci  ze  zálibou,  pěstoval, 
stále  zanesen  byl  pracemi.  Mnoho  kalligrafoval  pro  kostely,  poskrovnu 
pro  soukromé  osoby,  více  pro  knihovny,  doplňuje  v  starých  knihách 
chybující  listy  těměř  k  nerozeznání  krásně  a  přesně  dle  úplných  exem- 
plářů. P.  Šafařík  a  hlavně  V.  Hanka  zaměstnávali  jej  nezřídka,  chtějíce 
jeden  pro  cis.  veřejnou  a  universitní  knihovnu,  druhý  pro  knihovnu  musejní 
doplniti  staré  vzácné  tisky  místy  neúplné  neb  s  listy  hrubě  poškozenými. 
Též  i  umělé  listy  titulní  s  ornamenty  a  kresbami  dovedl  k  nerozeznání 
od  dřevorytu  napodobiti.  Sám  neúnavný  a  nepochybně  poslední  z  umělých 
písařů  českých,  jsa  hudebně  dobře  vzdělán,  zajímal  se  hlavně  o  písně 
české,  duchovní  a  světské,  sestavuje  dle  starých  kancionálů  a  sbírek  ná- 
rodních písní,  jakož  i  dle  paměti  své  a  přátel  pracně  s  notami  „Zpěvník 
český  o  šesti  stech  písních  vybraných",  při  jehož  dokončení  r.  1877. 
skonal.  Index  k  manuskriptu,  který  záhodno,  aby  vytištěn  byl  facsimilně 
a  co  skvost  lidové  práce,  an  celý  Tíalligraficky  mistrně  psán,  též  v  Museu 
král.  českého  byl  uschován,  opatřen  Annou  Holinovou.  Že  k  práci  své 
Fr.  Holina  po  starých,  českých  kancionálech  se  pídil,  je,  byť  i  poško- 
zené kupoval  a  dle  úplných  exemplářů  doplňoval,  ba  že  takový  kancionál, 
nemoha  ho  dosíci,  sobě  fascimilně  opsal,  toho  dokladem  jsou  zejména 
dva  vzácné  kancionály,  totiž:  „Žalmové  sv.  Davida.'^  I  Vytištění  u  Jiříka 
J.  Dačického.  Léta  1596."  a  „Skuhrovského  ze  Skuhrova  Kancionál. 
V  Praze.  U  Šípaře.  R.  1642.,"  jakož  opis  íacsimilní  „Písní  Evaugelitských 
z  r.   1618.",  které  mimo  jiné  známější  kancionály  po  něm  zůstaly. 

(Pokračování.) 
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Dcera  professorova. 

Všední  příběh  ze  života.    Napsal  Stanislav  Jarkovský. 

I. 

'ylo  jich  dvanáct,  a  on  mezi  nimi  jako  Kristus.  Byl  ne- 
smírně dobrý  a  pln  lásky  k  nim,  kteří  byli  v  tuto 
dobu  bezmála  jelio  celým  světem.  Už  osm  let  byl  s  nimi 
a  osm  let  jim  otevíral  brány  klassicismu,  —  však  teď 
vlastně  už  je  zavíral,  neboť  byl  jasný  den  červnový, 
a  právě  včera  přišlo  oznámení,  že  maturita  bude  se 
odbývati  již  .5.  července.  Byla  to  proto  dnes  hodina 
zvláště  slavnostní,  když  jim  to  oznamoval  a  Horácova  óda,  nade  kterou 
se  zanítil  on,  ale  oni  ne,  to  odnesla.  Jeho  hlas  chvěl  se  rozčilením 
a  úzkostí  pro  ně,  také  steskem  jakýmsi,  že  s  nimi  už  se  rozloučí  .  .  . 
Už  osm  let  byl  s  nimi!  —  Ještě  v  prime  bylo  jich  skoro  čtyřicet 
a  jako  dnes  se  pamatoval  zvlášť  na  tjhle,  jak  byli  malí,  s  jakou  bázní 
v  duši  i  v  tváři  přicházeli  do  velké  školní  síně  a  jak  všichni  při  první 
modlitbě  upírali  zbožně  a  plni  důvěry  dětské  svoje  oči  na  obraz  Ukři- 
žovaného, který  visel  nad  tabulí.  Trochu  toho  dětství  v  očích  některým 
zůstalo,  zvlášť  tomuhle,  Janovi  .  .  .  Pak  si  na  Ukřižovaného  znenáhla 
zvykli  —  a  teď  sotva  věděli,  že  pořád  ještě  rozepíná  náruč  zkrvavenou, 
jako  by  každým  okamžikem  byl  hotov  přivinouti  k  sobě  ty,  kteří  víc  a  více 
naií  zapomínali.  Vzpomínali  jen,  kd,yz  bylo  nejhůř  a  sem  tam  některý, 
když.  už  už  měl  býti  vyvolán  z  mathematiky,  v  rychlosti  se  pomodlil  Otčenáš. 
Při  modlitbě,  kterou  před  vyučováním  modlili  se  zvolna  a  táhle,  aby 
aspoň  kousek  hodiny  vyučovací  uštípli,  po  vyučování  však  nápadně  rychle, 
a  to  jenom  asi  tři  neb  čtyři,  —  ostatní  měli  mysl  už  bůh  ví  kde  na 
ulici,  — -  nikdo  si  svatého  obrazu  ani  nevšímal  .  .  .  Potom,  ve  vyšších 
třídách,  ztráceli  se  druh  po  druhu,  opadávali  jako  červivé  švestky  před 
časem,  a  nejvíce  v  kvartě,  odkudž  mnozí  dali  přednost  praktickému 
žití  před  strouchnivělou  učeností  starou,  kterou  do  nich  nutili .  .  .  Pak  zas 
mathematika  a  dějepis  jich  několik  střásly,  v  sextě  tři  odešli  k  bernímu 
úřadu  a  vloni  ještě  ztratili  se  dva:  jeden  proto,  že  s  fj^sikou  bjd  na 
štíru,  a  druhý  také  nemohl  dál,  ale  ze   všeho,  protože  zemřel. 

Tak  teď  jich  zbylo  jako  apoštolů,  v  každé  ze  šesti  lavic  dvěma 
řadami  postavených  po  dvou,  a  bylo  v  té  třídě  přes  její  holé,  šedivé 
stěny  cosi  útulného,  milého,  jako  když  večer  přijdeme  ku  známé  rodině 
na  soirée,  —  jen  kdyby  se  zde  nebyli  museli  učit !  Už  osm  let  jim 
vykládal  latinu,  češtinu  a  němčinu,  v  tercii  k  tomu  přistoupila  ještě 
řečtina,  tak  že  byl  mezi  nimi  skoro  neustále.  Loď,  kterou  řídil,  prodělala 
mnoho  různých  bouřek  a  teď  jako  ztrmácena,  zondana  všecka  a  schváceua 
osmiletým  příbojem,  plula  zvolna  již  a  klidně  do  přístavu.  Oni  ji  opustí 
navždy,  on  —  popluje  zas  dál  a  bude  se  truditi  zas  po  té  věčně  stejné 
cestě,  kterou  se  trmácel  teď  už  po  čtyřiadvacet  let  .  .  . 
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Už  v  primo,  jakmile  bystré  ty  oči  dětské  poznaly,  jak  dobrý  je, 
vrtěli  sebou  víc,  než  dovoloval  kázeňský  řád,  a  potom  víc  a  více  bujnost 
jejich  kvetla,  až  v  kvartě  dostoupila  svého  vrcholu.  Kdyby  té  mathematiky 
a  historie  nebylo  bývalo,  byla  by  tehdejší  ta  třída  obrátila  celé  g.ymna- 
sium  nohama 'vzhůru.  Ale  skrotli,  a  na  vyšším  začali  dostávat  rozum, 
omezujíce  se  na  pouhé  šibalské  kousky  sobě  pro  obveselení,  ne  však 
jiným  pro  trud.  Před  vyučováním  Tonda  Martinků,  jemuž  přezděli  Jakub 
Zebedaeovec,  dělal  professory,  vždycky  toho  nejlíp,  od  něhož  právě  byl 
dostal  nějakou  dvojku;  hrály  se  všeliké  hry,  z  nichž  v  zadní  lavici  pře- 
vládaly karty ;  druhá  výtečná  síla  na  pódiu  mimo  hodiny  školní,  Alois 
Trnka,  zvaný  dle  jiného  apoštola  Bartoloměj,  — -  při  čemž  nezbedný 
soudruh  některý  o  v  e  přehlasoval,  —  prováděl  sólové  výstupy,  jež  chystaly 
se  na  blízký  nějaký  výlet  a  přednášel  kuplety,  jež  by  nejen  vyšší  censura 
byla  škrtla,  ale  pro  které  by  byl  tento  apoštol  jistě  dostal  karcer ;  byly 
to  zejména  variace  na  oblíbené  thema 

Před  školou,  tam  něco  loží, 

celý  professorský  sbor  tam  běží  .  .  . ; 

zpěvácké  kvartetto  ve  chvílích  zvlášť  umělecky  naladěných  produkovalo 
se  tlumeným  hlasem  bujnými  sbory,  studovanými  v  soukromí,  z  nichž 
„Sáro,  Sáro,  Sárkho-lebeu,  pojď  a  poslechni",  byl  nejmírnějším;  v  oka- 
mžicích roztoužení  vyprávěny  anekdoty,  při  kterých  bývalo  ticho  jako 
v  hrobě  a  jen  hlas  Leopolda  Khona  čili  Jidáše  Iškariotského  přidušený 
chumáčem  posluchačů  okolo  se  tlačících  klidně  se  nesl  posvátnou  síní: 
vždycky  když  Khon  skončil,  salva  smíchu  rozlehla  se  prostorou.  Právě  v  tom 
okamžiku  přišel  vždycky  páter  Augustin,  piarista  a  Kohn  bral  do  zaječích; 
taje  svatého  náboženství    odhaloval    mu  totiž    rabbíu,    v  hodinách  jiných. 

„Co  tady  děláte?"  ptal  se  páter  Augustin,  který  těžko  potlačoval 
v  sobě  antisemitismus. 

„Prosím,  Vašnosti,  Soukup)  nám  vysvětloval  něco  z  mathematiky,  tak 
jsem  si  tady  ještě  počkal." 

Páter  Augustin  nedůvěřivě  pohleděl  na  třídu  rozbujnělou  a  rozpá- 
lenou, a  v  duchu  nemohl  si  srovnati  tyto  účinky  s  poučkami  mathematickými. 

„A  to  se  musíte  při  tom  smát  jako  na  vesnici?"  napomínal  všechny 
a  na  Khona  chtěl  se  obrátiti  přísným :  Jděte ! 

Khon  však  už  byl  v  prachu ;  zašel  kousek  za  gymnasium,  do  širých 
l)()lí  a  zapálil  si  tam  viržinko,  které  dostal  od  Vojty  Míchala,  protože 
mu  udělal  německou  úloliu  a  mimo  to  za  slib,  že  vypracuje  i  celou  nej- 
bližší komposici. 

Čím  dále,  tíni  bývalo  ve  třídě  klidněji.  Starosti  o  přípravy,  cvičení 
lozličná  a  úlohy  začaly  nabývati  vrchu  a  před  hodinou  bývalo  někdy 
klidněji  než  o  hodinách  vyučovacích,  zvlášť  když  úloha  nějaká  byla  na 
obzoru.  Tu  všecko  pilně  opisovalo  a  nanejvýš  tu  a  tam,  kde  tři  museli 
opisovati  z  jednoho  exempláře,  jeden  ticiiým  hlasem  diktoval.  Anebo 
l)raeparace  řecká  na  rychlo  byla  namazána,  nebo  cvičení  mathematické, 
tak  že  potom  obávaný  professor  Matoušek  svoje  dvojky  valně  mol  usnad- 
iiovány.     Veselost  ledy  omezovala  se  jen   na  hodiny,  zvlášť  lilologické,  a 
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pak  ua  ty  chvíle,  kdy  přestalo  se  zkoušet  a  počal  výklad.  Mládek  Josef, 
školní  básník,  který  se  podepisoval  Lebbaeus,  posílával  svoje  plody  pod 
lavicí  po  třídě,  Rokos  Karel  zase  maloval  buď  professory  nebo  dívčí 
hlavičky,  jeho  bratr  František  se  sousedem  Zemanem  v  zadní  lavici  — 
apoštolově  Ondřej  a  Filip  —  nemohli  odvyknouti  kartám  a  Příborský 
Ladislav  řezal  do  lavice  varianty  na  slovo  Jarmila. 

Až  do  septimy  professory  všelijak  dopalovali,  nejvíc  třídního  a  du- 
ševního otce  svého,  tisícerým  způsobem.  Teď  však,  v  oktávě,  už  opravdu 
zvážněli  a  se  všemi  uzavřeli  mír.  Měli  přece  strach  z  těch  těžkých  oka- 
mžiků, které  blížily  se  víc  a  víc,  sami  byli  už  zemdleni  tolikaletou  ne- 
zbedností a  vyskytl-li  se  snad  ještě  některý  trochu  bujnější  a  prostořeký 
apoštol,  hned  ostatní  jej  zakřikli  kollegialním  „Drž  hubu!"  Místo  brnkání 
na  pero  do  lavice  zatknuté  a  místo  házení  kuliček  každý  raději  ruce 
skřížil,  opřel  se  o  lenoch,  natáhl  nohy  a  myslil  na  některou  svou  lásku. 

A  on,  když  pozoroval,  jak  jsou  teď  všichni  klidni  a  když  myslil,  že 
tak  upjatě  naslouchají  jeho  výkladům,  byl  dojat  tak,  až  oči  mu  zvlhly. 
Věřil,  že  to  všecko  jen  jemu  k  vůli  .  .  . 

Byl  to  nejvíc  Ladislav  Příborský,  který  měl  na  ostatní  takový  kro- 
titelný  vliv,  a  stačilo  často  jen  šťouchnutí  do  žeber  nebo  na  vzdálenějšího 
pouhý  pohled  a  bylo  ticho  mezi  těmi  lvy.  Sic  Soukup  Jan  byl  primus 
a  on  to  také  byl,  který  při  písemkách  nesklamal  naděje  všech  špatných 
latinářů,  řečtinářů  a  mathematiků.  Bjl  to  mladý  ještě  hoch,  nejmladší 
z  nich,  sotva  přes  sedmnáct  let,  pobledlých  jemných  tváří,  velkých  černých 
očí  s  výrazem  docela  dětským  a  černých  vlasů,  tichý,  ten  jediný  od 
jakživa  klidný  ze  všech  a  student,  který  nikdy  nebyl  zastižen  nepřipraven, 
který  vždycky  měl  všecko  v  pořádku  nejlepším  a  vždycky  všecko  uměl. 
Nic  zázračného,  vyskytují  se  takoví  studenti,  třeba  že  jich  není  mnoho. 
Ani  nevypadal  jako  oktaván  a  říkali  mu  Jan,  miláček  Páně.  On  sám 
jinak  mu  neřekl  nežli  Jene  nebo  Jeníčku.  To  zvláště  se  stávalo,  když 
ve  třídě  nikdo  jiný  nic  nevěděl  a  on  se  konečně  obrátil  na  něho : 

„Nu  tak,  Jeníčku,  řekněte  jim  to!" 

A  Jan  jim  to  vždycky  pověděl  a  on  se  usmíval  čistou  radostí  učitele 
nad  zdárným  žákem,  kterého  měl  rád  a  jehož  si  vážil. 

Jeho  matka  byla  tady  v  místě.  Byla  vdovou  po  doktoru  lékařství^ 
ovdověla  hned  po  roce  svého  manželství,  a  protože  sama  neměla  jmění 
a  mladý  doktor  nezanechal  nic,  ani  toho  nejmenšího  leč  něco  vědeckých 
knih,  nebohá  paní  odstěhovala  se  jinam,  sem,  kde  ji  neznali  a  živila  se 
šitím,  Jan,  dítě  pohrobek,  byl  jí  vším  a  pro  něho  byla  by  pracovala  do 
úmoru  ráda.  Šatila  ho  prostě  a  chudě,  ale  vždycky  čistě  a  pořádně 
a  dělala  mu  vše,  aby  tak  necítil  toho  pádu,  že  ze  syna  doktorova  stal 
se  synem  švadleny.  Ona  sama,  jako  jediná  dcera  listovního,  počítala  se 
doma  v  maličkém  městě  venkovském  k  honoraci,  a  zde  stala  se  dělnicí 
bez  práv  a  nepovšímnutou,  protože  byla  chudá.  Ale  to  Jan  jí  nahradil 
tisíckrát  .  .  . 

Co  půlrok,  vždy  před  vánoci  a  svátky  svatodušními  přicházela  vyptat 
se  na  syna  a  děkovat  za  všecku  professorovu  lásku  a  péči  a  při  té 
návštěvě   slzeli  oba,    ona  i  on,    ona  vděkem  a  radostí    nad  tou    chválou, 
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kterou  jí  Jana  zahrnoval,  on  zase  dojat,  protože  tak  tuze  dobrý  byl  a 
Jana  měl  tak  rád  .  .  , 

Nezřídka  ve  škole  zapomněl  na  všecky  ostatní  a  když  vykládal, 
zahleděl  se  na  Jana,  který  sám  jediný  vždycky  uaia  upíral  své  velké 
osiřelé  oči  s  tou  napjatostí  a  pozorem,  jež  dodává  učiteli  vědomí  jeho 
sui)eriority.  Tu  ty  oči  Janovy  ztratily  svůj  dětský  vjTaz,  zvážněly  a  staly 
se  hloubavými ;  oběma  asi  se   pak  zdálo,  že  jsou  ve  třídě  sami  dva  .  ,  . 

V  posledních  těch  měsících  on  se  svým  Janem  stýkával  se  častěji 
a  důvěrněji,  brávaje  jej  v  pondělí  a  ve  čtvrtek  s  sebou  do  professorské 
knihovny,  kterou  spravoval.  Letos  měl  ji  přerovnat,  sestavit  nový  katalog 
a  Jan  mu  při  tom  pomáhal.  Mnoho  tam  však  neporovnali,  nebo  co  chvíli 
přišli  na  nějakou  knihu  zajímavou,  nahlédli  do  ní,  přebírali  se  v  ní,  on 
začal  vykládati  a  Jan  se  vyptával  .  .  .  Pak  se  tázával  Jana  na  jeho  matku, 
jak  se  jí  daří  a  co   dělá,  a  vždycky  končil : 

„Jen  zůstaňte,  Jeníčku,  pěkně  hodný  a  dělejte  mamince  pořád  radost. 
Vidíte,  vidíte,  co  ona  se  o  vás  nastará  a  pro  vás  napracuje  .  .  .  Arci, 
vy  pracujete  také,  a  hodně,  vím.  —  Jak  pak  ty  hodiny,  nebude  \ám 
to  vadit  ve  přípravách  k  maturitě?" 

„O  ne,    vašnosti,   nebude  nic,   já  to  s  Příborským  aspoň  zopakuji." 

„To  máte  pravdu,  Jeníčku  .  .  .  Ale  v  Praze,  v  Praze,  —  tam  abyste 
na  maminku  nezapomněl." 

Jan  se  při  tom  zamyšloval.  —  O,  ne,  jak  by  mohl  zapomenout ! 
Jak  měl  rád  tu  duši  dobrou  tam  v  tom  domku  na  konci  dlouhé  ulice 
na  předměstí,  duši,  která  sestárla  před  časem  v  žalu  a  starostech  o  svoje 
dítě !  .  .  .  A  měl  rád  také  jeho,  tohohle  dobráka,  protože  matka  mu  to 
nakazovala  a  protože  sám  viděl,  jak  po  osm  let  jej  vodil  po  cestách  dobrých. 

Když  zvonili  poledne  a  Jan  odcházel,  jeho  učitel  pohlížel  za  ním 
i  když  dveře  už  se  zavřely  a  šeptal  si  tesklivě : 

„Proč  tenhle  to  není!" 

A  professor  Josef  Záruba  kráčel  zvolna  ztichlými  chodbami,  i)ak 
přes  náměstí  do  vedlejší  ulice  domů,  kde  čekala  naň  už  milá  jeho  choť 
a  pět  dítek  .  .  . 

Byl  to  muž  asi  osmačtyřicátník,  vysoké  postavy,  ne  však  příliš  silné, 
ba  spíše  hubený  byl,  a  přímo  nesl  svoji  hlavu,  jejíž  vlasy  už  silně  šedi- 
věly, jakož  i  hustý  plnovous,  krátce  přistřižený.  Modré  oko,  v  němž 
nejvíc  skrývalo  se  té  jeho  dobroty  a  lásky,  bylo  sesláblé  a  zastíněno 
brejlemi  s  kováním  niklovaným  kdysi,  teď  už  odřeným  a  zohýbaným. 
Su(;hé  jeho  ruce,  vždy  bílé  a  čisté,  když  ze  školy  šel,  obyčejně  nesly 
balík  sešitů  nebo  nějakou  knihu.  Už  několik  let  nosíval  tento  stejný  kabát, 
který  ještě  v  knihovně  zaměnil  za  jiný,  ošumělejší,  —  ze  šetrnosti;  od 
těch  čas,  co  Jarmila  mu  dorostla,  míval  také  límec  a  kravattu,  ode  dávna 
jen  černou,  ve  větším  jiořádku  a  manžetty  neotřepány.  Tvář  jeho  vyja- 
dřovala sice  cosi  jako  tíhu  života,  ale  z  očí  i)lál  lesk  vniterného  klidu, 
vyplývajícího  z  vědomí  vykonané  povinnosti. 

Krátké  byly  údaje  jeho  kvalilikačního  archu,  jejž  přikládal  právě 
před  několika  nedělemi  ku  žádosti  za  jakési  místo  ředitelské ;  k  té  při- 
nutila jej  jeho  choť,  sám  věděl,  že  je  to  naprosto  marné  .  .  .  Před  pět- 
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advacíti  lety  —  jemu  bylo  třiadvacet  —  když  dokončil  svoje  triemiium 
•filosofické,  bydlil  už  na  čtvrtý  rok  u  paní  Hasnerové,  vdovy  po  okresním 
soudci,  na  Malé  Straně,  a  hned  v  tom  roce  odbyv  nad  míru  rychle  zkoušky 
a  doktorát  pracoval  pilně  dále :  chtěl  se  habilitovati  na  universitě  pro 
filologii.  A  snad  by  byl  došel  toho  cíle,  který  tak  jasně  září  tolika 
filosofům,  jichž  loď  roztříští  se  však  mnohem  dříve  než  dosálmou  toho 
majáku  kýženého,  —  kdyby  Hasnerovic  Emilka  nebyla  bývala  dítětem 
tak  roztomilým  ...  O  těch  dob  sladkých,  nevystihlých !  Jak  jinak  si  to 
všecko  představoval  tenkrát!  .  .  .  Emilie  měla  SDtva  pořádnou  V3^bavu 
a  do  života  jen  hodně  lehké  mysli. 

Nicméně  Josef  pracoval  a  pracoval,  a  už  také  byl  blízek  vytoužené 
dráhy.  Ale  to  nešťastné  povolání,  které  si  zvolil  a  které  nesmí  rozepjati 
svých  křídel  bez  vysokého  povolení !  .  .  .  Nic  nehledě  k  útrapám  suplent- 
ským,  které  doléhaly  naň  teď,  kdy  měl  živiti  nejen  svou  rodinu,  ale 
také  starou  matku,  —  hůře  mu  bylo,  když  ucházeje  se  o  místo  defini- 
tivní v  Praze  a  prose,  aby  vzat  byl  zřetel  k  jeho  přípravám  na  docenturu 
už  už  dokončeným,  byl  odmítnut.  Dali  mu  na  srozuměnou,  že  chce-li 
místo  na  venkově,  dobrá,  v  Praze  že  pro  něho  nic  není  .  .  .  Nic  nebrali 
ohled  na  jeho  snahy,  ba  ještě  mu  je  vykládali  ve  zlé  .  .  .  A  potlačil 
trpkost  nesmírnou,  která  se  mu  drala  k  srdci  —  a  stal  se  po  sedmileté 
supleutuře  provisorním  professorem  v  městě  X  .  .  .,  po  čtyřech  létech 
tamže  definitivním. 

Všecky  svoje  touhy  znenáhla  pohřbil,  nikomu  o  ničem  se  nesvěřoval, 
i  svoji  hodnost  akademickou  odložil  teď  tak,  že  znenáhla  se  1  zapomnělo, 
že  je  doktorem;  žil  své  rodině,  —  ale  v  tichu  a  v  klidu  přec  jen  své 
vědě,  archaeologii  řecké  a  římské.  Nechodíval  do  vinárny  s  kollegy,  také 
v  malé  kavárně  městské  nikdo  nikdy  jej  nevídal  a  v  hostinci  večer  zřídka 
kdy  kdo,  —  za  to  kupoval  knihy,  jež  kupily  se  v  jeho  pracovně  na 
stolicích,  na  podlaze,  do  vysokých  hromad,  nevázány,  a  psával  odborné 
články  —  pod  pseudonymem.  Když  na  svoje  práce  nenalezl  českého 
nakladatele  nebo  českého  listu,  změnil  pseudonym  a  posílal  to  do  revuí 
a  věstníků  akademií  zahraničních.  Nikdo  o  tom  nevěděl,  jen  sem  tam 
přicházeli  k  němu  návštěvníci,  staří  páni,  s  bílým  vousem,  s  dlouhými 
silnými  nosy,  na  kterých  seděly  jim  zlaté  brejle ;  ti  přijížděli,  sestupovali 
v  hostinci,  šli  k  Zárubovi,  který  s  nimi  pak  chodil  na  procházky.  Byli 
to  professoři  z  cizích  universit.    Ti  znali  ten  pseudonym  ,  .  . 

A  mimo  to  horlivě  chodil  do  školy,  na  všecky  inspekce  a  konference, 
řádné  i  mimořádné,  a  doma,  kd3'ž  před  čtyřmi  léty  mu  zemřel  nejstarší 
syn  Vratislav,  hoch  patnáctiletý  a  už  sextáu,  nadmíru  nadaný,  zabýval 
se  teď  vyučováním  své  dcery  Jarmily,  které  minulý  podzim  bylo  sedmnáct 
let.  Mladší  Vlastě  nebylo  ještě  zplna  let  čtrnáct  a  chodila  do  kláštera, 
kde  jakési  sestry  školské  učily  vědomostem  pro  toto  město  velmi  vyšším, 
jako  byly  zejména  počátky  jazyka  francouzského  a  dělání  umělých  květin ; 
Svatopluk,  asi  třináctiletý,  chodil  do  tercie  a  dělal  otci  starosti  jako 
většina  professorských  synků,  desítiletá  Zdenka  a  o  dvě  léta  mladší 
Ludmila  navštěvovaly  školu  obecnou.  V  rodině  byla  tedy  samá  škola, 
samý  učitel,  professor  a  student,  ba  Jarmilka  měla  studenta  v  hlavě 
i  v  srdci  .  .  . 
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Tu,  Jarmilu,  měl  otec  nejvíc  rád,  protože  byla  tak  tuze  podobna 
jemu  co  do  povah.  Tváří  byla  celá  matka  a  kdykoli  se  professor  zadíval 
£ia  její  černovlasou  hlavičku,  červené  tváře  a  hluboké  modré  oko,  velké 
a  upřímné,  které  zas  po  otci  mela,  vždycky  se  mu  vyba\dly  sladké  chvíle 
jeho  první  lásky  .  .  .  Zapomínal,  co  následovalo  po  té,  jaké  sklamáuí  trpké, 
že  bylo  docela  jinak  před  svatbou  než  po  ní,  a  že  v  Emilii  nenašel 
žádné  opory  svých  ušlechtilých  myšlének :  z  rozkošné  Emilky  vjvinula 
se  za  nedlouhý  čas  tlustá  paní  Emilie,  sobecká,  nemající  smyslu  než  pro 
nějaký  klep,  a  doma  měla  pořád  rozcuchané  vlasy.  Jen  na  četné  svoje 
návštěvy  se  parádila,  ale  pak  zas  až  příliš. 

Sám  pracovával  ráno  a  hodiny  odpolední,  pokud  škola  dovolovala, 
trávila  s  ním  Jarmilka  v  jeho  pracovně,  kde  učila  se  nejvíc  české  literatuře 
vedle  archaeologie,  zamilovanému  předmětu  professorovu,  a  mimo  to 
trochu  latině  a  dějepisu.  Pomáhala  i  opisovat  otci  některé  jeho  práce 
a  byla  nejen  jeho  žákjmí,  ale  také  tajemnicí  a  pevnou  ručkou  psávala 
i  vysvědčení  a  obstarávala  otci  všecky  kancelářské  práce  třídnické.  Těch 
je  mnoho,  velmi  mnoho. 

Býval  to  obrázek  rozmile  idyllický,  když  seděli  oba  proti  sobě 
u  velkého  prostého  stolu,  pokrytého  papíry  v  tom  pokojíku  páchnoucím 
plísní  papírovou.  Ona  všecka  čerstvá  jako  květ  z  rána  poroseny,  z  jejíchž 
očí  zíral  život  daleký  všech  těch  antikvit,  o  kterých  jednaly  knihy  kolem, 
on  zas  pomalu  sám  už  antikvita  myšlením,  ba  za  nedlouho  snad  i  tělem, 
když  byl  tak  silně  šedivý. 

„Kdy  se  narodil  Rokos  Jan,  tatínku?  Do  nacionále  napsal,  že  letos, 
to  je  šmodrcha."   Psala  právě  hlavy  do  hlavního  katalogu. 

„Rokos  Jan?  .  .  .  Nahlédni,  prosím  tě,  tamhle  do  mého  katalogu 
příručního  .  .  .  tuším,  že  roku  1866,  ale  nevím  toho  určitě  .  .  .  Abychom 
se  nezmýlili,  v  hlavním  nesmíme  škrtat  ..." 

A  zas  bylo  dlouhou  chvíli  ticho. 

„Což  pak  Trnka  ztratil  to  stipendium,  vždyť  je  měl  ještě  v  loni, 
viď  tatínku?" 

„Nenapsal  toho  do  nacionále?  .  .  .  Ach  bože,  to  jsou  nedbalci," 
zavzdechl,  „a  přec  už  v  oktávě!  Ano,  ovšem  že  je  má  dosud  .  .  .  Zatím 
vynecli  tu  rubriku,  přinesu  ti  zítra  datum  a  číslo  dekretu,  —  ale  ať 
na  to  sami  nezapomeneme!" 

„Neboj   se,  tatínku,  já  tě  upomenu." 

Psala  u  všech  tak  pozorně,  ale  nejpozorněji  a  nejvíc  dala  si  záležet, 
když  plnila  rubriky  Ladislava  Příborského.  A  dlouho  dívala  se  na  jeho 
nacionále,  psané  zběžně,  ale  rukou  jistou,  čitelnou.  Otec  zatím  dělal  si 
výpisky  z  pojednání  jakési  akademie,  jež  poslal  mu  před  několika  dny 
učený  druh.  Vlasta  vedle  v  pokoji  řečeném  parádním  nebo  v  návalu 
obraznosti  iianí  Emilie  přezděném  také  salon,  kde  mimo  „garnituru" 
zeleně  potaženou  stálo  ještě  rozladěné  piano,  nejvzácnější  z  toho  všeho 
kus,  skleněná  skříň  se  vzácnějším  nádobím,  sklem  a  rfizn3'mi  tretkami, 
postel  vysoko  nastlaná  a  konečně  za  okny  vysoké  sklenice  a  nakládaným 
ovocem  a  houbami,  psala  početní  úlohu  a  chvílemi  kousla  do  krajíce 
chleba,  mazaného  máslem.  Byla  to  ještě  „žába"  a  velmi  podobná  Jarmile, 
jen  že  tahů  ostřejších  a  oka  mnohem  víc  energického.   S  kvartáiiy  nebo. 
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většími  terciany  také  už  koketovala,  kd)'ž  s  kamarádkami  chodila  z  kláštera, 
s  knížkami  v  ruce,  ale  v  tomto  okamžiku  uemj-slila  na  nic  než  jak  to 
bude  s  toulile  trojčlenkou  a  potom  jak  se  vysekat  z  tohoto  hustého  lesa 
francouzských  subjouctivů.  —  Z  kuchyně,  kam  uchýlila  se  ostatní  mládež 
se  Svatoplukem  v  čele,  zazněl  někdy  hurónský  křik  anebo  srdcelomný 
brekot  malé  Ludmilky,  se  kterou  Svatopluk  nebratrsky  nakládal,  protože 
mu  říkala  Svatokluku.  Měla  k  tomu  svoje  důvody,  nebo  brati'  jí  vzal 
kus  její  svačiny,  jejž  si  položila  na  okno  chtíc  odstrojit  pannu  a  uložit 
ji  ku  spaní  už  teď.  K  tomu  všemu  Svatopluk  zmocnil  se  té  panny,  zba- 
vené už  všeho  až  na  nejintimnější  část  dámské  toalety,  popadl  ji  za  nohu 
a  dělal  s  ní  tatrmany.  Měl  teď  pré,  poněvadž  matka  šla  oplatit  odpolední 
návštěvu  paní  doktorové  Kunzové ;  obě  dámy  klepaly  tak  horlivě,  že 
zapomínaly  i  na  přísahu  složenou  u  oltáře  a  v  obou  domácnostech  mohlo 
zatím  všecko  jíti  na  ruby.  Neb  i  služka  professorovic  vodu  z  kašny 
nosící  nenahlížela,  proč  by  drahnou  chvíli  nemohla  vésti  u  kašny  socia- 
listické řeči  a  když  se  konečně  vracela,  hovory  něžnějšího  obsahu. usou- 
sedovic  stodoly,  pronajaté  eráru,  do  níž  zdejší  dragouni  nakládali  seno  .  .  . 

U  paní  Emilie  nebylo  to  ponejprv  a  ne  ponejprv  to  bylo,  co  Jar- 
milka neříkajíc  slova  odložila  pero  a  šla  do  kuchyně  dělat  pořádek. 
Jakmile  otevřela  dveře,  děti  ztichly  a  panna  obratným  ruky  trhnutím 
letěla  do  Nániny  postele,  přikryté  dřevěnou,  bíle  vydrhnutou  tabulí.  Bůh 
ví,  jakým  kouzlem    to  dovedla  nejstarší  sestra  působiti   na  tu  drobotinu. 

„Buďte  tiši,  děti,  tatínek  píše!"  napomínala  tak  přísně,  jak  jen 
uměla  a  vidouc  Ludmilu  uplakanou,  sklonila  se  k  ní  a  mírným  hlasem 
se  ptala:    „Co  se  ti  stalo,  Milko,  —  to  jistě  Svatopluk,  viď?" 

„Ona  mně  nadávala,"   zdůvodňoval  tercián  svoje  konání. 

„Ale  mlč,  že  se  nestydíš,  takový  velký  hoch,  —  ani  bych  si  jí 
nevšímal." 

„Když  on  mně  vzal  chleba,"  brečela  zas  Ludmilka.  „A  pak  mně 
vytrh'  pannu  a  nechtěl  mně  ji  dát." 

„Ještě  jednou  se  opovaž,  sic  to  řeknu  tatínkovi!" 

Zdenka  při  tom  všem  seděla  na  prkně  Nániny  postele  a  dojídala 
svůj  krajíc.  Celá  ústa  od  jednoho  konce  ke  druhému  a  červené  rety 
leskly  se  stopami  másla  a  zrnka  soli  blýskala  se  tam  pro  rozmanitost. 
Ale  jediné  líznutí  hbitým  jazykem  a  potom  rukáv  zahladily  rychle  tento 
úkaz,  když  dojedla. 

Byla  to  víc  autorita  professorská  než  otecká,  která  působila  na 
Svatopluka  a  pak  další  případná  intervence  Jarmilina : 

„Pojď,  Milko,  tadyJile  máš  panenku  ...  a  dám  ti  jiný  kousek  chleba," 
a  přinesla  ze  špižírny  venku  nový,  velký  kus,  namazaný  máslem. 

„Hec,  mám  teď  větší,"  ukazovala  Ludmila  Svatoplukovi.  Ten  však 
na  sestru  vyplázl  jazyk,  aby  Jarmila  neviděla.  V  tomto  výkonu  dlouhým 
cvikem  nabyl  již  vzácné  obratnosti.  Neshody  byly  by  začaly  znova,  kd.\by 
Jarmila  nebyla  uhodila  na  bratrovu  slabou  stránku: 

„Máš  všecky  úlohy,  Svate?" 

„Mám,"  odvětil  Svat  nejistě,  pak  dodal:  „jen  ještě  německou  pří- 
pravu a  slovíčka." 

„Tak  pojď,  ať  se  tatínek  nezlobí." 
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A  šla  s  ním  do  pokoje  vedlejšího,  vyhledávala  s  ním  chvíli  v  ně- 
meckém slovníku,  překládala  věty  a  pak  teprv  vrátila  se  k  otci,  který 
skoro  ani  nepozoroval,  že  odešla;  tak  byl  zahloubán  v  pojednání  o  sedmi 
starých  sloupech  starého  peripteralního  chrámu  korintského,  o  němž 
učený  kollega  psal  dlouhé  domněnky  týkající  se  stáří,  a  udával  přesné 
rozměry  těch  kamenů  starobylých,  až  na  millimetry,  uváděje  s  vítěznou 
slávou  výsledek  svého  pozorování,  že  sloupy  mají  rýh  dvacet  místo  obvy- 
klých šestnácti;  prováděl  na  tomto  objevu  kozelce  jako  obratný  komediant 
po  provaze.  —  Pak  četly  se  knihy  vypůjčené  buď  z  Literární  Besedy 
nebo  Měšťanské  Jednoty. 

Ty  chvíle,  které  professor  v  klidu  a  pokoji  trávil  ve  své  pracovně, 
ráno  sám,  odpoledne  s  Jarmilou,  bývaly  mu  odměnou  za  všecky  trudy 
ostatní,  jež  vyplývaly  z  nevalné  péče  paní  Emilie  o  domácnost  .  .  . 

Matka  Emiliina  hned  po  úmrtí  mužově  odstěhovala  se  do  Prahy, 
že  si  vezme  na  byt  svobodné  pány.  První  dva  měsíce  měla  jakéhos  ně- 
meckého obchodníka,  který  přicházel  se  domů  jen  vyspat  a  pak  se 
z  Prahy  odstěhoval,  a  hned  po  něm  přišel  pan  Záruba,  filosof,  student 
velmi  vážný  a  opravdový,  který  zůstával  v  Praze  i  přes  svátky  a  po 
prázdninách  přicházel  zas.  Bystrá  matka  vystihla  záhy  situaci  a  vynaložila 
zbytky  nevelkého  jmění  na  zaslepení  nezkušeného  mladíka:  Emilka  jako 
dcera  pana  sudího  už  ode  dřív  nezvyklá  práci  a  ctnostem  liosi)odyňským, 
musela  i  teď  hráti  si  na  vzácnou  slečnu,  což  činila  ráda,  jen  aby  pan 
professor  myslil,  že  přijde  do  bůh  ví  jaké  rodiny. 

A  přišel  .  .  . 

Teď,  když  už  byl  professor  Záruba  v  osmé  hodnostní  třídě,  byla 
všecka  spokojena.  Ale  než  se  to  stalo,  musel  chudák  muž  co  den  vy- 
slechnouti žaloby  a  nářky,  jak  paní  okresní  sudí  jí  sotva  odpověděla 
a  jak  ta  neb  jiná  dávala  jí  znáti,  že  ona,  choť  učeného  professora,  není 
o  nic  vyšší.  Teď  převyšovala  celou  řadu  dam,  paní  sudí  byla  rovna  a 
byla  mnohem  výš  než  paní  berní  a  než  manželky  všech  ostatních  pro- 
fessorů  třídy  jenom  deváté. 

Byl  by  rád  takhle  skončil  svoje  žití,  aby  nemusel  už  o  nic  prosit 
a  o  nic  žádat.  Těšil  se,  že  rodina  už  vyrůstá  z  dětských  plének,  které 
jindy  válívaly  se  po  celém  bytě  naplňujíce  jej  veskrz  čpavou  páchni, 
těšil  se  z  pořádku,  který  začínal  zde  vlasti  od  těch  čas,  co  Jarmila 
přestala  chodit  do  škol  a  na  nějakou  změnu  i  v  budoucnosti  možnou, 
ani  nevzpomněl.  Už  tak  zvykl  neohlížeti  se  příliš  po  paní  Emilii,  za  to 
tím  více  scházívala  mu  Jarmila  a  vraceje  se  ze  školy  nejdřív  po  ní 
.se  sháněl. 

Tak  celkem  vedl  život  klidný,  jednotvárný,  kolísající  neustále  mezi 
Školou  a  domovem,  a  domovem  a  školou.  Ale  teď,  když  zaváděl  svou 
třídu  do  ])osledního  roku  studií  gymnasijních,  vyvstávaly  mráčky  na  jeho 
nebi,  nejdřív  na  obzoru,  pak  výš  a  výše  vystupovaly  a  houstly  .  .  . 

(Pokrajování.) 
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Feuilletony  z  Athén. 

Píše  Gaston  Humbert. 
I.  V  Athénách. 

ak^už  tam  jsme. 

'Jd-^vai,  '^^^vai  .  .  . 

A  opravdu  tak  jako  ve  suácli  .  .  .  Jen  ještě  se  pa- 
matuji, kterak  Řek  jeden,  s  nímž  seznámil  jsem  se 
v  kupé  —  po  té  krátké  trati  z  Patrasu  do  Korintu  a 
odtud  do  Athén  nebylo  nesnadno  pozorovati,  že  jako 
u  nás  ve  druhé  třídě,  tam  jezdí  se  \  první,  tím  spíše, 
au  v  cenách  rozdíl  mezi  druhou  a  první  třídou  je  nepatrný:  z  Patrasu 
do  Athén,  8  hodin  jízdy,  jen  5  drachem  50  leptá;  první  třídy  v  našem 
smyslu  slova,  určené  pro  šlechtice,  ředitele  drah  a  důstojníky  od  majora 
nahoru  tam  není,  poněvadž  není  tam  tak  křiklavých  rozdílů  stavů  jako 
u  nás:  čím  menší  zem,  tím  rozumnější,  —  nabízel  se  projednati  se  mnou 
formality  při  příjezdu  potřebné  a  vložiti  se  mezi  mne  a  íiakristu.  Ne- 
bylo toho  potřebí,  poněvadž  slovíčko  ^Bvodox^^ov  ^léyag  J4^s^ává(jog 
jakožto  klassicky  velmi  znamenité  a  tudíž  velmi  známé  lehce  plynulo 
mi  z  úst  a  vozka  aspoň  poslednímu  porozuměl  a  ostatek  se  dovtípil. 
Také  nebylo  třeba  dělati  „symphonii",  což  není  snad  nějaká  produkce 
hudební  před  nádražím  provozovaná,  —  jmenuje  se  tak  prostě  projed- 
nání ceny,  jež  tím  je  potřebnější  v  zemi,  kde  taxy  a  tarify  teprv  začí- 
nají se  probouzeti  a  kde  většina  lidí  žije  z  toho,  že  druhou  menšinu 
všelijak  napaluje.  Tady  výminkou  d^u^a,  fiakr,  má  taxu,  2  drachmy. 

Jsme  to  však  skutečně  v  Athénách,  —  vždyť  nikde  žádných  není 
a  Akropolis,  kterou  zahlédli  jsme  před  chvílí  z  vagónu,  zmizela  jako 
seveřanská  fáta  morgana  s  vycházejícím  sluucem.  Ci  těchhle  několik 
domků  a  silnice  plná  prachu,  který  zas  už  se  zvedal,  —  to  přec  ne- 
může být  hlavním  městem  království  a  Athény  tak  kýžené  ? 
Byly  to  přec,  a  to  je  tak. 

Když  Athéňané  dali  Angličanům  a  podnikatelům  belgickým  koncesse 
ku  stavbě  drah  z  Athén  do  Piraea  a  na  Peloponnés,  vymínili  si,  aby 
nádraží  to  stálo  co  nejdále  od  města.  Na  námitky,  že  by  to  bylo  ne- 
pohodlné, odpověděli  z  krátká,  že  to  bude  pohodlné,  až  jen  město 
vzroste,  což  prý  stane  se  co  nejdřív.  Ještě  se  to  nestalo  tou  měrou, 
ale  je  vidět,  jak  to  roste  a  že  vzdálenost  se  menší ;  ale  přec  to  zde 
vyhlíží  dosud  jako  v  nějakém  městě  americkém,  kde  ulice  jsou  jen  ua 
pláně  a  nezbývá  než  jeti  hodný  kus,  než  přijdeme  na  pěkné  náměstí 
Svornosti  nlaraia  r^ff  ofiovoíagy  kde  je  ten  hotel,  v  němž  měl  jsem 
nalézti  přítele,  pana  professora  Jaroslava  Šťastného,  ale  nenašel,  — 
studovalté  pan  professor  až  někde  na  Kykládách  věci  starých  Řeků  se 
týkající  a  to  bylo  škoda :  byl  by  mi  svou  znalostí  novořečtiny  valně 
posloužil. 


Feuilletony  z  Athén.  39 

Takhle  byl  jsem  v  Athénách  sám  a  hned  připomínám,  že  jen  na 
krátko,  velmi  na  krátko,  aby  to  nikdo  uemusil  teprv  dokazovati.  V  pátek 
jsem  do  Řecka  přijel  a  ve  středu  večer  po  té  už  zas  jsem  byl  na  cestě 
odtamtud:  ale  v  Řecku  lze  i  v  té  krátké  chvíli  viděti  tolik,  že  o  tom 
možno  napsati  mnohem  více  „literaruě-turistických  padavčat",  jak  zovou 
se  namnoze  cestopisné  naše  plody,  než  tuto.  S  pomocí  odborné  litera- 
tury, jíž  jsou  celé  bibliotéky,  možno  z  té  podívané  stlouci  i  velkou, 
učenou  knihu.  Tady  však  jen  několik  dojmů  a  observací,  zachycených 
tím  rychlým  letem  po  řeckém  kraji,  jež  tam  dovede  zažíti  a  učiniti 
každý,  kdo  není  docela  hluchý  a  němý.  —  A  je  mi  líto,  že  nezůstal 
jsem  tam  déle,  a  závidím  těm,  jichž  cesty  nejsou  vázány  ani  na  čas, 
ani  na  hmotu  .  .  . 

Snad  by  bylo  lépe  pro  první  dojmy  viděti  Athény  v  jarních  sukních 
a  z  předu,  od  Piraea,  myslím  si  v  duchu,  když  mi  vítr  i  do  kočáru 
nahání  prach  a  drobný  písek,  tak  že  sotva  možno  dýchati;  ale  celkem 
jsem  rád,  že  aspoň  od  teďka  dovedu  si  představiti,  jak  asi  bylo  Sokra- 
tům, Platonům,  Themistoklům  a  Gorgiášům  za  parného  léta.  A  jedouce 
z  této  strany  také  tu  výhodu  máme,  že  není  zde  nesnází  s  celníky,  kteří 
kazí  velkou  poesii  pivního  přistání  v  Piraeu  špinavýma  svýma  rukama. 
Tím  spůsobem  také  Akropolis,  to  nejkrásnější  z  celých  Athén,  ba  z  ce- 
lého Řecka,  zůstane  nám  na  posledy,  jako  dessert  na  konec  oběda. 

Když  pak  teď  najednou  se  ociťuji  na  náměstí,  na  němž  uprostřed 
jest  park  ze  stromů  a  květin  cizokrajných  a  kolem  budovy  krásných, 
moderních  slohů,  vysoké,  ba  velkolepé,  pak  hledaný  hotel  tak  úpravný 
na  pohled,  sotva  si  dovedu  představiti,  že  ještě  před  několikerým  desíti- 
letím toto  město  bylo  prý  vesnicí  bídnou  a  špinavou,  rozkládající  se  na 
úpatí  Akropole.  Tak,  když  navštívil  je  Chateaubriand  a  Lamartine,  a 
ještě  za  času  Edmonda  Abouta,  královský  palác  stál  samojediný  uprostřed 
kamenitých  polí  a  díval  se  prý  melancholicky  do  dálky,  na  stavební  le- 
šení. Teď  rozkládá  se  město  vesele  od  Ilissu  až  bezmála  ku  Kolonu,  a 
je  to  dnes  opravdu   jediné  město  řecké,    které    za  krátko   bude  velkým. 

Je  asi  po  desáté  hodině,  a  sotva  že  jsem  se  poněkud  upravil,  teď 
už  přesně  po  velkoměstsku,  vycházím  zas  do  horkých  ulic  a  zabočuji 
hned  do  té  nejhlavnější,    docela  po  nejobyčejnějším  spůsobu  turistickém. 

Jsou  zde  dvě  věci,  na  které  jsme  se  přišli  podívati :  Athény  nové 
a  vedle  nich  —  jen  málo  v  nich  —  Athény  staré  s  hradem  už  něko- 
likrát jmenovaným.  Athény  nové  rozděluje  ještě  ulice  Hermova  óčóg 
'Eq^ov  na  dvě  polovice  nestejné,  jednu  starší  a  druhou  mnohem  větší 
co  do  rozlehlosti,  ale  mladší,  novou,  po  většině  s  ulicemi  rovnými,  pro- 
tínajícími se  v  pravém  úhlu,  širok3'mi  a  vzdušnými,  po  spůsobu  měst 
moderních.  A  proto  konec  konců  tato  část  neposkytuje  pro  pohled  nic 
jiného  než  každé  město  podobné,  jenže  jednotvárnost  ulic  je  zde  pře- 
rušována veřejnými  budovami  mnohem  zajímavějšími  než  jinde.  Čiší  už 
z  jich  stavby  jiný  duch,  ušlechtilý,  klassický,  třeba  že  právě  proto  na 
konec  je  to  trochu  jednotvárné,  s  těmi  stále  rovnými  sloupy,  přímými 
liniemi,  všude  rovnoběžnými.  Nejvíc  je  jich  v  ulici  universitní  ódog 
nuvsTtiffrrjfiíov  a  v  ulici  stadijní  ódog  Uraátov:  řada  škol,  parlament, 
pošta,   ostat(>k   velmi  neúhlodná  a  uprášoná,  na  níž  však  nápisy  jsou  také 
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francouzské,  ministeria,  pak  universita,  u  níž  zastavujeme  se  mimoděk. 
Athéňané  jsou  pyšni,  že  si  ji  založili  z  darů  soukromých,  kdy  nové 
hlavní  město  nemělo  ještě  ani  paláce  královského,  ba  ani  s  dostatek 
domů  pro  své  občany.  Je  to  jediná  vysoká  škola  na  celém  východě  a. 
Řekové  jsou  si  dobře  vědomi  jejího  významu.  .  .  .  „Palác,  který  někdy 
i  samého  krále  uvede  do  nepříjemných  rozpaků,"  pravil  starý  jeden  Řek, 
když  se  stavěla,  „ale  za  to  on  pohltí  Turecko  a  učiní  pro  vlast  víc, 
než  mohli  jsme  učiniti  my,  nevědomí  kleftové,  se  svými  ručnicemi." 
Předpověď  první  splnila  se  nejednou,  druhá  ještě  ne.  Budova  university 
je  ve  slohu  starořeckém,  má  předsíň  s  ionickým  sloupením  a  freskami 
bohatě  malovanými. 

Velký  půvab  přemnohá  veřejných  budov  leží  v  tom,  že  jsou  to  dary 
řeckých  vlastenců.  Láska  k  domovině,  možná  že  také  trochu  ješitnost  — 
však  taková,  kterou  možno  odporučiti  i  záviděti,  —  založila  v  Athénách 
rozmanité  školy,  ústavy,  nemocnice,  —  suad  více  než  jich  je  zapotřebí. 
Nádhernou  budovu  dal  zbudovati  akademii  baron  Siua,  také  ve  slohu 
staiořeckém  —  ale  od  vídeňských  architektů,  s  bohatými  okrasami  barev 
i  zlata  a  umění  sochařského ;  nedaleko  staví  se  velká  bibliotéka,  dar  to 
bratří  Wallianos ;  dále  v  ulici  universitní  je  dívčí  škola  Arsakion,  zvaná 
dle  zakladatele  Arsakise ;  jinde  Varvakion,  gymnasium,  které  založil 
BuQ^áxrig;  pak  Bifarion,  theologický  ústav,  —  posléze  Zapeion,  palác 
výstavní,  observatoř,  národní  museum  starožitností  a  jiné  a  jiné,  — 
to  vše  jsou  dary  soukromníků  .  .  .  Srovnání  mimoděk  do  pera  se 
dere  .  .  . 

Shluk  těch  novořeckých  staveb  ve  starořeckém  slohu  vyhlíží  jako 
pokus  obnovit  starou  Akropoli  tady  v  rovině.  Ale  kam  by  se  dělo  ?  . . . 
Ulice  Patisia,  óáog  natrjGÍav,  která  k  národnímu  museu  vede  a  jejíž 
jméno  prý  pochodí  odtud,  že  když  „padišah"  Mohamed  II.  koncem  srpna 
1458  Athény  navštívil,  v  zahradách  na  těchto  místech  býval,  tím  je  pro 
nynější  pokolení  znamenitá,  že  pan  Trikupis  má  tam  blíže  náměstí  svůj 
dům  a  v  tom  domě  že  je  cukrář  Solou,  u  něhož  prý  v  hodinách  odpo- 
ledních shromažďuje  se  velký  athénský  svět  a  dělá  politiku  při  zmrzlině, 
čokoládě  nebo  ledové  kávě.  Za  polytechnikou  a  národním  museem,  na 
konci  této  ulice  je  už  volný  prostor  a  za  ním  zas  velký  les  olivový, 
Kolónos,  domovina  Sophoklova,  od  níž  nedaleko  akademie,  ve  které 
učil  Plato  .  .  . 

V  hodinách  odpoledních  bývá  ulice  Patisia  tolik  co  Prado  v  Ma- 
dridě, Avenue  du  Bois  de  Boulogue  v  Paříži  nebo  Rotten-Row  v  Lon- 
dýnském Hyde-Parku;  v  ulicích  universitní  a  studijné  rozvíjí  se  všecken 
velkoměstský  ruch,  který  se  pak  s  obchodním  hlukem  ulice  Hermovy 
soustředí  na  náměstí  ústavní,  nkavslu  rov  Gvvtáy^azog,  kde  je  krá- 
lovský palác. 

Ostatek  je  všude  ticho,  zejména  v  ulicích  kolem  vrchu  Lykabetta; 
tam  jsou  elegantní  byty  athénských  boháčů. 

Za  to  tím  hlučněji  v  té  ulici  Hermově,  která  je  mraveništěm  kupu- 
jících a  prodavačů,  třeba  že  ulice  je  tak  úzká,  že  ani  tramway  v  hořejší 
její  části  neprojede.  Čím  je  vzdálenější  od  náměstí  ústavního,  tím  je 
špinavější,  až  u  nádraží  Peirajského  stává  se  odpornou. 
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To  tak  zhruba  zevuí  obraz  Athén  nových,  v  nichž  nechci  prováděti, 
sám  zde  jsa  cizincem.  Jen  tu  onde  zastavím  se  a  to  nejdříve  v  kavárně 
na  náměstí  ústavním,  do  které  musí  každý  turista  předně  proto,  že  je 
odporučena  ve  všech  Průvodcích,  za  druhé  k  vůli  novinám,  jichž  tam  je 
hojně,  také  z  Rakouska  německé.  Pijeme  zde  buď  kávu,  již  dříve  po- 
psanou, nebo  čokoládu,  mastix,  silně  podobný  absinthu,  a  jíme  lukům, 
sladké  jakési  těsto  z  medu,  z  mouky  a  cukru  a  páchnoucí  vanilkou  nebo 
mandlemi.  Dostaneš  je  také  v  Praze,  ale  chutná  tam  zcela  jinak,  — 
ztratí  chuť  tak  jako  mořská  ryba,  zavezená  bůh  ví  kam  na  pevninu: 
lukům  ve  výkladních  skříních  našich  lahůdkářů  připadá  mi  jako  básník 
v  exilu,  je  přitrpklý.  —  Kavárna,  kdyby  sebe  větší  byla,  z  večera  by 
nestačila,  proto  se  rozšíří  z  chodníku  ještě  přes  cestu  na  velké  náměstí, 
na  němž  pak  bývá  jako  v  oule. 

Sotva  člověk  usedne,  ba  sotva  z  hotelu  vyšel,  zas  už  ti  výrostkové 
nebo  hoši  mají  na  jeho  boty  namířeno.  „Lustro"  nás  provází  po  řeckých 
městech  jako  stín,  a  i  tady  nejednou  jspae  mu  vděčni,  nebo  za  krátkou 
chvíli  jsme  uprášeni  a  také  v  hotelu  mají  chvalitebný  zvyk,  že  sotva 
vstoupíme,  hned  sluha  chocholem  peří  oprašuje  boty  i  oděv.  Mimo  cí- 
diče  bot  co  chvíli  vběhne  ti  do  cesty  prodavač  tabáku,  květin  nebo 
novin,  jichž  v  Athénách  je  veliké  množství:  kupuji  'Eq)r]}iSQLg,  ^AtiqÓ- 
nohg,  ^Aúxv  .  .  .  k  vůli  neutralitě  také  KaigoL  a  jiné,  a  ze  starého 
zvyku  pátrám  po  důvodech,  proč  na  tom  kterém  slovíčku  jest  oxytonon 
a  nikoli  paroxytonon  a  hledám,  kde  je  nějaké  Tcmrisvca.    Víc  nedovedu. 

Náměstí  i  ulice  za  dne  klidnější,  z  večera  nad  míru  živé  oživují 
snad  ještě  více,  zejména  náměstí  konstituční,  když  velký  svět  vrátí  se 
z  venkova  a  když  tady  je  královský  rod  a  vše  co  s  ním  souvisí.  Lo" 
kaluí  barvy  dodávají  i  tuto  Palikarové  ve  svém  národním  kroji,  ostro- 
vané v  širokých  modrých  spodkách,  a  života  zase  mnoho  Francouzů  a 
nějaký  německý  professor ;  toho  poznáš  hned :  má  prošedivělý  nebo  bílý 
plnovous,  velký  nos,  na  něm  zlaté  brejle  a  je  pevně  přesvědčen  o  hlu- 
boké své  učenosti.  Dámy  v  elegantních  čtvrtích  athénských  nosí  se  po 
evropsku  a  z  národních  krojů  ženských  viděti  málo,  nejvýš  ještě  červený 
tarbuš  se  zlatým  střapcem.  Řekové  mladší  také  vesměs  chodí  v  obleku 
evropském,  střiženém  po  francouzsku  nebo  po  anglicku,  ničím  se  neli- 
šíce od  našich  lvů  a  lvíčků,  leda  že  v  tom  horku  nenosí  vest,  a  spodky 
opásají  širokým  pasem  liedvábným.  Všem  těm  různým  accessoriím  evrop- 
íikýcli  mod  museli  Novořekové  teprve  vymýšleti  jména,  kterých  v  řečtině 
nebylo :  ale  jako  v  češtině  místo  trnkobrnkozvukotruhlík  řekneme  raději 
piano,  tak  tam  dávají  přednost  slovům  to  xoyai,  ro  navralóvL  ...  — 
šněrovačka  a  spodky  —  před  strojenějším  útfj&óásOfiog,  nBQiGxskis  . .  . 

Mnohem  více  místní  zajímavosti  má  druhá,  starší  čtvrt  moderních 
Athén  s  úzkými,  klikatými  uličkami,  rozkupenými  kolem  Akropole  a  pro- 
míchanými tu  onde  starými,  prastarými  ruinami,  —  už  kus  pravého  Orientu. 
Zde  všecko  celý  den  a  pokud  horko  dovoluje,  je  venku,  řemeslo  i  obchod, 
a  prodavači,  přišedší  ráno  sem  ze  svých  předměstských  bytů,  sedávají 
celý  den  ve  svém  krámě,  tak  jako  v  Turecku  a  v  městech  arabských. 
Agora  řecká  není  nic  jinélio  než  turecký  neb  arabský  bazar,  jen  že  noní 
tak  pittoreskní  a  také  ne  tak  voňavý  kadidlem,  myrrhou  a  vodou  růžovou 
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jako  aristokratické  kouty  bazarů  východních.  Jedinou  ulici  mají  tam  pro 
sebe  ševci  a  prodávají  sarúky,  široké,  otevřené  střevíce,  červené,  se 
střapečkem  na  ohnuté  špičce,  prý  výborné  na  chůzi  pohorskou.  Sám  ne- 
zkusil jsem,  leč  bych  po  Šumavě  s  tČmi  střapci  chodil.  Obuvníci  ti  mimo 
to  dělají  ještě  jiné  věci:  tobolky,  gamaše,  pásy  zvláštního  druhu  pro 
arkadské  pastýře,  v  předu  s  mošnou,  do  které  se  klade  vše,  co  takovému 
pastýři  drahé,  od  milostného  psaníčka  a  bambitky  až  po  syreček.  Jsou 
tedy  ševci  athénští  ševci  druhu  vyššího. 

Tato  čtvrt  je  sídlem  nižší  třídy  athénské,  ale  třídy,  která  pevněji 
se  drží  všeho  řeckého.  Tady  ženy  již  nevycházejí  samy  ven,  ač-li  vy- 
cházejí vůbec,  a  obchody  a  nákupy  obstarávají  obchodníci  podomní,  rozná- 
šející zeleninu,  ovoce,  maso,  ryby,  mléko,  sýr  a  pod.,  správky  zas  podomní 
řemeslníci,  jako  příštipkáři,  kotláři  a  j.,  a  jich  křik  zaznívá  ulicí  ne- 
ustále. Éekl  bych,  že  zde  je  hranice  mezi  Tureckem  a  západem,  a  i  hra- 
nici tu  pošinují  zvlášť  cestopisci  rádi,  podle  toho,    kde   byli   neb  nebyli. 

Zde  je  také  prostý  chrám  metropolitní,  zajímavý  jen  tím,  že  byl 
zbudován  ze  staviva  sedmdesáti,  r.  1840.  pobořených  menších  kaplí  a 
kostelů ;  kolemjdoucí  Řekové  i  Řekyně,  aspoň  pravověrní,  nepřestávají  se 
křižovati.  — -  Kostelů  byzantských  turista  zde  málo  si  všímá,  vůči  těm 
daleko  velkolepějším  zbytkům  starořeckého  umění  stavitelského.  Ale  ne- 
právem ;  jsoutě  nad  míru  půvabný,  tak  jako  IJavayia  FoQyosTtrjXooSy 
Panagia  Gorgopiko,  malá  kaplička,  která  sama  byla  metropolí,  dokud 
velká  nebyla  vystavěna,  ač  vejde  se  do  ní  sotva  dvacet  lidí ;  ostatní  věřící 
bývali  přítomni  bohoslužbě  arci  jen  venku,  na  prostranství  před  koste- 
líkem. Ten  je  nejstarší  ze  všech  athénských,  prý  asi  z  8.  století,  a  zbu- 
dován vesměs  ze  starého  stavebního  materiálu,  už  vysloužilého,  jak  není 
nesnadno  poznati  na  jednotlivých  kusech:  jeden  je  dorický  architráv, 
druhý  nese  ještě  stopy  nějakého  reliéfu  atd.  U  kostelíka  toho  chovají 
mramorový  kámen,  který  nese  nový  řecký  nápis,  že  to  je  kámen  z  Káni 
Galilejské,  kde  Kristus  Ježíš  vodu  proměnil  ve  víno ;  kámen  ten  sloužil 
za  oltář  při  sňatku  korunního  prince  řeckého  s  princeznou  Žofií  Pruskou 
27.  října  1889.  Jaký  to  má  na  sňatek  vliv,  nemohu  povědíti. 

Penězoměnci  v  těch  ulicích  staršího  města  i  jiných  mají  pouze 
krámky  na  malých  stolicích  takořka  na  chodníku  a  s  podivuhodným  klidem 
podával  mi  jeden  šíbal  z  nich  za  zlatý  dvacetifrank  dvacet  drachem  papí- 
rových .  .  .  Ale  jsou  také  hloupí  často  a  Melingo  vypravuje  toto  zají- 
mavé povídání  (str.  18.) :  Kupoval  jsem  kdysi  od  jednoho  z  nich 
několik  starých  mincí,  když  on,  pozoruje  na  mém  přízvuku,  že  jsem 
cizinec,  vytáhl  ze  zásuvky  šest  rakouských  desítek  a  tázal  se  mne, 
jakou  to  má  cenu.  Na  moji  odpověď,  že  přes  120  drachem,  ptal  se 
ještě,  chci-li  mu  za  to  dát  50  drachem.  „To  jsi  je  bezpochyby  ukradl," 
namítl  jsem.  „Ne,  pane,  námořník  jakýs  mi  je  prodal  v  Piraeu  za 
100  drachem  a  já  se  jich  teď  nemohu  zbýti.  Učiníš  mi  službu,  jestliže 
je  koupíš."  Nechtěl  jsem  se  ovšem  pouštěti  do  tohoto  podivného  obchodu 
a  radil  jsem  mu,  aby  šel  k  některému  velkému  bankéři  ve  městě.  Když 
jsem  pak  po  několika  dnech  opět  šel  kolem,  oslovil  mne  ten  člověk : 
„Přece  jsi  se  zmýlil,  pane,  papíry  neměly  ceny  ani  50  drachem,  neřku-li 
120,  a  námořník,    který    mi   je    prodal,  je  šíbal.    Včera   jsem  je  ukázal 
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kupci  Jolimu,  který  co  rok  cestuje  do  Terstu,  a  ten  mi  pravil,  že  ne- 
stojí ani  35  drachem,  a  také  mi  je  dal." 

Musea  athénská  jsou  ovšem  plna  vykopaného  kamení,  vedle  toho 
však  i  krásnjch  soch,  těch,  které  jim  tam  cizinci  ještě  nechali.  Pozdě 
teprv  vzpomněli  si  IŘekové  a  vydali  zákony,  dle  kterých  žádná  staro- 
žitnost ze  země  nesmí  hýt  vyvezena,  —  když  tam  už  skoro  žádné  není. 
Kdyhy  tak  všecky  antikvity  řecké,  po  světě  roztroušené,  v  jediném  museu 
byly  a  v  Athénách !  .  ,  . 

Nevím,  je-li  toho  ten  vítr  příčinou  nebo  opravdová  péče  magistrátní, 
které  valně  nedůvěřuji,  že  Athény  dobyly  si  poěvsti  nejčistšího  města 
Východu.  Ostatek  každý  večer  a  odpoledne  kropící  sudy  pod  záminkou, 
že  jedou  zalévat  prach,  pokračují  v  práci  dopoledních  a  odpoledních 
větrů,  jež  teprv  k  večeru  se  tiší;  zatím  co  ohromné  ty  sudy  se  stříka- 
cími  rourami  vzadu  metou  ulici  uprostřed,  rozkropený  prach  valí  se  na 
chodníky  .  .  . 

Snadno  zapomene  člověk  v  Athénách  moderních  a  zejména  v  nové 
čtvrti,  pak  když  sedí  v  sGviarÓQiov  t.  j.  jídelně  hotelu  svého  u  tabule 
po  výtce  francouzské  a  nejvýše  jen  druhem  mořských  ryb  a  ovocem  od 
současné  v  Paříži  se  lišící,  že  je  tam,  kde  býval  Perikles,  Themistokles 
a  jiní  toho  druhu  pánové :  tak  silně  zavání  tam  ten  život  Evropou  a  to 
tíin  spíše,  an  co  chvíli  narazí  ti  na  ucho  francouzský  zvuk.  I  ve  větších 
krámech  všude  po  francouzsku  lze  se  smluviti,  také  v  kavárnách  větších 
a  ovšem  že  v  hotelích.  S  němčinou  jsem  toho  nezkoušel. 

Hned  druhého  dne  časně  z  rána,  chtěje  nabýti  celkového  obrazu, 
vyšel  jsem  na  Lykabettos  a  potom  ještě  večer  jednou  jsem  se  tam  vrátil 
pro  ten  pohled  nevyrovnatelný,  který  je  důstojným  pendantem  rozhledu 
akrokorintského.  časně  vstáti  nebylo  mi  na  obtíž,  ba  řeknu  přímo  po- 
těšením, poněvadž  bez  vlastního  přičinění  stal  jsem  se  předmětem  zvěda- 
vosti drobného  a  nejdrobnějšího  tvorstva  celé  světnice.  Hned  večer  za 
svitu  měsíce  bylo  mi  uápadno,  že  podlaha  je  tak  tuze  sukovatá  a  ná- 
l>adnější  ještě,  že  jeden  ten  suk  se  hýbe.  Jakmile  jsem  však  rozžehl  na 
to  podivné  dřevo,  všecky  suky,  jež  to  světlo  asi  oslňovalo,  rychle  se 
rozutíkaly  pod  postel,  pod  prádelník  a  kde  jaký  tmavý  kout.  Když  pak 
ráno  jsem  svilj  kufr  otevřel,  vyhrnulo  se  z  něho  plno  - —  těch  suků.  Za- 
cherlin,  kterým  večer  celou  postel  jsem  vyfoukal,  nepomohl  nic,  —  mají 
tam  štěnice  &  spol.  život  velmi  tuhý. 

Lykabettos,  skalnatý  pěkný  vrch  na  severovýchodě  Athén,  vysoko 
se  pne  nade  městem  a  po  cestě  dosti  neupravené  dostaneš  se  na  výšinu 
277  m.  asi  za  půl  liodiny.  Tam,  s  terassy  malé  kapličky  sv.  Jiří,  Athény 
máš  před  sebou  jako  na  talíři  dort,  od  Stadia  až  k  národnímu  museu, 
a  uprostřed  toho  Akropolis  a  zlatý  Partheuon  v  záři  zlata  slunce.  Pak 
za  tím  temně  modré  moře  tetelící  se  v  slunci  a  v  [)ozadí  hory,  celé  okolí 
známé,  klassické  .  .  .  i'ro  obraz  ten  není  slov. 

Porovnávám  i)anorama  s  obrázkem  v  Bedekru,  stojí-li  podle  něho 
všecko  dobře  a  zda-li  hory  Argolidy,  kopce  Troezeuské  nebo  Parnassos 
nezměnily  -zatím  svých  míst.  Ne,  všecko  je  v  pořádku,  tak  jak  to  knížka 
l)ředpisuje  .  .  .  Od  Piraea  vine  se  dlouhý  vlak;  je  jako  housenka  s  dlouhým. 
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bílým  chocholem  kouře  .  .  .  nesmírný  kontrast  rychlého  našeho  věku 
proti  dlouhým  starým  stoletím  .  .  .  Hledám  tam  v  tu  stranu  veliké  zdi, 
které  spojovaly  kdysi  přístav  s  městem,  vzpomínám,  jaký  je  geuitiv  jména 
Perikles  a  hledám  k  němu  případný  přízvuk  ... 
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Podkřovka. 

Noc  na  zem  klesla  jako  vdova  sirá 
na  dávno  zasypaný  mužův  rov, 
a  slzou  kropí  ho  a  v  náruč  svírá 
a  žalem  překonána  nemá  slov; 
mdlá  světla  ještě  zžehla  siné  záře, 
a  zabrala  se  v  hvězd  tajemný  sen, 
a  vyčkávala  uslzelé  tváře, 
až  v  nářku  potěší  ji  zlatý  den. 

Ty  dříve  však  jsi  přišel,  pěvce  malý, 
s  tím  nad  očima  úzkým  měsíčkem, 
výš  obličej  jsi  zvedl  načernalý, 
až  hrdla  sněžný  objevil  se  lem 
a  pět  jsi  počal  vroucně  tak  a  mile, 
že  hvězdnatý  noc  rozhalila  šlář, 
a  velkým  luny  zrakem  roztoužile 
svých  díků  jasnou  vrhala  ti  zář. 

A  jak  jsi  pěl!  Co  za  dne  zvonek  hlásá, 
co  stehlík  drmolí  a  hvízdá  hýl, 
co  z  konopčiua  srdce  k  nebi  jásá, 
i  písní  liuduščiných  zvučný  pyl, 
vše  noci  nahradit  jsi  toužil  snivé, 
i  to,  čím  tesknil  den  i  blah  se  chvěl; 
tys,  citem  jat  a  láskou  duše  tklivé, 
k  ní  sdílným  těšitelem  přiletěl. 

A  zřeťs,  jak  odchází,  můj   zpěvný  druhu, 
jak  v  slzy  nutí  ji  tvůj   zvučný  hlas, 
jak  oči  otvírá  květ  pestrý  luhu, 
jak  šepce  keř  a  hlavu  týčí  klas ; 
jak  štíhlý  chřástal  ozývá  se  v  setí, 
jak  hlasné  křepelčino   „pět   peněz" 
v  brázd  teplé  skrýši  drobné  budí  děti, 
a  zvonek  věže  rozespalou  ves. 
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I  já  jsem  poslouchal,  cos  pěl  a  věstil, 
můj  něžný  snílku,  v  jitra  mlžnou  šer, 
až  v  ňadrech  tajemně  mi  zašelestil 
a  rozvíjel  se  rud}'ch  růží  keř; 
a  všemi  rty  těch  purpurových  růží 
mé  srdce  dýchalo  ti  vroucí  dík : 
Buď  požehnán,  jenž  k  ubohým  se  druží 
poutníkům  žití,  písně  kouzelník ! 


Zvonohlík. 

Větévka  lípy  pod  oknem 
víc  ohnula  se  dolů, 
dvé  ptáčat  sedlo  v  listů  houšť 
a  hovořilo  spolu. 

Dvé  ptáčat  žlutě  zelených, 
dva  Palečkové  ptačí ; 
druh  prohlíží  si  listů  skrýš 
a  družce  zpívat  ráčí : 

„Má  zlatá,  ký  to  pěkný  stan ! 
už  zjasni  černá  očka, 
sem  nemůže  se  odvážit 
ni  nejlstivější  kočka. 

Toť  besídka  je  nad  palác, 
hleď,  líbezná  a  svěží, 
pel  na  květech,  a  na  listech 
skvost  rosných  perel  leží. 

Zde  nespatří  te  krahujec 
a  ťuhýk  nevyruší ; 
kdož  na  snílkách  tak  útloučkých 
hned  ptačí  hnízdo  tuší ! 

Sem  uepřilétá  jinovec, 
ni  příval  deštů  v  létě, 
a  kdyby!  lupen  jediný 
i  se  mnou  ukryje  tě. 

Zde  hnízda  vínek  upleteni  — • 
no,  žasnout  budeš,  světe !  — 
ó  nezdráhej  se,  duše  má, 
můj  smaragdový  květe  1 

Já  sletím  do  všech  světa  stran 
a  do  hájů  a  lesů 
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a  v  lože  naše  svatební 
pýř  zlatohlávčí  snesu. 

Z  trav  vláken  ti  je  upletu 
a  z  kůzlat  jemné  srsti, 
a  teplo,  milo  bude  v  něm 
jak  v  jemné  dívčí  hrsti. 

Až  blažena  v  ně  usedneš, 
své  zapěju  ti  díky, 
a  seménky  te  zasypu 
i  malé  zvonohlíky. 

A  povedu  je  v  širý  kraj 
i  přes  poušt  vody  svodnou, 
a  milovat  je  naučím 
svou  vlast  i  lípu  rodnou. 

A  hudbě  si  je  vycvičím, 
již  vlastní  srdce  hude, 
až  nachovým  rtem  růže  jim 
dík  vonný  dýchat  bude. 

A  své  jim  mládí  vyzpívám 
a  žití,  drobné  zvěsti, 
a  lásky  snivou  pohádku 
a  zlatou  báseň  štěstí. 

i)  uezdiáhej  se,  neváhej, 
už- vejdi  v  skrýš  tu  ladnou, 
hleď,  útlé  snítky,  květ  i  list, 
jak  srdce  přes  noc  vadnou. 

Než  zvadnou,  k  hnízdu  si  je  vol, 
je  ticho  zde  a  milo  ..." 
a  na  větévce  k  sobě  se 
dvé  ptáčat  přitulilo. 

Už  ženichově  milosti 
druž  neodpírá  snivá, 
a  čechrá  křídla  .  .  .  lípy  list 
kles  níž  a  vše  mi  skrývá. 

A  zas  větévka  pod  oknem 
se  chví  a  dolů  tlačí, 
a  já  svou  duši  ponořil 
v  zář  idylky  té  ptačí.  . 


Illustrace  k  Heydukově  básni  „Zvonohlík".    Ki"esUl  Karel  Liebscher. 
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Bratr  Mravenec. 

Napsal 
Luigi  Capuana.  Přeložil  Gustav  Ždárský. 

eho  pravé  jméno  bylo  bratr  Josef,  ale  otec  kvardiáu  překřtil 
ho  potom  na  bratra  Mravence,  vida,  že  jakožto  sběratel 
naplňoval  každoročně  sklep,  špižírnu  a  zásobárnu  klášterní 
tak,  že  nikoli  šest,  nýbrž  dvacet  ba  i  třicet  bratří  mohlo 
se  uživiti  veškerým  darem  božím,  jejž  bratr  Josef  snášel 
z  města  i  venkova.  Přezdívka  zdála  se  tak  dobře  vymyšlenou, 
že  ostatní  bratří  a  lid  konečně  nejmenovali  bratra  Josefa 
jinak ;  a  on  se  usmíval,  pro  slávu  patriarchy  svatého  Františka,  když 
chlapci  proti  němu  běhali  s  křikem:    „Bratře  Mravenče,  obrázek!" 

I  dával  chlapcům  obrázek  tištěný  k  polykání,  aby  patriarcha  je  po- 
světil; dospělým  pěkný  šňupec  svého  tabáku,  jenž  by  byl  vzkřísil  mrtvého; 
kmotrám  obraz  Panny  Marie  nebo  svaté  Veroniky. 

Paničkám  pak  nosíval  časem  talířek  bílých  oliv,  naložených  v  salátě 
s  kořením,  že  se  sbíhaly  sliny  v  ústech ;  a  všem  věnoval  úsměv,  dobré 
slovo,  radu,  slib,  že  doporučí  je  Bohu  v  modlitbách  nebo  Panně  Marii, 
patronce  nemocných,  aby  je  hned  uzdravila,  jakožto  pravá  matka  hříšníkův. 
Tímto  způsobem,  když  bratr  Mravenec  odcházel'  zpět  do  kláštera, 
míval  vždy  pytle  z  bílého  plátna  tak  naplněny,  že  je  sotva  nesl;  i  při- 
cházel domů  s  ruměncem  ve  tváři,  v  potu,  jenž  mu  kapal  s  čela,  však 
vesel  a  spokojen,  pro  slávu  patriarchy  svatého  Františka!  —  jak  po- 
každé při  jeho  příchodu  zvolal  bratr  Felix.  Ten  měl  dozor  v  kuchyni 
a  v  jídelně ;  hleděl  také  (stěžovali  si  bratří),  aby  snědl  nejlepší  sousta 
a  napil  se  nejlepšího  vína.  Leč  bratr  Felix  dával  na  srozuměnou  kvar- 
diánovi,  že  nejlepší  sousta  a  nejlepší  víno  schovává  vždy  pro  bratra 
Mravence,  jenž  toho  zasluhoval,  ubožáček!  Musel  býti  vždy  při  síle  pro 
svůj  úřad  sběratelský  a  míti  nohy  ze  železa,  by  přechodil  cesty  a  ce- 
stičky tří  čtvrtí  městských,  neb  aby  vykonal  pěšky  cestu  po  venkově, 
když  vedl  zpět  do  kláštera  mezka  s  takovým  nákladem,  že  by  bylo 
ukrutností  sednouti  naň,  ačkoliv  to  byl  mezek  s  ocelovým  hřbetem  !j 


Bratr  Mravenec  netrpěl  zajisté  v  ničem  nedostatku,  ani  nepotře- 
boval bratra  Felixe :   pánem  každé  věci  byl  vlastně  on  sám. 

Mohl  míti  v  ruce,  kdykoli  chtěl,  klíče  od  sklepa  a  špižírny,  kde 
byly  seřaděny  džbány  oleje  a  sudy  vína;  nebo  také  klíč  od  zásobárny, 
kde  v  koutku  byla  velká  hromada  cihel  sýra  a  masa  uzeného;  s  obruče, 
zavěšené  na  klenbě,  klátily  se  salámy  z  vepřového  masa  a  ryb,  veliké 
hrušky  a  melouny  v  síťkách ;  kolem  dokola  stály  plné  koše  ořechů, 
mandlí,    sušených  fíků,    luštěnin ;  a  výše    na  malé    římse  pomeranče,   ja- 


Bratr  Mravenec.  49 

blka,  hrušky,  granátová  i  kdoulová  jablka,  citrony,  ovoce  všeho  druhu; 
a  u  dveří  koš  podlouhlý  z  proutí  a  třtiny,  s  úzkým  otvorem,  vždy  pln 
„Ježíšků",  jakkoliv  každá  rodina  dobrodinců  dala  jenom  jediný  bochníček 
se  znamením  svatého  kříže  Ježíše  Krista  nahoře,  pročež  byl  nazýván 
„Ježíškem". 

Konečně,  jestliže  bratr  Mravenec  bral  někdy  pro  sebe  „Ježíška"  od 
baronky,  vždy  z  nejjemnější  mouky;  jestliže  si  uřízl  častěji  nějaký  pěkný 
řízek  šunky,  jež  zdála  se  krváceti,  a  vypil  skleničku  vína  ze  sudu  scho- 
vaného pro  otce  provinciála,  když  přicházíval  návštěvou  —  byl  proto 
snad  konec  světa?  Nelopotil-li  se  od  rána  do  večera,  v  městě  i  na  ven- 
kově ?  Zvláště  na  venkově,  na  slunci  srpnovém,  které  zdálo  se  býti  živým 
ohněm,  s  provazem  okolo  beder,  aby  mu  držel  kutnu,  jda  od  stodoly 
ke  stodole,  dál  a  dále,  od  Sette-Fendi  do  Galliny,  od  Sacchiny  do  Castel- 
luccia,  od  Faita  do  Favarotty,  dávaje  si  smažiti  kůži,  jako  svatý  Jan  na 
poušti,  tak  že  obličej  a  ruce  se  mu  loupaly,  čímž  podobal  se  hadu,  mě- 
nícímu kůži?  ... 

Leč  bratří,  když  pochopili,  že  pravým  kvardiánem  místo  dobráckého 
otce  Isaiáše  byl  vlastně  bratr  Mravenec,  že  měl  všecko  ve  své  moci,  po- 
čínajíc od  oběda  každodenního  až  do  výdajů  pro  svátky  Panny  Marie, 
patronky  nemocných,  svaté  Veroniky  a  svatého  Víta;  a  že  na  nich  bylo 
toliko,  vstávati  o  půlnoci,  časně  ráno  a  sloužiti  mši  a  kázati  při  devíti- 
denní pobožnosti,  zpovídati  a  přisluhovati  svátostmi  umírajících,  dopro- 
vázeti mrtvé  —  jako  by  to  nebyly  služby  také  ve  prospěch  kláštera  a 
nepřinášely  jakožto  plod  právě  ony  almužny,  které  bratr  Mravenec  potom 
sbíral;  když  \iděli  posléze,  že  otec  kvardián  sprostil  bratra  Mravence 
též  po\innosti  půlnočního  kůru,  aby  měl  čerstvé  síly  ráno  pro  námahy 
při  sbírce,  a  povšimnuli  si  tolika  jiných  maličkostí,  které  jim  líbiti  se 
nemohly  (jim,  otcům  mešním  s  dlouhým  vousem  bílým,  proti  onomu  bratru 
s  vouskem  kaštanovým,  jenž  neuměl  ani  svůj  podpis  naškrábati):  počali 
z  ixičátku  bručeti  mezi  čtyřma  očima  před  kvardiánem,  jenž  jim  naslou- 
chal hladě  si  vous  na  dvě  pídě  dlouhý,  s  hlavou  skloněnou,  neodpovídaje 
ani  slovem;  a  potom  zasílali  anonymní  stížnosti  provinciálovi,  kde  se 
vyčítala  provinění  bratra  Mravence  jakož  i  kvardiáua,  jenž  prý  mu  ke 
krádeži  pomáhal  svou  dobromysluostí  a  nepozoroval  pohoršlivých  návštěv 
k  jakési  liospodyni,    k  níž  bratr  Mravenec  nechodil  pouze  pro  almužnu. 


„Samé  pomluvy!"  pravil  bratr  Mravenec  provinciálovi,  když  tento 
l>ovolav  ho  spolu  s  kvardiánem,  oběma  pořádně  do  duse  promluvil.  Otec 
Isaiáš  naslouchal  domluvě  s  hlavou  skloněnou,  hladě  si  dlouhý  vous  ru- 
kama hubenýma,  nevěda,  co  odpověděti,  i)řekvapen  jsa  zlomyslností  ouoch 
nehodných  sluhů  božícli,  kteří  slavili  mši  svatou  každý  den  a  přece  skrý- 
vali takové   záští  v  hloubi  srdce ;  ale  bratr  Mravenec  nikoli. 

„Samé  pomluvy!"  opětoval.  „A  ježto  mi  vyčítají  návštěvy  u  lio- 
spodyně,  kamž  chodím  za  dne,  před  očima  všech,  povím  vaší  důstojnosti, 
žo   otec  IJernard  zpovíchi  příliš  dlouho  kajicnici  —  on  vi  kterou;  a  ná- 
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vštěvy  u  uí  si  odbývá  v  uoci,  vycházeje  z  kláštera  přestrojen  za  sedláka  .  .  . 
Viděl  jsem  ho  těmato  očima,  jež  budou  kdysi  potravou  červů!"  .  .  . 

Provinciál  rozhněván  jsa  nedal  mu  dokončiti  a  přikázal  mu  posluš- 
nost, i  doložil,  aby  šel  okamžitě  za  trest  do  Licodie ;  otci  kvardiánovi 
pak  řekl:    „Hlaďte  si  vous,   jak  chcete,    ale  mějte   oči    lépe  otevřeny!" 

Tak  otcové  mešní,  otec  Bernard,  otec  Jan,  otec  Antonín  a  všichni 
ostatní  zvítězili  nad  bratrem  Mravencem  a  nad  kvardiánem ;  i  počali 
vládnouti  sami,  jsouce  za  jedno  s  bratrem  Felixem,  který  se  stal  sběra- 
telem. Ale  bylo  to  vítězství  nešťastné. 

Toho  roku  sklep  a  špižírna  se  nenaplnily,  jako  když  bratr  Mravenec 
chodil  po  mlýnech  a  lisech  olivových  ve  jménu  patriarchy  svatého  Fran- 
tiška; a  zásobárna  vypadala  bledě  s  několika  hubenými  kousky  sýra,  ně- 
kolika prázdnými  ořechy  a  zasmrádlým  salámem,  jenž  otravoval  vzduch!  .  .  . 
Chlapci  neběhali  vstříc  nezdvořilému  bratru  Felixovi  pro  svatý  obrázek, 
a  sedláci  nechtěli  ani  slyšeti  o  jeho  tabáku,  kterýž  pálil  v  nozdry;  ani 
paničky  nestály  o  jeho  saláty  z  bílých  oliv,  vidouce  jeho  ruce  nečisté, 
kteréž  je  asi  nakládaly  .  .  . 

Také  svátky  Panny  Marie  a  svaté  Veroniky  dopadaly  smutně,  bratří 
řeholníci  z  Itrie  počínali  těžiti  ze  špatné  pověsti  kláštera  kapucínského, 
aby  získali  almužny  věřících  a  přízeň  dobrodinců  .  .  . 

Proto  chudí,  kteří  přicházeli  v  zástupech  ke  klášteru  za  doby,  kdy 
bratr  Mravenec  rozděloval  zbytky  oběda  nebo  jiného ;  paničky,  osadnice, 
a  zvláště  páni,  kteří  se  bavívali  časem,  když  tam  byl  bratr  Mravenec, 
chodíce  do  jídelny  klášterní  na  sklenku  vzácného  vína,  všichni  dohro- 
mady žádali  zpět  bratra  Mravence  od  provinciála,  když  přišel  do  klá- 
štera, a  vynášeli  do  nebe  bratříčka,  stěžujíce  si  na  otce  mešní. 

Provinciál,  člověk  praktický,  nedal  si  říkati  dvakráte.  Stalo  se,  že 
téhož  dne,  kdy  otec  Bernard  odcházel  z  Minea  a  měl  vyhledati "  v  Ra- 
macce  j^akousi  kajicnici,  aby  jí  dal  rozhřešení,  bratr  Mravenec  přicházel 
z  Licodie,  kulatý  a  růžový,  provázen  až  ke  bráně  klášterní  zástupem 
lidí,  kteří  naň  pokřikovali : 

„Bravo,  bratře  Mravenče!  Vítáme  tě  zpět,  bratře  Mravenče!  Až  žije 
bratr  Mravenec ! " 

Otec  Bernard,    žlutý  v  obličeji,    ale  nutě  se  k  úsměvu,    pra\il  mu: 

„Jsme  jak  okovy  na  vodu,  bratře  Mravenče;  vy  stoupáte,  já  kle- 
sám dolů." 

A  dole  byla  Ramacca,  kde  bratři  kapucíni  nemohli  si  hověti  jako 
v  Mineu,  protože  bratří  Mravenců  není  všude ;  a  bratr  Mravenec,  věda 
to  lépe  nežli  ostatní,  začal  proto  býti  poněkud  hrdým. 


V  Licodii  slyšel  bratr  Mravenec  novinu,  že  vláda  hodlá  rozpu- 
stiti řehole,  aby  stát  získal  jmění  a  důchody  klášterní.  Bratr  Jeroným 
z  Vizzini,  lstivý  a  potměšilý,  pošeptal  mu  do  ucha  jednoho  dne:  „Dříve 
nežli  vás  vyhodí  na  ulici,  hleďte  udělati  bratra  Mravence  pro  sebe.  Já 
myslím  již  na  svou  budoucnost." 

Bratr  Mravenec    nebyl    hluchým:    pomýšlel    rovněž    na    budoucnost, 
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když  zas  oplýval  milostí  boží  a  mohl  vládnouti  v  klášteře  ještě  lépe 
uež  dříve. 

Otec  Isaiáš  po  každé  zlé  zprávě,  která  přicházela  s  novinami,  šel 
a  vrhl  se  k  nohám  Panny  Marie  a  patriarchy  svatého  Františka,  aby 
ráčili  hájiti  náboženství  a  zachrániti  bratří.  Ale  bratr  Mravenec  dával 
mu  na  rozváženou,  že  Bůh  neřekl  nadarmo :  člověče,  přičiň  se,  já  ti 
požehnám !  Jest  potřebí  přičiniti  se  rukama  nohama ;  odnésti,  co  se  dá, 
k  lidem  bezpečným,  kteří  by  to  vzali  a  schovali,  pokud  by  tíseň  trvala. 
Náboženství  zajisté  zvítězí :  zatím  .  .  . 

A  tak  bratr  Mravenec  nosil  vše  ku  své  hospodyni,  ve  srozumění 
s  ubohým  dobrým  otcem  Isaiášem.  Ten  ztratil  hlavu,  naříkaje  dnem 
i  nocí,  postě  se  a  do  krve  se  bičuje  na  pokání  za  hříchy  své  a  bratří 
ostatních,  hříšníkův  jako  on. 

A  kdežto  ubohý  otec  Isaiáš  vůčihledě  hubeněl  a  sotva  již  na  nohou 
se  držel,  nabýval  bratr  Mravenec  ještě  více  kulatosti  a  ruměnce  uež 
dříve;  ale  před  pobožnými  bral  na  se  tvář  bolestnou,  podávaje  tabatěrku. 

Za  krátko  prý  již  nebudou  biáti  z  toho  tabáku.  Les  v  klášteře, 
kdež  on  jej   vypěstoval,  bude  pak  prodán  dražbou! 

Sedláci  i  páni  brali  ty  šňupce  s  posvátnou  úctou  a  vážili  si  jich 
více,  protože  slyšeli,  že  jich  za  krátko  již  nedostanou;  i  dávali  dvoj- 
násobnou almužnu  bratru  Mravenci  na  tři  dni  pro  patriarchu  svatého 
Františka,  Pannu  Marii  a  všechny  svaté  patrony  řádu,  aby  zachránili 
asi)oň  kapucínů  před  spáry  bezbožné  vlády.  Ostatně,  co  si  mohla  vzíti 
vláda  na  uboliých  kapucínech,  kteří  žili  z  almužny? 


To  věděl  bratr  Mravenec,  jenž  si  připravil  již  dobrou  zásobu  a 
uložil  též  hezkou  úsporu  u  hospodyně,  kamž  nyní  docházel  častěji,  tak 
že  ho  věřící  počali  pomlouvati,  říkajíce,  že  bratr  Mravenec  se  vrátil 
z  Licodie  zcela  jiný.  On  však  je  nechal  mluviti.  Byl  zajisté  tímž  Mra- 
vencem jako  dříve,  jenom  že  —  jak  mu  byl  poradil  bratr  Jeroným 
z  Vizziny  —  dělal  bratra  Mravence  trochu  pro  sebe.  Nebylo  to  sprave- 
dlivo,  blahoslavený  svatý  Františku? 

Že  to  nebylo  spravedlivo,  pochopil  dobrý  otec  Isaiáš  příliš  pozdě 
a  řekl  to  se  slzami  v  očích  všem  ostatním  onoho  dne,  kdy  musili  opu- 
stiti klášter  a  svléci  kutnu.  Ale  bratr  Mravenec  měl  drzou  tvář  a  ucho 
jako  kupec;  chtěl  svůj  díl  z  toho  mála,  jež  zbývalo,  jako  by  byl  nevzal 
nic  tajně  a  jako  by  byl  neprodal  několik  kalichův  i  paten,  nebyl  odnesl 
dobrou  polovici  věcí  zlatých  a  stříbrných  od  Panny  Marie,  a  rochety, 
mešní  roucha,  svícny  stříbrné  ...  i  mezka  .  .  .  Byl  suad  on  kvardiáuem? 
Měl  snad  vydati  počet  on?  .  .  . 

„Ach,  bratře  Mravenče!  Bratře  Mravenče!  Získal  jste  si  peklo!" 
pravil  mu  upřímně  otec  Isaiáš,  odnášeje  z  kláštera  jedinou  kutnu  s  pláštěm. 

Bratr  Mravenec  myslil  naopak,  že  získal  si  ráj  ve  světničce  u  ho- 
sjxxlyně,  kam  šel  na  byt  ...  z  milosrdenství,  chtěl  dáti  na  srozuměnou; 
ale  nikdo  mu  nevěřil.  —  Po  nějaké  době  dělal  bratra  Mravence  jiným 
způsobem  dále,    půjčuje  na  lichvu  krev  ubožáků,    v  klášteře  ukradenou; 
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jsa  přísuvm  a  neuprositeluým  při  vymáhání  úrokův  i  cen  pšeuice  a  ječ- 
mene, dřel  kůži  s  nuzného  lidu,  jako  by  byl  po  celý  svůj  život  nedělal 
aic  jiného,  nebyl  býval  živ  z  milosrdenství  a  nebyl  nikdy  oblékal  háv 
svatého  Františka,  jenž  byl  otcem  chudých. 

Obcházel  po  chalupách  a  vymáhal  dluhy  s  týmž  mezkem  ukradeným 
z  kláštera,  ale  nedával  šňupuouti  tabáku;  nezáleželo  mu  také  na  tom^ 
jestliže  nyní,  když  se  objevil  u  chalupy,   přišlo  mu  k  uchu: 

„Hle,  ten  zloděj,  bratr  Mravenec!" 


Pěkné  bylo,  když  hospodyni  jeho  napadlo  vzíti  si  sedláka;  ten 
jednoho  večera  prosincového  zavřel  před  Mravencem  dvéře.  A  když  bratr 
Mravenec  klepal  a  křičel,  za  smíchu  lidí,  přistoupil  onen  k  oknu 
a  řekl  mu : 

„Zabloudil  jste,  bratře  Mravenče !  Tady  není  klášter.  A  budete-li 
ještě  křičeti,  sestoupím  a  vypráším  vám  kutnu,  kterou  už  nemáte.  Bratře 
vepře!  Rozuměl  jste?" 

Tenkráte  šel  bratr  Mravenec  spát  opravdu  z  milosrdenství  k  pří- 
buznému, jenž  ho  špatně  přijal,  jak  toho  zasluhoval,  a  do  očí  mu  řekl: 

„Dobře  se  vám  stalo!"   — 

„Jak?  není  tedy  spravedlnosti!"  říkával  bratr  Mravenec,  vida,  že 
spravedlnost  mu  nemohla  pomoci,   protože  neměl  průkazů,  listin,  ničeho. 

Potkal-li  cestou  otce  Bernarda,  jenž  vrátil  se  z  Ramaccy  jakožto 
kanovník  a  jmenoval  se  nyní  svým  jménem  křestním  don  František,  při- 
blížil se  k  němu  bratr  Mravenec  zkroušeně,  i  počali  oba  rozmlouvati 
o  dobrých  časech,  jakoby  se  byli  měli  vždy  rádi.  Ach,  ubohý  klášter ! 
Obec  jej   nechává  pozvolna  pustnouti  v  rozvalinu. 

Bratr  Mravenec  chodíval  každý  den  na  procházku  k  Rabbetu  a  po- 
zoroval střechy,  které  se  ssedaly,  okna  bez  rámů,  a  les  — •  jeho  drahý 
les,  jenž  plodil  onen  velký  vzácný  tabák,  —  byl  již  proměněn  ve  hřbitov ; 
ničemnost ! 

S  hrůzou  pomýšlel  na  to,  že  by  měl  býti  pohřben  tam  jako  pes, 
mimo  posvěcené  místo ! 

Bratr  Mravenec  živořil  slouže  za  kostelníka.  Špatné  to  řemeslo 
rovněž,  od  té  doby,  co  nikdo  neplatil  desátku,  křty  a  sňatky  bývaly 
velmi  bídné,  jakoby  byla  zdražena  dokonce   svěcená  voda! 

Proto  se  přičiňoval  o  svátek  Srdce  Ježíšova  i  hleděl  překonati 
benediktinky  starého  kláštera,  které  slavily  onen  svátek  od  let  a 
sbíraly  veliké  almužny.  Tak  se  v  něm  probudil  bratr  Mravenec,  jejž  — 
jak  se  zdálo  —  nehoda  s  hospodyní  potlačila. 

Skutečně  běhal  sem  i  tam  a  dával  zbožným  ženám  vejce  k  nasazení, 
aby  potom  z  nich  měl  kuřata  na  prodej ;  chodil  po  lisech  olivových  a 
po  mlýnech,  pro  slávu  Srdce  Ježíšova,  rozdával  roušky  a  obrazy,  sliboval 
divy  a  odpustky,  aby  věřící  v  den  svátku  svatého  Srdce  přinesli  svíce 
do  farního  kostela  a  ne  k  jeptiškám. 

„Jeptišky"  —  říkával  —  nbyly  od  svatého  Benedikta;  neměly  co 
činiti  se  svatým  Srdcem  ..." 
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„A  vy  jste  od  svatého  Františka  a  nemáte  s  ním  také  co  činiti!" 
odpovídali  mu  příznivci  jeptišek,  propouštějíce  ho  bez  krejcaru. 

Byla  to  pravda !  On  byl  od  patriarchy  svatého  Františka ! 

A  čím  více  stárnul,  tím  více  zkvétal  v  něm  opět  někdejší  bratr. 
V  noci  zdálo  se  mu  vždy  o  jeho  cele,  o  lese  posetém  tabákem,  o  sklepě, 
o  zásobárně  ...  a  otci  Isaiášovi  s  vousem  na  dvě  pídě  dlouhým,  jak  mu 
opakoval:   „Ach,  bratře  Mravenče,  bratře  Mravenče!  získal  jste  si  peklo !•* 

Nezdálo  se  mu  pravdě  nepodobným,  že  by  mohl  zase  obléci 
kutnu,  dáti  si  růsti  znova  vous  a  zkoušeti  opět  srdce  dobrodinců, 
s  utkvělou  myšlenkou,  vykoupiti  klášter  a  zavříti  se  tam,  aby  činil  po- 
kání za  své  hííchy,  jelikož  nebyl  již  s  to,  aby  napravil  zlo  spáchané  .  .  . 

Proto  cítil  se  velice  šťasten,  když  mu  starosta  jednoho  dne  řekl, 
že  naň  pamatoval  a  ustanovil  ho  za  stiážce  hřbitova  ... 

Mohl  si  vzíti  jednu,  dvě  cely  klášterní  .  .  . 


Byla  to  léta,  století,  co  neviděl  oněch  zdí.  —  Můj  Bože,  jaké 
spuštění !  Chrám,  plný  pavouků,  nebylo  lze  poznati ;  z  chodeb  studených 
a  pustých  vytrhali  již  kameny;  cely  bez  dveří  a  rámů  vydány  větru  a 
dešti,  zdály  se  býti  doupaty  ...  A  jídelna !  .  .  .  A  kuchyně !  .  .  .  A  sklep  !  .  . 

Tu  bratr  Mravenec  si  pomyslil :  Byly  to  —  bohužel  —  hříchy  bratří, 
které  přivedly  toto  spuštění!  .  .  .  Ale  den  slitování  nemel  přijíti? 

Metl  celý  den,  oprašoval  kostel,  čistil  oltáře  s  citem  něžnosti  a  zá- 
roveň strachu,  poněvadž  se  mu  zdálo,  že  obrazy  a  sochy  naň  pohlížejí 
rozhněvaně ;  zvláště  svatý  Vít  s  hlavou  pyšnou,  zasazenou  ve  španělském 
límci,  jakoby  chtěl  poštvati  naň  své  dva  psy  na  řetěze,  kteří  byli  jako  živi. 

Očistiv  kostel  nebyl  spokojen,  dokud  neviděl  na  svém  místě  také 
divotvorný  obraz  Panny  Marie,  patronky  nemocných,  s  jasnou  tváří  a 
velikýma  očima  pod  stříbrnou  korunou,  připevněnou  na  plátně  obrazu. 

Byl  unaven,  zmořen  přílišnou  prací  několika  dnů.  Chtěl  vykonati 
všecko  sám,  jelikož  by  se  mu  bylo  zdálo  znesvěceuím,  aby  někdo  jiný  vložil 
prst  na  jeho  kostel,  na  jeho  oltáře,  na  j  e  h  o  kaple. 

A  ráno,  když  přisluhoval  u  první  mše,  která  se  slavila  u  hlavního 
oltáře,  od  té  doby,  co  byli  bratři  propuštěni  z  kláštera,  sotva  se  držel 
na  nohou  a  neměl  skoro  ani  dechu  na  odpověď:  Et  cum  spiritu  tuo! 
otci  Bernardovi,  jejž  byl  pozval,  aby  mši  sloužil. 

Potom  opustili  věřící  chrám,  a  otec  Bernard,  kanovník,  svléknuv 
mešní  roucha  odešel  s  ostatními ;  bratr  Mravenec  pak  smuten  vystoui)iI 
na  zvonici  a  zvonil  malým  zvonem  sladkého  hlasu  stříbrného,  který  zdál 
se  býti  vesel,  že  zni  po  dlouhém  mlčení  tolika  let. 

Bratr  Mravenec  vrátiv  se  do  sakristie,  jal  se  ukládati  do  skříně 
roucha  mešní,  odříkávaje  zdrávasy;  ale  pokaždé,  kdykoli  dřevo  pod- 
stavců kolem  i)raHkalo,  vyskočil  bled,  s  vytřeštěným  zrakem  .  .  . 

Měl  onoho  jitra  utkvělou  myšlénku,  neodolatelnou  touhu,  otevříti 
dvířka  vedle  kaple  Ukřižovaného  a  navštíviti  komoru,  kde  kostry  bratří, 
oděných  v  kutnu,  s  rukama  skřížonýma,  ve  výklencích,  jedna  po  boku 
drulié,  očekávaly  trouby  posledního  soudu. 
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Bratr  Mravenec  zápasil  celé  hodiny  s  touto  utkvělou  myšlénkou, 
leč  nedařilo  se  mu  zahnati  ji  .  .  . 

Konečně,  z  čeho  měl  strach?  Nevstoupil  tolikráte  do  oné  komory 
před  lety?  Neoblékl  vlastníma  rukama  kutnu  jednomu  z  oněch  kostlivců  . . 
otci  Matějovi?  .  .  .  Tedy?  .  .  . 


Vlna  světla  pronikala  do  chrámu,  rozlévajíc  kolem  sladký  mír, 
veselost   zároveň  se  smutkem  .  .  . 

Zlaté  ozdoby  velké  mříže  na  kůru  se  třpytily ;  napříč  od  něho  bylo 
viděti  vysoký  stojan  za  oknem,  i  zdálo  se,  že  očekává  bratří  k  večerní 
modlitbě,  ač  tam  nebjdo  otevřené  knihy  chorální,  jako  kdysi  .  .  . 

Bratr  Mravenec  cítil,  že  opět  žije  v  oněch  letech,  kdy  hluk  dřeváků 
zněl  na  dřevěné  podlaze  kůru,  a  po  kiátké  předehře  kašle  a  plivání  počalo 
nosové  bručení:  Deus  in  adiutorium  a  žalmů  v  kostele  prázdném  — 
právě  jako  v  onom   okamžiku. 

Slýchával  to  zdálí,  když  se  vracel  ze  síbrky  s  plnými  pytli,  a  říkával : 
Bratří  pomýšlejí  na  ráj  pro  mne,  jako  já  jsem  pomýšlel  na  chléb  ve- 
zdejší pro  ně !  — 

A  teď  ani  almužen,  ani  bratří  —  a  nic !  Jediní  bratří,  kteří  se  na- 
cházeli v  klášteře,  byli  zavřeni  tam  uvnitř,  položeni  ve  výklencích,  kostlivci 
s  rukama  křížem,  s  prázdnými  důlky,  tvářemi  vyhloubenými  a  bílými 
čelistmi :  bratr  Jeroným,  otec  Matěj,  otec  František,  bratr  Mansvet, 
jemuž  upadla  již  lebka,  tak  že  zdál  se  býti   popraven  .  .  . 

Byli  tam  ještě?  Neznesvětil  jich  nikdo?  .  .  .  Cítil  se  přilákán,  ba 
násilím  přivlečen  přede  dvířka  stánku  mrtvých !  Studený  pot  s  něho  se 
lil,  vrávoral;  leč  —  vztáhl  luku  na  klíč,  otočil  jím  a  otevřel  dvéře  ná- 
silím ... 

Při  nárazu  vzduchu,  jenž  vnikl  náhle  do  komory,  pohnula  se  kostra 
otce  Matěje,  položená  v  protějším  výklenku,  jakoby  byla  zakývala  bě- 
lostnou hlavou  a  zasmála  se  těmi  několika  zuby  prohloubených  úst 

Zaslechnuvše  hřmot  přiběhli  dva  chlapci,  kteří  dováděli  na  pro- 
stranství před  chrámem,  zvědavi  jsouce  spatřiti,  co  se  stalo  .  .  . 

Našli  bratra  Mravence,  an  ležel  roztažen  na  zemi,  bled,  ve  smrtelném 
chrapotu,  s  hlavou  zkrvavělou  na  hianě  schůdku,  u  nohou  oltáře  Ukři- 
žovaného. 

„Svatý  František  ho  potrestal!"  pra\ili  všichni,  když  se  dozvěděU 
o  smutné  příhodě. 

Nikdo  nepomyslil,  že  svatý  František  mu  též  mohl  odpustit ! 
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ýroční  zprávy  o  činnosti  českého  světa  hudebního  při- 
nášejí pravidlem  velmi  slušné  bilance  morální.  Ať  už 
pozorujete  výsledky  Uměleckou  Besedou  vykázané,  pro- 
čítáte stránky  divadelní  brožurky  z  řiditelské  kanceláře 
nebo  přehlížíte  jen  drobnější  události  z  koncertní  síně 
a  výkazy  z  knihkupeckého  trhu,  vše  svědčí,  že  v  tomto 
oboru  umění  nejen  pozadu  nezůstáváme  za  cizinou,  ale 
spise  o  nějakou  kulturní  míli  ji  předstihujeme. 

Období  jednoho  roku  není  právě  způsobilým  měřítkem  pro  hudební 
produkci  národa;  konstatovati  lze  v  úzkém  tomto  rámci  ojedinělé  zjevy, 
markantní  ukázky  toho  kterého  genru,  ale  spojitost  a  celková  okrouhlost 
chybí.  Napadne  vám  také  ihned  převaha  těžiště  na  jedné  straně  a  nedo- 
statek materiálu  na  druhé.  Shrnete-li  v  jednotný  obraz  celé  pětiletí, 
poznáte  zcela  zřejmě,  jak  váha  všady  se  vyrovná  a  jak  činně  napjaty 
jsou  všecky  páky  a  všecka  kolečka  složitého  ústrojí. 

Příklad  vysvitne,  sledujeme-li  operní  kroniku  v  posledních  třech 
letech.  Rok  1892.  přinesl  z  domácí  literatury  tři  velké  práce:  Bendlovo 
„Dítě  tábora",  Kovařovicovu  „Noc  Simona  a  Judy"  a  Weisovu 
^Violu".  Následující  saisona  vykazovala  jedinou  původní  novinku :  Foer- 
sterovu „Deboru".  A  rovněž  tak  bylo  v  roce  uplynulém,  kde  před- 
vedlo nám  Národní  divadlo  jediné  dílo  české  :  jednoaktovou  operu  „Stojů". 
Měli  bychom  snad  souditi  na  stagnaci  nebo  dokonce  \TČerpanost  a 
úpadek?  K  zažehnání  obav  poslouží  výborně  perspektiva  do  roku  nastá- 
vajícího. Chef  d'  oeuvre  zimního  repertoiru  slibuje  býti  nová  opera  mistra 
Fibicha  „Bouře",  komponovaná  ku  slovům  Jaroslava  Vrchlického. 
Rovněž  neúnavný  Karel  Bendi  dokončil  a  divadlu  tuším  již  zadal  novou 
zpěvohru  užšího  rozměru,  nazvanou  „Máti  Míla".  A  neklamou-li  před- 
zvěsti, kmitající  se  občas  v  hudebním  ovzduší,  chystá  nám  i  Kovařovic 
pro  tuto  zimu  nějaké  překvapení  příjemné.  Jak  vidíte,  pracuje  se  i  v  opeře 
stále  a  pilně.  Oddech  po  roce  zvláště  žírném  je  právě  tak  přirozeným, 
jako  odliv  po  přílivu.  A  jak  už  to  v  krvi  českých  muzikantů  hraje  a  víří, 
zlenivět  by  ani  nedovedli. 

Resumé  operní  je  tedy  letos  velmi  stručné.  Jednoaktovka  J.  R. 
Rozkošného,  „Stoja",  která  rejjresentujé  novou  produkci  i)ůvo(lní, 
vznikla  patrně  ze  sympatie  skladatelovy  k  moderním  zi)ěvohrám  vlašských 
veristů,  zvláště  Mascagniho,  těmto  na  jediný  akt  vypočítaným,  ve  svém 
ději  tak  úsečným  a  v  charakteristice  své  hudby  tak  effektním  pracím,  jež 
na  nějaký  čas  opanovaly  světová  jeviště.  Forma  tato  zalíbila  se  skladateli 
našemu  zřejmě  a  přivodila  touhu  po  vytvoření  čehosi  podobného.  Vděčnou 
látku  ])()skytla  mu  Konrádova  povídka  „Stoja",  ve  „Květech"  otištěná. 
K  ui)ravenému  textu,    jehož  koncisnost  a  dramatická    zaostřeuost    vydala 
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péči  librettisty  Otokara  Kučery  nejlepší  vysvědčení,  složil  Rozkošný  hudbu, 
se  slovem  všady  korrespondující,  žhavými  barvami  prosycenou,  plnou 
erotické  vášně  a  dramatické  výraznosti.  Nelze  upírati,  že  zvláštní  své- 
ráznosti  a  typičnosti  nedostává  se  dílu  tomuto  právě  tak,  jako  nedostá- 
valo se  jich  „Mikuláši",  „Svatojanským  proudům",  „Popelce" 
a  „Krakonoši",  leč  navzdor  svému  eklekticismu  je  i  „Stoja"  prací 
vážnou,  pozoruhodnou  a  místy  hlubokým  citem  prodchnutou.  Dvojzpěvy 
Stoje  a  Štěpána  ve  svém  vznětu  lásky  zasluhují  nemenšího  uznání,  než 
úvodní  sbor  ve  své  svěžesti  a  lokálním  zabarvení  a  líčení  bouře  jakož 
i  finále  ve  své  dramatické  síle. 

Skutkem  chvályhodné  pozornosti  správy  divadelní  ku  dvěma  nejpřed- 
nějším skladatelům  domácím  bylo  uvedení  starších  prací,  Fibichova 
„Blaníka"    a    Dvřákových    „Tvrdých    palic"    znovu    v  pořad    her. 

Obě  opery  náležejí  ku  dramatickým  prvotinám  uvedených  mistrů  — 
a  obě  již  prozrazují  směr  a  ráz  naprosto  rozdílných  těchto  povah. 

Fibich  stojí  v  „Blaníku"  na  kothurnu  tragiky,  jejíž  imposantní 
výše  dostihl  ovšem  teprve  v  „Messinské  nevěstě";  Dvořák  naproti 
tomu  obrací  se  již  zde,  správným  poznáním  svého  nadání  veden,  ke  kultu 
opery  prostonárodní  a  jeví  již  v  rozkošné  jednoaktovce  této  svéráznost 
nepopiratelnou. 

Jedné  i  druhé  práci  byla  přízeíi  osudu  velmi  sporým  údělem. 
„Blaník",  dokončený  r.  1877.  a  poprvé  provedený  r.  1881.,  neudržel  se 
na  repertoiru  pro  chabé  libretto  —  kletba  tato  přemnohou  operu  českou 
odsuzuje  dosavad  k  zapomenutí!  — ■  „Tvrdé  palice",  vzniklé  již  r.  1874., 
provedeny  rovněž  teprv  r.  1881.,  tři  léta  po  premiéře  „Šelmy  sedláka"  í 

Vzkříšené  zpěvohry  došly  přijetí  velmi  vlídného,  zvláště  „Tvrdé 
palice"   místy  téměř  elektris ovály. 

Událostí  vzácné  povahy  sluší  jmenovati  také  přepracování  „Dimi- 
trije".  Z  intimnějších  přátel  mistra  Dvořáka  nikoho  asi  nebylo  tajno, 
jak  těžce  nesl  skladatel  výtky,  „Dimitrije"  se  dotýkající.  Byla  to  hlavně 
rozvleklost  některých  míst  po  výtce  lyrických,  která  postupu  děje  a 
dramatickému  spádu  překážela,  ač  zase  právě  sem  uložil  Dvořák  pravé 
skvosty  své  invence  melodické.  V  poslední  době  pomýšlel  mistr  již  zcela 
určitě  na  radikální  nápravu  a  podjal  se  jí  vskutku  jednak  už  v  Americe, 
zvláště  ale  v  letních  prázdninách,  jež  strávil,  jak  povědomo,  na  tiché 
své  usedlosti  Vysoké  u  Příbrami.  Změny,  jež  autor  na  původní  partituře 
provedl,  jsou  dalekosáhlé  a  vydávají  svědectví  o  neobyčejné  hloubce 
a  přísnosti  autokritiky,  jež  jej  při  práci  této  vedly.  Netajené  překvapení 
vzbudilo  vymítění  nádherné  ouvertury  a  předeher  ku  proměně  druhého 
aktu  i  třetímu  jednání;  zde  padly  vskutku  požadavkům  rychlejšího  chodu 
dramatického  hluboké  krásy  v  oběť!  Velká  scéna  Xenie  a  Dimitrijova 
árie  v  dějství  prvém,  dvojzpěv  Mariny  a  Dimitrije  a  Mariin  mazur  ve 
druhém,  jakož  i  duo  Xenie  a  Dimitrije  v  proměně  téhož  aktu,  konečné 
výstup  Xeniin  a  další  dvojzpěv  její  s  titulním  hrdinou  v  jednání  závě- 
rečném, vše  jeví  po  přepracování  mistrově  jiný  prolil,  jinou  povahu  a  to 
nejen  ve  příčině  melodické  a  instrumeutační,  ale  i  —  na  dvou  místech  — 
ve  změně  tonorodu  měkkého  v  tvrdý,  v  častých  zkratkách,  konečné 
i  v  nových  odstínech  dynamických. 
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Důslednost,  která  mistra  Dvořáka  při  úpravě  této  takt  od  taktu 
prováděla  a  která  dnešní  partituře  opery  je  vtištěna  v  čelo,  vyplývá 
z  mohutné  energie  a  síly  ducha  skladatelova.  Ale  podnik  neminul  se 
s  úspěchem.  V  přítomné  své  podobě  stojí  „Dimitrij"  mezi  nejpřed- 
nějšími a  také  scénicky  nejúčinnějšími  pracemi  dramatickými,  jimiž  litera- 
tura česká  se  honosí. 

Mluvím-li  již  o  novinkách  původu  domácího,  jež  se  na  jevišti  českém 
v  průběhu  minulého  roku  byly  objevily,  nemohu  pominouti  zmínky 
o  výpravné  hře  Šamberkové  „Výlet  pana  Broučka  z  měsíce  na 
výstavu",  k  níž  napsal  Karel  Kovařovic  baletní  a  meziaktní  hudbu, 
lehčího  kalibru  sice,  ale  jak  náleží   svižnou  a  rozmarnou. 

Posléze  dovoleno  mi  budiž  zařaditi  do  této  stati  i  zpěvoherní  debut 
skladatele  moravského.  V  zatímním  Národním  divadle  brněnském  pro- 
vedena byla  dne  10.  února  opera  „Počátek  románu"  od  nadaného 
skladatele  a  bystrého  kritika  hudebního  Leoše  Janáčka  a  jakkoli  hlasy 
o  úspěchu  jejím  nebyly  právě  svorný,  považujeme  záslužným  již  snažení 
skladatelovo,  sledovati  i  při  komposici  dramatické  směr  a  ducha  hudby 
národní. 

Nevydala-li  letos  česká  opera  sklizeň  hojnější,  vyrovnala  dluh  tento 
vrchovatou  měrou  koncertní  síň. 

Nemáme  tak  na  mysli  obvyklou  kroniku  koncertní  —  ač  i  zde  za- 
znamenati třeba  několik  zjevů  zajímavých,  k  nimž  se  záhy  vrátíme  — 
jako  produkci  původní,  která  při  těchto  příležitostech  došla  provedení 
a  nabyla  sankce  veřejnosti  i  kritiky.  V  té  příčině  výsledky  tvorby  letošní 
uspokojují  zúplna  kvalitou  i  kvantitou. 

V  popředí  událostí  do  rubriky  této  spadajících  nalézá  se  Dvořákův 
koncert,  uspořádaný  dne  13.  října  v  Národním  divadle.  Ozdobou 
a  těžištěm  programu  jeho  byla  mistrova  Symfonie  z  E-moll,  nazvaná 
„Z  nového  světa"   (op.  95.). 

Vnímavá,  všem  dojmům  otevřená  duše  umělcova  touží  stále  po  nových 
vznětech,  spěchá  vždy  ráda  v  nové  říše  .  .  .  Změna  okolí  otvírá  jí  zdroje 
nového  tvoření  a  zanechává  v  ní  patrné  stopy.  Tak  dělo  se  i  Dvořákovi, 
když  se  byl  trvale  usídlil  v  krajích  zaokeanských.  Celý  svět  nepoznaný 
otvíral  se  před  ním,  jiní  lidé,  jiné  zvyky,  jiný  ráz  života  upoutaly  jej 
mocně.  Ale  v  podrobnější  analyse  přihlásil  se  již  zájem  hudebníka. 
Obyvatelstvo  skládalo  se  z  tolika  vrstev  rozmanitých,  typy  domorodců, 
černochů  střídaly  se  s  nejhojnějšími  ukázkami  plemene  albionského.  Jakže, 
nemají  snad  tito  různí  representanti  nového  světa  svoje  národní  zpěvy, 
popěvky,  melodie  taneční?  Arciže  mají,  odpovídalo  se  ochotně.  Sem 
s  nimi  tedy !  .  .  . 

Jak  znáte  celou  povahu  Dvořákovu,  jeho  čilý  iuteress  na  všem,  co 
do  říše  umění  zasahá,  jeho  neúnavnou  píli  a  lásku  k  studiu,  pochopíte, 
s  jakou  vášní  zabral  se  mistr  do  pozorování  a  hlodání  oněch  motivů, 
černošských,  farmářských  a  indiánských,  do  těchto  příznaků  zpěvnosti 
cizokrajné,  svou  melodikou  tak  zvláštní,  originální,  svou  náladou  tak 
podivuhodně  jímavé. 

A  již  vysvitne  vám  process  vzniku  Symfonie.  Celý  tento  objevený 
charakter  nových  zpěvů  roznítil  fantasii  mistrovu  do  nejvyšší  míry  a  pod- 
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mínil  koncepci  díla,  jež  v  ideální  své  jednolitosti  slučuje  ráz  a  kolorit  cizo- 
krajný,  ale  zároveň  v  překypující  hojnosti  i  vše  to,  co  označuje  již  ode  dávna 
tvoření  skladatelovo.  Tak  jevila  se  nám  symfonie  „Z  nového  světa"  při 
svém  provedení,  v  té  podstatě  byla  také  jak  náleží  oceněna  a  tím  nej- 
lépe vj^vráceny  byly  všecky  pochybnosti  o  ceně  a  povaze  její.  Krátce : 
Dvořák  neodcizil  se  v  díle  tomto  ani  notou  svému  poslání  uměleckému, 
nesklamal  ani  jediným  taktem  naděje,  které  právě  do  této  produkce 
americké  jsme  kladli.  Naopak  Largo  z  Des-dur  —  druhá  věta  —  druží 
se  jako  perla  vzácné  krásy  k  nejlepším  dřívějším  myšlénkám  autorovým 
a  závěrečné  Allegro  con  fuoco,  tak  imposantní  svým  vzletem,  tak  jadrné 
ve  svém  obsahu  a  své  síle,  je  z  téže  litiny,  jako  závěry  ostatních  jeho 
symfonií.  Výrazuplná  věta  prvá  působí  dojem  nejokrouhlejší,  v  ní  také 
zvláštní  ráz  cizího  živlu  nejmarkantněji  předstupuje. 

Provedení  symfonie  v  Národním  divadle  získalo  na  velikoleposti 
osobní  účastí  mistrovou,  jenž  svou  práci  s  orchestrem  nastudoval  a  dirigoval. 

Nemenší  pozornosti  hudebního  světa  těšila  se  jiná,  o  několik  dní 
dříve  předvedená  novinka  z  péra  Dvořákova.  Byl  to  Kvint ett  pro 
2  housle,  2  violy  a  violoncello  —  rovněž  v  Americe  vzniklý  — 
jejž  se  známou  svojí  delikatessou  stlumočilo  proslulé  „České  kvartetto" 
s  prof.  Lachnerem.  Také  motivická  osnova  tohoto  díla  těží  zjevně  z  po- 
pěvkův  amerických,  jichž  ohlasy  přináší  druhá  a  čtvrtá  věta.  Larghetto 
se  svými  duchaplnými  variacemi  je  rozhodně  korunou  celku. 

Vůbec  způsobila  návštěva  Dvořákova  v  Praze  radostné  vznícení 
a  osvěžení.  Zejména  mladá  společnost  hudební,  ona  družina  ideální,  která 
v  něm  druhdy  měla  upřímného  rádce  a  přítele,  ne-li  dokonce  učitele, 
uvítala  mistra  s  nadšením  okázalým.  Cítiliť  jsme  všichni,  jak  vážné  následky 
jeví  trvalá  oddálenost  muže,  jejž  silný,  ale  valně  rozptýlený  šik  našich 
hudebníků  uvykl  nazývati  svým  vůdcem ! 

Bohatá  instrumentální  tvorba  Fibichova  rozmnožila  se  dvěma 
ušlechtilými  komposicemi,  v  koncertní  síni  poprvé  provedenými:  Kvin- 
tet tem  z  D-dur  a  symfonickým  obrazem  „V  podvečer".  Kvintett, 
jenž  zdobil  program  koncertu  českých  žurnalistů,  vyznamenává  se  zvláštní 
barvitostí  zvuku,  jíž  docílil  skladatel  přibráním  klarinetu  a  lesního  rohu 
ke  klavíru  a  nástrojům  smyčcovým.  Druhým  dvěma  větám  jeho  dali 
bychom  přednost  před  AUegrem  úvodním  a  Largem  —  ač  i  zde  ve  stří- 
dání sóla  klarinetu,  lesnice  a  houslí  patrno  je  mistrovství  autorovo  v  ne- 
náhlém  spřádání  motivů  a  rozvíjení  obrazu  vždy  krásnějšího.  —  „V  pod- 
večer", poetická  lícen  hluboké  něhy,  kontrastuje  účinné  náladami  počáteční 
věty  klidné  a  laškujícího  allegretta,  oslňujícího  tříští  svých  nádherných 
barev.  Skladbu  tuto,  v  programním  rámci  půvaby  jasného,  letního  večera 
tak  šťastně  vystihující,  věnoval  Fibich  osmnáctému  Slovanskému  koncertu. 

V  oboru  vlastní  symfonie  podali  zajímavé  ukázky  dva  skladatelé 
mladší:  Jos.  B.  Foerster  a  Karel  Weis.  Oba  vyspělí  hudebníci,  neméně 
nadaní  jako  obratní,  nad  to  v  orchestrální  práci  již  osvědčení,  kráčeli 
nicméně  směry  různými  a  také  nestejných  úspěchův  došli.  Foerster, 
povahou  takřka  vjHučně  lyrik,  jemnocitný  a  při  každém  detaillu  až  příliš 
pozorný  a  delikátní,  nedosáhl  dosud  jednolitosti  proudu,  markantnosti 
a    průzračnosti    myšlének,    síly    a  imposantnosti,    při    symfonické    stavbě 
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nevylmutelué.  Šťastuý  autor  vzletných,  citem  a  hloubkou  tak  působivých 
písuí  nevystoupil  ještě  na  žádoucí  kothuruus  pravého  symfouika,  jakkoli 
přítomná  ukázka  prozrazuje  nejen  slibný  a  utěšený  talent,  ale  také  zjevný 
pokrok  proti  Foersterově  symfonii  první. 

Jinak  bylo  u  Weise.  Jistá  svéráznost,  úsečuost  rhytmická,  záliba  ve 
velkém,  smělém  tahu  ozývaly  se  v  individualitě  této  již  od  počátku  jeho 
tvoření.  Weiss  měl  především  odvahu  a  důvěru  do  věci  —  a  jak  už 
známo,  „audaces  fortuna  juvat".  Nechci  nikterak  podceňovati  prostředky 
Foersterovy  vůči  umění  Weisovu,  neodvážil  bych  se  také  nikdy,  stavěti 
význam  umělce  prvého  pod  druhého.  Ale  tu  již  rozhodují  také  jisté 
vlastnosti  osobní,  ráz,  temperament,  letora.  Weisova  symfonie  z  C-moU 
není  konečně  také  vynikajícím  produktem  svého  druhu,  pochodová  themata 
jeho  první,  druhé  a  čtvrté  věty  nestojí  vždy  v  souladu  s  požadavky,  jež 
na  přísného  symfouika  klásti  jsme  uvykli,  leč  ve  svém  jádru,  v  celém 
pomposním  svém  výrazu,  ve  smělém  vyklenutí  jednotlivých  vět  jeví  dílo 
toto  značnou  potenci  a  dovede  působiti  vznětlivě  a  bezprostředně.  A  v  tomto 
znamení  autor  také  zvítězil. 

Znamenitého  úspěchu  došla  v  druhém  řádném  koncertě  pražského 
„Hiaholu"  veliká  skladba  Kličková  „Příchod  Čechů  na  Řip"  pro 
sóla,  sbor  a  orchestr.  Konstatujeme  událost  tím  radostněji,  ježto  nadaný 
skladatel,  dosavad  ponejvíce  jen  eklektickým  proudem  se  ubírající,  pro- 
zradil zde  nepopiratelné  přiblížení  k  duchu  hudby  národní.  Mohutný  celek, 
ve  tři  oddíly  rozdělen,  spočívá  na  básni  epické,  ale  dramatickými  inter- 
mezzy často  střídané.  Tím  nabývá  celé  dílo,  sbory,  sóly  a  orchestrálními 
mezihrami  prostupované,  zvláštní  živosti  a  účinnosti,  nezřídka  i  povahy 
hry  scénické.  Lahodnost  melodická,  obratnost  v  budování  effektních  dojmů, 
síla  gradací  sboru  vyznamenávají  kantátu  jako  produkt  velice  zdařilý  a 
vážně  pracovaný,  jehož  akvisice  v  koncertní  síni  bude  vždy  vítanou. 

Ve  tvorbě  instrumentální  osvědčil  se  Klička  nanovo  svým  smyčcovým 
kvintettem,  jehož  všecky  věty  —  až  na  poslední,  drobet  monotónního 
stylu  a  zvuku  —  honosí  se  vděkuplným  obsahem  melodickým.  — 

Z  prací  Hanuše  Trnečka,  provedených  v  saisouách  uplynulého 
roku,  poslechli  jsme  „Koncert  pro  klavír  s  průvodem  orchestru", 
invencí  bohatý  a  zvláště  ve  Scherzu  nadmíru  poutavý,  toliko  v  první  větě 
poněkud  rozvleklý,  pak  „Slavnostní  pochod"  staršího  již  data  a  zjevně 
mendelssohuovského  nátěru,  nicméně  vzletný  a  rhytmicky  rázovitý.  Obě 
komposice,  jakož  i  některé  písně  věrně  vystižené  nálady,  předneseny  byly 
v  pojmlárních  koncertech  Umělecké  Besedy. 

Zasloužilý  skladatel  „Husitské  nevěsty",  „Drahomíry"  a  „Tem- 
plářů na  Moravě",  Karel  Šebor,  přispěl  k  obohacení  programu  XXIX. 
popul.  koncertu  dvěma  čísly  ze  svého  „Cyklu  symfonických  tanců", 
dýšících  upřímnou  svěžestí  a  úchvatných  rhytmem.  Přimlouvali  bychom 
se  vřele,  aby  veliký  balet  scénický,  jejž  Šebor,  jak  nám  povědomo, 
ve  svém  pultě  chová,  došel  v  Národním  divadle  provedení.  Vůči  skladateli, 
jenž  opeře  české  druhdy  tolik  vzácných  plodův  poskytl,  byla  by  pozornost 
tato  rozhodně  na  místě. 

Kromě  uvedených  i)rací  starších  a  pojiulárních  již  autorů  provodouy 
byly  v  koncertní  síni  o  různých  příležitostech  zajímavé  a  noobyčejuo  své- 
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rázné  komposiční  ukázky  naší  nejmladší  školy  skladatelské,  především 
Kvintett  z  G-moll  a  Serenáda  od  Josefa  Suka,  klavírní  kvartett 
od  Vítězslava  Nováka,  Sonáta  pro  klavír  a  housle  od  Oskara 
Nedbala  a  drobnější  instrumentální  a  vokální  práce  od  Picky,  Treglera 
a  j.  Zmiňujeme  se  prozatím  jen  o  neobyčejném  úspěchu,  jehož  tito  re- 
presentanti dorostu  hudebního  docházejí,  ponechávajíce  si  několik  slov 
o  juniorech  do  závěru  této  stati. 

A  jaké  jiné  pokroky,  novoty  a  změny  nastaly  v  posledním  období 
ročním  ? 

Nejpřednější  týkají  se  opět  rubriky  koncertní.  K  institucím,  jež  vzaly 
na  sebe  krásnou  povinnost,  pečovati  o  zprostředkování  vzácných  požitkův 
hudebních,  přidružil  se  tentokráte  spolek  nový,  provázený  již  při  svém 
vzniku  upřímnýini  sympathiemi  české  veřejnosti. 

česká  jednota  pro  komorní  hudbu  je  podnikem,  vešlým  do 
života  iniciativou  a  péčí  pražských  dam.  O  důležitém  významu  jeho  ne- 
bylo nikdy  sporu.  Jak  povědomo,  máme  v  Praze  po  dlouhá  léta  komorní 
spolek,  čítající  velmi  slušný  počet  obecenstva  hudbymilovuého  ku  svým 
členům.  Ale  cítili  jsme  ode  dávna  oprávněný  rozpor,  vládnoucí  mezi 
panstvem,  jež  zasedá  y  jeho  výboru  a  valnou  částí  návštěvníků.  V  otázce 
národnostní  vězelo  bolavé  místo.  Spolek  byl  skrz  na  skrz  německý,  para- 
doval  německým  nátěrem,  německým  programem,  německými  hosty  z  ciziny. 

Leč  umění  nemá  s  národností  ani  za  mák  společného,  slyšíme  ko- 
nejšiti  známé  hlasy. 

Ze  nemá?  Výborně!  Pak  ale  ukládala  tato  objektivita  pořadatelům, 
sestaviti  pro  pražské  obecenstvo  čas  od  času  i  český  program,  před- 
váděti díla  našich  Smetanů,  Dvořáků  a  Fibichů,  ne-li?  Však  nad 
ohledy  podobné  byli  pánové  povzneseni.  Stačí  uvésti  na  označenou  po- 
měrů jediné  faktum :  v  době,  kdy  právě  Smetanova  a  Dvořákova  hudba 
v  cizině  nejskvělejší  triumfy  slavila,  neprovedeno  v  komorním  spolku 
pražském  z  české  literatury  praničeho. 

Pochopitelno,  že  zprvu  jen  jednotlivé,  porůzné  hlasy,  dovolávající  se 
nápravy,  mohutněly  a  sílily  v  posledním  čase  vůčihledě.  A  když  poprvé 
ozvala  se  myšlénka,  založiti  komorní  jednotu  českou,  nebylo  pochybnosti, 
že  veřejnost  naše  mravní  i  hmotné  podpory  jí  neodepře. 

Nad  to  přispěla  pořadatelkám  šťastná  náhoda  ve  příčině  volby  vý- 
konných sil.  Proslulé  „České  kvartetto"  ochotně  bylo  k  disposici 
vlasteneckému  ]>odniku,  takže  kynuly  z  produkcí  komorní  jednoty  nej- 
vzácnější požitky  umělecké. 

A  očekávání  nesklamalo.  Dosavadní  koncerty,  novým  spolkem  pořá- 
dané, vykazují  úspěch  skvělý  a  četné  účastenství  obecenstva,  zjevné 
v  rostoucích  stále  přihláškách,  utvrzuje  nás  v  přesvědčení,  že  jednota 
prospívati  bude  i  po  hmotné  stránce  co  nejutěšeněji,  čehož  jí  ze  srdce 
přejeme. 

Ne  tak  šťastny  byly  auspicie  v  život  již  vcházející  Filharmonie 
české.  Spolek  usta\il  se  v  letě  ze  členův  orchestru  Národního  divadla 
a  sliboval  rozmnožiti  program  hudebního  života  pražského  vzornými  kon- 
certy symfonickými.  V  nejlepších  nadějích  do  budoucna  učinil  již  svá 
provolání,  ohlásil  své  podmínky,  slíbil  nejkrásnější  požitky  —  leč  v  po- 
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sledním  okamžiku  nepochopitelná  řevnivost  vůči  ústavu,  kterj'  si  toho 
nejméně  zasluhoval,  totiž  Umělecké  Besedě,  jednak  také  jisté  nepěkné 
události  rázu  osobního  zmařily  před  samým  rozkvětem  dílo  již  dohotovené, 
otřásly  povážlivě  sympatiemi,  jež  obecenstvo  k  jednotě  tak  ušlechtilého 
rázu  chovalo  a  přinutily  pořadatele,  odložiti  zahájení  filharmonických  kon- 
certů na  dobu  neurčitou. 

Věru  uení  u  nás  daleko  pro  jiříklady,  že  právě  mezi  příslušníky 
a  vyznavači  tohoto  umění,  jehož  základem  a  podmínkou  je  harmonie, 
vládne  tolik  životní  a  společenské  disharmonie ! 

Vracím  se  ke  kapitole,  svrchu  jen  mimochodem  dotknuté:  k  nej- 
mladší české  škole  skladatelské. 

Doufám,  že  vzácné  pozornosti  vaší  neušel  zajímavý  ten  přírůstek 
z  poslední  doby,  klidící  vavříny  tak  hojné  a  zamlouvající  se  přízni  veřej- 
nosti naší  tak  utěšeně ! 

Jak  už  dues  v  těch  vírech  literárních  a  uměleckých  kroužíme  a  zá- 
pasíme, chábneme  a  mohutníme,  znamená  dobytá  posice  mnoho.  V  pří- 
tomnosti vzněty  jen  ještě  budí,  mysl  tuží,  ku  stálému  útočení  a  dobývání 
pobádá.  Do  budoucna  zajišťuje  už  poloviční  vítězství. 

Známa  je  pravda,  že  mnohdy  události  všední,  sotva  povšimnuté,  po 
čase  teprv  objevily  svůj  význam  a  příští  době  své  stopy  vtiskly.  Malý 
příklad  z  pražské  koncertní  síně,  dovolíte-li. 

Loni  počátkem  listopadu  sezvala  si  kterýsi  den  Umělecká  Beseda 
kroužek  svých  známých  a  přátel  k  důvěrnému  dýcháuku  hudebnímu.  Víte, 
jak  vábně  umí  výbor  besední  aranžovati  takové  chvilky  vybraných  po- 
choutek !  V  sále  svatováclavské  záložny  nebyla  tehda  právě  tlačenice,  ale 
sešlo  se  obecenstvo,  jež  při  podobných  příležitostech  mívá  svůj  bystrý 
sluch  a  svůj  zdravý  úsudek. 

Program  obsahoval  novinky  domácí  provenience.  Kviutett  z  G-moll 
od  Josefa  Suka,  Variace  na  Schumannovo  thema  od  Vítězslava 
Nováka  a  řadu  písní  jiných  dvou  skladatelů.  Suk,  Novák  —  také  Nedbal, 
tuším  —  jména  byla  známa,  ale  —  kromě  prostředního  —  z  jiných 
oboi-ů.  Suk  i  Novák  měli  už  také  svoje  skladatelské  prvotiny  za  sebou. 
Prvý  debutoval  v  Rudolfině  kvartettem  a  Dramatickou  ouverturou 
pro  velký  orkestr,  druhý  upozornil  na  sebe  elegantními  skladbami  kla- 
vírními. Leč  popularita  jich  produktivity  zastiňována  byla  stále  ještě 
popularitou  dobytou,  na  poli  virtuosity ;  byliť  oba  členy  záhy  proslave- 
ného „českého  kvartetta".  Za  to  o  Novákovi  nevědělo  se  téměř  ničeho. 
Pochopíte,  že  sezvaná  umělecká  porota  dosti  napjatě  očekávala,  s  čím 
vytasí  se  tentokráte  juniorové  naší  hudby. 

Nuže  —  tento  domácí  koncert  se  všemi  i>říznaky  intimnosti  a  dů- 
věrnosti stal  se  pro  mladé  talenty  nejpříznivějším  východištěm  do  světa. 
Jediný  večer  přinesl  jim  plné  uznání.  Netřeba  odvolávati  se  na  pochvalné 
úsudky,  vyznívající  v  kritikách.  Krok  byl  tak  jistý  a  vydařený  úspěch 
tak  skvělý  a  upřímný,  že  již  celá  zevní  povaha  této  malé  slavnosti  vybí- 
zela umělce  k  činnosti  další,  k  horlivosti  a  píli  vytrvalé. 

Variace  na  thema  Schumannovo,  opus  Vítězslava  Nováka, 
jsou  drobné  malby  liluboké  vřelosti  tónu  a  delikátní  faktury.  Nejvýš  za- 
jímavo  sledovati,  jak  mění  se  tu  pestře  a  rozkošně  profil,  výraz,  nálada. 
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Z  obrázků,  jakými  jsou  Toccatina,  Serenáda,  Elegie,  Humoreska,  promlouvá. 
Schumaun  s  celou  svojí  hloubkou,  snivostí  i  rozmarností.  A  nikde  nepo- 
střehnete hledanosti,  raffiuerie,  únavy.  Celek  je  z  jediného  kovu  a  kov 
ten  vyznamenává  se  všady  dobrým,  pověřeným  zvukem. 

Suk  vyšinul  se  svým  klavírním  kvintettem  i  v  očích  nejzasvě- 
cenějších přátel  o  důkladných  několik  stupínků.  Kvintett  je  produktem 
smělé,  ohnivé  fantasie,  mladé,  kypící  vášně,  ale  neméně  silného  a  samo- 
statného umění.  Žhavé,  syté  barvy  nanáší  skladatel  se  zálibou  patrnou, 
ale  v  thematickém  svém  spořádání,  v  invenci  melodické  a  charakteristice 
motivů  jeví  nadání  pro  svůj  věk  jedva  uvěřitelné. 

Triumf,  dobytý  v  Umělecké  Besedě,  podmínil  slibné  naděje.  Víte, 
jak  na  mladou  duši  působí  takové  teplo  přízně,  náhle  v  ústrety  přine- 
sené. Rozehřeje  a  probudí  zárodky  nových  květů.  Případy  naše  potvrdily 
jen  známou  tu  zkušenost. 

Dnes  už  čítá  Suk  několik  novinek  cenných  ku  svým  pracím  dalším  — 
uvádím  rázovité  klavírní  bagatelly,  nedávno  vydané  a  ouverturu 
k  Shakespearově  „Pohádce  zimního  večera"  pro  velký  orchestr, 
s  níž  seznámí  nás  příští  Slovanský  koncert  —  Novák  představil  se  nám 
od  té  doby  s  klavírním  svým  kvartettem  v  C-moll  co  komorní 
skladatel  vynikajícího  nadání,  v  posledních  dnech  pak  dokončil  rozsáhlou 
Sereuádu  pro  klavír. 

A  ještě  další  příčina  je,  pro  kterou  jsme  vděční  Umělecké  Besedě,^ 
že  uvedla  do  veřejnosti  nové  talenty  komposiční.  Suk  a  Novák,  oba  žáci 
Dvořákovi,  stojí  v  čele  celé  gardy  mladé,  celého  dnešního  dorostu,  který 
pracuje  rovněž  s  chutí  a  pílí  a  z  jehož  dosavadních  plodů  dala  by  se 
již  pozoruhodná  sbírka  sestaviti.  Jmenuji  elegantního,  v  miniaturní  malbě 
tak  šťastného  Nedbala,  jehož  talentu  ke  cti  slouží  „Slavnostní  po- 
chod" pro  velký  orchestr,  sonáta  pro  housle  a  klavír,  zvláště  však 
cahier  skladeb  klavírních,  právě  vydaný,  Pie  ku,  jenž  osvědčil  se  své- 
rázným a  duchaplným  v  četných  písních,  Treglera,  Hoffmeistera,. 
Zamrzl u,  Vendlera  a  jiné  mladistvé  umělce,  kteří  se  zdarem  jednak 
v  písni,  jednak  ve  klavírní  komposici  se  pokusili. 

Nebylo  dlouho  známo,  odkud  nejpříznivější  vítr  pro  budoucnost  české 
hudby  zavěje. 

Loňské  a  předloňské  zkoušky  konservatoře  postavily  sice  nejedno 
jméno,  nejedno  nadání  do  světla  slibného  —  ale  z  té  strany  odnaučili 
jsme  se  čekati  na  nové  posily  a  statné  pionéry.  Jednak  je  přece  jen 
od  komposičních  ukázek,  robených  pro  závěrečné  zkoušky,  daleko  ještě 
do  samostatné,  zdravé  produkce,  jednak  stalo  se  téměř  pravidlem,  že 
odchované  zdejší  konservatoří  legie  hledají  si  štěstí  vždy  v  cizině. 

Mimo  nadání  nalézalo  se  v  mikrokosmu  našem  dobrých,  ba  vyni- 
kajících talentů  dost  a  dost.  Arciže  porůznu  —  a  bj-lo  třeba  teprv  hlás- 
ného signálu  a  energické  výzvy,  aby  se  sestoupili  v  šik  a  organisovali, 
jak  náleží.  Není  pochyby,  že  signálem  tímto  byl  ohlas  úspěchův  Sukových 
a  Novákových  v  listopadovém  koncertě  Umělecké  Besedy. 

Dnes  hlásí  se  nejmladší  generace  skladatelská  směle  a  mužně  k  slovu. 
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Jé  také  ua  čase.  Neboť  v  umění  platí  jako  ve  vojsku:  každým  rokem 
Dovýcli  lidí  třeba,  sil  svěžích  a  odhodlaných !  Kdo  jedině  ua  reservu  spo- 
léhá, dočkati  se  může  nepříjemné  ^zkušenosti,  že  z  reservistů  stanou  se 
dříve  nebo  později  —  invalidé. 


Mladá  matka. 

Můj  bože,  co  dnes  zakusila  křiku, 
co  vřískotu  a  pláče,  stenu,  vzlyku, 
než  uložit  ho  mohla  v  postýlku! 
Ten  malý  diblík  v  peřince  své  drobné 
den  celý  rozmary  měl  divně  zlobné, 
a  matce  nepřál  klid  ni  na  chvilku. 

Teď  šotek  zdřím'  .  .  .  snad  andělíčků  roje 
ho  v  nebe  lákají  a  ve  hry  svoje, 
neb  šeptají  mu  báji  večera  ... 
A  matka  v  staromodné  sedla  křeslo, 
jí  chvění  lahodné  se  v  duši  sneslo 
a  vůně  snů  nad  knihou  Zeyera. 

Jak  těšila  se  ua  tu  chvíli  čtení, 
v  mír  oasy  po  klopot  poušti  denní, 
až  Umění  květ  duše  porosí! 
(V  taj  knihy  ponoří  se  celou  duší, 
a  nic,   ach,  nic  ji  ze  snů  nevyruší, 
tu  lilji  nálady  v  ní  nezkosí  .  .  .) 

Ten  klid !  — Však  sotva  přečte    první  stránku, 

cos  v  duši  zavane  jí  jak  dech  vánku, 
jenž  večer  zašelestí  v  obilí: 
A  každou  chvíli  spěchá  k  lůžku  tiše, 
a  v  bázni,  zda  to  děcko  ještě  dýše, 
jak  anděl  k  andílku  se  nachýlí  .  .  . 

Evi.  ryt,  z  Čeňkova. 


^ 
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Děti  na  Chodsku. 

Kulturní  obraz.  Napsal  Jan  Fr,  Hruška.*) 


Nechtě  ditek.  ať  jdou  ke  mné  a 
nebraňte  jim.  nebo  takových 
jest  království  Boží. 

Lik.  J8.  16. 


déti,  milé  děti !  Když  se  tak  ua  Vás  dívávám,  zapo- 
mínám často  na  svět  s  lidmi  a  zdává  se  mi  o  světě 
jiném,  lepším,  blaženém,  zdává  se  mi  o  světě  beze  hříchu, 
beze  žalu,  beze  zla  .  .  . 

Vy  neznáte  zla,  neznáte  ho  —  až  Vás  ti  velcí  do 
něho  zavedou!  Neznáte  zla:  za  to  Vaše  jest  království 
Boží  a  za  to  miluje  Vás  otec,  matka,  bába,  děd,  bratří, 
sestry,  chůva,  přítel  a  host,  ba  za  to  musí  Vás  milovati  i  nepřítel ! 

A  láska,  kterou  Vás  všickni,  všickni  milují,  je  nejčistší  ze  všech,  jež 
vládnou  srdcem  lidským,  je  jediná,  která  opravdu  ani  nepočítá  na  zisk,  ani 
nezná  vášní,  ani  neví  o  rozkošech  uízkjch  —  neví  o  všednosti 


Láska  k  dětem,  ta  láska  čistá,  vznešená  připravovala  a  pořádala 
\ždy  a  všude  maličkým  celé  jejich  vychování  od  prvního  úsměvu  matčina 
až  do  posledních  vážných  rad  otcových :  proto  v  tom  ve  všem  tolik 
něžnosti  a  krásy,  že  to  pořádá  láska  tak  vznešená,  proto  v  tom  tolik 
rozmanitosti,  že  to  pořádá  láska  tak  mnohých  od  cituplné  matky  až  po 
hravou  chůvu. 

Láska  čistá  nezná  lsti :  proto  ukazuje  se  ve  vychování  dětí  beze  vší 
přetvářky  mnoho  i  z  povahy  těch,  kteří  je  tak  upravovali  a  mnoho 
i  z  duševního  stavu  těch,  pro  které  je  upravovali,  a  v  tom  je  národní 
význam  vedení,  vychovávání  a  učení  dětí,  dětských  přikázání  a  zakázání  i 
trestů,  dětských  her  a  zábav,  vůbec  celé  ustálené  výchovy  v  jistém  národě 
nebo  i  kmeni. 

Chodům  určilo  samo  nebe  před  dávnými  věky  zvláštní  pevná  sídla 
v  pohraničních  horách,  určilo  jim  v  těch  jejich  horách  i  zvláštní  povin- 
nosti životní  a  na  základě  obojího  i  zvláštní  způsob  života.  Tím  vším 
nabývala  ode  dávných  časů  povaha  chodská  —  třebas  byli  Chodové  starý 
kmen  český  —  v  lecčems  zvláštního  rázu,  a  s  povahou  nabylo  zvláštního 
rázu  i  chodské  vychování. 

Nová  doba  ovšem  se  svými  novými  zákony  i  nezákouy  mnoho  už 
v  tom  jako  všude  jinde  i  na  Chodsku  porušila  a  vyhladila,  ale  přece 
také  ještě  mnoho  pěkného  a  cenného  zůstalo  a  z  toho,  co  se  nám  v  této 


*)  Poctěno  podporou  České  akademie. 
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věci  povedlo  dosud  mezi  potomlíy  slavných  Psohlavců  shledati,  pokusili 
jsme  se  tuto  sestaviti  skrovný  obraz  dětského  života  na  Chodsku. 

Děláme  pak  obraz  co  možná  věrný  a  úplný*):  nevybrali  jsme  tedy 
jen  světlých  stránek  výchovj^  chodské,  nýbrž  dopřáli  jsme  místa  i  temným 
a  nepřebíráme,  co  se  nám  už  dnes  zdá  výhradně  chodským,  nýbrž 
podáváme  vše,  co  v  této  věci,  pokud  jsme  se  posud  přesvědčili,  na 
Chodsku  jest,  beze  všech  ohledů  zatím  na  to,  že  druhdy  něco  podobného 
nebo  i  stejného  mají  také  jinde.  Ať  je  napřed  hojný  a  bezpečný  materiál! 

Látku  jsme  si  sebrali  sami  a  jednotlivé  věci  hleděli  jsme  opětovaným 
zkoumáním  pověřiti.  Děkovati  máme  milovaným  bratřím  na  Chodsku  za 
ochotu  a  lásku,  s  jakou  nás  vždy  a  všude  při  sbírání  látky  podporovali. 

Hlavní  měrou  práce  byl  nám  původně  sám  sebraný  materiál,  jeho 
kvalita  i  kvantita  — jen  v  jednotlivostech  později  něco  sem  tam  opraveno 
a  upraveno  hlavně  po  vzoru  nedostižných  Bartošových  „Našich  dětí". 
Co  by  se  zdálo  nad  to  upomínati  na  práce  podobné,  to  tuším  přivedla 
k  místu  sama  věc.  Jsouť  mnohé  stránky  takového  duševního  dědictví 
národů  společný  všem  větvím,  mnohé  všem  kmenům  toho  kterého  národa 
a  mnohé  i  národům  různým. 

Tak  na  př.  pokud  můžeme  srovnávati  dosavadní  materiál  svůj  s  ma- 
teriálem monumentálných  prací  jmenovaného  mistra  ze  sesterské  Moravy, 
shledáváme  takovou  příbuznost  věci,  že  snad  už  dnes  lid  v  Cechách 
nikde  jinde  není  Moravanům  povahou  i  životem  tak  blízek,  jako  právě 
lid  chodský.  Jestiť  příbuznost  v  živobytí  a  v  práci,  v  názorech  nábožen- 
ských, v  zábavách,  ve  zlobě,  v  celých  způsobech  a  zvycích  i  jednotlivých 
uavyklostech,  průpovědích,  názvech  atd.  Ale  abychom  nezabočili  daleko ! 
Přítomná  práce  podává  pro  tuto  příbuznost  i  pro  rozdílnost  kmenovou 
hojné  doklady. 

Jedné  věci  jest  mi  ještě  napřed  vzpomenouti !  Někomu  bude  se 
snad  zdáti,  že  z  některých  našich  vět  příliš  vyznívá  nechuť  k  novotám. 
Přiznávám  se,  že  cítím  tuto  stránku  v  práci  své  sám,  avšak  kde  se  to 
stalo,  byla  i  příčina,  vyvolalo  soud  nepříznivý  jisté  přesvědčení,  že  žádná 
z  těch  novot,  o  které  jde,  nepřinesla  mým  bratřím  na  Chodsku  nic 
dobrého,  spíše  naopak  bídu  jak  hmotnou,  tak  mravní,  a  soudím-li  proto 
někdy  příkřeji  —  —  - —  vždyť  tu  jde  o  blaho  a  neblaho  milovaného 
rodného  lidu !    Pravdě  jsem,  troufám,  neublížil  za  mák ! 

Ještě  slovo  o  rozvrhu  práce.  Pokládáme  za  nejpříhodnější  sledovati 
prosté  život  dětí  chodských  od  kolébky,  až  přestanou  býti  dětmi,  všech 
příhodných  dělidel  míníme  dbáti  jen  z  většího.    A  už  k  věci! 


*)  Látku  IiUmIíido  vyčerpati,  i)lody  však  ducha  národulho,  jež  tvoři  samo- 
8tatné  boliatc''  skupiny,  jako  jsou  pi.siiť',  koledy,  Iny,  hádanky  atd  ,  ukládáme 
do  zvláštních  ybírck ;  tu  uvoznjeuio  jen  iičktoré  píílvhidy  a  doklady. 
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níffátWn-'  Díďátko  — 

„i^iUetLKU    .  vodpočívátko 

a  potom  pospéá! 
Chodské  pořekadlo, 

(Dětský   názor   o   tom,    kde   se   děti   berou.   —   Sat   nemluvněte.  —  Kolébka 

chodská.   —  Výživa.  —  Krtiny.   —  Počátek   moudrosti.   —  První   zábavy.  — 

Zvyky  a  pověry  o  nemluvněti) 

D5ti  na  Chodsku  rády  slýchají,  že  tam  a  tam  „mají  chlapečka 
nebo  divčičku"  a  objeví-li  se  na  návsi  v  takový  čas  „Líza-bába"  *) 
—  ala,  všickni  za  ní  a  tahají  ji  za  sukně,  až  prý  bude  zas  ňákého  toho 
Honzíčka  nebo  Hančičku  mít,  aby  je  přinesla  k  nim:  vědí,  že  „Líza- 
bába"  chodí  do  „škály"  a  tam  poslouchá,  až  uslyší  mezi  kameny 
„díďátko"  plakat,  potom  že  odvalí  kámen  a  vezme  dítě  i  odnese,  kde 
ví,  že  je  budou  mít   „ty  druhý"   rády.    Proto  jí  to  raději  napřed  říkají. 

Někdy  není  Líza-bába  u  skály  v  čas,  a  potom  najde  plačícího  tam 
chlapečka  nebo  divčičku  vrána.  Ta  letí  pak  hned  přes  vesnici  a  ptá 
se  dětí:  „K  vám?  K  vám?"  Děti  všechny  všudy  odpovídají:  „K  nám, 
k  nám!"  A  skutečně  —  druhý  den  ráno  mají  někde  díďátko.  Někdy 
neví  také  vrána,  když  jich  mnoho  křičí,  ke  komu  radši  a  odnese  proto 
naposled  díďátko  do  jiné  vesnice. 

Když  jí  děti  neodpovídají  nebo  není  nikde  žádných  viděti,  hledá 
vrána  a  přinese  „díďátko"  tam,  kde  mají  otevřené  okno.  Proto,  kde  už 
jich  mají  mnoho,  nemají  nechávat  často  oken  otevřených. 

Cáp  nenosí  na  Chodsko  nic:  objeví  se  tu  „jednou  za  milostivý  líto", 
ten  by  toho  málo  nanosil ! 

Když  pak  už  to  skutečně  někam  —  ať  Líza-bába  ať  vrána  —  při- 
nesou, jest  první  starost,  jak  to  opatřit  a  kam  to  položit,  aby 
tomu  nebylo  zima. 

K  tomu  prvnímu  není  mnoho  příprav:  pláštík,  čepička,  „po- 
ruštička",  povijan  a  k  tomu  plínka  — -  je  celá  „vobleč"  malého 
Chodáčka,  v  ní  musí  obyčejně  „roku  huběhnout".  Zámožnější  mívají  také 
„kabátek",  zavazovaný  vzadu  u  krku  jako  jinde,  za  to  nejchudší  zavinují 
dítě  jen  v  plínce  (bez  pláštíku),  když  pak  začne  dítě  chodit  nebo  aspoň 
„lízt",  dostane  sukni,  která  zůstane  i  chlapcům  často  do  čtyř  let  i  déle. 
Chudé    děti,    zvláště   hoši,    spraví    to    zas    v  hrubé    „pačesné"    košili. 

Celá  nehojná  výstroj  musí  býti  co  možná  pestrá. 

Pláštík  je  obyčejný,  jako  bývá  všude,  bílý,  a  zavazuje  se  vzadu 
u  krku.  Svéráznější  je  čepička  „s  líčkama".  Šije  se  ze  tří  částí:  ze 
dvou  shodných  líček  a  z  pásu,  k  němuž  jsou  líčka  přišita :  líčka  při- 
krývají hlavu  po  stranách,  pás  nahoře  a  vzadu,  čepička  tato  bývá  buď 
z  obyčejné,  hodně  pestré  látky  beze  vší  ozdoby,  nebo  je  z  lepší  látky 
a  vroubená  zpředu  „bílým  králíkem",  anebo  je  vroubena  červenou  hed- 
vábnou pentličkou  a  pošita    hojně  penízky,    korálky  a  dracounem.     Tato 


*)  Poněvadž  bývá  obyčejně   pro  celou  osadu  bába  jediná,  ujme  se  její 
inéno,  že  je  i  její    nástupkyně  po  ní  dědí;  tak  toto  v  osadě  Trliaaovské. 
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stává  3  zl.  i  více  a  bývá  dar  kmoter.  Na  každé  bývá  na  temeni  mašlička 
nebo  i  dve  z  „pantličky  vysoký  barvy"  (červené);  jen  čepička  nejprostší, 
„ke  vší  dni",  bývá  bez  mašličky.  Čepičky  obyčejné,  bílé  háčkované, 
zřídka  na  Chodsku  vídati. 

Poruštička  a  povijan  jsou  vesměs  pestré,  nejvíce  červenobílé. 
Jen  poruštička  a  povijan  parádní  jsou  pestré  hedvábné  a  sice  povijan 
z  hedvábné  pentle,  často  široké,  jako  mají  žens-^ké  na  okraji  „šerky", 
poruštička  bývá  též  z  hedvábné  látky,  jakou  mají  na  fériuchu.  Do  poruštičky 
zavinují  na  Chodsku  dítě  „do  dvou  rohů",  totiž  podél,  ne  napříč  od 
rohu  k  rohu.  Kdežto  tedy  dítě  obyčejně  zavinuté  má  jeden  cíp  peřinky 
pod  hlavou,  druhý  v  nohách,  dítěti  chodskému  „v  poruštičce"  ční  dva 
sousední  rohy  peřinky  souměrně  každý  po  jedné  straně  hlavičky.  Hlavička 
jest  lépe  opatřena! 

Pestré  s  převahou  červenou  bývají  také  kabátek,  vzadu  se  zavazující 
nebo  zapínající,  a  sukně,  která  má  na  prsou  široký  límec  nahrazující 
živňtek,  visí  na  „voprátkách"  a  zapíná  se  také  vzadu  obyčejně  na  dva, 
na  tři  knoflíčky. 

Tento  šat  mívá  dítě  chodské  obyčejně  jen  dvojí,  často  musí  i  čekati 
v  košilce,  až  sukně  (jediná)  uschne. 

Stejně  málo  starostí  mívají  na  Chodsku  s  novorozeňátkem,  kam 
je  položit. 

Kteří  jsou  „eště  z  tich  starejch",  starají  se  o  to  takto:  Jestli  rodina 
rolnická,  vezme  se  kus  režného  plátna  —  asi  metr  plochy  —  na  každý 
roh  zaváže  se  „voprátko"  —  zas  asi  metr  dlouhé  —  pořízené  z  plá- 
těného pasu,  který  se  několikrát  podél  přeloží  a  prošije,  až  se  podobá 
tlustému  „kalounu"  (tkanici).  Voprátka  přivážou  se  po  dvou  k  sobě  na 
hlavní  bidlf),  jež  je  napříč  pod  hlavním  trámem  přes  celou  chodskou 
světnici  tak,  aby  plátno  viselo  něco  nad  metr  od  země,  do  plátna  — - 
hejčedla  —  vloží  se  „poruštičky"  a  do  poruštiček  dídatko;  a  „aby 
spalo,  nei)lakalo",  začne  se  „hejčet",  ku  kterémuž  účelu  se  ještě  na  jednu 
stranu  přišije  podobný  tkaloun,  tak  zvaný  „kusel",  jímž  se  potom  „hej- 
čedlo"   udržuje  v  pohybu. 

Nyní  už  je  „hejčedál"  i  mezi  rolnickými  Chody  málo  viděli,  musela 
ustoupiti  moderní  kolíbce,  místy  —  u  novotářů  —  i  „panskému"  kočárku. 

Nehledíc  k  tomu,  že  se  pořídilo  hejčedlo  doma,  snadno  a  lacino, 
zasluhovalo  přednosti,  jelikož  hejčení  bylo  bez  hluku  a  bez  třesení,  tak 
že  bylo  dětem  zdravější  než  burcování  v  kolíbkách,  jež  by  jistě  nikdo 
z  velkých  dlouho  vydržeti  nechtěl ! 

V  rodinách  dřevorubeckých  mívali  a  místy  dosud  mají  „kolíbku"  jinou. 

Táta  přines  z  lesa  „půlku"  z  buku  hodně  silného,  asi  s  metr,  oloupal 
čistě  kůru  a  kde  jaký  „svál"  ostrouhal  a  ohladil,  „bláno"  vydlabal  jako 
na  „necky",  co  se  v  nich  chléb  válí  a  už  se  mohlo  „díďátku"  ustlat 
a  už  se  mohlo  kolíbat  —  po  vnější,  oblé  straně  dřeva,  která  se  bez- 
prostředně dotýkala  země.  Kolíbání  v  „neckách"  —  tak  tomu  také 
říkají  — ■  není  mnoho  rozdílno  od  kolíbání  v  obyčejné  kolíbce,  jest  však 
přece  tišší,  jednotlivé  pohyby  jsou  kratší.  Přednost  mělo  v  tom,  že  dítě, 
vylézalo-li    někdy   jsouc    o  samoto    a  tak  vypadlo,    nepotlouklo   se,   jaku 
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při  obyčejné  kolébce  se  stává,  jelikož  bylo  blízko  zemi  a  tak  se  prostě 
s  peřiukami  vykotalilo. 

Musí-li  matka  za  svou  prací  někam  do  pole,  bývá  uejčasiíji  kolébkou 
maličkému  „travní  kůš",  povalený  prosté  přes  brázdu.  V  tom  není 
sice  muolio  pěkného  kolíbání,  ale  za  to  je  v  něm  při  žáru  slunečním 
pěkný  chládek.  Někteří  brávají  s  sebou  také  hejčedlo  zavazujíce  je  na 
dva  kůly  do  země  zaražené,  někde  ve  stínu. 

Tak  jednoduše  a  lacino  starají  se  Chodové  o  šat  a  lůžko  novo- 
rozeňátka  a  stejně  jednoduše  starají  se  o  jeho  výživu.  Matka  chodská 
nedověděla  se  z  učených  knih,  že  nejpřirozenější  a  nejprospěšnější  výživa 
dítěte  jest  mléko  vlastní  matky,  ale  ona  to  ví,  jí  to  pověděla  nesmírná 
láska  k  jejímu  malému  miláčku,  ona  to  ví  a  vidí  v  tom  přirozenou, 
nejpřednější  svou  povinnost  ua  světě,  které  by  nezanedbala  za  nic,  tieba 
ji  přemoudřelí  stokrát  napomínali,  že  jí  to  bude  státi  krásu,  zdraví  a 
kdo  ví  co  všecko.  Na  Chodsku  nevědí  nic  o  kojných  a  nevědí  nic  o  pří- 
strojích s  gumou  a  o  lahvičkách,  naplňovaných  všelijakými  připravovanými 
bryndami.  Na  Cliodsku  kojí  dítě  matka,  chudá  —  bohatá,  všecko  jedno, 
jen  v  případě  jejího  onemocnění  zastávají  ji  jiné  matky  ve  vsi,  jednou 
ta,  podruhé  ta,  pokládajíce  to  za  nutný  skutek  lásky  k  bližnímu.  Žertem 
připomínají  chlapci,  který  toho  potřeboval,  když  dorůstá,  že  jim  za  to 
bude  muset  dát  u  muziky  pít.  Když  musí  matka  z  domu  někam  za  prací, 
jest  se  nemluvněti  spokojiti  na  několik  hodin  „cumlem"  starodávným, 
naplněným  houskou,  rozmočenou  v  mléce,  v  nouzi  i  rozmáčeným  chlebem, 
ba  i   „brambůrem". 

Aby  zvykal  záhy  mladý  Chod  „pořadovuému"  stolu,  jaký  platí  dosud 
pro  všecky  Chody,  chudé  i  bohaté,  rolníky  i  lesáky,  začnou  mu  brzy 
vařiti  kaše,  nejobyčejnější  z  mouky  a  sváteční  z  krupičky.  Kaše  buclatým 
a  kostnatým  Chodáčkům  brzy  dobře  chutnají  — -  jakoby  věděli,  že  je, 
až  dorostou,  očekává  perné  živobytí,  na  něž  jest  se  záhy  a  důkladné 
posilniti.  Vařívají  kaše  maličkým  také  jinde,  ale  nikde  jich  snad  nenavaří 
tolik  jako  na  Chodsku.  Vykládají  někteří,  že  se  tím  vychovají  z  dětí 
velcí  jedlíci:  dejme  tomu!  Mají  Chodové  opravdu  v  celku  „vostrej  kámen", 
ale  co  na  tom !  Chod  musí  při  velkém  jídle  konati  —  ať  je  rolník  ať 
lesák  —  také  velkou  práci  a  potřebuje-li  toho  víc,  je  za  to  pořadovnější, 
nevybírá  si.  To  už  je  hned  zas  vidět  ua  maličkých:  do  roka  jedí  skoro 
všechny  pokrmy  ua  Chodsku  obvyklé,  ač  nejsou  většinou  zrovna  lákavé 
a  mnohé  z  nich  jsou  i  těžko  záživné. 

Takové  tedy  jsou  starosti  Chodův  o  první  „chléb  náš  vezdejší"  pro 
své  malé  miláčky.  Ale  větší  těchto  bývá  první  starost  o  duši.  Dítě 
chodské  nesmí  býti  dlouho  „pohanem".  Již  druhý,  třetí  den  pospíchají 
s  ním  do  kostela,  aby  si  odtud  přinesli  nazpět  křesťana.  Není-li  dítě 
nadějného  zdraví,  křtí  se  docela  i  téhož  dne.  A  nemohlo-li  býti  dítě 
pokřtěno,  bývá  zármutku  nejen  v  rodině  nýbrž  i  v  příbuzenstvu,  že 
žalno  pozorovati. 

Jestli  dítě  zdrávo,  jde  se  se  krtinami  takto  před  se.  Bába  oznámí 
radostnou  událost  „kmotrám"  a  jménem  rodičů  zve,  aby  šli  maličkého 
(při  křtu)   „zadržít  ua  rukou".     „Kmotry"   bývají  dvoje  i  troje.    Kmotra 
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přicházejíc  ua  krtiny  přináší  maličkému  darem  vejce  a  mouku,*)  při 
tom  přejí  všickni  matce  i  dítěti  „zdraví  a  štěstí"  a  zvláště  matce  i  otci, 
„aby  dítě  ve  zdraví  a  ke  cti  a  chvále  Boží  vychovali."**)  Na  to  se 
pojí  za  přátelského  hovoru  něco  chleba  a  zapije  pivem,  a  po  té  brzy 
vezme  kmotra  díté  a  „s  pánem  bohem"  jde  se  do  kostela.  Dítě  jest 
vystrojeno  v  nejparáduějším  oděvu,  jakož  jsme  shora  popsali,  jak  matka 
mohla  a  měla.  Zavinuté  dítě  pokrývá  těžká  hedvábná  „podlavna",  šátek 
pestr}'ch  barev,  splývající  kmotře  volně  asi  do  pólu  „fertuchu".  Dítě 
nese  jen  kmotra,  nikdy  bába,  při  úvodu  jen  matka. 

Jméno  prvního  křténce  bývá  po  kmotrovi,  potom  teprv  přicházívá 
na  řadu  tatík ;  při  děvčátku  také  tak.  Po  vykonaném  obřadu  bývá  obvyklá 
zastávka  —  v  hospodě.  Zvylí  tento  vyvinul  se  bezpochyby  z  potřeby, 
aby  bylo  dítě  brzy  převinuto,  když  muselo  býti  po  celou  dobu  chůze 
z  rodné  vesnice  do  farní  osady  a  po  celou  dobu  obřadu  v  témž  zavinutí. 
Během  času  se  však  zvyk  tento  rozvinul  v  pravou  zvůli.  Pívalo  se  také 
do  tmy  a  leckterý    kmotr    vracel  se,   jakoby  nebyl    na  svých  nohou  .  .  . 

Vracejíc  se  do  domácnosti  kmotra  pozdravuje:  „Pochválen  bujď 
Pán  Ježíš  Kristus"  a  se  slovy:  „Vodnesli  sme  vám  pohana  ha  přinášíme 
křesťana",  odevzdává  dítě  matce  a  přeje  ještě  jednou,  aby  bylo  díté 
šťastno  a  aby  rostlo  ke  cti  a  chvále  Boží.  Rozvinujíce  dítě  nalézají 
„závazek"  od  kmotra  —  peníz  zaobalený  v  nějakém  .  obrázku  svatého, 
nejčastěji  patrona  děcka.  Na  to  nastává  hostina***)  „p anket",  vynikající 
ne  tak  rozmanitostí  jako  hojností.  Předkládají  se  obyčejně:  polévka 
z  „nudliček",  dvě  omáčky,  „buchty  vařený"  (k\'nuté  knedlíky),  kaše, 
chléb  a  pivo.  Na  konec  se  přinášejí  šišky,  z  nichž  dostane  kmotra  vý- 
sluhu  na  prázdnou  mísu  po  mouce.  (Pokračování.) 


*)  Vajec  obyřcjntí  pňl  kopy,  mouky  mísu  větší  nebo  menší.  Soudíme,  že 
dar  těchto  dvou  předních  potravin  značil  pňvodnč,  žo  kmotry  berou  na  se 
ochotně  povinnost  křtěnoe,  bylo-li  hy  třeba,  i  živiti.  Jostiť  svazek  kmotrovský 
podle  názoru  Chodň  velmi  tuhý.  Kmotry  kui)ují  křtěnci  i  jisté  části  oděvu, 
u  kmotrů  mni  dítě  jísti  a  vůbec  vésti  si  jako  doma.  Za  to  musí  míti  díté 
kmotry  v  úctě  jako  rodiče.  Zvláště  musejí  býti  kmotry  na  svatbě  křtěucově, 
třebas  ani  hodů  nestrqjil,  ba,  křtěnoe  uiusí  kniotrv  ])()zvati,  třebas  s  nimi  té 
doby  nejvážnější  spor  měl.  Kdyby  prý  sjjadl  najednou  kmotr  a  otec  do  vody, 
má  křtěnec  kmotra  dříve  i  vytáhnouti ! 

**)  Tato  přání  opakuje  každý,  koho  potom  na  cestě  do  kostela  a  z  kostela 
potkají, 

***)  Žertovné  pořekadlo:  Bude  mít  noliy  na  podstolí,  půjde  za  kmotra. 
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oučili  jsme  se  s  Jaífou,  jejíž  šedožlutou,  četnými  vráskami 
rozbrázděuou  tvář  naše  doba  líčidlem  v  podobě  nových 
budov  a  červených  taškových  střech  částečně  osvěžila, 
a  když  se  loď  úderem  páté  odpolední  hodiny  z  rejdy 
vzdalovati  počínala,  utkvěly  zraky  všech  poutníků  i  jiných 
cestujících  na  starém  tom  Joppenu,  jenž  opředen  tisíci- 
letými bájemi  tam  na  břehu  zdánlivě  bez  života  odpočíval. 
Mnozí  snažili  se  asi  vtisknout  si  do  paměti  obraz  města,  které  již  nikdy 
více  nespatří. 

Loď  plula  směrem  severním  podél  syrského  břehu.  Byla  to  v  pravém 
slova  smyslu  plavba  blažených,  spokojených  lidí,  neboť  pohoda  byla  vý- 
borná a  pozvolna  zapadal  žhavý  terč  sluneční  do  moře  úplně  liladkého, 
ni  jedinou  vlnou  nezčeřeného,  vrhaje  své  žlutočervenavé  paprsky  na 
písčitou,  do  modravých  vod  se  sklánějící  stuhu  pobřeží  roviny  Saronské, 
za  níž  v  dálce  táhlé  horstvo  Samařské  mihotalo  se  ve  fialovém  nádechu 
večerním,  až  pozvolna  zbledlo  v  pološeru  a  ztemnělo  nadobro.  Nepří- 
jemný, nemilý  bývá  pobyt  na  lodi  sebe  statnější,  duje-li  bouřný  vichr  d) 
rozpoutaných,  kolem  korábu  v  gigantických  obrysech  do  výše  se  dmoucích 
vln,  s  jejichž  hřebenů  prudké  vanutí  větru  smetá  sršící  pršky,  ana  zatím 
celá  soustava  lodní  praská  a  sténá  v  ustavičném  prudkém  kolísání,  tak 
že  každý  dychtivě  slídí  po  nějakém  aspoň  částečné  klidném  místečku, 
aby  tu  hodiny  pomalu  se  vlekoucí  snáze  přestál.  Bouřlivé  moře  působí 
neklid  i  v  mysli,  myšlenky  těkají  semo  tamo,  nemohouce  se  na  jednom 
předmětu,  na  jedné  představě  delší  dobu  soustřediti  a  každá  nová  mo- 
hutná vlna,  s  níž  loď  zápasí,  znepokojuje  znova  většinu  cestujících, 
uvyklou  bezpečné  pevnině.  Vyrovná-li  se  však  hladina  mořská  a  zavládue-li 
v  širém  ovzduší  úplný,  ničím  nerušený  klid,  naplňuje  nitro  všech  ncvy- 
líčitelná  rozkoš.  Pak  se  usadí  cestovatelé  v  pohodlných  křeslech  na  palubě, 
zahledí  se  do  daleké  mořské  hladiny,  předivo  myšlenek  vine  se  volně 
a  lehce  rozjasněným  čelem  a  hravě  míjí  hodina  za  hodinou. 

V  takovémto  božském  klidu  seděl  jsem  na  palubě  s  jedním  vele- 
učeným  páterem  jezovitou,  professorem  na  vysokém  učení  svého  řádu 
v  Bejruté,  a  maně  stočila  se  naše  rozmluva  na  otázku  o  ráji.  Roztomile 
a  vskutku  rozmarně  rozhovořil  se  starý  pán  o  ťé  věci :  „Vy,  synu  vlasti 
sv.  Václava  a  Jana,  proputujete  syrskou  poušť  a  stanete  snad  na  místech 
zemi  Eden,  na  místě  pokoje,  štěstí,  klidu  a  radosti,  kudy  protékal  veletok, 
dělící  se  ve  čtvero  řek,  zvaných  Ghiddekel  (Tigris)  a  Phrat  (Eufrat) 
v  zemi  assyrské,  Pišon  (snad  Ganges)  v  zlaté  zemi  Hevila  a  Gihon  (Nil  ?), 
plynoucí    kolem    oblasti    černochů.    Než-li    však    přijdete  na  místa,    kam 


*)  Ukázka  z  velkého,  již  ukoiičenélio,  a!e  dosud  nevydaného  spisu  „Sýrie'-. 
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legenda  klade  biblický  ráj,  jest  vám  se  ubírati  zemí,  kde  byl  ráj  Muha- 
medánii,  —  asi  tam,  kde  dnes  město  Damašek  se  svými  krásnými  zahra- 
dami se  prostírá.  Tam  býval  dle  podání  Moslemů  háj  skládající  se  ze 
stromů  „talha"  a  nebeských  „sidrů"  (lotosů),  v  němž  prý  se  naši  pra- 
rodičové s  Alláhem  procházeli  a  blažený  život  vedli,  dokud  hříchem 
blaha  toho  se  nezbavili.  Legenda  Muhamedánů  upravila  si  pak  také  ráj, 
jakého  se  dostane  vyznávačům  víry  prorokovy  na  onom  světě,  a  to  prý 
s  části  dle  vnuknutí,  jehož  se  od  Všemohoucího  přímo  Muhamedovi 
dostalo  a  jež  uloženo  jest  v  koránu,  s  části  pak  dle  sunny  čili  výkladu 
všech  prorokových  výroků.  Ráj  na  onom  světě  vylíčen  jest  v  barvách 
nejrůžovějších,  pro  zářnou  fantasii  a  smyslnost  orientálců  nejsytěji  na- 
nesených, tak  že  chtíče  a  žádosti  každého  plnou  měrou  uspokojuje.  Že 
při  popisu  ani  na  božské  pokrmy  a  nápoje,  na  nádherný  šat  a  svůdná 
těla  rajských  obyvatelek  zapomenuto  nebylo,  samo  se  rozumí  při  takových 
znalcích  orientalské  povahy,  jakými  byli  vykladači  koránu  a  sunny."  — 
Tak  a  podobně  glossoval  učený  stařec  báchorku  o  ráji  Muhamedánů,  až 
se  kolem  půlnoci  pojednou  v  dálce  z  nočního  temna  vynořilo  světlo  ma- 
jáku na  hoře  Kai-melu  jako  třpytný  záblesk  hvězdy,  načež  jsme  sestou- 
pili dolů  do  kajuty,  kde  také  již  z  Palestýny  se  vracející  krajan,  páter 
Bedřich  Mašek,  katecheta  z  Karlina,  odpočíval. 

Dupot,  rachot  a  hluk  probudil  nás  o  páté  hodině  ranní.  Po  něko- 
lika úderech  přestal  stroj  pracovati,  pak  bylo  slyšeti  kotvu  řítiti  se  do 
hlubin  mořských  a  většina  cestujících  chystala  se  ihned  k  vystoupení  na 
pevninu.  Z  Jerusalema  psal  jsem  již  Cookovu  jednateli,  aby  mi  na  loď 
vyslal  vstříc  muže,  který  by  moje  zbraně  a  náboje  bezpečně  celnicí  pro- 
nesl, neboť  zde  jsou  celní  zřízenci  velice  přísni.  Když  jsem  jej  nalezl, 
uspořádal  jsem  si  vše  ostatní  a  pak  jsme  se  odebrali  na  palubu,  kde 
již  poblíže  lodní«h  schůdků  množství  nosičů,  jednatelů,  loďkařů  a  jiných 
po  vj^dělku  toužících  osob  vystupující  cizince  lovilo  a  jako  všude  v  Le- 
vantě hlučně  si  počínalo,  ač  nikoli  tak  divoce  jako  v  Jaff.^ 

Pohled  s  paluby  na  město  jest  neobyčejně  malebný.  V  celém  popředí 
a  po  stranách  rozprostírá  se  modravá  vodní  hladina  rozsáhlé  polokruho- 
vité  zátoky  sv.  Jiří,  za  níž  amíiteatralně  vystupují  — ■  zejména  na  straně 
jižní  ■ — -  přečetné  pěkné  budovy  města,  a  kyprá  zeleň  hojných  zahrad, 
kolkolem  rozložená,  dodává  celku  příjemného  vzezření.  V  širším  rozhledu 
za  městem  táhnou  se  hustě  porostlé  výšiny  stupňovitě  výše  a  výše  a 
splývají  s  nebetyčným,  zcela  lysým  horstvem  Libanonu,  z  něhož  částečné 
sněhem  pokrytá  hora  Sanin  a  veliký  Keneise  nejvíce  vynikají.  Horský 
kruh  objímá  v  rozsáhlém  rozpjetí  Bejrut,  krásně  u  moře  položený,  za 
nímž  vystupují  po  horských  svazích  přečetné  uměle  zřízené,  morušemi, 
fíky,  olivami  a  piniemi  porostlé  tarasy  a  z  okolní  krajiny,  kamkoli  jen 
zraky  obrátíme,  kyne  nám  odevšad  množství  vesniček,  o  samotě  stojících 
budov,  selských  dvorců  a  klášterů,  ve  větší  vzdálenosti  dětským  hracím 
domečkům  podobných.  Přístav  oživen  jest  několika  velkými  párníky,  pak 
většími  i  menšími  kupeckými  loděmi,  množstvím  dělnictva,  budujícího 
novou  přístavní  hráz,  letošním  rokem  z  kapitálu  francouzské  společnosti 
dohotovenou,  a  konečné  menšími  bárkami  u  naší  lodi  buď  na  zboží  neb 
na  cizince    čekajícími.    Po  srdečném    rozloučení    s    důstojníky,    přejícími 
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csstě  naší  všeho  zdaru,  sestupujeme  do  lodice.  V  celuici  prohlédli  mé 
průvodní,  zejména  turecké  listiny  a  pak  jsem  sečkal,  až  došla  řada  na 
mé  vaky,  jichž  prohlédnutí  se  odbylo  zcela  hladce ;  s  podivem  pohlížel 
jsem  na  Cookova  jednatele,  který  beze  všeho  ostychu  můj  arsenál  před 
zraky  celních  zřízenců  přes  dřevěnou  ohradu  nosiči  podal. 

První  starostí  cizince  jest  vjiiledání  slušného  hotelu,  při  čemž  roz- 
lioduje  ovšem  nejvíce  vlastní  tobolka:  je-li  zásobena  tak,  aby  snesla  denní 
vydání  za  pokoj  a  stravu  od  12  do  16  franků,  ubytuje  se  příchozí 
v  hotelu  Basoul  (ď  Orient)  neb  Locanda  Andrea  (Bellevue);  zdá-li  se 
mu  však  tato  cena  V3^sokou,  ať  si  vyhledá  hostince :  de  Paris,  de  1'  Univers, 
ďEurope  nebo  Jakub  Blaich  a  tam  ať  si  vyjedná  8  franků  za  celé  denní 
zaopatření.  Cizinec  nalezne  ve  všech  největší  úslužnost  a  na  požádání 
doprovodí  jej  sluhové  do  budov  kousulatních,  bankovních,  do  lázní, 
k  lékařům,  do  lodních  agentur,  do  poštovních  výpraven,  kteréž  jsou  zde 
vesměs  v  ohromném  chánu  Autun  Beg  nedaleko  celnice  umístěny  a  konečně, 
chce-li  si  něco  v  kupeckých  krámech  zaopatřiti,  dovedou  jej  i  tam  a 
shrábnou  pak  od  prodavače  několikaprocentní  bachšiš. 

Kamkoli  se  v  Bejrutě  obrátíte,  všude  jeví  se  vám  pestrý,  převahou 
obchodní,  rychle  proudící  a  stále  se  měnící  veřejný  život.  Od  časného 
rána  až  po  západ  slunce  tlačí  se  hustá,  pestrá  směsice  lidí  v  ulicích 
kolem  přístavu,  v  klikatých  bazarech  a  zejména  na  velkém,  uprostřed 
zelení  sadu  zdobeném  „Dělovém  náměstí",  kde  se  četné  kavárny,  palác 
turecké  správy  „Serai",  francouzská  dopravní  společnost,  otomanská  banka 
a  kasárna  jízdectva  nalézají.  Nelze  se  diviti,  že  důležitosť  města  Bejrutu 
rok  od  roku  stoupá  a  nejvýmluvněji  dosvědčuje  to  číslice  obyvatelstva, 
která  před  vražděním  křesťanů  —  r.  1860  —  20.000  a  průběhem  33  let 
106.400  duší  dosáhla.  Hledíme-li  do  budoucnosti,  můžeme  směle  pro- 
rokovati, že  po  vystavení  tratí  odtud  do  Damašku,  ukončení  dráhy  do 
Hauránu,  později  pak  dráhy  z  Tripolisu  přes  Bejrut,  Sidon,  Tyrus,  Akku 
do  Jaffy,  počet  obyvatelstva  ještě  rychleji  stoupati  bude,  poněvadž  se 
tím  stane  Bejrut  hlavní  obchodní  tepnou  přední  a  střední  Sýrie  i  krajin 
eufratských  až  k  Bagdadu  a  velkou  část  dosud  rozptýlených  obchodních 
středisk  v  sobě  sloučí.  (Dokončení.) 
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Ve  velké  době. 

Román   od    Serv.   Heller  a. 

salo  se  18.  května  roku  1866. 

Přípravy  k  válce  dély  se  už  s  nervosuím  chvatem  a 
ruch  válečný  v  Praze  dostupoval  svého  vrcholu.  Na  hlavních 
ulicích  bylo  stále  plno  lidu,  rozptýleného  i  v  řadách  po- 
stupujícího vojska,  jezdců  v  plné  výzbroji,  koňstva  a  po- 
vozů. Kolem  nároží,  na  nichž  od  rána  nalepeny  byly  různé 
k  nastávající  válce  se  vztahující  vyhlášky,  kupily  se  davy 
lidu  a  kde  známý  známého  potkal,  zastavovali  se  a  rokovali  o  velikých, 
událostech,  jež  asi  se  blíží. 

Byl  to  šum  rozčilující,    uchvacující,    únavný,  a  jenom   kdo  cizincem 
se  tu  cítil,  hověl  si  ve  stínu  tiché,  chladné  komnaty. 


Slečna  Diana  dal  Monte  odpočívala  k  večeru  ve  své  komnatě 
v  hostinci  „U  černého  koně"  na  široké  pohovce,  kouřila  zvolna  tenkou 
cigaretu  a  čtla  noviny. 

Kdo  byla  slečna  Diana? 

V  knize  cizinců  bylo  prostě  napsáno  „artistka"  a  v  hotelu  se  nikdo 
dále  neptal.  Ale  slečna  měla  komornou,  obstárlou,  povídavou  vdovičku 
a  ta  vyžvatlala  z  vlastního  popudu  služebnj-m,  že  se  její  paní  jmenuje 
vlastně  Anna  Horská,  že  pochází  odkudsi  z  jižních  Cech,  že  je  veliká 
operní  a  koncertní  zpěvačka,  která  ve  Spanělích  a  po  celé  Americe 
nesčíslné  triumfy  slavila  a  nyní  do  vlasti  se  vi'átila,  aby  si  odpočinula 
a  nových  sil  na  další  uměleckou  pouť  nabrala.  Dále  vykládala  nehrube 
zvědavé  panské  a  jejím  pomocnicím,  že  slečna  již  delší  dobu  na  žádné 
divadlo  se  neváže,  nýbrž  toliko  na  pohostinské  hry  a  koncerty  smlouvy 
uzavírá,  několika  jazyky  sběhle  mluví  a  všude  mnoho  zbožňovatelů  nalézá. 

„To  věřím",  prohodila  upřímně  panská,  „však  ona  také  dle  toho 
vypadá ! " 

A  slečna  Diana  byla  vskutku  krasavice  vzácných  půvabů:  velká, 
ztepilá  s  oblými  tvary  a  silně  vypjatou  hrudí,  vyspělá  a  přec  ještě  mladá, 
černovlasá  s  temně  hnědýma  očima,  se  zdravou,  svěží,  poněkud  při- 
tmělou  pletí,  pravidelně  modellovanou  tváří  a  krásnými  zuby. 

Ležela  na  pohovce  s  malebnou  pohodlností  žen  velkého  světa, 
kterýmž  jaksi  druhou  přirozeností  se  stalo  dělati  jenom  graciosní  pohyby 
a  šetřiti  pravidel  umělé  koketerie  i  o  samotě,  před  vlastním  toliko,  do 
zrcadla  kriticky  hledícím  zrakem,  čtla  ledabylo  v  novinách  a  opakovala 
si  chvilkami  nahlas  celé  věty,  jakoby  jí  už  dělalo  obtíže  všemu  v  mateř- 
ském jazyku  dopodrobna  porozuměti.  V  prstech  levé  ruky  držela  doutna- 
jící papirosu,  ze  kteréž  každé  asi  půl  minuty  modravý  obláček  kořenitého 


Ve  velké  době.  7T 

dýmu  vyssála  a  potom  šťavnatými  rty  kroužek  za  kroužkem  zvolna  zase 
vypouštěla. 

„Tedy  válka!"  povzdychla  si  pojednou  odkládajíc  na  chviku  noviny. 
„Je  přece  jen  hloupé,  že  se  my  ženy  tak  málo  staráme  o  politické  věci. 
Kdybych  si  byla  rozvážila,  co  se  tu  všechno  díti  může,  byla  bych  se 
nepochybně  někam  jinam  obrátila  .  .  .  Ale  už  jsem  tu  a  —  konečně, 
kdož  ví,  není-li  také  to  k  dobrému !  .  .  .  Noviny  mluví  velmi  důvěřivě, 
lid  je  dosti  veselý  a  každý  je  přesvědčen,  že  se  nepřítel  daleko  do 
země  nedostane.  Trochu  na  kraj  prý,  jenom  asi  do  polovice  horských 
průsmyků  na  hranicích.  Nebude  snad  tedy  zle  v  Cechách  —  trochu 
vojenského  povyku  neškodí,  aspoň  není  se  báti  nudy  ..." 

Slečna  Diana  chopila  se  znovu  novin  a  jala  se  dále  čísti.  Avšak 
nečetla  dlouho,  když  z  věnčí  dolehly  hřímavé  akordy  velké  vojenské 
hudby,  provázené  temným  hukotem,  jako  když  příval  nesčíslného  množství 
lidstva  se  blíží.  Každou  vteřinou  blížil  se  ten  šum,  jako  příboj  hučícího 
moře,  hudba  hřímala  vždy  jasněji,  až  pojednou  zpola  ohlušena  byla  roz- 
jařeuým  zpěvem  tisíců  a  tisíců  mladých  i  starých,  mužských  i  žen- 
ských hrdel. 

Slečna  Diana  seskočila  s  pohovky  a  přikročivši  rychle  k  oknu 
rozevřela  je  a  vypjala  ven  hlavu.  Příkopy  byly  hustě  obsazeny  lidem, 
jenž  z  větší  části  zvolna  k  Hybernské  ulici  se  proudil  a  od  Můstku  valil 
se  celou  šíří  ulice  hustě  plnící,  téměř  vojensky  seřaděný  obrovský  zástup 
lidu  všeho  druhu,  vykračujícího  přesně  do  taktu  a  zpívajícího  jedno- 
hlasným sborem,  kterýmž  vířivě  pronikaly  řízné  zvuky  trub  a  píšťal 
dvojnásobného  hudebního  sboru,  veselou  vojenskou  píseň.  —  Diana  napjala 
sluch,  aby  slova  toho  podpalného  válečného  dithyrambu  zachytila;  nějakou 
chvíli  nerozuměla  nic,  až  blížící  se  zástup  znovu  zaplesal : 

Osmnáctá  chasa, 
Jaká  je  to  hrása, 
když  zahrá  do  pole, 
všechno  se  otřásá! 

Osmnáctá  chaso, 
neboj  ty  se  nouze: 
vždyť  vezou  za  tebou 
peníze  na  voze. 

Peníze  na  voze 
a  holky  v  kočáře, 
který  pak  regiment 
prajský  to  dokáže! 

Osmnáctá  chaso, 
neboj  ty  se  rány: 
když  vy  tam  i)adncte, 
vždyť  já  unn-u  s  vámi ! 

Všechna  okna  okolních  domů  byla  hustě  obsazena  a  všechno  kolem 
hledělo  vstříc  blížící  se  vojenské  hudbě.  Do  komnaty  vběhla  dychtivá 
l)rvní  panská  a  zvolala: 

„Milostslečno,  dovolte  mi  se  z  okna  podívat!" 
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„S  radostí!"  odpověděla  Diana.  „Ale  povězte  mi  dříve,  co  to  vše 
znamená?" 

„Vy  to  nevíte?  O  jemine!  Ale  ano,  vždyť  jste  přijela  z  daleka! 
Tak  to  vám  odcházejí  na  bojiště  naši  myslivci,  osmnáctý  prapor,  samá 
pražská  mládež.  Pražané  je  vyprovázejí.  To  bude  dnes  ňákého  pláče 
mezi  děvčaty!" 

Tím  časem  přiblížila  se  vojenská  hudba  k  hotelu  a  za  oběma  kape- 
lami, jež  nyní  spolu  hrály,  kráčel  zvučným  lehkým  krokem  osmnáctý 
prapor  myslivců  v  parádní  výzbroji  a  s  dubovými  listy  za  klobouky, 
vesele  stoupaje  s  ohlušujícím  šumem  lidských  hlasů.  „Sláva!  Na  zdar 
osmnácté  chase!  Slavné  pořízení!"  —  tak  a  podobně  voláno  z  tisíců 
a  tisíců  hrdel  na  chodnících  čekajícího  lidu,  ženské  dole  i  v  oknech 
kolem  mávaly  šátky  a  házely  kvítím,  muži  drželi  vzhůru  klobouky  a  všude 
bylo  vidět  stírání  slz,  Sama  slečna  Diana  se  rozslzela,  kdežto  panská 
usedavé  plakala.  Bouřně  propukající  sympathie  všeho  lidu  k  odcházejícímu 
vojsku  činily  na  každého  i  sebe  otužilejšího  člověka  dojem  neodolatelně 
tklivý.  Ta  svižná,  rozmarná,  veselá  mládež  loučila  se  s  domovem  odchá- 
zejíc tam,  kde  jí  sice  nehynoucí  sláva,   ale  také  neúprosná  smrt  čekala. 

U  Prašné  brány  spustili  myslivci  jako  jedním  hlasem: 

Bismarku,  Bismarku, 
holá  tvoje  hlava, 
rostou  z  ní  tři  chlupy 
a  to  je  tvá  sláva! 

Pak  ale  uvítala  je  z  nesčíslných  davů  lidu  na  Josefském  náměstí 
a  v  Hybernské  ulici  shromážděného  taková  bouře  pozdravů,  že  všechen 
zpěv  zanikl  a  jenom  třepotání  trubek,  klarinetů  a  pikol  z  té  vřavy  melo- 
dicky pronikalo.  V  Hybernské  ulici,  zejména  před  státním  nádražím  do- 
stoupil šum  svého  vrcholu,  ale  zde  nabyl  již  rázu  více  elegického  a  byl 
promísen  hlasitým  stkaním  žen  a  dívek.  To  matky  plakaly,  to  sestry,  to 
milenky!  Kdežto  muži  bojovnou  náladou  překypovali  a  o  hrdinských 
činech  na  poli  slávy  blouznili,  tušila  pohnutá,  prorockým  citem  obdařená 
srdce  milujících  žen,  že  ta  mladá  krása,  ta  bujará  osmnáctá  chasa  tam 
kdesi,  daleko  od  domova,  mladou  krev  svou  prolije  a  svými  junáckými 
těly  širá  pole  pokryje 

Naposledy  zaburácela  bouře,  když  vlak  se  hnul  a  davy  jaly  se  rychle 
rozptylovat.  Avšak  ještě  dlouho  potom  bylo  na  ulicích  slyšet  osamělé 
popěvky:  „Osmnáctá  chasa,  jaká  je  to  krása  —  osmnáctá  chasa,  jaká 
je  to  krása  —  když  zahrá  do  pole,  když  zalirá  do  pole,  když  zahrá  do 
pole  —  všechno  se  otřásá!" 

Slečna  Diana  hleděla  valnou  dobu  oknem  do  víru  pouličního  života 
a  byla  mocně  vzrušena.  Potom  zavolala  si  komornou  a  ustrojivši  se  vyšla 
si  s  ní  na  podvečerní  procházku. 

Jaký  to  byl  tehda  na  Příkopech  život!  Na  pařížských  boulevai dech, 
na  Něvském  prospektu  v  Petrohradě,  na  Kuznéckém  mostu  v  Moskvě 
a  Pod  lipami  v  Berlíně  nebývá  šumněji.  Studentstvo,  jemuž  byli  právě 
školy  uzavřeli,  konalo  před  prázdninami  poslední  večerní  promenádu  a 
4ůstojnictvo    všech    druhů    zbraně,    na   bojiště  se  ubírajíc,    loučilo  se  tu 
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s  velkoměstským  životem.  K  vůli  důstojníkům  a  studentům  ubíralo  se  na 
večerní  korso  více  než  jindy  mladých  dam  a  k  vůli  těmto  zase  více  než 
jindy  ctitelův  ženské  krásy.  Však  nejenom  to  lákalo  na  Příkopy  zástupy 
ponejvíce  mladých  prochazečů ;  přicházeli  také  davy  zvědavců,  kteří  tu 
spatřiti  chtěli  některou  z  královských  paní  a  dívek  saského  dvoru, 
některé  ze  saských  diplomatů  a  ministrů.  A  takž  vlnila  se  a  proudila 
se  po  chodnících  i  jízdné  dráze  Příkopů  několik  hodin  nejpestřejší 
společnost  pečlivě  ubraných  pánů  a  bohatě  vj^šňořených  dam  a  vozkové 
l)rojíždějících  tudy  kočárů  měli  tuhou  práci,  aby  se  šťastně  dostali  k  hlavní 
celnici.  O  rychlé  jízdě  nebylo  zde  ani  řeči.  K  tomu  přidružilo  se  toho 
dne,  že  byl  ohlášen  na  večer  příchod  asi  tisíce  nemocných  saských  vojínů, 
na  jejichž  uvítání  se  ku  státnímu  nádraží  přivalily  tisíce  zvědavého  a 
mocně  vzrušeného  lidu.   Uvítání  bylo  okázalé  a  bouřné. 

Slečna  Diana  dal  Monte,  jež  se  svou  komornou  se  procházejíc  delší 
•dobu  v  tom  ruchu  a  šumu  se  pozdržela,  vrátila  se  z  procházky  jako 
opojena  a  pravila  odkládajíc  úbor:  „Signoro,  život  válečný  je  přece  jen 
velmi  zajímavý!  Už  jsem  spokojena,  že  jsme  tu.  Ba  mne  začíná  i  lákati 
zvědavost,  abych  aspoň  kus  pravé,  skutečné  války  spatřila  a  zažila. 
V  Čechách  je  k  tomu  právě  nejlepší  příležitost,  ale  asi  jenom  na  pomezí, 
neboť  soudí  se  obecně,  že  nepřítel  horami  do  nížin  nepronikne  .  .  .  Víte 
co,  signoro?  Až  si  náležitě  prohledneme  Prahu  a  ten  její  nynější  ruch, 
vyjedeme  si  na  hranici  a  usadíme  se  tam  na  nějaký  čas.  Podíváme  se. 
Jak  takový  začátek  vojny  vypadá.  To  se  těšíte,  co?" 

„Ale  slečno,"  namítla  s  úžasem  komorná,  „co  vám  to  napadá?  Na 
bojiště  chcete,  vy  slabá  dáma  se  mnou,  vetchou  ženštinou?" 

„Právě  proto,"  odpověděla  vesele  Diana,  „že  jsme  slabé  ženštiny 
nemáme  se  čeho  báti !  Na  nás  střílet  nebudou  a  aby  nás  bezděky  nějaká 
kule  nezasáhla,  dovedeme  se  již  postarat.  Usadíme  se  někde  na  místě 
nebezpečí  prostém,  to  jest  na  místě,  kde  se  vojska  jistě  nebudou  bíti,  — 
o  nějakém  takovém  místě  se  už  dovíme  —  a  zalíbí-li  se  nám  to  divadlo, 
potáhneme  za  rakouským  vojskem  třebas  až  do  Berlína." 

„Pán  Bůh  račiž  chránit,"  křižovala  se  panička,  „to  si,  slečno,  všechno 
ještě  dobře  rozmyslíte!" 

„Zdá  se,  že  nikoli,  má  drahá!"  ujišťovala  Diana.  „Znáte  mne! 
Když  se  mi  nějaká  myšlenka  zalíbí,  nevytluče  mi  ji  tak  hned  nikdo 
z  palice.  Ano,  ano,  carissima  signora,  už  to  tak  nějak  uděláme !  Hned 
jak  se  vyspíte,  začněte  dělat  přípravy,  —  však  se  již  domyslíte,  čeho 
nám  asi  bude  na  bojišti  potřebí,  a  to  ostatní  vám  dopovím  já !  A  nyní 
dejte  přinést  čaj  a  obstarejte  nějaké  zákusky!" 

Slečna  Diana  poseděla  ještě  asi  hodinu  u  čaje  rozmlouvajíc  stále 
s  komornou  o  svém  záměru,  ve  kterémž  se  vždy  více  utvrzovala  a  když 
pak  po  skončené  besedě  na  lože  se  ubírala,  byla  již  nezvratně  odhodlána, 
že  si  zajede  na  samé  hranice,  než  ještě  válečné  operace  započnou. 

II. 

Bylo  krásné  letní  odpňldne,  S  čisté,  lazurové  oblohy  zářilo  oslňu- 
jícím   jasem    žhavé    slunce,    temné,  lesem    porostlé    svahy    krkonošských 

(> 
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vrchů  obestíraly  se  bleděfialovýra  svitem,  mýtiuy  mezi  nimi  skvěly  se 
jasnou,  šťavnatou  zelení,  lučiny  na  úpatí  hor  plály  tisícerými  květy,  na 
polích  vlnilo  se  zelené  ještě  obilí  s  modře  kvetoucím  Inem,  lípy  a  jeřáby 
podle  cest  a  silnic  kořenily  vzduch  sladce  opojnou  vůní  svých  květů  a 
mírný  východní  větřík  lahodně  ochlazoval  žár  slunce.  Všude  bylo  ticho, 
a  málo  kde  viděna  postava  osamělého  chodce.  Pole  byla  opuštěna  a  na 
pastvinách  nikde  ani  zvířete. 

Rozkošně  rozložená  vesnička  Konigshan  na  samé  pruské  hranici  byla 
jako  po  vymření;  několik  vetchých  starců  a  stařen  s  týmž  asi  počtem 
silně  propelichaných,  věkem  scházejících  psů  bylo  nyní  jediným  obj'vatel- 
stvem.  Chalupy  byly  většinou  pozavírány  a  také  okenice  před  okny  za- 
klopeny. Kdo  jen  mohl,  vzdálil  se,  neboť  od  Libová  až  ku  hraničným 
šraňkům  byl  všechen  kraj  pln  pruského  vojska,  jehož  přechod  přes 
hranici  se  očekávati  musil  každou  chvílí. 

U  silnice,  jež  přes  Kónighan  do  Pruska  vede,  stojí  asi  sto  kroků 
od  hraničného  celního  úřadu  massivní  kamenná  budova  „pohraniční 
vinárny",  zbudovaná  na  způsob  větších  pohraničních  restaurac  a  dále  od 
ní,  směrem  k  Trutnovu,  stála  tehda  dřevěná  zájezdní  hospoda  s  velkým 
prkenným  balkónem.  Budovy  tyto  stály  jako  o  samotě,  ježto  vesnice 
opodál  se  prostírá  a  s  místa  toho  viditelná  není. 

V  dřevěném  zájezdním  hostinci  bydlela  od  několika  dní  signarina 
Diana  dal  Monte.  Energická  tato  děva  objížděla  před  tím  delší  dobu 
české  pomezí  na  této  straně,  kochala  se  krásami  krkonošského  horstva 
a  bavila  se  tím  zvláštním,  nervósuím,  ustrašeným  a  přece  veselým  ruchem, 
jejž  působily  blízkost  nepřítele  a  každou  chvílí  očekávaný  začátek  váleč- 
ných dějů.  Ježto  k  západu  zvolna  se  sklánějící  slunce  po  celé  odpůldne 
přímo  do  průčelí  hostince  pražilo,  zdržovala  se  slečna  v  malé  zahrádce 
na  východní  straně  domu  a  vystoupila  na  balkón  teprve,  když  slunce 
žáru  pozbývalo  a  již  za  hory  se  sklánělo.  Xa  balkóně  usadila  se  slečna 
do  rohu  a  položivši  levou  ruku  na  široké  zábradlí  zahleděla  se  do  roz- 
košného obrazu  horské  krajiny  posledními  paprsky  slunce  ozářené.  Však 
nehleděla  do  ní  dlouho  bez  vzrušení. 

Na  silnici  ozvalo  se  od  pruské  strany  táhlé  troubení  a  lehkým  po- 
klusem blížila  se  jízdná  patrula  pruská,  na  všechny  strany  nedůvěřivě  se 
rozhlížejíc,  a  za  ní  ve  vzdálenosti  několika  set  kroků  postupovala  volně 
přední  hlídka  hranici  přecházejícího  prvního  pruského  armádního  sboru 
generála  Bonina,  již  tvořily  dvě  škadrony  prvního  pluku  dragounů.  Éady 
jezdců  minuvše  hostinec  klusaly  opatrně  dále  k  Bei-naticům,  směrem  na 
Trutnov.  Sotva  že  byla  jízda  v  záhybech  vlnitě  spadající  silnice  zmizela, 
ozvalo  se  od  pohraničních,  do  výše  zdvižených  šraňků  víření  ploských 
bubnů  provázené  rezavou  melodií  píšťal  a  druhý  prapor  1.  pluku  granát- 
uíků  vstupoval  na  českou  půdu.  V  čele  jel  koňmo  major  s  pobočníkem, 
za  těmi  pak  klusal  s  tasenou  šavlí  před  první  setninou  hejtman,  statný, 
ještě  dosti  mladý  muž  s  krátkým  temně  ryšavým  plným  vousem. 

Když  byla  špice  pěchoty  k  dřevěnému  hostinci  postoupila,  pohledl 
hejtman  jako  maně  vzhůru  na  balkón  a  spatřiv  na  něm  mladou  krasavici, 
ana  s  dětskou  zrovna  zvědavostí  dolů  na  přicházející  nepřátelské  vojsko 
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hleděla,  byl  tak  mile  překvapen,  že  ihned  galantním  sklonem  šavle  Dianě 
čest  vzdal,  jakoby  byl  jejím  starým  známým. 

„První  osoba,  kterou  jsem  na  české  půdě  spatřil,  je  mladá,  krásná 
dáma  —  to  by  mohlo  býti  dobrým  znamením ! "  pravil  sám  sobe  a  obrátil 
se  v  sedle,  jakoby  mužstvo  spěšně  přehlížel,  ale  vskutku  jenom  proto, 
aby  se  na  Dianu  ještě  jednou  podíval  a  jí  takto  na  porozuměnou  dal, 
že  zjev  její  u  něho  s  účinkem  se  neminul.  Diana  zpozorovala  to  a  nebyla 
s  to  ubrániti  se  úsměvu. 

„První  nepřítel,"  pravila  si  polohlasně,  „jemuž  jsem  do  tváře 
pohledla,  dělá  mi  vojenskou  poklonu  a  ohlíží  se,  jako  bych  se  mu  byla 
zalíbila  —  to  je  zajímavé !  .  .  .  Hezký,  statný  to  muž !  .  .  .  Jak  pak  se 
asi  jmenuje?  .  .  .  Zda-li  pak  ho  ještě  kdesi  uvidím?  .  .  .  Sotva!  .  .  . 
Možná,  že  padne,  ale  možná  také,  že  se  všem  kulím  šťastně  vyhne  .  .  . 
Hory  se  nescházejí,  ale  lidé !  .  ,  .  Ostatně,  ať  si  jde !  Teď  tady  půjde 
asi  vojska  celá  povodeň,  kdo  pak  by  si  všímal  každého  hezkého  důstoj- 
níka !  .  .  .  Ale  to  byl  první !  .  .  . " 

Z  další  rozmluvy  byla  vyrušena  vířením  bubnů  a  píšťalami  nového 
oddílu  pěchoty,  za  nímž  se  v  dáli  valil  blýskavý  mrak  dělostřelecké 
baterie. 

První  čásť  předního  voje,  jemuž  velel  generallieutenant  Grossmann, 
přešla  kolem,  ostatek  pak  zůstal  vzadu  ve  vsi.  Průchod  vojska  brzy  ustal, 
neboť  vlastní  přechod  přes  hranici  ustanoven  byl  teprv  na  zejtří,  na 
den  27.  června.  Srážka  nestala  se  při  přechodu  předních  stráží  přes 
hranici  žádná,  neboť  rakouské  stráže  od  pluku  Windischgraetzových 
dragonů  měly  nařízeno,  aby  před  nepřátelským  vojskem  krok  za  krokem 
ustupovaly. 

Vojsko,  jež  bylo  Kónigshanem  prošlo,  rozložilo  se  na  nedalekém 
palouku  a  začalo  vařit.  Důstojníci  pak  davše  potřebné  rozkazy  jali  se 
volně  obcházeti.  Hejtman,  kterýž  si  byl  prve  slečny  Diany  tak  dobře 
povšiml,  uvolniv  se  od  služby  vrátil  se  volným  krokem  k  dřevěnému 
hostinci,  aby  mladou,  kypící  krasavici,  bude-li  možno,  ještě  uviděl  a  snad 
i  s  ní  se  poněkud  seznámil.  A  náhoda  mu  přála :  signorina  Diana  vy- 
stoupila právě  zase  na  balkón  majíc  přes  ramena  přehozený  žlutý  lehký 
pláštík  s  bílými  hedvábnými  střapci.  Setník  salutoval  dvorně  a  ježto 
Diana    vlídným   posuňkem  mu  poděkovala,    dodal  si  odvahy  a  oslovil  ji : 

„Cítím  se  povinna,    milostivá  slečno,  vzdáti  vám  srdečné  díky  ..." 

Signorina  Diana,  kteréž  se  to  velmi  žertovným  zdálo,  naklonila  se 
přes  zábradlí  balkónu  a  otázala  se  vesele : 

„Díky  —  mně?  Zač  pak?" 

„Za  vaše  zjevení,  slečno,"  odpověděl  uhlazeně  setník;  „vy  jste  první 
osoba,  již  jsem  na  této  nepřátelské  půdě  spatřil,  a  to  považuju  za  dobré 
znamení." 

„Vojáci  nemají  býti  pověrčiví,"  namítla  rozmarně  Diana ;  „čarodějky 
v  Maršově  družině  nebývaly." 

„Mohl  bych  namítnouti,  slečno,"  pokračoval  setník,  „že  byla  dle 
antické  mythologie  Venuše  vždy  věrnou  průvodkyni  Maršovou,  ale  ne- 
učiním toho;  uejdeť  o  družinu  ani  průvod,  než  jenom  o  šťastnou  náhodu, 
že  byla  první  osobou,   již  jsem  v  české    zemi  spatřil,    krásná  víla  aueb, 
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abych  při  vašem  obraze  setrval,  luzná  čarodějka,  jejíž  slastné  kouzlo  na 
mne  spočinulo  jako  Venušino  požehnání  Marsovi  ...  Avšak,  prosím  tisíc- 
kráte za  odpuštění,  že  jsem  se  dosud  nepředstavil :  setník  Hedmond 
von  Nordmann  od  prvního  pluku  granátníků." 

„Těší  mne  nesmírně,"  odvětila  s  přídechem  veselé  ironie  Diana, 
„že  hned  plným  jménem  poznávám  prvního  pruského  hrdinu.  Už  nejsem 
v  pruské  armádě  neznáma  a  uváznu-li  v  zajetí,  budu  se  moci  na  někoho 
odvolat,  pravda-li?" 

„Zajisté,  slečno,"  přisvědčil  horlivě  setník,  „ale  pochybuju,  že  mi 
bude  dopřáno  vám  nějakou  službu  prokázati,  neboť  předně :  naše  vojsko 
nebéře  v  plen  slabého  pohlaví  a  za  druhé  —  kdež  pak  bude  našemu 
praporu  a  mojí  setnině  konec !  My  jsme,  drahá  slečno,  přední  hlídkou 
předního  voje  armádního  sboru  generála  pěchoty  Bonina;  tato  přední 
hlídka  vás  právě  minula;  vzadu  zůstalo  jádro  předvoje  a  sbor  sám  je 
dosud  na  půdě  pruské.  Než  celý  sbor  tudy  projde,  kdež  budeme  my  — 
snad  již  z  polovice  postříleni  .  .  .  Vám  nehrozí  žádné  nebezpečí,  slečno, 
ale  proto  přece  divím  se  vašemu  statečnému  klidu;  skoro  všechno  oby- 
vatelstvo vesnice,  ač  je  na  Prusy  a  pruské  vojsko  zvyklé,  ježto  stále  do 
Libová  dochází,  před  námi  se  rozuteklo,  a  zde  mladá  dáma  si  na  nás 
pokojně  počkala,  jako  na  začátek  nějakého  dramatu." 

„Dobře  jste  řekl,  pane  setníku,"  přisvědčila  Diana,  „přijela  jsem 
ze  zvědavosti,  abych  viděla,  jak  válka  začíná  a  jak  nepřítel  přechází 
přes  hranici.  Jest  to  velmi  jednoduché,  zejména  když  domácí  vojsko  se 
vším  všudy  hezky  daleko  zůstalo.  Kdyby  se  tak  chtělo  stále  vyhýbat, 
co?"  Setník  Nordmann,  kterýž  byl  tím  časem  zvolna  po  dřevěných 
stupních  na  balkón  vystoupil  a  obdržev  němým  slečniným  pokynem  dovo- 
lení, nedaleko  od  Diany  na  hrubou  židli  se  posadil,  odpověděl,  jako  by 
ho  byla  poslední  slečniua  slova  trochu  zarmoutila: 

„Pozoruji,  že  nás  zde  v  Cechách  nepovažujete  za  zvláštní  hrdiny, 
ačkoliv  jak  vidíte  —  všechen  lid  před  námi  utíká." 

„To  jsou  Němci,  milý  pane  setníku,"  zvolala  se  smíchem  Diana, 
„až  přijdete  dále,  mezi  Čechy,  nenajdete  vesnice  prázdné.  Možná,  že  se 
vám  tak  leckdes  naskytne  příležitost,  osvědčiti  svoje  hrdinství  i  na 
obecném  lidu." 

„Slečna  není  tedy  Němka?"  otázal  se  s  významným  úsměvem 
Nordmann  a  doložil  rychle:  „Ach  ano,  vždyť  jsem  to  poznal  hned  na 
výslovnosti.  Čecha  poznáme  okamžitě,  i  když  mluví  docela  správně." 

„Ah  pardon,  pane  setníku,"  zvolala  slečna,  stále  v  žertovném  tónu 
mluvíc  ;  „neoplatila  jsem  vám  dosud  zdvořilost :  jmenuji  se  Diana  dal  Monte 
a  jsem  operní  pěvkyně,  toho  času  na  dovolené." 

„Češka?" 

„Ano,  Češka,  ačkoli  už  valně  poitalštělá." 

„Teď  se  už  vaší  srdnatosti  nedivím,"  i)ravil  vlídně,  ale  s  patrnou 
ironií  setník;  „vždyť  jsme  čtli,  že  se  český  lid  na  pomezí  na  nás  chystá 
docela  po  husitsku  —  prosím,  abyste  se  nesmála!  —  s  palcáty,  sudli- 
cemi  a  kosami  —  chraňte  nás  nebesa,  abychom  nemusili  odsud  utíkat, 
jako  kdysi  před  husity  prchávali  naši  předkové,  hahaha!  Ale  to  nebyli 
naši  otcové,  to  byli  Jihouěmci,   a  ti  utíkají  dosud." 
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„Nesmějte  se  příliš,  pane  setníku,"  napomínala  Diana,  „teprve  jste 
na  hranici,  co  dále  bude,  nevíte !  .  .  .  .  A  co  se  týče  těch  předků,  vy 
Prusové  se  tedy  nepovažujete  za  potomky  středověkých  Germánů?" 

„No"  —  odpověděl  s  žertovnou  rozpačitostí  Nordmann  —  wplno- 
krevnými  jich  potomky  nejsme ;  my  jsme  co  do  krve  míšenci  a  proto 
silnější,  než  čisté  plémě  tam  na  jihu.  Snad  jsme  ze  dvou  třetin  Cechy, 
odtud  asi  ta  přitažlivost,  jíž  země  vaše  na  nás  působí  ..." 

„Nepochybujeme  ani  dost  málo,  pane  setníku,  že  byste  tu  rádi 
zůstali ! "  , 

„Zejména,  je-li  zde  více  tak  krásných  dívek  a  paní,  jako  jste  vy, 
slečno ! " 

„Mějte  se  v  Cechách  na  pozoru,  pane  setníku!  České  krasavice 
proměnily  se  vaším  příchodem  v  samé  Judithy  a  pamatujete  se  přece, 
co  vyvedla  Holofernovi  spanilá  Juditha?" 

„Ostříhala  mu  vlasy  a  on  pozbyl  své  síly  ..." 

„Ten  malheur  se  přihodil  náhodou  Samsonovi!"  zvolala  vesele  Diana 
a  dala  se  do  smíchu.  „Judita  nebyla  tak  skromná,  ona  si  Holofernovy 
vlasy  uřízla  i  s  hlavou." 

„Mají  pruské  skalpy  u  vás  velkou  cenu,  slečno?" 

„Náramnou,  pane  setníku!  Zejména  skalpy  zamilovaných  důstojníků." 

„A  proč  to,  smím-li  se  tázat?" 

„Věc  je  velmi  jednoduchá,  pane  setníku.  Naše  baby  —  hadačky  — 
radí  děvčatům,  aby  si  každá  takový  skalp  opatřila.  Také  paničkám  to 
odporučují.  Děvče  upoutá  prý  si  trvale  milence,  když  mu  ten  skalp  ve 
spaní  na  hlavu  nastrčí ;  manželům  pak,  kteří  před  časem  holou  hlavu 
dostali,  naroste  prý  ihned  bujná  hříva,  když  si  ten  skalp  aspoň  jednou 
na  lože  vezmou  místo  noční  čepice." 

Signora  Diana  dala  se  do  smíchu  a  setník  Nordmann  poškrábav  se 
lehce  za  pravým  uchem  odpověděl  rozmarně : 

„To  tedy  jdeme  všichni  jako  na  jatky !  Co  nepobijou  rakouské 
pušky  a  kanóny,  pořežou  či  vlastně  podřežou  české  ženštiny !  Pokná 
krajina !  .  .  .  Ostatně  padnouti  h  la  Holofernes  rukou  krásné  dívky  a 
odevzdati  jí  povlak  své  hlavy,  jakožto  čarovný  závoj  na  utvrzení  junácké 
lásky  —  jiného  milence  —  není  prosto  poesie,  ale  nechat  se  zavraždit 
jenom  k  vůli  tomu,  aby  někomu  na  holé  palici  trochu  štětin  narostlo, 
totě  už  vrchol  ostudy!  .  .  .  Teď  chápu  už,  proč  nám  „K51nisclie  Zeitung" 
zvěstovala,  že  nás  ohnivé  krasavice  české  měkkými  i'ameny  uvítají  — ■ 
ony  potřebují  kouzlovce  a  medikament  proti  pleším!  Hahaha!" 

Setník  i  Diana  se  nějakou  chvíli  srdečně  smáli. 

Po  nějaké  chvíli  pak  pravil  Nordmann  yážně : 

„Slečno!  Závidím  vám  vaši  bezstarostnou  veselost  a  obdivuji  se 
skutečně  vašemu  odvážnému  klidu.  Jíti  nepřátelskému  vojsku  takřka 
vstříc,  není  věcí  nikterak  obyčejnou." 

„Ale  vždyť  jste  sám  před  chvílí  pravil,  že  Prusové  se  ženami  válku 
nevedou,  tak  aspoň  jsem  vaší  řeči  rozuměla  ..."   namítla  Diana. 

„Nevedou,  zajisté  že  nevedou,"  odpověděl  setník;  „avšak  proto  přece 
mohou  se  přihodit  všelijaké  případy  .  .  .  Válka  je  válka  a  ani  při  nej- 
přísnější   kázni  není    lze  zaručiti   se,  že  se  nestanou    žádné  —  řekneme 
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jenom  nepřístojnosti.  Zejména  co  se  týče  ženských  .  .  .  V3'  jste  zajisté 
dáma,  která  každému  muži  by  měla  imponovat,  ...  ale  každý  muž  nemá 
dosti  jemného  citu,  .  .  .  jsou  mezi  vojskem  vždy  také  lidé  nízkého 
smýšlení,  zbůjníci  nebo  povahy  nevázané  .  ,  .  Zkrátka  vaše  krása  vás 
dostatečně  nechrání,  ona  může  se  státi  v  tom  neb  onom  případě  spíše 
dráždidlem  .  ,  .  Naši  lidé  mohli  by  ohledně  vašeho  zde  pobytu  upadnouti 
snadno  —  v  nedorozumění  ..." 

„To  snad  přece  ne!"  zvolala  prudce  Diana  a  povstala.  Tvář  její 
zrudla  a  v  očích  se  jí  rozžehlo.  „Pane  setníku,"  doložila  pak  v  patrném 
rozčilení,   „vy  mne  přece  nechcete  urážet?!" 

„Nikterak,  slečno,"  odvětil  důrazně  setník,  „všechno  spíše,  než  to. 
Ačkoli  vás  teprve  chvilku  znám,  jsem  vám  upřímně  nakloněn.  Ale  zároveň 
jsem  také  o  vás  do  jisté  míry  starostliv  .  .  .  Milostivá  slečno,  přijměte 
radu  dobrého  přítele  a  uposlechněte  jí:  začátek  války  jste  viděla  — 
odjeďte  a  zůstávejte  opodál  vojska,  toho  i  onoho!" 

To  pověděv  povstal  Nordmann  a  pokloniv  se,   chtěl  odejíti. 

Diana   podala  mu  však  i)ravici  a  pravila  srdečně : 

„Neodcházejte,  pane  setníku,  jinak,  než  jako  můj  přítel!  Vaši 
radu  bedlivě  uvážím  a  děkuju  za  ni.  Setkání  s  vámi  zůstaví  mi  milou 
upomínku  snad  na  všechen  čas  mého  života.  Přeju  vám,  abyste  slávou 
obestřen,  zdráv  a  vesel  válku  prodělal.  My  se  spolu  sotva  již  uvidíme  — 
buďte  s  Bohem!  S  Bohem!" 

Nordmann  stisknuv  podanou  sobě  ruku  políbil  ji  dvorné  a  odpověděl : 

„Srdečné  díky,  slečno,  za  vaše  přání!  Také  já  přeju  vám  všeho 
dobrého  a  prosím,  abyste  mi  zachovala  malinkou  upomínku.  Pro  mne 
bude  setkání  s  vámi  asi  nejlíbeznějším  dobrodružstvím  celé  výpravy." 

Pokloniv  se  ještě  jednou  setník  Nordmann  odešel.  Slečna  Diana 
hleděla  chvíli  za  ním  a  uchýlila  se  pak  do  svého  bytu. 


V  bivuaku  před  Konigshanem  bylo  s  počátku  šumno.  Všude  praskaly 
veselé  ohně  a  na  ohních  syčely  měděné  kotle.  Mužstvo  vařilo,  cídilo 
zbroj,  hřebelcovalo  koně,  čistilo  šaty  a  při  všem  tom  jaře  zpívalo.  Vše 
dělo  se  odměřeně,  rychle.  Záhy  začalo  podílení  jídlem  a  sotva  že  poje- 
deno, troubeno  k  modlitbě  a  spaní !  Tábor  rychle  se  ztišil,  ohně  povy- 
hasly,  vše  ulehlo.  Bylo  potřebí,  aby  si  vojsko  odpočinulo,  nebo  z  rána 
záhy  měl  nastati  pochod  k  Trutnovu. 

Setník  Nordmann  nebyl  hrubě  unaven  a  cítil  potřebu  ještě  trochu 
se  projíti.  Opustiv  tedy  svůj  stan  vstoupil  na  silnici  a  kráčel  opět,  do 
vážných  myšlenek  zahloubán,  nazpět  ku  hranici.  Kolkolem  bylo  ticho  a 
jenom  z  velké  „pohraniční  vinárny",  jejíž  malý  i  velký  sál  skvěle  byly 
osvětleny,   doléhal  sem  šum  veselých  hlasů. 

„Tam  se  patrně  naše  lehkomyslná  mládež  veselí,"  pravil  si  Nord- 
mann přitlumeným  hlasem;    „podívám  se  na  chvíli  mezi  ně!" 

A  zrychliv  krok  ocítil  se  za  okamžik  u  dřevěného  hostince  před 
vinárnou.  Zde  však  zarazil  ho  zvláštní  jakýsi,  patrně  ženský  výkřik, 
provázený  chechtotem  několika  mužských  hlasů.  Nordmann  přistoupil 
kvapně  k  hostinci  a  napjal   sluch. 
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„Musím  vás,  pánové,  co  nejdůrazněji  prosit,"  ozval  se  znovu  s  prvního 
patra  podrážděný  ženský  hlas,  v  němž  Nordmann  ihned  poznal  hlas 
slečny  Diany,  „abyste  se  vzdálili!  Tento  byt  jest  můj  a  já  nepřijímám 
žádných  návštěv ! " 

„Přišlo  nás  patrně  moc!"  zvolal  mladý  muž  jakýsi.  „Ale  to  nevadí, 
však  my  se  již  uejak  dohodneme.  Jenom  otevřte!" 

„Žádám  vás,  pánové,  jménem  ženské  důstojnosti,  abyste  mne  zůstavili 
v  pokoji !  Slýchala  jsem  vždy,  že  jsou  pruští  důstojníci  gentlemani ; 
doufám  tedy,  že  apel  na  vaši  rytířskost  postačí!"   bj-lo  opět  slyšeti  Dianu. 

V  odpověď  na  tato  její  slova  ozval  se  několikahlasý  rozpustilý 
chechtot  a  jeden  mužský  hlas  zvolal  posměšně : 

„Ženská  důstojnost  —  to  se  povedlo!  Hahaha!  My,  jsme-li  gentle- 
mani? To  si  myslím!  A  protož,  důstojná  beruško,  už  jen  nám  otevři! 
Zahrajeme  si  na  loterii,  ať  si  každý  pro  vás  vytáhne  číslo,  jako  při 
rekrutýrce,  hahahaha!" 

Pak  spustil  se  celý  sbor  posměšných  výkřiků  a  rozlehlo  se  silné 
bušení  na  dvéře.  Bylo  patrno,  že  se  to  několik  pruských  důstojníků 
mocí  dobývá  do  bytu  slečny  Diany.  Nordmann  seznav  co  se  děje  neotálel 
ani  okamžik  a  pospíšil  na  místo.  Vyšvihnuv  se  několika  skoky  vzhůru 
na  pavlač  stanul  v  předsíni,  kdež  několik  mladých  důstojníků  na  poslední 
útok  se  chystalo. 

„Pánové,  co  pak  se  to  tu  děje?"  zvolal  vážně  a  přísným  tónem  setník. 

Důstojníci,  z  nichž  náhodou  nikdo  nebyl  Nordmaunovi  co  do  hod- 
nosti roveři,  ohledli  se  zpurně,  jakoby  tazatele  příkře  odbyti  chtěli, 
avšak  spatřivše  muže  vyšší  důstojnosti  pozdravili  obvyklým  spůsobem  a 
hleděli  rozpačitě  druh  na  druha.  Konečně  vypravil  ze  sebe  setníkovi  nej- 
blíže stojící  premier-lieutenant : 

„Pouhý  žert,  pane  hejtmane,  nic  než  žert !  .  .  .  Zde  bydlí  dáma, 
o  kteréž  souditi  lze,  že  už  nějakému  žertu  rozumí  ..." 

„Avšak  seznali  jste  ihned,  jak  jsem  zpozoroval,  že  dáma  zde  bydlící 
žertům  nerozumí  aneb  rozuměti  nechce  —  k  čemuž  má  zajisté  plné 
právo  —  a  přece  jste  ji  znepokojovali  dále!" 

„Račte  odpustit,  pane  setníku,"  i)rohodil  ještě  mladší  poručík, 
„dáma,  která  se  nepřátelskému  vojsku  nevyhýbá  ..." 

„Předpokládá,  že  se  to  vojsko  umí  slušně  chovat  a  že  jsou  zejména 
jeho  důstojníci  dvorní  lidé!"  vpadl  mu  ostře  do  řeči  setník  a  doložil: 
„Dáma  zde  bydlící  jest  umělkyně  a  moje  dobrá  známá,  kteréž  jsem  slíbil 
svoji  ochranu.  Prosím  vás  tudíž,  abyste  se  vzdálili." 

„Ah,  to  je  jiná  !"  .  .  .  „To  jsme  nevěděli!"  .  . .  Prosím  tisíckráte  za  od- 
puštění ! "  zvolali  jeden  přes  druhého  páni  důstojníci  nikoli  bez  přídechu  ironie. 

„Žádné  žerty,  pánové!"  napomenul  své  mladší  soudruhy  ještě  jednou 
setník.  „Abyste  viděli,  že  mne  sera  nepřivedlo  nic  jiného,  než  povinnost 
slíbené  ochrany,  prosím,  abyste  mne  doprovodili  do  mého  stanu!" 

V  tu  chvíli  pootevřely  se  dvéře  obležené  komnaty  a  slečna  Diana 
vyhlédnuvši  jimi  zvolala: 

„Díky  vám,  pane  setníku!  Budu  se  za  vás  modlit!"  Pak  přibuchla 
zase  dvéře  a  důstojníci  s  hejtmanem  v  čele  odešli.  (Pokrajování.) 
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Boj  člověka  s  mikroby. 

Napsal  MUDr,  Václav  Moravec. 

eden  z  nejzajímavějších  zjevů  v  životě  lidském  jest  bez  odporu 
zápas  člověka,  nejdokonalejšího  tvora  na  zemi,  s  mikro- 
organismy, nejníže  postavenými;  zápas,  který  mnohdy  ještě 
před  zrozením  naším,  aniž  o  tom  máme  jakési  tušení,  se 
začíná,  který  nás  provází  po  celou  pouť  života  ve  dne  v  noci, 
a  nás  neopouští  ani  v  temném  hrobě,  dokud  nezmizí  po- 
slední stopa  těla  našeho.  Jen  tímto  zápasem  s  mikroby  lze 
—  a  to  teprve  od  několika  téměř  let  —  pochopiti  nemoci  zděděné, 
které  již  na  svět  s  sebou  přinášíme,  dále  chorobné  stavy,  pronásledující 
nás  po  dobu  žití  hlavně  v  podobě  nemocí  infekčních,  horečnatých,  jakož 
i  process  posmrtný,  hnilobný. 

Přiznejme  také  hned,  že  tyto  mikroorganismy  choroboplodné  jsou  nám 
nepřítelem  velmi  závažným,  jednak  pro  svoji  takřka  neviditelnost,  jestiť 
ku  př.  bacillus  tuberculosní  as  3  tisíciny  millimetru  dlouhý,  tak  že 
teprve  1200krát  zvětšen  se  presentuje  jako  krátká  čárka,  jednak  pro 
svoji  ohromnou  lehkost,  vážíť  bakterie  ve  stavu  suchém  přibližně  pouze 
jednu  desettisícmillioutinu  milligramu,  což  jim  dovoluje  skoro  bez  váhy 
prouditi  stále  vzduchem  -—  hlavně  však  pro  svoje  báječné  množení,  jež 
pochopíme,  uvážíme-li,  že,  kdyby  jedna  bakterie  v  půlhodině  se  roz- 
dělila na  dvě,  při  stejně  rychlém  dělení  a  stejně  příznivém  vzrůstu  za 
24  hodin  povstane  na  tři  sta  billiouů  nových  elementů  buničuých. 
A  s  takovým  nepřítelem,  téměř  neviditelným,  takřka  bez  váhy,  jenž  za 
to  v  úžasném  množství  na  nás  se  řítí,  stále  se  znásobuje,  jest  ovšem 
boj  perný.  Dodejme  ihned,  že  podle  účinku  na  nás  vykonaného  můžeme 
veškeré  tyto  mikroby  rozděliti  ve  dvě  velké  skupiny :  členové  jedné 
skupiny  vniknuvše  v  ohromném  množství  —  jako  kdysi  v  dřevních  dobách 
nájezd  nesčíslných  hord  nepřátelských  v  klidnou,  nic  netušící  državu 
pracovníků  - —  do  ústrojí  našeho,  zatřesou  náhle  celou  jeho  stavbou, 
způsobujíce  často  v.  několika  hodinách  stav  známý  pode  jménem  akutní 
horečnaté  nemoci  infekční,  jako  jsou  spála,  spalničky,  neštovice,  cholera, 
nemoci  ran  atd.  —  členové  druhé  skupiny  působí  po  svém  vniknutí  do 
organismu  našeho  onemocnění  čistě  ohraničené,  místní,  nikoliv  celkové, 
oni  jaksi  tělo  naše  zvolna  nahlodávají,  aniž  zprvu  o  tom  co  tušíme, 
práce  jejich  jest  čistě  podkopnická,  a  teprve  po  delší  době,  někdy  i  po 
letech  seslabí  ústrojí  naše  tou  měrou,  že  toto  k  posledku  v  pravém  slova 
smyslu  jako  červotočinou  rozvrtaná  budova  se  sřítí;  sem  patří  tuberku- 
losa,  příjice  a  malomocenství. 

Tážeme-li  se  však,  zda  stojíme  proti  těmto  tvorům  beze  zbrani, 
musíme  doznati,  že  nikoliv.  Jednak  příroda  sama  zbudovala  organismus 
tak,  aby  nebyl  jim  zhola  na  pospas  vydán  —  leč  to  by  mohlo  býti 
předmětem  úvahy  zcela  zvláštní;  jednak  mozek  lidský  sám,  tento  v  pravdě 
vznešený    orgán   těla  našeho,    dovedl    ihned  po  objevení    mikroorganismů 
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choroboplodných  stanoviti  prostředky  k  jich  zahubení.  Rozhlédnouti  se 
po  cestách,  jež  člověk  za  účelem  zničení  mikrobů  podnikl,  jest  předmětem 
tohoto  pojednání. 

První  zbraň  proti  bakteriím,  jak  všechny  ty  zárodky  chorob  se  jmenují, 
vtisklo  nám  do  ruky  poznání  jich  živobytí  a  podmínek,  za  kterých  nejen 
vegetují,  ale,  což  hlavní  věc,  se  i  rozmnožují.  Znám-li  vše,  co  podporuje 
vzrůst  těchto  bytostí,  dovedu  přibližně  stanoviti  pomůcky  k  jich  potlačení. 

Ze  tuto  závěrku  musilo  dosti  značné  studium  předcházeti,  jest  samo- 
zřejmo.  Bylo  nutno  označiti  nejen  různé  mikroby  jako  původce  té  které 
choroby,  nýbrž  i  zjistiti,  za  jakých  podmínek,  kterými  cestami  vnikají 
do  těla  našeho,  jaké  změny  v  něm  spůsobují,  kterak  opět  tělo  naše 
opouštějí  a  jaké  okolnosti  přispívají  k  jich  existenci  mimo  organis- 
mus lidský.  Z  těchto  zkušeností  ne  poslední  bylo,  že  bakterie  okázaly 
se  býti  elementy  byť  i  nejníže  postavenými  a  co  nejjednodušeji  uspořá- 
danými, přece  však  bytostmi  ústrojnými,  živoucími,  podobnými  jiným 
útvarům  buněčným,  tkáně  lidské  skládajícím.  Faktum  toto  vedlo  k  po- 
užití jednoho  prostředku  k  rozrušení  jich  těliska. 

Pozorujme  jen  jisté  kom))inace.  Vím-li,  že  kyselina  neb  žíravina 
jakási  dovede  látku  organickou  zničiti,  slučujíc  se  s  ní  v  chemickou 
skupinu  jednorodou,  jak  tomu  jest  u  tkáni  těla  našeho,  musím  též  před- 
pokládati, že  se  tak  stane  i  na  těle  mikrobů,  svým  složením  jim  pří- 
buzných. Skutečně  dostačilo  nepatrné  množství  té  které  látky  shora 
uvedené,  jichž  ničící  účinek  na  tělo  naše  již  dávno  byl  znám,  aby  při- 
dáno k  výživné  tekutině,  v  níž  mikroby  bujely,  ihned  nejen  vzrůst,  ale 
i  život  jejich  na  dobro  zastavilo.  Pokusy  ty,  jež  činěny  ovšem  zprvu 
pouze  mimo  tělo  lidské,  měly  přece  dosah  veliký ;  vedly  k  objevení 
látek  antibakterielních,  mikroby  rozrušujících,  jichž  v  brzku  objevena 
řada  nepřehledná.  Vyberme  jen  některé  z  nich  a  pozorujme,  jak  mocny 
tyto  prostředky  antibakterielní  jsou.  Ku  př. :  sublimát  dovede  v  rozředění 
1  :  1,600.000  omeziti  zřejmě  vzrůst  mikrobů,  ale  již  v  roztoku  1  :  300.000 
ničí  naprosto  veškerý  životjejich,  kterýžto  účinek  má  kyselina  karbo- 
lová  teprve  v  roztoku  1  :  850,  borová  1  :  800  a  alkohol  1  :  12"5.  Ale  nejen 
tyto  látky,  nýbrž  i  tekutiny  jiné  a  předměty  pevné  a  to  i  takové,  jež 
existenci  bakterií  připouštějí,  dovedou  rovněž  zhoubně  na  ně  působiti, 
když  přivedeny  byly  v  jiný  stav,  než  jaký  těmto  jest  prospěšný,  na  př. : 
ve  vyšší  neb  nižší  stupeň  teploty.  Tak  zmírá  většina  mikrobů,  je-li  sídlo 
jich  zahřáto  do  bodu  varu  aneb  vydáno  bodu  mrazu.  Některé  bakterie 
však  jsou  tak  tvrdošíjné,  hlavně  pokud  se  jich  zárodků  čili  spor  týče, 
že  ku  př. :  pro  spory  bacilla  anthracis  (sněti  slezinné)  teplota  130*^  C 
jest  ještě  neškodná,  a  na  druhé  straně  mráz  —  110^  C  ještě  je  ne- 
usmrcuje,*a  jsou  ihned  vzrůstu  scliopny,  jakmile  roztají.  Při  tom  jest  samo- 
zřejmo,  že  shora  uvedené  antibakterielní  roztoky  zahřátý  neb  ve  varu 
se  nalézající  tím  spíše  mikroby  ničí  — ,  spojujíť  se  zde  dva  momenty: 
chemický  a  fysikální  dohromady  ve  svém  působení.  A  pokud  horka  se 
týče,  vykonává  opět  vlhké  teplo  zhoubnější  účinky  než  suché,  proudící 
rychlejší  než  stálé,  tak  že  proud  přeliřátých  par  je  nejzhoubnější. 

Obraťme  nyní  zrak  svůj  k  tomu,  které  odvětví  lékařství  ze  zkuše- 
ností těchto  hlavně  těží.  Jest  to  předně  celá  hygiena  se  svými  důmysl- 
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uými  methodami  profylaktickými  a  zřízeními  desinfekčními,  jimiž  stará 
se  přímo,  aby  mikrob,  spůsobující  jistou  chorobu,  nemohl  najíti  příznivé 
půdy  výživné  mimo  tělo  lidské,  aneb,  aby  jednou  již  ústrojí  naše  infi- 
kovav,  byl  zničen  ihned,  jakmile  tělo  naše  opustí  a  nemohl  opětnou 
nákazu  způsobovati  u  lidí  jiných.  K  tomu  směřuje  zdravotní  zařízení 
záchodů,  kanálů,  příbytků  vůbec  a  nemocnic  zvláště,  zavedení  oddělené 
zdravé  vody  pitné,  jímž  podařilo  se  ku  př. :  v  Mnichově  stálou  dříve 
epidemii  tyfu  takřka  k  úplnému  zániku  přivoditi.  K  tomu  směruje  i  úsilí 
desinfekční  celého  okolí  nemocného.  Vědouce,  že  stolice  cholerové,  tyfosní 
neb  dyseuterické  nosí  v  sobě  Jdavní  nákazu  pro  celé  okolí  pacienta, 
snažíme  se  zárodky  těchto  chorob  —  mikroby  samy  —  ve  výmětech 
nemocných  desinfekčním  prostředkem  zničiti,  aby  jich  další  rozšiřování 
a  rozmnožování  se  nedělo.  Proto  necháváme  také  chrchle  vůbec  a  tuber- 
kulosní  zvláště  odkašlávati  do  misek  naplněných  roztokem  desinfekčním, 
jímž  zničíme  všechny  bacilly  a  nedovolíme,  aby  vyschnouce  byly  vzduchem 
opět  roznášeny  a  u  jiných  lidí  chorobu  opět  vyvolávaly.  Jen  tak  jest  možno, 
ohraničiti  roztroušené  případy  epidemických  nemocí  na  nepatrné  okrsky, 
jak  v  posledních  letech  u  cholery  se  ukázalo,  kdy  jindy  celé  mory  na 
výbuch  takových  případů  následovaly,  hubíce  tisíce  lidí  a  ničíce  celé  krajiny. 

K  tomuto  ochrannému  zařízení  náleží  vším  právem  i  pálení  všech 
méně  cenných  předmětů,  s  nimiž  nemocný,  infekční  nemocí  stížený,  do 
styku  přišel,  a  spalování  mrtvol  lidí,  chorobami  takovými  skláceuých, 
kdy  s  tělem  lidským  zničeno  v  krátkém  čase  ohromné  množství  mikrobů, 
přivodivších  jeho  pád. 

Ale  nejen  zdravotnictví  veřejné,  i  lékařství  výkonné  samo  do- 
vedlo z  těchto  zkušeností  těžiti.  Prvních  vavřínů  zmocnila  se  chirurgie 
a  lékařství  operativní  vůbec.  Bylo  to  také  zcela  pochopitelno.  Většina 
chorob  sem  spadajících  odehrává  se  na  povrchu  těla  neb  v  jeho  pří- 
stupných dutinách  jsouc  hlavně  na  svém  počátku  ohraničena  na  okrsky 
poměrně  malé.  Tu  pak  původci  chorob,  jež  jako  přídatné  nemoci  k  pravým 
chirurgickým  poruchám  se  družily,  většinou  mikroby  hnisání,  mohli  býti 
nejen  snadněji  odstraněni,  ale  i  dalšímu  jich  množení  zabráněno,  aniž 
ostatní  organismus  jinak  utrpěl.  Kolik  jen  processů  hnisavých  dovede 
dnes  chirurgie  snížiti  na  míru  nejmenší,  kde  dříve  děsné  spousty  aneb 
záhuba  organismu  samého  šla  jim  v  zápětí!  Kolik  jen  zlámaných  končetin, 
komplikovaných  s  poraněním  zevním,  dnes  antiseptikou,  tedy  ničením 
mikrobů  vniklých  do  ran,  zachováno  lidstvu,  kdy  dříve  z  ubožáků  takovou 
pohromou  zastižených  vesměs  stávali  se  mrzáci!  Zde  poprvé  sáhnuto 
k  prostředkům  autibakterielním  za  účelem  vyléčení  choroby  na  těle 
lidském  samém.  Zároveií  položily  látky  antiseptické  také  základ  k  netuše- 
nému, až  závratnému  vývoji  operativního  lékařství,  kdy  chirurg  neb  operatér 
vůbec,  neboje  se  žádných  vedlejších  zhoubných  sdružených  chorob, 
jež  jako  infekce  ran  dříve  výkony  nože  téměř  nemožnými  činily,  rušíce 
nejen  průběh  a  zdárný  výsledek  operací,  ale  ničíce  často  i  sám  život 
nemocného,  odvažuje  se  sebe  obtížnějších  výkonův  i  co  do  času,  i  co  do 
námahy  a  velikosti,  moha  klidně  očekávati  slíbený  výsledek.  Právě  jen 
tato  methoda  antisepse,  kdy  hubíme  přiměřeně  rozředěnými  roztoky  anti- 
bakterielními  mikroby  již  do  ran  vniklé,  a  asepse,  kdy  vůbec   nedovolíme 
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vstup  mikrobům  k  ránám  a  plochám  operovaným,  chráníce  je  obvazy, 
skládajícími  se  z  látek  nasáklých  roztoky  hořejšími,  aneb  absolutně  čistých, 
všech  mikrobů  prostých,  byla  hlavní  příčinou,  že  chirurgie  dodělala  se  tak 
skvělých  výsledkův  a  takového   rozmachu    ve    svém    rozvoji    operativním. 

Ovšem  namítne  se,  že  v  těchto  případech  možno  dosíci  vjléčení 
aneb  nepřipustiti  vzniku  nemoci,  poněvadž  na  dotyčné  mikroby  přímo 
můžeme,  majíce  je  takřka  pohromadě  na  jednom  místě,  aneb  mohouce 
zabrániti  vstupu  jich  cestami  nám  známými  neb  od  nás  samých  spůsobe- 
nými  do  těla  lidského,  ale  jak  se  tomu  má  v  medicíně  ostatní, 
hlavně  vnitřní,  kdy  známe  sice  mikroby  nemoc  způsobující,  kdy  známe 
i  processy  živobytí  jich  i  látky  a  okolnosti,  jež  jsou  s  to,  je  zničiti, 
avšak  pouze  na  půdě  výživné,  v  kulturách,  kde  asi  jsou  poměry  zcela 
jiné,  než  v  organismu  našem,  s  nímž  též  musíme  počítati.  Mimo  to  ani 
nevíme,  že  jistý  druh  mikrobů  do  člověka  právě  vnikl,  neznáme  často 
ani  těch  cest  a  času,  kdy  invase  tato  se  stala,  a  když  konečně  nemoc 
propukla,    jsou   již  dotyčné    mikroby   po    celém   těle  pacienta    rozšířeny. 

Zde  stojíme  náhle  před  nemocí  hotovou,  povšechnou  a  ne  jako  dříve 
jsme  líčili,  místní,  ohraničenou.  Tak  nás  překvapují  veškeré  akutní 
infekční  nemoci,  jako  spála,  spalničky,  zánět  plic,  neštovice,  tyf  břišní 
i  skvrnitý  atd.  Tu  pak  interník  nalézá  poměry  zcela  jiné  než  chirurg. 
Či  může  propláchnouti  zažívadla  tyfem  stíženého  nějakou  látkou  anti- 
septickou,  aby  tam  bacilly  tyfosní  zničil  a  zároveň  organismu  neublížil? 
A  kdyby  i  to  mohl,  musil  by  propláchnouti  dýchadla,  cévy,  zkrátka  celé 
tělo  musilo  by  býti  prosáknuto  desinfekčním  roztokem,  požadavek  to, 
jehož  naprosto  nelze  splniti. 

Leč  ani  zde  mozek  lidský  se  nezastavil.  Vyzkoumáno  při  infekčních 
chorobách  akutních,  že  není  nutno,  zničiti  veškeré  mikroby  do  těla  vniklé, 
nýbrž  že  dostačí,  zničím-li  jich  jistou  jen  čásť  a  uedovolím-li  jich  znač- 
nému rozmnožování ;  již  tím  organismu  chorému  velmi  odlehčím,  že  spíše 
zbylé  mikroby  udolá,  a  na  tom  principu  zakládá  se  antibakterielní 
léčení  nemocí  infekčních,  jediná  racionelní  cesta  k  potlačení  pří- 
činy chorob  v  těle  samém ;  třeba  voliti  látky  působivé  ve  množství  ta- 
kovém, jež  neničí  buňky  organismu  samého  a  v  tom  směru  dělány  pokusy 
s  kalomelem,  solemi  kyseliny  salicylové,  salolem,  naphtolem  atd.,  jež, 
byvše  nemocným  přijaty,  chemicky  se  rozloží,  působíce  nejen  v  zažíva- 
dlech,  nýbrž  vstřebány  i  v  krvi  a  touto  rozneseny,  ve  všech  tkaních, 
zasahujíce  všude  mikroby  tam  se  nalézající.  Byť  bych  nemoc  samu  ne- 
odstranil, přece  příčinu  její,  mikroby,  jsem  v  počtu  omezil,  jich  množení 
se  i)řítrž  učinil,  a  to  jest  již  velká  úleva  pro  organismus.  Nejen  inten- 
sita nemoci  samé,  i  další  průběh  bude  mírnější,  nemocný  sám  tuto  iuvasi 
spíše  přetrvá  a  zůstane  ušetřen  zhoubných  někdy  následků,  jež  choroba 
v  orgánech  po  sobě  zanechává. 

K  těmto  snahám  směřuje  též  léčení  'abortivní,  hlavně  u  tyfu 
střevního  užívané,  kdy  přišedše  na  prvém  počátku  choroby,  při  němž 
mikroby  jsou  jaksi  ještě  na  omezeném  místě  v  počtu  ne  i)říliš  četném, 
snažíme  se  léky  antibakterielními,  včasným  potlačením  příčiny  nejen  inten- 
situ, ale  i  trvání  choroby  samé  proti  obvyklému  času  značně  zmenšiti. 
Těchto  látek  použito  hlavně  k  zabránění  tak  zvané  druhotné  infekce,  jež 
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nejen  že  pochody  hnisavými  kalí  průběh  horečnatých  nemocí,  nýbrž  často 
sama  pacienta,  původní  chorobu  překonavšího,  změnami  v  orgánech  beztoho 
seslabených  zhubí,  I  přihlíží  se  proto  k  udržování  čistoty  dutiny  ústní, 
jíž  mikroby  druhotné  infekce  do  organismu  hlavně  vnikají,  vyplachováním 
a  kloktáním  slabými  roztoky  antiseptickými.  Tak  zmíral  dříve  leckterý 
reconvalescent  po  tyfu  hnisavými  záněty  orgánů,  podmíněnými  nedosta- 
tečnou čistotou  dutiny  ústní,  ve  které  mikroorganismy  zánětu  onoho  se 
nalézaly,  jež  měly  býti  přiměřeným  roztokem  desinfekčním  zničeny. 

Avšak  pouze  při  jediné  nemoci  osvědčilo  se  léčení  antibakterielní 
v  plném  ideálním  světle,  totiž  při  malarii  či  zimnici  bahenní.  Nemoc 
lato,  charakterisovaná  vystupováním  typických  záchvatů  horečnatých  tře- 
savek, podmíněna  jest  mikroorganismy,  objevenými  vlašskými  badateli 
Cellim  a  Marchiafavou  v  podobě  zvláštních  plasmodií  ve  vnitřku  těla 
červených  krvinek  krevních,  kde  velmi  čilé  pohyby  vykonávajíce  jich 
barviva  krevního,  haemoglobinu,  se  zmocňují,  částečně  v  melanin  ho  pře- 
měňujíce. Dostačí  plné  dávky  síranu  chininového  asi  5  hodin  před  zá- 
chvatem užíti,  aby  nemoc  sama  byla  na  vždy  odstraněna.  Zde  působí 
tato  látka  antibakterielní  přímo  na  příčinu  nemoci  a  ničíc  ji,  zbavuje 
pacienta  v  krátce  a  jistě  všech  obtíží.  Tohoto  působivého  účinku  chininu 
při  malarii  užilo  se  k  ochránění  před  ní  u  osob,  jež  náhodou  do  krajin 
zimnicí  bahenní  stížených  přicházejí.  Nepatrné  množství  jeho  v  prvé  době 
v  krajinách  takových  užívané  pojistí  cizince  před  jistou  nákazou,  neb  mikro- 
organismy ony  i  kdyby  do  těla  lidského  vnikly,  najdou  v  něm  již  látku  pů- 
sobivou, jež  život  jich  ruší  a  nedovoluje,  aby  v  těle  lidském  se  zahnízdily. 

Pozoruhodným  spůsobem  okázalo  se,  že  dříve  obvyklé  léčení  chorob 
horečnatých  —  k  jakým  vůbec  nemoci  infekční  náležejí  —  jak  se  za 
starší  doby  provádělo  a  z  části  i  doposud  provádí,  jest  rovněž  antibakte- 
rielní. Byla  to  hlavně  methoda  potová  —  diaphoretická,  diuretická  — 
močopudná  a  exspektorační,  vykašlání  povzbuzující,  kterou  domnívali  se 
starší  lékaři,  že  možno  neznámou  jim  škodlivinu  z  těla  chorého  odstra- 
niti. Dnes  víme,  že  methodami  těmi  skutečné  škodlivé  látky  z  organismu 
nemocného  se  vypuzují,  jen  že  ona  škodlivina  přijala  na  se  podobu 
mikrobů,  tu  kterou  nemoc  spůsobujících,  aneb  produktů  jich  živobytí, 
rovněž  škodlivých,  jež  jsouce  potem,  močem  neb  chrchly  na  venek  pu- 
zeny tělu  samému  ulevují. 

Leč  důmysl  lidský  nezastavil  se  pouze  na  tom,  zničiti,  seslabiti  a 
vypuditi  mikroby  z  těla  chorého,  nýbrž  vypátral  také,  že  hlavní  zlo,  jež 
s  sebou  přinášejí,  jest  jed,  jenž  vzniká  processy  životními  mikrobů 
samých.  Tyto  jedy,  jichž  většina  nalézá  se  dnes  v  laboratořích  chemiků- 
fysiologů  v  krystalky  vyhráněná,  jsou  účinků  velice  zhoubných,  podobny 
jedům  přírodním  v  rostlinstvu  nebo  plazech  tropických  se  nalézajícím, 
zavinujíce  buď  škodlivé  změny  v  jednotlivých  orgánech,  tělu  našemu  ne- 
zbytných, při  jichž  nesprávné  funkci  toto  existovati  naprosto  nemůže, 
aneb  obrny  středů  nervových,  jež  dýchání,  pohyb  srdce  a  vědomí  ovlá- 
dají a  tím  život  sám  podmiňují.  Jen  účinkem  jich  možno  pochopiti,  že 
nemocný  někdy  jako  prudkým  jedem  otráven  v  několika  hodinách  zmírá, 
cítě  vkrátce  před  tím  pouhou  nevůli,  jak  tomu  bývá  u  cholery,  spály  i 
neštovic.  Věda  to,  člověk  pátral  dále  a  shledal,  že  dovedu-li  tělo  svoje  po- 
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iieuálila  na  teu  který  jed  přivyknouti,  nezhynu  po  čase,  ani  kdj-ž  smrtící 
dávku  jedu  toho  najednou  pozřím,  jak  dosvědčují  případy  moríinismu  a 
cocaiuismu.  Na  tom  principu  asi  zakládá  se  léčení  infekčních  nemocí 
ochranným  předběžným  očkováním.  Dokázáno  totiž,  že  projdou-li  mikroby 
jisté  choroby  postupně  tělem  zvířecím  aneb  celou  jich  řadou,  změní  se 
účinek  jich  tou  měrou,  že  můžeme  konečně  látkou  ze  zvířete  pokusného 
očkovati  člověka,  jenž  stává  se  proti  dotyčné  chorobě  immunním,  to  jest, 
i  kdyby  náhodou  mikroby  oné  nemoci  do  něho  vnikly,  nezpůsobí  korre- 
spondující  onemocnění,  jak  by  tomu  jinak  bylo.  Viděti  z  toho,  že  mikroby 
prošedše  tělem  neb  řadou  těl  zvířecích  postupně  tak  se  změnily  ve  své 
vlastnosti,  že  jedovaté  produkty  jich,  ptomainy  a  toxiny,  neuvedou  již 
člověka  do  stavu  chorobného,  nýbrž  dodají  mu  jakési  nedotknutelnosti  oproti 
invasi  stejných  mikrobů  ueseslabených  ve  svém  účinku.  Těchto  resultátů 
použito  směle  k  vyléčení  dvou  nemocí  infekčních :  vztekliny  a  tuberku- 
losy.  Šťastné  léčení  prvé  choroby,  jež  dosud  nelítostně  každého  postiže- 
ného v  hrob  sklátila,  zůstane  po  věky  sloučeno  s  jménem  geniálního 
Pasteura.  On  pozoroval,  jestliže  postupné  očkoval  ze  vzteklého  psa  řadu 
králíků,  že  intensita  jedu  vzteklinového  vzrůstá,  kdežto  passáží  řadou 
opic  tento  jed  značně  se  seslabuje.  K  těmže  výsledkům  dospěl  jinou 
úvahou ;  seznal,  že  postupným  vysušením  míchy  zvířat  vzteklinou  očko- 
vaných rovněž  nabude  jedu  vzteklinového  seslabeného.  Těchto  svých  zku- 
šeností použil  konečně  k  vyléčení  lidí  vzteklými  zvířaty  pokousaných. 
Ovšem  nemoc  sama  k  podobnému  léčení  velmi  se  hodila  již  svým  prů- 
během. Předně  vím,  že  skutečně  vzteklina  na  člověka  v  jistou  dobu 
kousnutím  vzteklého  zvířete  byla  přenesena  a  za  druhé  uplyne  několik 
týdnů,  než  nemoc  s  plnou  zuřivostí  propukne,  a  této  pausy  mezi  vznikem 
a  výbuchem  nemoci  použil  Pasteur,  aby  zatím  tělo  člověka  vzteklinou 
tri)ícího  připravil  očkováním  postupně  silnější  a  silnější  látky  z  pokusných  opic 
neb  králíků  vzaté  na  účinky  jedu  tak  strašlivého,  jakým  se  jed  vztekli- 
nový ukázal.  Tou  dobou  pak,  kdy  pravý  záchvat  vztekliny  by  měl  na- 
stati, jest  organismus  pacientův  na  jed  onen  již  tak  přivyklý,  že  záchvat 
se  nedostaví,  pacient  stal  se  očkováním  immuním  a  jest  vyléčen.  U  této 
choroby  docíleno  úplného  vyléčení,  přijde-li  pacient  v  čas  před  vlastním 
jejím  propuknutím,  že  však  u  tuberkulosy  pokusy  tyto  potkaly  se  zatím 
s  nezdarem,  nikoho  nesmí  odstrašovati.  Leží  to  také  v  úplně  jiné  povaze 
nemoci  této.  O  prvém  jejím  usídlení  v  těle  lidském  nemáme  ani  dosta- 
tečných vědomostí,  a  tou  dobou,  kdy  diagnosa  tuberkulosy  jest  jistá,  jest 
také  nemoc  sama  dosti  pokročilá  a  porušeny  ústroje,  pokud  se  anato- 
mické stavby  týče,  velice  závažně.  Mimo  to  uvažme  též  následující :  Téměř 
šest  tisíc  let  historicky  známých  uplynulo,  než  vzdělanost  člověka  pokro- 
čila tak,  že  mohl  Koch  objeviti  příčinu  tuberkulosy  v  podobě  bacilla, 
jenž  stále  pevný  a  neotřesen  v  řadě  vratkýcli  často  svých  kollegň  stoji, 
a  krátkých  deset  let  na  to  měl  již  týž  duch  pyšniti  se,  že  nalezen  product 
bacillů  tuberkulosních  samých,  jímž  možno  u  člověka  tuberkulosou  již 
tri)ícílio  dosáhnouti  vyléčení?  Či  nebylo  by  to  důstojné  zakončení  11).  stol., 
aby  se  dosi)ěl()  k  léčení  choroby  tak  zhoubné  jako  jest  tuberkulosa, 
jednolio  z  největších  morů  novověku?  Leč  tak  daleko  ještě  nejsme.  Kromě 
toho  i  při  celé  řadě  infekčních  nemocí  uáhle  propukajících,  jako  siiále, 
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choleře,  neštovicích,  musíme  se  dosud  přidržeti  jeu  léčení  symptomatického, 
jímž  snažíme  se,  organismus  chorobný  v  boji  s  nemocí  posíliti,  by  snáze 
ji  přestáti  mohl. 

Ale  s  tím  vším  se  přemýšlející  člověk  nespokojil.  Uvažováno,  zda 
by  nebyto  lze,  nemám-li  vůbec  proti  jisté  nemoci  léku,  zaříditi  věc  tak, 
aby  nemoc  taková  vůbec  u  mne  se  neobjevila,  i  kdybych  se  možnosti 
nákazy  v  šanc  vydal.  V  tomto  případě  nechci  léčiti  nemoc,  která  mne 
již  zachvátila,  nýbrž  nechci  dovoliti,  aby  vůbec  v  mém  organismu  se  za- 
hnízdila. I  dospělo  se  tím  spůsobem  k  ochrannému  očkování  proti  nemo- 
cem  infekčním  vůbec,  jehož  se  však  s  prospěchem  užívá  pouze  u  neštovic, 
které  v  zemích,  kde  očkování  a  přeočkování  státem  jest  u  každého  jedno- 
tlivce vynuceno,  téměř  vymizely,  dříve  celé  mory  zavinujíce.  Rovněž  i  při 
této  methodě  hrubý  empirismus  slavil  dříve  triumfy,  nežli  neštovice  jako 
infekční  onemocnění  mykotické  se  ukázaly,  a  nežli  se  o  toxinech  mikrobův 
a  jejich  účinku  na  tkáně  tělesné  co  věděti  mohlo.  Bylo  starou  zkuše- 
ností, že  kdo  jednou  šťastně  neštovice  přestál,  stal  se  proti  novému  jimi 
onemocnění  chráněným.  Z  toho  bylo  patrno,  že  jeho  organismus  při 
prvním  onemocnění,  náhodou  šťastně  přestálém,  doznal  takové  změny  ve 
svém  složení,  že  i  když  zárodky  neštovic  znovu  do  něho  vnikly,  již 
účinek  jich  se  nedostavil  t.  j.  stal  se  proti  chorobě  samé  immuním.*) 
Tato  immunita  podmíněna  jest  buď  retencí  jedovatých  produktů  mikrobů 
neštovičných,  tak  že  organismus  na  jed  onen  jest  již  do  jistého  stupně 
zvyklý  a  nereaguje  naň  vůbec  neb  velice  slabě,  aneb  vyčerpáním  půdy 
výživné  v  těle  našem  t.  j.  při  prvém  svém  objevení  spotřebovaly  mikroby 
z  těla  našeho  jisté  látky  ku  svému  živobytí,  a  druhá  případná  jich  iuvase 
nenalézajíc  vůbec  látek  těchto  aneb  jen  v  míře  velmi  skrovné,  nemohouc 
se  tudíž  ujati,  zachází  a  nemoc  sama  se  neopakuje  neb  vystupuje  jen  ve 
tvaru  velice  mírném.  To  by  bylo  vysvětlení  immuuity  cestou  chemickou, 
avšak  zdá  se,  že  i  živoucím  elementům  buněčným  v  orgánech  samých 
dlužno  příčinu  její  na  vrub  klásti.  Jedna  theorie  obrátila  se  k  bílým 
krvenkám,  o  nichž  známo,  že  s  mikroby  choroboplodnými  boje  podnikají, 
a  prohlásila,  že  při  první  nemoci  bílé  krvenky  nabyly  takového  výcviku, 
schopnosti  a  energie  ve  specifické  své  vlastnosti  odbojné,  že  s  novou 
invasí  choroby  jsou  snáze  hotovy  a  nemoc  tak  zapudí;  druhá  theorie 
však  hledala  příčinu  immunity  v  buňkách  orgánů  vůbec,  i  řeklo  se,  že 
buňky  tyto  odpovídají  na  produkci  jedu  bakterielního  vytvářením  jedu 
čelícího  proti  bakteriím  samým,  ničícího  jeho  účinek,  a  immunita  že  záleží 
právě  ve  vytváření  tohoto  protibakterielního  jedu,  jenž  buňkám  tělesných 
tkaní  škodlivým  není.  Ať  již  tomu  jest  jakkoliv,  pro  praktickou  stránku 
bylo  nutno,  onu  látku  nalézti,  kterou  bych  člověka  učinil  immuním  či 
chráněným  proti  neštovicím,  aniž  by  dříve  sám  neštovice  prodělati  musil. 
Tu  pak  anglický  ranlékař  Jenner  již  r.  1798.  sdělil  jiné  zkušenosti. 
Upozornil  na  to,  že  jeho  krajané,  aby  se  ochránili  před  neštovicemi, 
očkovali  se  látkou,  vzatou  z  neštoviček,  často  na  vemeně  krav  neb  telat 
se  jevících,  a  že  skutečně  pak  proti  neštovicím  chráněnými  se  stali  právě 
tak,  jako  ti,  kdož  je  již  jednou  přestáli. 


*)  V  této  věci  se  mínění  lékařských  autorit  silně  rozcházejí.  Eed. 
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Záhy  staly  se  tyto  objevy  populárními,  využito  jich  i  jiude,  a  tak 
vzniklo  ochranné  očkování  proti  neštovicím,  vaccinace,  látkou,  vzatou 
z  neštoviček  či  vacciny  kravské.  Považovánj^ť  neštovičky  kravské  za 
jakousi  odrůdu  neštovic  pravých  lidských  a  skutečně  :  očkována-li  z  neštovic 
těchto  kráva,  vyvinula  se  u  ní  pouze  vaccina,  místní  neštovice,  a  očkovány-li 
z  této  děti,  nevypukly  u  nich  neštovice  pravé,  nýbrž  podobně  místní 
neštovičky,  při  čemž  immunita  proti  pravým  neštovicím  rovněž  nastala. 
Tak  příbuznou  nemocí  aneb  odrůdou  její  podařilo  se  ochrániti  člověka 
proti  chorobě  tak  hrůzné,  jakou  neštovice  se  jeví,  aniž  by  organismus 
lidský  při  pochodu  očkování  jakékoliv  újmy  utrpěl.*)  Pokusy  na  podkladu 
těchto  úvah  podniknuté  při  jiných  infekčních  nemocech,  hlavně  u  žluté 
zimnice  a  cholery  asiatské  setkaly  se  dosud  s  nezdarem,  a  nutno  dále 
v  tomto  směru  pracovati.  —  — • 

Konečně  budiž  vzpomenuto  i  snahy,  využíti  různých  účinků  bakterií 
ku  vyléčení  nemocí  mykotických,  vedoucí  k  založení  nejmladšího  spůsobu 
léčení,    totiž    bakteriotherapie.     Bylo    použito    antagonismu    jednotlivých 
druhů  bakterií  ku  vzájemnému  jich  zničení.  Dokázán  tento  antagonismus 
mezi  mikrobem  růže  —  streptococcem  erisypelu  —  a  mikrobem  uhláku  — ■ 
bacillem  anthracis ;   mezi  bacillem    anthraxu  a  bacillem  prodigiosus    atd., 
a  tohoto    antagonismu    bakterií    v    ohledu    therapeutickém    hleděl    první 
prakticky  použíti  Cantani.    Pozoroval,    že  jistý    druh  bacilla    Imilobného, 
jejž  pojmenoval:    „bakterium  termo",  dovede  v  kulturách  zastaviti  vzrůst 
bacillů    tuberkulosních,    a  myslil,    že    totéž    stane    se    i    v    těle    lidském 
živém.  Dal  proto  iuhalovati  člověku  tuberkulosou  trpícímu  kultury  tohoto 
bacilla  Imilobného,  leč  nedodélal  se  žádného  úspěchu.   Razil  však  těmito 
svými  pokusy  dráhu  novému  směru  v  ochranném  léčení  nemocí  infekčních. 
Doposud  zůstávají  úvahy  a  snahy  tyto  pouhými  problémy,  k  jejichž 
rozluštění    usilovná    činnost    všeho    lidstva   by   měla    směřovati.     Hlavně 
lékařství  vnitřní  má  tu  před    sebou    úlohu    ohromnou.    Ale  jak    velikými 
kroky  lékařská  věda    pokračuje,    ukazuje    pohled    do  nedaleké  ještě  mi- 
nulosti.    Třeba  na  příklad   jen    citovati    veřejného    professora   a  doktora 
umění  lékařského    na  universitě  v  Královci   Woyta,   jenž  ve  svém  Gazo- 
phylacium   medicophysicum,    r.  1737..  vydaném,  rg,dí,  aby   při  horečnaté 
nemoci  pověšena  byla  na  šij  pacienta  páska  papíru,  na  němž  slovo  magické 
a  kabalistické   „abracadabra"   má  tímto  spůsobem  býti  napsáno: 
abracadabra 
a  b  r  a  c  a  d  a  b  r 
a  b  r  a  c  a  d  a  b 
a  b  r  a  c  a  d  a 
a  I)  r  a  c  a  d 
a  b  r  a  c  a 
a  b  r  a  c 
a  b  r  a 
a  b  r 
a  b 
a 


*)  I  v  tuto  určité  otázce  je  mezi  autoritami  vážný  spor.  Red. 
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Za  pravdou. 

Román,  Napsal  Josef  Laichter. 
Část  I. 

Pro  mne,  pro  mnohé  nás 


snad  všechny  platí : 
sursum ! 

Jediné  člověk,  snažící  se  poznati  sebe  sama, 
dovede  prohloubiti  si  život  a  svět,  jenž  jej  ob- 
klopuje. Bývá  to  často  nepříjemné,  zabývati  se 
sebou  samým  —  ale  nevdéčné  to  není. 


I. 


Úryvek  ze  soukromého  listu. 


jednom  moderním  domě  v  hořejší  části  Václavského 
náměstí  odbýval  se  ples.  Dům  náležel  staviteli  Hru- 
bému, jehož  jméno  zvučně  ozývalo  se  v  českých 
kruzích  —  již  proto,  že  stavitel  patřil  k  nejpřednějším 
pražským  boháčům.  Pocházeje  z  venkova,  z  nepatrného 
mlýna,  včasnou  podnikavostí  záhy  nahromadil  značné 
jmění,  takže  nyní  měl  v  Praze  několik  domů  a  na 
Jaroměřsku  v  Rokytce  pěkný  dvorec,  v  kterém  trávíval  léto  s  četnou 
svou  rodinou. 

Stavitel  Hrubý  byl  pán  vysoké,  statné  postavy  a  energického,  hustým 
plnovousem  obrostlého  obličeje,  v  němž  přes  ostré,  mračné  rysy  spočí- 
valo cosi  dobrého  a  mírného,  Mél  podobu  českého  venkovana,  oděného 
módními,  po  pražsku  střiženými  šaty.  V  lecčems  zdál  se  na  pohled 
svobodomyslný,  ale  veřejně  a  styky  svými  hlásil  se  ke  konservativcům.  Již 
svou  ženitbou  připoután  byl  k  silně  konservativním  kruhům,  jsa  švakrem 
universitního  profesora  Plačka,  známého  zpátečníka.  Ovšem  svobodomyslnost 
stavitelova  zůstávala  na  povrchu,  jevíc  se  hlavně  jen  v  náboženském  indi- 
ferentismu  a  koketování  s  některými  liberálními  hesly. 

Z  dětí  nejstarším  byl  Jenda,  sedmnáctiletý  oktaván  akademického 
gymnasia,  a  pak  Otylka,  rozvíjející  se,  ne  zcela  patnáctileté  děvčátko. 
Jenda  byl  silný  hoch,  širokých  prsou  i  hřmotného,  zdravého  těla. 
Nezapřel  svého  otce.  Obličej  měl  jemné  rysy,  zářil  otevřenou  přímostí, 
srdečností  a  vzácnou  ušlechtilostí.  Hluboce  založená  radost  dívala  se 
z  jeho  jasně  modrých  očí,  nějaký  stále  živený  vznět  a  vroucí  nadšení. 
Málokdy  se  usmíval,  rád  halil  se  ve  vážnost.  Jeho  vážností  prokmitalo 
však  ještě  cosi  dětského  jako  u  dívky,  která  již  není  dítětem,  ale  také 
ne  dosud  slečnou.  Klopýtal  často  a  to  činilo  ho  roztomilým. 

Jenda  byl  pokrokářem.  K  onomu  hnutí  se  hlásil,  které  nejprve  bez 
jména  a  pak  pod  jménem  pokrokářství  od  nějaké  doby  počalo  se  šířit 
v  české  mládeži.  Sblížil  se  s  ruchem  již  déle  než  před  rokem.  Tenkráte, 
septimánem  jsa,  četl  nehezkou  zprávu  v  studentském  listě  o  svém  strýci 
Plačkovi.  Náhodou  zpráva  dostala  se  mu  do  ruky,  nebo  doma  se  o  ní 
mluvilo.  Ale  na  Jendu,  jenž  vytušil  v  ní  pravdu,  učinila  hluboký  dojem. 
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Poprvé  rozbřesklo  se  mu  jasněji  v  hlavě  a  rázem  chytil  se  toho,  v  čem 
rozpoznal  přímou,  ideální  cestu  života. 

Od  té  chvíle  zaujat  byl  proti  strýci,  počal  čítati  studentské  listy, 
seznamoval  se  s  myšlenkami,  o  jakých  před  tím  nikdy  neslýchal.  V  časo- 
pise horovalo  se  pro  pravdu,  pro  mravní  čistotu,  pro  sociální  otázku, 
pro  ženskou  otázku  a  pro  celou  řadu  moderních  ideí.  Příval  nových, 
neznámých  dosud  hesel  shrnul  se  tu  pravou  zátopou  na  Jendovu  mladou 
duši,  v  pozadí  průrvou  ukazuje  mu  nový  svět  a  nové  uspořádání  lidské 
společnosti.  Jenda  byl  uchvácen  a  poněvadž  byl  ještě  příliš  mlád,  než 
aby  se  mořil  analysami,  poněvadž  měl  ještě  svižné  nohy  a  zdálo  se  mu, 
že  zcela  lehce  může  skočit  přes  plot  —  tam  do  druhého  zjevivšího  se 
mu  světa,  chopil  se  meče  jako  svatý  Jiří,  chtěje  hydře  starého,  ohavného 
života  utít  hlavu.  Učinil  ze  sebe  hrdinu,  jemuž  všechny  plány  a  ideály 
byly  snadný  a  uskutečnitelný.  Hned  úzce  se  spřátelil  se  všemi  mladými 
lidmi,  stojícími  v  čele  novému  ruchu  a  sám  počal  se  obírat  nejvážněj- 
šími otázkami.  Byla  to  více  hra  doposud,  milá  a  na  pohled  krásná  hra, 
při  níž  Jenda  byl  pln  svatých  předsevzetí,  vroucího  vznícení  a  touhy  po 
nápravě.  A  pro  tuto  touhu  po  nápravě,  která  nejvíce  v  mravním  směru 
u  něho  se  jevila,  činíc  z  něho  řádného  mladíka,  byl  skutečnou  pýchou 
otcovou.  Jen  v  matince  vzbuzoval  časem  obavy,  aby  nezabředl  do  vý- 
středností. Byla  z  bohatých,  pražských  kruhů  a  již  tím  těžko  přístupna 
novým  myšlénkám.  Ale  i  nad  to  jako  každá  žena  ráda  zůstávala  při 
starém,  lekajíc  se  následků  z  nezvyklých  obratů. 

Otylka,  nejstarší  dcerka  stavitelova,  byla  žačkou  vyšší  dívčí  školy. 
Ale  měla  i  domácí  francouzskou  učitelku  a  do  známého  hudebního  ústavu 
chodila  se  učit  hře  na  piano  a  zpěvu.  Nebyla  krásná,  ale  roztomilá  a 
půvabná.  Měla  plavé,  hebounké  vlasy,  chrpové  modré  oči,  kulatý,  plný 
obličej  zdravé  barvy  a  tupý  nosíček,  malinko  (ale  zcela  malinko)  pod- 
hrnutý.  Nevyrostla  ještě  z  dětských  střevíčků,  nicméně  již  nyní  byla  na 
čekání,  co  přijde,  až  stane  se  dorostlou  slečnou.  Svět,  v  němž  se  po- 
hybovala, ukazoval  jí,  kam  se  pachtit.  Vyrůsti  v  dámu  obratného  spole- 
čenského tonu,  hledat  formy,  zevnějšek,  nikoli  nitro :  to  byla  škola,  která 
ji  vedla.  Nebyla  sice  naprosto  všední,  zápasilo  v  ní  leckdy  něco  hlubšího 
a  lepšího,  leč  jen  jako  spěšně  přeletujícím  zákmitem.  A  tak  více  než 
čtrnáctiletá,  ale  ještě  ne  patnáctiletá,  byla  již  vskutku  trochu  koketkou. 
Vlastně  však  nečinila  nic  jiného,  než  co  činí  všechny  dívčinky  podobných 
společností  —  dívčinky,  mající  před  sebou  rozvíjející  se  dráhu,  jaro  ži- 
vota, kdy  počíná  se  chodit  do  plesů,  žertovat  s  mladými  lidmi  a  pomalu 
myslit  na  vdavky. 

Po  Otylce  byl  nejstarším  chlapcem  třináctiletý  Venouš,  hošík  velmi 
drobného  těla,  ale  živého  vzezření.  Byl  kvartanem  a  úplně  pod  vlivem 
Jendovým.  Pak  byli  ještě  dvě  děti,  osmiletý  Oldřich  a  šestiletá  Libuše, 
svěřené  dozoru  domácího  učitele  Čermáka,  člověka  více  z  milosti  vydržo- 
vaného v  domě.  Byl  to  syn  dvorského  šafáře  stavitelova,  nedostudovaný 
právník,  živící  se  až  dosud  učitelováním,  písařením  po  advokátních  kance- 
lářích a  konečně  nyní  informatorstvím  dětí  stavitelových. 

Domácnost  stavitele  Hrubého  byla  skvělá.  Vedl  se,  jak  se  říká,  ve- 
liký   dům.     Stavitel  ani  tak  toho  nedbal,    ale  jeho  paní   ráda  raířil:i   do 
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vysoká.  Měla  několik  služek,  také  hezounkou,  mladou  panskou,  Cílku, 
a  nechyběl  ani  premovaný  kočí,  který  vozíval  pány  v  ekvipáži.  Celé  prvé 
patro  bylo  zařízeno  pro  rodinu.  Všude  visely  lustry,  všude  byly  těžké 
koberce  a  drahý  nábytek,  jejž  paní  Hrubá  ráda  často  vyměňovala. 
I  vstup  do  domu  byl  skvělý,  jak  bývá  v  nových,  bohatě  zařízených 
domech. 

II. 

Tam  tedy  odbýval  se  domácí  ples.  Již  o  sedmé  hodině  z  večera 
byla  celá  řada  pokojů  prvého  patra  osvětlena  a  tou  dobou  prázdnými 
salony  procházel  se  sám  a  sám  asi  třicítiletý,  vypasený  člověk,  upjatý 
v  dosti  ošumělou  čamaru  a  zhusta  zabíhající  k  buffetu.  Byl  to  učitel 
Čermák.  Nahlížel  často  pozorně  do  dveří,  učinil  vždy  rázný,  prudký 
pohyb  rukou,  pak  druhý  k  ústům  a  již  dvěma  dlouhými  kroky  octl  se 
v  protějším  rohu  pokoje,  kde  obrácen  obličejem  ke  zdi  s  nápadnou 
rychlostí  ometal  šátkem  ústa  i  čamaru. 

Po  sedmé  hodině  objevil  se  u  Čermáka  v  bulfetu  pianista  objednaný 
na  noční  zábavu  ke  klavíru.  A  záhy  za  ním  vešel  do  pokojů  stavitel 
Hrubý  s  Jendou  a  Venoušem. 

Stavitel  vstoupil  těžkým  kolébavým  krokem.  Byl  oděn  plesovým, 
přiléhavým  šatem  a  také  Jenda  byl  v  čamaře  a  lakýrkách.  Venouš  měl 
ještě  krátké  sametové  spodky,  sametovou  blusu  a  vysoké,  na  knoflíčky 
přepínací  botky. 

Když  nyní  vstoupili  do  salonu,  Venouš  velmi  živě  vyprávěl  otci 
o  aíféře,  kterou  prý  měl  odpůldne  ve  škole.  Nikdy  nic  rozkošnějšího 
že  nezažil. 

„Tatínku,  až  ti  celou  historii  vypovím,  sám  neupřeš,  že  jsem  jednal 
karakterně.  Tak  svého  přesvědčení  každý  hájit  nedovede." 

„A  —  a  —  máte  v  sobě  všichni  příliš  horkou  krev!"  mrzutě 
přerušil  stavitel  chlapce,  dříve  než  dostal  se  do  proudu.  „Mladého  člo- 
věka zdobí  především  úcta  a  poslušnost." 

„Ale  jen  po  jistou  mez!"   namítal  Venouš,  krče  rameny. 

Zatím  již,  prošedše  salony,  vkročili  do  buffetu.  Zde  vyčouhlý  pianista 
s  tenkými  nohami  a  dlouhými  vlasy  ihned  vyskočil  se  sedadla  a  vysekl 
všem  hlubokou  poklonu.  Stavitel  poděkoval  hřmotným  zabručením,  sáhl 
po  kousku  jazyka  a  ubíral  se  s  chlapci  ke  dveřím  ložnice,  z  níž  bylo 
slyšet  zvuky  ženských  hlasů.  Pootevřel  dvéře  a  nahlížeje  do  vnitř  otázal 
se,  bude-li  tam  již  plesovým  přípravám  a  strojení  konec. 

„Co  pak  si  myslíš,  tatínku?"  ozval  se  veselý  hlásek  a  do  salonu 
vběhřa  dívčinka  v  krátkých,  bílých  krajkových  šatech,  ozdobených  růžemi 
a  konvalinkami.  Vše  oživilo  se  roztomilým  jejím  zjevem.  Podobala  se 
oněm  zlatovláskám,  oněm  pěkným,  milým  obrázkům,  jaké  někdy  vídati 
v  illustr ováných  pohádkách.  Byla  to  Otylka. 

„Podívej,  tatínku,"  radostně  zvolala,  „jsem  v  celé  nádheře!  A  ma- 
tince  jen  ještě  květiny  — " 

Otjlka  koketně  otočila  se  před  zicadlem  a  učinila  několik  tanečních 
pohybů.  Venouš  rychle  za  ní  přiběhl,  ale  ona  úzkostlivě  se  prohnula. 
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„Co  si  to  myslíš?  Suad  bys  mne  nechtěl  pomačkat  anebo  rozcuchat 
mi  vlasy?" 

A  odběhnuvši  k  staviteli,  postavila  se  na  špičky,  zvedla  k  jeho 
obličeji  malou  ručku  s  kyticí.  „Tatínku,  ty  si  smíš  přivonět.  Ach,  jak 
jsem  dnes  veselá!" 

Bjl  to  první  ples,  jenž  odbýval  se  v  domě  a  jejž  mela  zažiti.  Té 
zimy  počala  chodit  k  Linkoví  do  tanečních  hodin  a  nyní  na  sklonku 
saisouy  uspořádali  jí  domácí  taneční  zábavu,  k  níž  pozváni  byli  známí 
rodiny  a  pak  její  známí  od  Linka.  Proto  bjla  plna  radosti  a  jako  ptáče 
jen  mihnuvši  se  salony  přelétla  do  buffetu.  Zde  pianista  hluboce  se 
uklonil  a  domácí  učitel  Čermák  napřáhl  ruce,  jakoby  ji  chtěl  uchopiti 
k  tanci,  i)ři  čemž  se  objevilo,  že  má  čamaru  pod  paždí  rozpáranou. 
Otylka    uleknuta  rychle  couvla  a  prstem  ukázala  na   rozpáranou  čamaru. 

Čermák  chvatně  vsáhl  pod  levé  paždí,  nahmatal  podezřelý  otvor  a 
víc  jako  pro  sebe  povzdechl:    „No,  ty  vlasti  má,  to  je  pěkná  mizérie!" 

Do  salonů  zatím  vkročila  již  paní  stavitelka  Hrubá,  oblečená  v  helio- 
troi)ové,  těžké  hedvábné  šaty  s  obrovskou  vlečkou.  Byla  to  nevelká,  ještě 
dosti  svěží,  ale  tělnatá  dáma.  Také  ona  nejprve  odebrala  se  k  zrcadlu, 
pozorně  prohlížejíc  svou  toiletu. 

Ale  pojednou  ozvaly  se  na  schodech  kroky.  Paní  Hrubá,  pokynuvši 
spěšně  Otyle e  a  shrnuvši  vlečku  svých  skvostných  šatů,  s  úsměvem  hosti- 
telky odebrala  se  ke  vchodu.  Leč  přišedší  host  nevzbudil  mnoho  pozor- 
nosti. Byl  to  příručí  stavitelův.  Stavitel  podal  mu  ruku  a  příručí  uchýlil 
se  do  buffetu,  kde  rozpředl  rozmluvu  s  Čermákem. 

Nicméně  brzy  pak  již  počali  se  sjížděti  a  přicházeti  hosté.  Nejprve 
dostavil  se  z  druhého  poschodí  pensionovaný  místodržitelský  rada  se  svou 
paničkou.  Byl  to  zvláštní  párek :  on  takřka  sedmdesátiletý,  skloněný 
stařeček,  s  věnečkem  bílých  vousů  pod  bradou,  ona  o  třicet  let  mladší, 
o  hlavu  vyšší,  v  obličeji  do  íialova  namazaná  a  napudrovaná.  Nesla  se 
z  přímá,  byla  ještě  plna  života.  Na  pátý  rok  čekala,  že  podzim  nebo 
jaro  milého  stařečka  sklátí,  ale  nikdo  si  nemůže  poručit.  Lékaři  ji  tě- 
šili, že  ještě  několik  roků  může  to  tak  potrvat. 

Pak  přijelo  a  přišlo  několik  mladých  pánů  a  několik  rodin  se 
čtrnácti-,  patnáctiletými  děvčátky,  která  líbala  se  s  Otylkou. 

Zvláštní  pozornost  vzbudily  hlavně  dvě  rodiny :  rodina  advokáta 
Mareše,  správního  rady  několika  bank,  člena  několika  družstev  a  vůbec 
známé  osobnosti  ve  veřejném  životě,  a  pak  rodina  švakra  stavitelova, 
universitního  profesora  Plačka. 

Rodina  advokáta  Mareše  skládala  se  ze  tří  osob.  Do  předsíně  vstou- 
pila skvělá  pražská  dáma  v  nádherných  šatech.  Vlečku  přidržovala  rukou 
a  za  ní  šikmo  a  o  překot  vehnal  se  elastický,  mladý  tvor  s  velmi  bledou, 
nevyspalou  pletí  a  se  sklíčkem  na  oku.  Malá,  poněkud  nepatrná  postava 
staršího  šedovlasého  pána  s  dlouhou  prokvetalou  kozí  bradou  a  s  řádovou 
stužkou  na  fraku  (patrně  byla  to  hlava  rodiny)  ztrácela  se  z  počátku 
v  pozadí.  Ba,  jakoby  vše  ustupovalo  s  cesty  onomu  mladému  tvoru,  jenž 
vehuav  se  do  salonu,  u  vchodu  dvakráte  za  sebou  rychle  se  sklonil, 
tak  hluboce  a  tak  pružně,  žo  připadalo,  jakoby  v  půli  někdo  jej  přeřízl. 
i'ři  prvé  pokloně  i)olíbil   ruku  domácí  paui,    při  druhé  Otylce,    s  kterou 

7* 
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pak  ihned  dal  se  do  rozmluvy.  Elegantním  pohybem  shodil  současné 
sklíčko,  přimhouřil  oko  a  mluvě  zevloval  přes  Otylčino  rámě  po  saloně. 
Otylka  držela  na  ústech  složený  vějíř  a  nakloňujíc  poněkud  zpět  hlavu 
patřila  do  jeho  obličeje.  Ráda  chovala  se  po  dorostlých.  Mladý  doktor 
Mareš  velmi  spěšně  svým  lenivým  hlasem  něco  jí  vyprávěl.  Vyprávěl, 
poklepával  na  koleně  klakem,  jen  zřídka  však  zrakem  utkví vaje  na  její 
tváři.  Zdálo  se,  že  mluví  do  vzduchu.  Ale  pojednou  Otylka  pleskla  jej 
vějířem  přes  ruku,  mladý  pán  se  rozesmál,  sklonil  se  nevyspalým  obli- 
čejem až  k  její  ústům,  podal  jí  rámě,  nasadil  sklíčko  na  oko  a  prošel 
salonem. 

A  tu  vešla  rodina  universitního  profesora  Plačka.  Profesor  Plaček 
přijel  s  chotí,  šestnáctiletou  dcerou  Adélou  a  mladým  hochem,  gymna- 
sisto"u.  Byl  vlastně  již  po  druhé  ženat  a  právě  druhé  manželství  uvedlo 
jej  v  příbuzenský  poměr  k  rodině  stavitelově.  Z  prvého  manželství  zů- 
stala mu  dcera,  kterou  přivezl  na  ples,  z  druhého  měl  jedenáctiletého 
hocha  Richarda  a  malé,  pětileté  děvčátko. 

Profesor  Plaček  byl  vysoké  i  dosti  silné  postavy  a  ačkoli  již  tři- 
ašedesátiletý,  pohyboval  se  posud  svěže,  mladicky  a  jako  pravý  grand 
seňér.  Na  prvý  pohled  dalo  se  poznati,  že  starý  pán  je  parádníkem. 
Krásný  jeho,  úplně  bílý  plnovous,  jenž  nikdy  nebýval  pošpiněn,  stříbrnou 
čistotou  harmonoval  s  bezvadně  vyžehlenou  náprsenkou  a  s  bílou  pikovou 
vestou,  kterou  tak  rád  nosíval.  Toho  času  v  plném  květu  byla  móda 
širokých,  sežehlených  spodek  a  tak  objevil  se  v  tom  širokokalhotovém 
ústroji,  veda  na  lokti  zavěšenou  svou  paničku,  pěknou,  bohatě  oděnou, 
ne  více  než  pětatřicítiletou  dámu,  která  málem  mohla  býti  jeho  dcerou. 
Svěže  a  z  přímá  prošel  od  vchodu  do  druhého  salonu,  tam,  kam  před 
ním  zamířil  advokát  Mareš,   chvátající  nyní  s  úklonami  v  ústrety. 

r    ni. 

Záhy  počalo  se  tančiti.  Bylo  přítomno  mnoho  mladých  doktorů 
i  studentů  s  prvým,  sotva  vyrážejícím  chmýřím  pod  nosem.  Ti  všichni 
tančili  o  překot,  co  starší  společnost  bavila  se  hovorem  a  zákuskami, 
jež  nabízel  buífet.  Stavitel  i  domácí  paní  obcházeli  své  hosti,  vyměňujíce 
dle  potřeby  tu  a  onde  několik  slov.  Všude  bylo  velmi  živo. 

Otylka  tančila,  bavila  se  jako  velká  dáma.  Stále  majíc  řadu  pánů 
kolem  sebe,  dovedla  si  počínat  nerozpačitě  a  nenucené  ve  středu  svých 
kavalírů.  Zvláště  mladý  Mareš  věnoval  jí  nápadnou  pozornost,  nebo  mamá 
doma  zhusta  mu  nadhazovala,  kde  bude  mět  jedenkráte  hledat  svou  ne- 
věstu. Šoupal  vedle  ní  nohama,  nakláněl  se  blizounko  k  jejímu  obličeji 
a  všechny  jeho  pohyby  byly  prudké  a  nenadálé.  Ovíval  se  hedvábným 
šátkem. 

Také  jakýsi  mladý  právník  Koldínský,  syn  soudního  rady  z  Hradce 
Králové,  znající  se  s  rodinou  Hrubých  od  Plačků  a  pak  z  tanečních 
hodin,  úzkostlivě  hleděl  si  Otylčiny  společnosti.  Byl  to  elegantní  jinoch, 
ale  jevil  předčasnou,  strojenou  vážnost  v  nápadně  bezbarvém  obličeji, 
jehož  jemnou,  takořka  průsvitnou  pletí  pronikaly  modravé  žilky.  Vlažná, 
sebevědomá  důstojnost  tkvěla  v  jeho  očích,  dívajících  se  skly,  zasazenými 


Za  pravdou.  99 

do  obrouček  zlatého  skřipce.  V  jeho  žilách  kolovala  úřednická  krev. 
Otec,  děd  i  strýcové  byli  vynikajícími  úředníky,  jeden  dokonce  znám 
v  širších  právnických  kruzích  svým  pojednáním  o  trestních  theoriích. 
Mladý  student  měl  tedy  vysoké  vzory  před  sebou.  Ale  teprve  letos,  kdy 
vstoupil  na  universitu,  pochopil,  co  znamená  pocházet  z  takové  rodiny. 
Na  gymnasiu  nebývalo  v  něm  nijaké  rodinné  hrdosti,  neznal  celkem  svých 
přátel  t.  j.  neměl  alespoň  pojmu  o  dosahu  a  významu  podobného  úřed- 
nického ovzduší.  Pohyboval  se  ve  škole,  mezi  spolužáky  a  víc  jejich  vlivu 
podléhal.  Zde  však,  sotva  vstoupil  na  fakultu,  s  různých  stran  hrnuly 
se  otázky:  „Jste  vy  snad  synem  pana  vrchního  rady  Koldínského?  Vídeňský 
pan  dvorní  rada  Koldínský  je  snad  vaším  příbuzným?"  Zvláště  profesoři 
se  tázávali,  u  nichž  již  pouhým  jménem  byl  dobře  zapsán.  Přívětivě  se 
usmívali  a  Koldínský  hořel  nadšením,  aby  se  zalíbil. 

Ale  tu  v  domácím  plese,  po  boku  Otylčině  často  upadal  do  rozpaků, 
ztráceje  souvislost  předmětu,  o  němž  se  mluvilo.  Otylka  chytře  se  ho 
několikráte  ptala,  co  se  s  ním  děje  a  zda-li  se  snad  do  někoho  zamiloval. 
Ostatně  dobře  sama  věděla  o  každém,  kdo  ji  měl  rád.  Uvykla  již  od 
pěti  let,  líbiti  se  kde  komu.  Pamatovala  se,  že  v  městském  parku  tahala 
ještě  pannu  za  sebou,  když  již  leckterý  pán  se  na  ni  usměvavě  zadíval 
a  řekl,  jaké  je  to  hezounké,  čilé  děvčátko.  Pak  chodila  do  školy,  jezdívala 
v  tramvaji  a  mladí  mužští  často  upřeli  na  ni  zálibný  zrak.  Nyní  co  vy- 
rostla, nejednou  se  jí  přiházelo,  že  nějaký  student  sledoval  ji  po  ulici 
a  ona  i  z  okna  prvého  patra  ještě  vídala,  jak  nezvaný  milovník  stojí 
a  stojí  a  rozhlíží  se  kolem.  Ale  při  všem  tom  se  tázávala,  proč  i  sama 
také  se  nezamiluje  —  —  proč  ona  ne? 

Koldínský  se  jí  vlastně  valně  nelíbil.  Byl  v  černém  fráčku  a  na- 
česaný, takřka  ulízaný  pomádou.  I  šat  zdál  se  na  něm  studeně  vážný 
a  důstojný.  Klak  stále  mačkal  na  hrudi,  jakoby  se  jím  chtěl  chrániti. 
Otylka  ráda  se  po  něm  tvářila,  nápodobujíc  jeho  předčasnou  prkennost. 
Nicméně  dráždila  jej,  lákala. 

„Jaké  je  to  tajemství,  které  mi  chcete  svěřit?"  čtveračivě  tázala 
se  ho  jedné  chvíle  při  promenádě. 

„Není  to  vlastně  tajemství,"  mrkal  Koldínský  očima  pod  skřipcem,  jejž 
v  rozpacích  pošupoval.   „Já  myslím,  že  víte  a  tušíte,  co  vám  chci  svěřit." 

„Jak  pak  bych  —  vy  jste  podivný !  Jak  pak  bych,  můj  Bože,  věděla?" 

„Jedná  se " 

„O  co?" 

„Jedná  se  vlastně  o  pravou  příčinu,  pro  kterou  jsem  chodil  do 
hodin  k  Linkoví." 

-    „O  pravou  příčinu,    pro  kterou  jste  chodil ?"   upřela-  niii. 

Otylka  oči  s  naivním,  ale  přec  jen  chytrým  údivem. 

„Ano,  o  pravou  příčinu.    Já  jsem  pravdomluvný." 

„Co  pak  vám  nevěřím?" 

Koldínský  se  zarděl.  A  pak  přimhouřiv  oči,  jakoby  slepě  chtěl  se 
vrhnout  do  ohně,  pronesl  náhle  trhaným  hlasem: 

„K  vůli  vám  jsem  chodil." 

„K  vůli  mně?    K  vůli "  podivila   se    Otylka.     „A   proč? 
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Povězte!"    pronesla    důrazuě,    zacukuuvši    svou    růžovou,    buclatou    paží 

o  jeho  loket. 

Koldínský    takřka    se    zajikl    předčasnou    radostí.     Bledá    pleť   jeho 

lící  se  zbarvila,  celý  salon  se  s  ním  zatočil. 

„Víte,"   vyrazil  ze  sebe,   „mám  vás  rád.    Máte  mne  také  ráda?" 
Otylka  velmi  zvážněla.    Zadívala  se  na  špičky  svých  malých  nožek, 

zapadla  v  myšlénky.     Zdálo  se,    že    těžce  přemítá,    jakou  dáti    odpověď. 

Konečně  zvedla  důležitě  oči  a  upřela  je   na  Koldínského,    jenž  byl  opět 

bledý.  Věčností  trval  mu  okamžik,  než  Otylka  odpověděla. 

^Máte  mne  tedy  rád "  pronesla    poněkud  smutně,   „a  přejete 

si  vědět,  mám-li  také  já  vás  ráda " 

V  Koldínském  cosi  se  vzpínalo  z  útrob  nahoru  a  sevřelo  mu  hruď. 
„Mám-li    vás    také    ráda?"   opětovala  Otylka.     „Povím  vám  pravdu. 

Mám  vás  trochu  ráda,  ale  jen  jako  přítele.  Lásku,  na  kterou  myslíte, 
vám  věnovat  nemohu.  Nabízím  vám  však  a  věnuji  —  —  —  přátelství. 
Chcete?    Přijmete  mé  přátelství?" 

Koldínského  rty  stáhly  se  v  smutný  výraz.  „Přátelství?"  tupě  opě- 
toval v  duchu.    „Co  je  to  přátelství?" 

Otylka  znovu  položila  svou  otázku  a  Koldínský  teprve  nyní  odpověděl. 

„Přátelství  za  lásku?"  pronesl  trpce.  „Proč  ne  lásku?  Je  někdo 
již  tak  šťastným,  že  získal  vaše  srdce?" 

„Nikdo!"  řekla  Otylka  s  naučenou  vážností.  „A  také  pro  nikoho 
asi  nebylo  by  to  štěstím." 

„Vy  zapíráte  —  — " 

„Nezapírám.  Vždyť  jsem  vám  nabídla  přátelství  a  jako  přítelkyně 
bych  se  svěřila." 

„Přátelství?"  opětoval  si  znovu  Koldínský.  „Ach,  ne,  vy  se  ještě 
smějete !" 

V  tom  ozvalo  se  piano  a  oba  uchváceni  byli  tancem. 

Za  krátko  potom  procházela  se  Otylka  s  Marešem,  s  nímž  dostala 
se  do  stejné  rozmluvy. 

„Opravdu  tedy  nebavívala  jste  se  v  tanečních  hodinách?"  ptal  se 
elastický  pán.  „Vy  tedy  nerada  mluvíváte  s  mladými  studenty,  jací  chodí- 
vají k  Linkoví?" 

Otylka  pokrčila  jen  rameny,  lehounce  se  usmála.  A  zamlčené  zna- 
menalo víc,  než  co  by  byla  pověděla. 

„Do  nikoho  jste  se  tedy  nezamilovala  ?  A  přece  v  tanečních  hodinách 
obyčejně  utkávají  se  prvé  lásky,"  významně  řekl  Mareš,  poklepávaje 
sklíčkem  na  prsty. 

„Vždyť  já  ani  nevím,  co  je  to  láska?"   koketně  zasmála  se  Otylka. 

„Vy  že  nevíte?" 

„Nevím,  opravdu  nevím.  Vy  víte?  Povězte  mi,  co  pak  je  to?" 

„Nuže,   co  nelze  deíinovat!"   důležitě  řekl  Mareš.   „Musí  se  to  cítit." 

„Cítit?"   vážně  opakovala  Otylka.   „A  jak  vy  tedy  cítíte?" 

„Co  —  já jest-li  cítím?"  otevřel  ústa  Mareš,  vkládaje  sklíčko 

na  oko  a  dívaje  se  pozorně  na  Otylku,  aby  vnikl  hloub. 

„Nedívejte  se  tak  na  mne  —  —  ale  řekněte,  jest-li  cítíte?" 
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„Pak-li  jsem  nikdy  necítil,  nyní  cítím."  Bylo  to  proneseno  dost 
vřele.  Oči  Marešovy  nespouštěly  se  s  Otylky. 

„A  je  to  pěkné,  když  cítíte?" 

„Ach,  vy  jste  chytrá,  příliš  chytrá  na  svůj  věk,"  sentimentálně  po- 
vzdechl Mareš.  „Viďte,  že  si  mne  dobíráte?  Vy  ke  mně  nic  —  — víte 
tak  vřelejšího  necítíte?" 

„Já?"   otázala  se  Otylka  s  upřímným  smíchem. 

I  tu  právě  ozvalo  se  piano  a  oba  dali  se  do  tance. 

IV. 

Jenda  také  tančil,  ale  poněvadž  pokroková  strana  valně  tanci  ne- 
přála, ujišťoval  každou  z  dam,  že  vlastně  tančí  proti  svému  vnitřnímu 
přesvědčení. 

Jedna  dívenka,  družka  Otylčina,  zalíbila  se  mu,  protože  velmi  po- 
zorně a  s  obdivem  naslouchala  všemu,  co  jí  vykládal.  Byla  drobounká, 
útlá,  milá,  nebohatá.  Chtěla  být  rovněž  již  dorostlou,  bj^la  i  o  něco 
starší  než  Otylka,  ale  vše  na  ní  bylo  dětštější.  V  malých  ušních  laloč- 
cích  houpaly  se  veliké,  hadovité  obroučky,  jež  jí  roztomile  slušely.  Na 
měkkém  krku  leskla  se  šňůrka  perel.  Otec  její  byl  profesorem  vyšší 
dívčí  školy  a  učitelem  Otylčiuým.  Jmenovala  se  Blaženka. 

Jenda  brzy  se  s  ní  shodl.  Blaženka  věřila  mu  jako  svatému  písmu. 
Nadchl  ji.  Na  lících  zapálily  se  jí  drobounké  růže,  hnědá,  živá  očka 
zářila  radostným  vznětem. 

„Mně  se  to  hnusí,"  pravil  jí  Jenda,  stahuje  přísně  obočí,  „hnusí  se 
mi  tanec.  Rozvažte  si,  co  je  to!  Jen  pohleďte,  když  se  tak  kolem  vás 
křepčí  —  co  si  máte  myslit?  Všichni  tady  se  mi  hnusí,  jen  vy  se  mi 
líbíte.  Vy  jste  docela  jinačí,  než  každá  z  těch  dam!" 

A  pak  celou  noc  Blažence  vykládal  zásady  pokrokové  strany. 

„Vidíte,  tohle  my  chceme  —  to»je  náš  program!  Chceme  rovnost 
národů,  svobodu  tisku,  bezplatné  školní  vyučování,  zrušení  vojska,  od- 
stranění válek  —  —  — " 

„A  co  pak  je  to  možné,  aby  se  vojska  zrušila,  aby  válek  nebylo?" 
udiveně  otázala  se  Blaženka. 

„Ovšem,  války  dojista  jednou  pominou,"  ubezpečoval  ji  Jenda.  „Co 
pak  to  není  zvířecí,  zab^její-li  se  tak  houfně  lidé  a  často  pro  nic  a  za 
nic?  Již  nyní  existuje  mezinárodní  spolek  na  zrušení  vojsk." 

„Ne  —  —  to  jsem  ještě  nevěděla." 

„Pak  chceme,"  vykládal  Jenda,  „starat  se  o  povznesení  a  blahobyt  děl- 
nictva.  Chceme  přispívat  k  rozřešení  sociální  otázky.  Vidíte,  o  chudé,  pracu- 
jící třídy  nikdo  dosud  u  nás  nedbal  —  to  dnes  všecko  činíme.  Chodíme 
mezi  dělníky,  navštěvujeme  jejich  schůze.  Já  sám  už  byl  na  leckterých. 
Mnozí  z  nás  jim  i  přednášívají  a  jezdí  i  na  venek  do  továrních  míst,  aby 
poučovali.  Není  to  záslužné  a  vznešené?" 

„Jistě  to  je  vznešené!"   potvrdila  Blaženka. 

„Také  ženskou  otázkou  se  zabýváme,"  pokračoval  Jenda.  „Jak  pak 
vy,  Blaženko,  jste  pro  emancipaci  žen?  Četla  jste  něco  o  emancipaci  žeu?" 

„Ach,  ne  —  nečetla  jsem,"  zahořela  studem  Blaženka. 
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„Vidíte,  takové  vy  jste !  Ale  vy,  kdepak  vy  jste  přece  jeu  daleko 
lepší  než  jiné.  Zapůjčím  vám  nějakou  knížku  —  pokroková  strana  sama 
vydala  spis  o  emancipaci.  Chcete  si  ji  přečísti?" 

„Velmi  ráda  si  přečtu,  zapůjčíte-li,  budete-li  tak  hodný," 

„Víte,  při  emancipaci  jedná  se  o  to,  aby  žena  z  ponižujícího  po- 
stavení byla  povznesena  na  roven  muži.  Vždyť  dnes  jste  otrokyně,  na 
dobro  jste  zkaženy  odvěkým  otroctvím." 

Blaženka  upírala  užaslé   oči  na  Jendu. 

„Vy  ani  to  své  ponižující  postavení  necítíte,"  ujal  se  opět  slova 
Jenda.  „Tak  daleko  to  dospělo.  Odpusťte,  že  vám  říkám  ,Blaženko', 
ale  mně  se  hnusí  říkat  , slečinko'.  Možná,  že  to  , Blaženko'  vás  uráží. 
A  přece  —  —  — " 

„Ne,  neuráží!"   vpadla  mu  do  řeči  dívčinka.    „Je  mi  to  příjemné!" 

„Jsem  rád,  že  vám  tak  smím  říkat,"  promluvil  opět  Jenda.  „Je  to 
přirozenější.  O  to  se  nám  také  jedná,  odstranit  všechnu  nepřirozenost 
ze  vzájemného  poměru  muže  a  ženy.  Vždyť  je  to  hrozné,  jak  se  mužský 
svět  k  vám  chová.  Na  jedné  straně  jste  zotročeny  a  na  druhé  se  vám 
koříme,  jako  byste  k  nebi  byly  nad  nás  povzneseny.  Všechno  to  je  jen 
taková  společenská  lež.  To  se  musí  odstranit.  Rozhlédněte  se  jen  kolem, 
vždyť  je  to  hrozné,   co  se  zde  děje!" 

Blaženka  se  ohlížela. 

„Podívejte  se,"  upozorňoval  ji  Jenda,  „jen  se  podívejte,  jak  se  tu 
všichni  přetvařují !  Na  příklad  naše  Otyla !  Vidíte,  jak  teď  drží  vějíř  na 
ústech  a  dívá    se    vážně    do  země,   jako    by  o  bůh    ví  čem  přemýšlela." 

„Vy  jste  velmi  přísný!"   podotkla  žertovně  Blaženka. 

„Ne  přísný,  Blaženko!"  odvětil  Jenda,  zachmuřuje  se  a  náhle  upa- 
daje v  rozpaky.  („Vždyť  i  já,"  pojednou  mu  napadalo,  „také  já  .  .  .  Ale 
jak  pak  já?"  hned  se  omlouval.  „Mluvím  pravdu,  uvádím  ji  na  pravou 
cestu,  aby  nebyla  zkažena  jako  ostatní.") 

„Ne  přísný,"  opakoval  za  okamžik,  „ale  rád  bych  nápravu.  Jsem 
také  slabý  —  i  k  sobě  často.  Přál  bych  si,  Blaženko,  aby  všichni  lidé  chovali 
se  prostě,  přirozeně.  Mně  připadá,  jakoby  každý  z  té  společnosti,  která 
zde  tančí,  doma  a  pro  sebe  byl  jinakým,  jakoby  to  zde  byly  jen  nějaké 
masky,  jež  si  všichni  navlekli.  Zde  nemluví  srdce  a  duše,  ale  mluví  tu 
nějaké  ovzduší  naší  mizerné  doby,  ti  bůh  ví  jací  lidé,  kteří  kdesi  kdysi 
udali  a  udávají  společenský  tón.  A  to  že  není  hnusné  ?  Všechno  v  dnešním 
životě  je  tak  nepřirozené  !  Mladý  člověk  na  příklad  nesmí  být  o  samotě 
v  pokoji  nebo  někde  v  přírodě  s  mladou  dámou.  Vidíte,  vy  se  červe- 
náte. A  přece  není  nic  zlého,  co  povídám.  Proč  bychom  my  dva'  na 
příklad  nemohli  být  v -nějakém  pokoji  samotni  a  třeba  i  zavřeni?  To  je 
právě  hrozné  a  zhoubné,  to  podezřívání,  ta  formalnost.  Dospělo  to  tak 
daleko,  že  skutečně  není  divu  myslit  si:  já  se  musím  něčeho  dopustit, 
jsem-li  s  damou  o  samotě." 

Na  ta  slova  Blaženka  neodpověděla.  Byla  všechna  uzardělá,  ale  zá- 
roveň plna  obdivu  k  Jendovi. 

„A  ten  tanec!"  zamračil  se  Jenda.  „Tanec  společnost  snese  —  a 
přece,  kdybyste  analysovala,  co  je  to  tanec  —  (a  já  vím,  co  je  to 
tanec !)  —  zděsila  byste  se.     A  pak  toilety,  které  se  nosí  do  plesů,  to 
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všechno  se  snese  — ■  —  ale  něco  tak  prostého,  přirozeného  a  mravného, 
jako  je  to,  že  já  vám  říkám  nyní  ,Blaženko'  a  že  bych  si  přál,  abychom 
se  mohli  spolu  nenucené  stýkat,  chodívat  denně  jako  přítel  s  přítelem 
—  —  toho  společnost  nesnese!" 

„Ba,  všechno  je  tak  podivné,"  povzdechla  Blaženka.  „A  vy  jste 
tak  moudrý ! " 

„Moudrý  —  moudrý  právě  nejsem,"  odvětil  Jenda,  „ale  je  prav- 
divé, co  pravím."  Opět  pocítil  v  nitru  podrážděnost  a  jakýsi  stud.  Prošel 
salonem,  auiž  slůvka  promluvil. 

Ale  Blaženka  myslila,  že  i  to  musí  být.  Co  Jenda  se  trápil,  její 
srdéčko  tlouklo  horoucím  nadšením.  A  právě  hudba  zahrála  předehru 
k  valčíku.  Blaženka  pohledla  vřele  na  Jendu  a  plaše  se  usmála.  „Ani  se 
mnou  si  již  nezatančíte?"  tázaly  se  její  očí. 

Jenda  odpověděl  stejným  úsměvem.  I  jeho  oči  tázaly  se:  „Neza- 
taučíme  si?"  Hned  však  se  zakabonil.  „Ach  —  jaký  je  člověk!"  pro- 
nesl přísně.  „Odsuzuji  a  přece  tak  rád  s  vámi  tančím.  A  ne-li  já,  po- 
žádá vás  jiný.  Pojďme  tedy!" 

Sotva  přetančili,  postavil  se  Jenda  sám  u  bufetu  ke  vchodu.  Díval 
se  na  vír  tanečníků. 

„Ach,  mně  se  to  hnusí  —  mně  se  to  hnusí!"  opakoval  si  znova 
několikráte,  pln  rozhorlení.  „Vždyť  jsem  ohava,  vždyť  svaté  věci  zavlékám 
do  bláta!  Co  pak  se  mi  všichni  nevysmějí,  že  jinak  mluvím  a  jinak 
jednám?  Co  pak  se  mi  i  Blaženka  nevysměje?  Ano,  takový  jsem—  — ! 
Ale  ne,  přece  jsem  lepší  než  ostatní,"  rychle  se  potěšil.  „Vím,  že  jsem 
se  vynášel,  ale  stydím  se  za  to  nyní  a  dovedu  se  přiznati,  že  jsem  se 
vynášel."  A  když  se  tak  upokojil,  dokonce  i  dále  rozvinul,  co  si  jia- 
mlouval.  „Měl  bych  se  tedy  skrývat  se  svými  zásadami?  A  co  pak  je 
všecko  chlouba?  Ano,  ukazovat  lidem,  jací  jsou,  je  potřebnější,  než  se 
schovávat ! " 

Jenda  se  rozplamenil  a  vrátil  se  za  okamžik  k  Blažence. 

„Ani  jsem  vám  nesvěřil,"  pravil,  rozhovořuje  se,  „zeje  první  svatou 
povinností  každého  z  naší  strany,  šířit  pokrokové  zásady  ve  všech  vrstvách 
české  společnosti.  Vlastně  nejen  šířit,  ale  i  uskutečňovat.  Vidíte,  dříve 
posluchači  vysokých  škol  nestýkávali  se  s  námi  gymnasisty  nebo  realisty. 
Dnes  ano.  Vždyť  jedná  se  právě  o  nás  mladší,  abychom  již  záhy  po- 
znali, i)ro  co  máme  žít  později.  Alespoň  vstoupíme  na  universitu  s  ideály 
a  neklesneme  mravně.  A  o  mravnost  jedná  se  hlavně  naší  pokrokové 
straně.  Chceme  sami  být  mravni  a  pak  povznášet  své  soudruhy,  kteří 
mravně  hynou.  Mnoho  jich,  Blaženko,  hyne.  Je  potřebí  apoštolů!" 

„Ach,  jak  je  to  krásné  od  vás  —  —  —  jak  se  mi  to  všechno 
líbí!"   zahořovala  Blaženka. 

Jendovi  zazářily  oči.  „Vy  jste  mne  pochopila!"  radostně  a  vděčně 
jí  odvětil.  „Vidíte,  takových  je  málo,  které  pochopí.  Jistě  z  vás  učiním 
pokrokářku !"    zasmál  se. 

V. 

Od  té  chvíle  Jenda  zamiloval  se  do  Blaženky  a  netrvalo  dlouho, 
i  z  lásky  se  vyznal.  Hned  nejbližší  neděli. 
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Toho  dne  odpůldne,  přehodiv  si  dvoje  brusle  přes  loket,  šel  s  Otylkoa 
na  led.  Byl  tichý,  bezvětrný,  jasný  den.  Sníh  leskl  se  na  střechách  i  při 
cestách  a  kolem  stromů,  kde  bylo  vidět  vysoké,  naházené  hromady. 

Po  Praze  proudily  zástupy  lidí.  Nedělní,  slunné  odpůldne  lákalo  do 
ulic  i  za  mésto  i  na  led.  A  tak  i  Jenda  se  vydal  s  Otylkou  a  hlavně 
k  vůli  Blažence,  s  níž  měli  se  setkat  na  řece. 

Šli  Václavským  náměstím  k  Vltavě.  Poněvadž  si  byli  velmi  podobni,, 
oba  zdraví,  ruménní  a  pěkně  odění,  poněvadž  šli  zavěšeni  a  každý  hned 
mohl  uhodnout  v  nich  bratra  a  sestru,  lidé  rádi  se  za  nimi  podívali, 
jak  bystře  a  svěže  si  vykračují  jako  dva  manželé.  Otylce  houpala  se 
bohatá,  astrachánová  pelerina  na  šíji,  na  hlavě  měla  čapku,  také  astra- 
chánovou,  a  byla  v  hnědé,  sametové  sukýnce,  jež  často  udeřila  do 
Jendova  kolena. 

Málo  mluvili  a  jen  o  všedních  věcech:  o  jasné  obloze,  o  davech 
lidí,  proudících  po  ulicích,  o  tramwaji,  z  daleka  slyšené  zvonky  a  o  tom 
všem,  co  živě  naráželo  na  smysly.  Ale  utíkajíce  se  k  dojmům,  zachyco- 
vaným okamžitými  představami,  oba  navzájem  prozrazovali,  že  spodní 
proud  myšlének  plyne  jiným  směrem.  Otázky  i  odpovědi  byly  trhané, 
zvláště  Jendovy,  jenž  pospíchal,  až  Otylka  sotva  mu  stačila.  Několikráte 
sám  do  sebe  šťastně  se  usmál,  ale  hned  se  pamatoval  a  na  tváři  jeho 
rázem  objevoval  se  kontrast  hrozivého  mračna.  V  tom  smyslu  byl  špatným 
psychologem  a  Otylka  velmi  bystrou  dívčinkou,  rozumějíc  i  úsměvu 
i  mračnu.  Otylka  stihala  každý  záchvěv  jeho  obličeje  a  Jenda  cítě  chví- 
lemi zpytavý  její  pohled,  hned  se  chmuřil  a  rychle  obnovoval  rozmluvu. 
Ale  Otylka  z  pozdaleka  jala  se  posléze  i  narážet  a  ukazovat,  že  ví,  co 
se  děje  v  jeho  nitru.    A  tu  Jenda  se  již  rozčilil  i  z  příkrá  prohodil : 

„Éekni  mi  tedy.  Otylo,   otevřeně,  co  máš  na  srdci!" 

Nyní  rázem  všecko  se  obrátilo.  Opět  Otylka  cítila  se  prohlednutou 
a  ucouvla.  Jenda  však  tím  více  se  rozčilil,  jako  vždy  v  takových  případech. 

„Je  to  strašné  s  tebou,  pravím  ti!"  úsečně  promluvil. 

„Ale  —  co.  Bože?" 

Jenda  opovržlivé  vzhledl.  „Ty  nechápeš?  Opravdu?  Ale  to  je  právě 
ta  chyba!"  A  tanula  mu  na  mysli  celá  řada  případů,  pro  které  Otylka 
se  mu  protivila.  Měl  ji  jinak  rád,  rozčilovala  jej  však  její  neotevřenost, 
v  které  viděl  ženskou  schytralost.  Jenda  již  dávno  vypozoroval,  že  Ocylka 
všude  kráčí  postranními  cestami,  že  zakrytě  a  podloudně  pracuje  k  cíli. 
At  chtěla  nové  šaty,  ať  běželo  o  divadlo  nebo  i  prostě  o  to,  aby  k  obědu 
nebo  k  večeři  upravilo  se,  čeho  sama  si  přála,  vždy  obešla  z  daleka 
konečný  cíl,  urovnala  si  diplomaticky  cestu,  aby  se  nezmýlila,  než  udeří 
na  vlastní  předmět.  Ale  Jendovi  se  to  nelíbilo.  Žádal  všude  pravdu  a  při- 
rozenost, často  až  nemožnou  přirozenost,  a  bj'l  v  tom  směru  nedůtklivým. 
A  zvláště  v  jistých  okamžicích  býval  nedůtklivým,  zvláště  když  i  sebe 
přistihoval  na  tajných  cestách  a  lekal  se,  aby  nebyl  usvědčen.  A  tak 
bylo  i  nyní.  I  vylévaje  si  hněv  na  Otylce,  vyléval  si  jej  vlastně  na  sobě. 
„To  je  právě  ta  chyba,"  opakoval  znovu  a  rozhořčeně,  „že  nechápeš. 
A  ostatně  —  ostatně  buď  tak  laskavá  a  nepleť  se  do  mých  záležitostí. 
To  mne  dopaluje!" 

Otylka  stichla  a  Jenda  také  stichl.   Ale  zároveň  se  i  usmířil  a  bvl 
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bned  nápadně  laskavým.  V  míru  již  došli  na  Střelecký  ostrov  a  sestou- 
pili ke  kluzišti. 

Na  Vltavě  bylo  živo,  jedno  rejdiště  vedle  druhého  a  všude  pestrý 
shon.  Na  žerdích  mihaly  se  praporečky,  kolovrátky  vyhrávaly  a  také  za 
zvuků  vojenské  kapely  pod  ostrovem  qa  velkém,  prkny  oploceném  pro- 
storu se  bruslilo. 

Jenda  s  Otylkou  sestoupili  na  toto  kluziště.  Nebylo  zde  ještě  návalu, 
společnost  se  scházela.  Právě  hudba  dohrála  a  vše  hrnulo  se  k  lavicím. 
Jendovi  tlouklo  srdce,  skryté  a  zmateně  se  rozhlížel,  třesa  se  touhou  a 
přece  nechtěje  se  prozraditi.  „Není  tu!"  řekl  si  zalekle  a  obavy  i  po- 
chyby rozběhly  se  jeho  nitrem.  A  stranou  pozoroval  Otylku,  zda-li  ona 
snad  již  nezří  Blaženky  a  co  prozrazuje  její  obličej.  Ale  Otylka  právě 
tak  jako  on  řekla  si  u  sebe:   „Není  tu!"   a  nahlas  pronesla  k  Jendovi: 

„Blaženka  doposud  nepřišla." 

Jenda  pokrčil  nedbale  rameny,  maje  vztek  na  sebe,  proč  úsilně  se 
přetvařuje,  ale  ještě  víc  na  Otylku,  že  ona  je  vinna  a  kdyby  si  ho  ne- 
všímala, že  nebylo  by  nutno  lhát.  Rychle  nazul  brusle  a  nevyčkávaje, 
rozejel  se  kluzištěm. 

Rázem  bylo  mu  volněji.  Teprve  teď  cítil,  jak  ty  oči  Otylčiny  jej 
tížily.  Jako  pták  letěl  po  ledě  a  bystře  na  všechny  strany  se  ohlížel. 
A  jen  jednou  obejel  a  právě  vydal  se  po  druhé  na  přič  kluzištěm,  právě 
obloučkem  se  zahýbal,  když  u  vchodu  prkenné  ohrady  vynořil  se  Bla- 
ženčin  drobounký,  milý  obličej.  Trhl  sebou,  stěží  udržel  rovnováhu.  Jako 
pivoňka  zahořel  v  obličeji.  Ale  hned  se  vzpamatoval  a  ryclde  rozejel  se 
tam  na  proti.  V  půli  cestě  však  ještě  jednou  se  zastavil,  aby  nabral  dechu 
a  aby  nepřijel  rozčilen.  A  ujasnil  si  i  tak  dalece  situaci,  že  ptal  se, 
proč  je  vlastně  rozechvěn,  co  se  s  ním  děje?  Ale  hned  si  řekl,  že  není 
pomoci,  že  to  není  jen  přátelství,  že  za  ty  dva  dui  poznal,  jak  hrozné 
—  ó  jak  hrozně  ji  má  rád. 

VI. 

Přiblížil  se,  zajížděje  kroužkem,  právě  když  Blaženka  vítala  se 
s  Otylkou.  Smekl  klobouk,  podal  jí  ruku,  horoucné  na  ni  pohlížeje.  Byla 
ve  světlých  šatech,  vroubených  bílou  kožešinou  a  takovou  i  měla  čapku 
i  malounký  rukávník,  zavěšený  na  široké,  hedvábné  stuze.  Celá  uzardělá 
několikrát  se  ukláuěla.  „Bože,  co  si  pomyslí,  že  se  hned  červenám?" 
lekala  se  v  duchu.  Ale  také  Jenda  se  rděl  a  nadbytečně  několikrát 
ukláněl. 

„Již  jsem  vyhlížela,  Blaženko,"  opakovala  Otylka  po  třetí,  aniž  jí 
kdo  slyšel.  Vesele  s  velikou  rozkoší  dívala  se  s  jednoho  na  druhého. 

A  Blaženka  jen  zmateně  se  usmívala,  neodkládajíc  bruslí,  stojíc  a 
bůh  ví  na  co  čekajíc.  Ale  pak  si  vzpomněla  a  šla  k  lavičce.  Tu  Otylka 
nechala  je  o  samotě  a  rozejcla  se  kluzištěm. 

„Dovolíte,  abych  vám  připevnil  brusle?  otázal  se  nyní  Jenda,  nabí- 
raje dechu  a  nutě  se  do  pevnosti. 

„Ach,  vždyť  já  bych  sama  —  — " 

„Ne,  pomohu  vám,  Blaženko!" 
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I  požádav  ji  o  brusle,  klekl  na  led  a  když  usedla  ua  lávku,  ujal 
její  nožku.  Ale  závratné  horko  vehnalo  se  mu  do  hlavy  a  úzkostí  na- 
plnilo se  mu  srdce,  takže  zbledl  a  ruce  mu  dřevěněly.  Namáhavě,  ne- 
obratně připevňoval  brusli,  maje  trému  a  hanbě  se.  Konečně  jedna  nožka 
byla  nazuta  i  odvážil  se  vzhlednouti  k  Blažence. 

A  její  milá  očka  byla  upřena  v  nekonečnou  dálku  a  nyní  plna 
tiché  pobožnosti  snesla  se  k  němu.  Oba  neslyšně  povzdechli,  oba  sklopili 
zrak.  Pak  Jenda,  vzpamatovav  se,  řekl,  že  vzpomíná  si  právě  na  Puškina. 

„Na  Puškina?"    opětovala  tichounce  Blaženka. 

„Ano,  na  Puškina.  Víte,  kdo  je  to  Puškin,  Blaženko?" 

„Puškiu  —  —  Puškin?"  vzpomínala  Blaženka,  obracejíc  vážně  oči 
k  obloze.  „O  ■ — -  ano,  již  jsem  slýchala  to  jméno.  —  —  Ruský  básník 
je  to." 

„Ano,  ruský  básník!"  řekl  Jenda.  „Opěvá  tak  krásně  nožky.  ,Ach, 
nožky,  nožky,  kam  jste  zašly?  Kde  šlapete  květ  májový?'  ty  dva  verše 
mi  do  dnes  utkvěly  v  hlavě,  ale  on  opěvá  mnoho  a  krásně!" 

Domluviv,  jal  se  nazouvat  druhou  brusli  a  počínal  si  již  obratněji 
i  volněji.  Jsa  hotov,  rychle  se  zvedl,  pomohl  Blažence  s  lávky  a  nabídnuv 
se  jí  za  průvodce,  chopil  se  křížem  jejích  ruček  a  již  rozlétli  se  po 
ledě.  Drželi  se,  nakláněli  těla  a  jakoby  chtěli  odloučit  se  od  světa  a 
stačit  jen  sobě,  jeli  a  jeli.  Pevně  tiskli  si  ruce,  lehčeji  a  lehčeji  se  to 
pádilo,  slast  a  krása  byla  v  tom  rozletu.  Ona  jistě  všecko  tuší  —  myslil 
si  Jenda,  rozvažuje,  co  nejprve  říci  a  jak  říci.  Blažence  bušilo  srdce, 
polopřivřenj^ma  očima  patřila  na  ten  led,  po  němž  prchali ;  a  třeba  horko 
rozlévalo  se  jí  po  těle,  jak  slastno  bylo,  hnát  se  do  kouzlaplného,  záři- 
vého neznáma.  Ale  tu  Otylka  jim  nadběhla  —  skutečnost  se  vrátila. 
Oba  udiveně  vzhledli  a  z  hluboká  oddechli.  Tiše  se  usmáli,  rozletu 
byl  konec. 

Bruslili  nyní  společně,   všichni  tři  držíce  se  za  ruce. 

A  pak  zase  odloučili  se  od  Otylky  a  Jenda  učil  Blaženku  kroužkovat. 

„Vidíte,  takhle!"  řekl,  opisuje  oblouček  nejprve  pravou  a  hned 
levou   nohou. 

Blaženka  stála,  dívajíc  se  naň  s  láskyplným  podivem. 

„Tedy  nyní  společně!  Dobře  nasaďte  nožku!" 

Ale  Blaženka  těžce  učila  se  kroužkovat  a  Jenda  konečně  viděl,  že 
to  není  to  pravé,  že  běží  o  něco  jiného.  „Ale  jak  říci  —  jak  říci?" 
povzdechl.  Bylo  mu  již  nesnesitelně  teplo  i  odkvapil  do  garderoby  od- 
hodit zimník.  Pak  lehčí  a  svěžejší  vrátil  se  k  Blažence. 

„Tak  uejraději  jezdívám !"  promluvil,  bera  Blaženku  křížem  za  ruce. 
„Je  mi  volno  a  krásně.  Připadá  mi  všecko  jako  v  létě.  Ale  venku,  v  pří- 
rodě —  víte,  Blaženko,  to  se  to  teprve  bruslívá," 

„Vidíte,"  vyprávěl  pak,  „vloni  o  vánocích  byli  jsme  v  našem  rokyt- 
ském  dvoře  u  Jaroměře  a  tam  jsem  také  jezdíval.  Ale  na  rybníce,  na 
obrovském  rybníce.  A  jednou  byl  právě  tak  krásný  den  a  já  zcela  sám 
na  ledě.  Jako  v  létě  se  mi  zdálo,  obloha  byla  jasná,  led  také  tak  jasný. 
Slunce  zrovna  hřálo,  mne  alespoň  zdálo  se,  že  hřeje,  horko  mi  bylo, 
jako  teď  mně  je  horko.  A  když  jsem  se  tak  sám  a  sám  proháněl  po 
rybníce,    připadalo  mi,  že  nejsem  ani  na  ledě,  ale  na  veliké  louce  a  že 
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se  mohu  na  znak  položit.  I  položil  jsem  se  uprostřed  rybníka  na  znak, 
ruce  dal  pod  hlavu  a  díval  jsem  se  k  obloze.  A  dnes  zdá  se  mi  také 
všecko  právě  takové  letní  a  jakobych  ani  nebyl  na  řece.  Vždyť  i  vám 
je  horko,  Blaženko,  i  vám  tváře  hoří". 

Blaženka  sáhla  si  ručkou  po  lících,  ožehnutých  mrazem  i  vnitřním, 
marně  zadržovaným  žárem. 

„Ach,  hrozně  je  mi  horko!"    přisvědčovala. 

„Pojďme  si  tedy  odpočinout!"  vybídl  Jenda  a  zavedl  ji  k  lavičkám. 
Tam  setkali  se  s  Otylkou,  rychle  přichvátavší  za  nimi.  Byla  svěží,  také 
ožehnutá  mrazem  a  zkoumavým  pohledem  spěšně  oba  si  prohledla.  Aby 
Jenda  neviděl,  po  očku  i  usmála  se  na  Blaženku,  ale  ta  rychle  sklo- 
pila zrak. 

Potom  bruslili  zase  všichni  tři  a  Jenda  málo  mluvil,  byl  zabrán  do 
sebe.  „Vždyť  jen  vyslovit  —  —  —  vždyť  i  ona  jistě.  Ale  —  — ? 
O  ne —  jistě,  jistě!" 

Mračil  se,  chtěje  dáti  Otylce  na  jevo,  aby  se  vzdálila,  hned  však 
opět  tvářil  se  klidným  a  lhostejným.  Konečně  Otylku  odvedl  Koldínský, 
objevivší  se  právě  na  kluzišti  v  dlouhém,  pytlovitém  zimníku.  A  tak  zase 
jezdili  samotni,  křížem  držíce  se  za  ruce. 

Oba  se  chvěli,  ty  ruce,  které  si  drželi,  hrozně  je  nyní  trápily.  Až 
do  konečků  prstů  cítili,  že  oba  mají  něco  na  srdci.  Jendovi  vyvstával 
pot  na  čele  a  náhle  pronikavě  pozřel  na  Blaženku,  až  vzplála  jako  růže 
pod  jeho  pohledem,  rychle  přivírajíc  brvy.  Pak  z  čistá  jasná  se  otázal: 

„Blaženko,  jste  pro  lásku?"   Ale  podívat  již  se  nemohl,  odvrátil  zrak. 

Do  Blaženky  jako  když  blesk  vjede.  Nožky  jí  ztupěly,  neobratně 
zabrouzdaly  na  ledě  a  Jenda  musil  pevněji  stisknout  ruce,  aby  se  ne- 
smekla  a  nepadla.  A  jemu  samému  náhle  bylo  smutno  a  bál  se  toho,  co 
se  stane.  Chvíli  jeli  docela  tiše  vedle  sebe,  Jenda  vážný  a  Blaženka 
stísněná,  vyčítajíc  si,  že  otázku  měla  zodpovědět  a  že  nezodpověděla. 
„Jen  proč  se  tak  zvláštně  ptal?"   úsilně  přemýšlela. 

„Éekněte  mi,  Blaženko,"  pojednou  vyhrkl  Jenda,  „proč  jen  tak  pozdě 
jsem  vás  nalezl?  Proč  jsem  netušil,  že  dovedete  mne  pochopit?  Jiných 
jsem  si  všímal  a  vás  ne.  A  jiné  nemají  smyslu,  ale  vy  jste  tak  přiro- 
zená ve  všem,  tak  hluboká,  vy  nemilujete  lži  a  přepjatosti  jako  i  já 
nemiluji.  Jak  jsem  rád,  že  jsem  vás  poznal  a  tak  brzy  všecko  na  vás 
odhalil!" 

Blaženka  se  červenala  i  bledla  a  nožky  její  stále  těžce  klouzaly 
po  ledě.  Zahanbovala  ji  ta  chvála.  (Pokračováni.) 
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Domitian. 

Obraz  ze  života  starořímského.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

I. 

krásuém  a  slavuém  veleměstě  Římě,  v  jedné  části  jeho, 
kde  bj-ly  mnohé  nádherné  paláce  vyhlášených  rodin 
patricijských,  stálo  za  doby,  do  níž  příběh  náš  spadá, 
ve  třídě  Corneliorum  rozsáhlé,  zvenčí  méně  nápadné, 
ale  uvnitř  skvostně  zařízené  sídlo  staré  rodiny  Corueliů, 
honosící  se  četnými  vynikajícími  předky,  kteří  v  různých 
bouřlivých  dějích  města  i  římské  říše  prosluli.  54  let 
před  tím,  než  sběhly  se  události,  o  nichž  vypravujeme,  zavítal  do  tohoto 
útulného  domu  ve  společnosti  nejstaršího  člena  rodiny,  Cornelia  Pudenta, 
muž  Šimon  Petrus  zvaný,  kterého  sem  vyslali  vyznavači  nové  v  fiímě 
dosud  neznámé,  v  Jerusalemě  vzniklé  víry,  a  za  vydatného  přispění  Cor- 
nelia, vřelého  přívržence  tohoto  náboženství,  stal  se  dům  Corneliň  stře- 
diskem „křesťanů",  nazývajících  se  tak  dle  zakladatele  nové  nauky  Krista, 
jichž  počet  čím  dále  tím  více  vzrůstal.  V  tomto  domě  stál  také  první 
oltář,  u  něhož  Šimon  Petrus  bohoslužby  konal  a  souvěrce  ve  svatých 
tajemstvích  vyučoval.  Před  36  lety  meškal  zde  jiný  neméně  vynikající 
muž,  jménem  Pavel,  hlavní  pružina  a  duše  celého  nového  náboženského 
hnutí,  kterého  zde  Cornelius  Pudens  a  jeho  spanilá  choť  Claudie,  pochá- 
zející z  daleké  Britanie,  co  nejokázaleji  ve  středu  římských  křesťanů 
hostili,  a  tehdy  ujednány  Petrem  a  Pavlem  důležité  podrobnosti  správy 
mladé  církve  jakož  i  dalšího  rozšiřování  nauky  Kristovy  se  týkající. 
Žalostné  a  těžké  doby  nastaly  pak  obyvatelům  tohoto  domu  a  četným 
jeho  přátelům,  když  imperator  Nero  pronásledování  křesťanů  nařídil; 
tehdy  ukřižován  apoštol  Petr,  slavný  Pavel  sťat,  Cornelius  Pudens  umučen, 
Claudie  zemřela  žalem  a  jen  přímluvou  mocných  přátel  této  vynikající 
rodiny  způsobeno,  že  synové  Lucius  a  Meletius  Pudens,  pak  dcery  Pudentia 
a  Praxeda  před  smrtí  a  ztrátou  jmění  byli  zachráněni.  Za  vlády  císařů 
Galby,  Othona,  Vittelia,  Vespasiana  a  Tita  zůstali  tito  členové  rodu 
Corneliů  křesťanskému  učení  věrni,  a  rozsáhlý  dům  ve  třídě  Corneliorum 
navštěvují  dosud  vjnikající  přívrženci  víry  Kristovy,  navzdor  nynějším 
trudným  dobám  za  hrůzovlády  císaře  Domitiaua. 

V  první  polovičce  devátého  měsíce  roku  96  po  Kr.  —  kdy  děj 
našeho  vypravování  počíná  —  oživena  byla  jednoho  časného  jitra  veliká, 
se  zahradou  otevřeným  loubím  spojená  dvorana  čilým  ruchem  četného 
shromáždění  a  stále  ještě  vpouštěl  dveřník  nevelkou  brankou,  z  ulice  do 
domovního  atria  vedoucí,  nové  příchozí,  při  čemž  si  každého  bedlivě 
prohlížel.  Dle  zevnějšku  přítomných  bylo  patrno,  že  jsou  z  různých  tříd 
obyvatelstva  a  různého  povolání  — -  za  těchto  časů  v  římském  domě 
patricijském  úkaz  ojedinělý.  Vedle  prostého  čtyřhranného,  na  hlavě  při- 
pevněného velkého    šátku    (ricinium),   jaké    nosí  chudší  ženy,  spatřujeme 
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z  uádheruých  látek  upravené  stoly  (palla  matronalis)  vznešených  paní, 
paliv  svobodných  a  jemná  tunicopallia  dívek  ze  zámožných  rodin. 
Mužští  z  vyšších  stavů  oblečeni  jsou  ua  mnoze  vtogu  praetextu 
(purpurem  lemovanou),  jiní  rytířského  stavu  halí  se  v  tunicu  angu- 
sticlaviu,  dva  senátoři  oblékli  slavnostní  tunicu  laticlaviu  a  konečné 
jsou  zde  i  řemeslníci  a  dělníci  v  plášti,  sagum,  macedonské  chlamidě 
podobném,  který  ^e  fibulí  na  pravém  rameně  připevňuje.  Podivuhodný, 
ba  překvapující  jest  způsob,  jakým  všichni  přítomní  spolu  obcují :  Liší-li 
se  zevnějšek  tak  nápadně,  jest  naopak  chování  všech  bez  rozdílu  stavů 
stejně  srdečné,  přátelské,  a  z  očí  všech  zírá  taková  upřímnost  a  zároveíi 
blaženost,  jako  by  všichni  nikoli  různým,  ale  jediné  vespolek  vřele  se 
milující  rodině  náleželi.  Tisknutím  ruky,  objímáním,  líbáním  a  heslem : 
„Ve  jménu  Krista!"  vítají  se  laskavě  navzájem  a  rozmlouvají  ve  skupinách 
stále  se  měnících  tiše  pospolu. 

Příchod  prostě  oblečeného  starce  uprostřed  dvou  provázejících  jej 
mladších  mužů  způsobil  v  celém  shromáždění  živé  pohnutí;  přítomní  se 
hluboce  klaněli  a  mnozí  spěchali  mu  vstříc,  aby  buď  jeho  ruku  neb 
alespoň  okraj  šatu  jeho  políbili.  Vše  se  stišilo,  když  stanul  na  volné 
prostoře  uprostřed  zahradního  peristylu,  všichni  zahleděli  se  v  milou, 
dobrotivou  tvář  velebného  starce  a  bylo  viděti,  že  naň  pohlížejí  s  touž 
láskou  jako  dítky  na  drahého  otce.  Jakmile  vzpřímil  pravou  ruku,  poklekl 
v  polokruhu  celý  zástup,  načež  stařec  znamením  kříže  stoupencům  víry 
křesťanské  požehnal  a  tklivým  „Pax  vobiscum!"  je  pozdravil.  Tento  cti- 
hodný muž  byl  třetí  nástupce  apoštola  Petra,  vrchní  církevní  pastýř 
Kliment  I.  Pak  teprve  vítali  jej  členové  rodiny  tohoto  domu,  zejména 
hlava  rodiny  Lucius  a  bratr  jeho  Meletius  Pudens,  manželky  Attusia  a 
Lucana,  sestry  Pudentia  a  Praxeda  a  Gastirian,  třesoucí  se  kmet,  soudruh 
mučenníka  Cornelia  Pudenta,  který  všechny  strasti  a  slasti  církve  Kristovy 
od  jejího  počátku  v  Éímě  prožil  a  neskonalé  úctě  všech  křesťanů  se  těšil. 

„Kéž  by  se  byl  přítel  Cornelius  tohoto  dne  dočkal,"  pravil  srdečným 
hlasem  nástupce  apoštola  Petra,  „a  jak  by  se  byla  také  radovala  neza- 
pomenutelná Claudia!"  Po  těchto  slovech  odmlčel  se  na  okamžik  a  pak 
pokračoval:  „Zanechme  však  těchto  smutných  vzpomínek,  neboť  dnešní 
den  jest  šťastným  dnem  domu  tohoto,  a  doufejme,  že  nejšťastnějším  pro 
ty  dva,  jež  v  této  chvíli  svazek  posvátný  sloučí  na  celý  život.  Milý  Lucie, 
marně  hledám  v  celém  zástupu  tvou  líbeznou  dceru  Marcii  a  rozmilého 
Taruna." 

Na  pokyn  Luciův  otevřela  se  v  pozadí  zahradního  peristylu  rozměrná 
brána  a  po  široké,  ke  středu  peristylu  směřující  cestě,  kdež  jim  shro- 
máždění průchod  uvolnili,  kráčelo  šest  v  běloskvoucí  šat  oděných  párů 
mladých  dívek  a  mužů  nevšední  krásy,  za  těmito  pak  o  několik  kročejň 
dále  dcera  Lucia  Pudenta,  Marcia,  vedouc  se  za  ruku  s  Markem  Tarunem, 
svým  snoubencem.  Objevení  se  tohoto  průvodu  vzrušilo  nemálo  všechny 
přítomné,  polokruh  se  rozevřel  a  na  stranu  v  právo  postavilo  se  oněch 
šest  mládenců,  v  levo  pak  šest  panen,  kteří  se  hluboko  před  veleknězem 
uklonili.  Mladí  ve  středu  hostů  stojící  snoubenci  vzbudili  všeobecný  obdiv 
vzácnou  sličností  postav  i  obličejů,  a  Idasitě  pronesený  úsudek  jednoho 
z  přítomných    „že   jsou    to    nejkrásnější    snoubenci    celého    flíma,"   došel 
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nadšeného  souhlasu  všech.  Sedmnáctiletá  Marcia  byla  mezi  zlatovlasými 
kráskami  velemesta  uznanou  královnou  půvabu.  Běloskvoucí,  nižádnou 
skvrnkou  nerušená,  téměř  průsvitná  pleť  její  podobala  se  bělorůžové, 
nejvzácnější  nachovine  z  Tyru;  veliké,  lesklé  černé  oko  prozrazovalo 
milou,  ušlechtilou  mysl  a  vysoké  čelo,  krásný,  přísně  řecký  útvar  nosu, 
jemně  ruměné  a  slabě  vlnité  rtíky,  dokonalý  ovál  brady,  přilehající  malá 
ouška  tvaru  bezvadného  a  vysoký,  v  jemné  čáře  dolů  splývající  krk, 
tvořily  souladný  celek  neobyčejné  leposti,  jejž  doplňovala  ztepilá,  v  bohaté 
lize  tunicopallia  co  nejvýhodněji  vynikající  postava.  Snoubenec  její 
Tarunus,  žák  slavného  tragéda  Parida,  byl  vzorem  římské  mužné  krásy: 
ušlechtilý,  klidně  vážný,  bezvousý  obličej  přísného  řezu,  vroubily  černé 
kučeravé  vlasy  a  v  hlubokém  modrém  oku  zračila  se  při  vší  dobrotě 
pevnost  a  nezlomná  povaha.  Postava  jeho  byla  o  malé  poznání  vyšší  nežli 
postava  Marciina  a  prozrazovala  pod  bohatými  záhyby  togy  dokonalé 
tvary  souměrného  těla. 

Velekněz  křesťanů  spočinul  pohledem  laskavým  na  rozkošné  dvojici, 
pak  přistoupil  k  nim  a  uchopiv  je  za  ruce,  pravil:  „Chápu  se  vašich 
rukou  a  s  radostí  pohlížím  na  vás,  milené  dítky  naší  víry,  hledající  po- 
žehnání svazku  pro  budoucí  život  pozemský.  Přeji  vám  z  plna  srdce, 
by  nastávající  vaše  spolužití  blahem,  štěstím  a  mírem  oplývalo ;  potkají-li 
vás  však  protivenství  a  svízele,  snášejte  je  odevzdáni  do  vůle  boží  a 
vzpomeňte  si  na  velikého  trpitele  Krista,  který  smrtí  svou  člověčenstvo 
vykoupil."  Pocelovav  Marcii  a  Taruna,  dodal:  „Leč  nyní  vkročme  do 
svatyně,  abych  vašemu  sňatku  požehnal  a  pro  život  vezdejší  vás  neroz- 
lučně spojil."  Po  těchto  slovech  obrátili  se  milenci  směrem,  odkud  byli 
přišli  a  velepastýř  pojav  je  za  ruce,  kráčel  s  nimi  ku  bráně  a  touto  do 
druhé  menší  zahrady,  obklopené  četnými  místnostmi,  jakýchž  každá  větší 
římská  domácnost  potřebovala.  V  pozadí  proti  vchodu  otevřeli  sluhové 
dveře  do  prostorné,  četnými  svícemi  ozářené  kaple,  kamž  celý  průvod 
pozvolna  vstoupil.  Jest  to  místnost  slavná  proto,  že  zde  křesťané  za 
přítomnosti  apoštola  Petra  poprvé  v  fiímě  svaté  mystérie  slavili ;  zde 
stojí  onen  posvěcený  dřevěný  oltář,*)  kde  tento  učenník  Kristův  a  později 
věhlasný  kazatel  Pavel  obětovali,  zde  sloužili  Bohu  první  pastýři  katolické 
církve  Linus  a  Anacletus,  zde  pokřtěni  byli  první  římští  křesťané.  Stěny 
jsou  bez  okras  a  ve  středu  svatyně,  na  pódiu  o  třech  stupních,  stojí 
mohutný,  jednoduchý,  po  stranách  těžkými  látkami  obestřený  stůl,  na 
jehož  vrchní  ploše  po  obou  stranách  postaveny  jsou  veliké  svíce  v  bron- 
zových stojanech.  Za  tento  prostý  oltář  postavil  se  nástupce  apoštola 
Petra  tváří  obrácen  k  věřícím,  kdežto  Marcia  a  Tarunus  na  stupeň  pódia 
před  oltář  poklekli. 

V  síni  zavládlo  hrobové  ticho,  když  arcipastýř  začal  se  modliti 
nejvelebnější  modlitbu  křesťanstva  „Otčenáš",  načež  kostelní  zpěvák  hymnus 
křesťanů  lahodným  hlasem  přednášel.  Přesvědčivě,  vroucně  a  dojímavě 
zněla  jednoduchá  píseň:    „Dominus  illuminatio  mea,  et  salus  mea;  quem 


*)  Byl  nejdříve  v  kostele  sv.  Pudentiany,  pak  přenesen  za  sv.  Sylvestra 
do  basiliky  Lateranu  a  tvoři  nyní  část  hlavního  oltáře,  kde  smí  jen  papež 
neb  bullou  autorisovaný  kardinál  sloužiti  sv.  mši. 
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timebo?"  —  „Domiuus  protector  \1tae  meae ;  a  quo  trepidabo?"  Velebné 
dozněla  poslední  věta:  „Si  consistant  adversum  me  castra,  non  timebit 
cor  meum  — "   načež  ji  přítomní  se  zápalem  opakovali. 

Velekněz  Kliment  předstoupil  pak  před  obětní  stůl,  snoubenci  po- 
vstali a  všichni  napjatě  poslouchali  úchvatnou  řeč  milovaného  přednosty 
církve:  „Třicet  let  bude  tomu,  co  právě  na  těchto  místech  stál  hlouček 
věřících,  z  nichž  později  většina  smrtí  mučennickou  zahynula,  protože 
pevně  a  uezlomně  víru  Ježíše  Krista  hlásali,  a  tehdy  na  témž  místě,  kde 
nyní  stojím,  stál  světec  Pavel  a  vykládal  nám  vznik  a  obsah  svýfch  epištol 
k  Římanům  a  ku  Korintským  se  zápalem  své  přesvědčivé  výmluvnosti. 
Celá  naše  duše,  mysl  i  srdce  chvěly  se  do  nejhlubších  záhybů  a  výklady 
jeho  působily  na  nás  tak  mocně,  že  nebylo  z  nás  ani  jediného,  který 
by  byl  neslzel,  nebylo  jediného,  který  by  nebyl  býval  přesvědčen,  že 
jeho  jazykem  mluví  veleduch  samým  Bohem  mu  vštípený.  Nezapomenu 
nikdy  toho  okamžiku,  nezapomenu  nikdy  vzrušení,  které  nás  uchvátilo, 
když  nám  vykládal  svou  epištolní  píseň  písní  o  lásce,  kterou  Korintsk)'m 
věnoval.*)  Mohutnou  hymnou,  hudbou  z  nebes  zdála  se  nám  slova  velikého 
apoštola  a  —  v  tomto  okamžiku  slyším  jej  opět,  sMím  ten  kovově 
dunivý  hlas,  ten  žár,  ten  oheň,  tu  něhu  jeho  řeči,  slyším  ten  bezměrný 
a  horoucí,  z  hlubin  srdce  vycházející  cit,  ne  jen  pro  nás  shromážděné, 
ale  pro  celé  člověčenstvo  určený." 

Vysoký  pastýř  odmlčel  se  na  chvilku  a  pak  —  jeho  obličej  zazářil 
v  tom  okamžiku  světlem  prorockým —  pokračoval:   „Slyšte  jeho  slova: 

Kdybych  jazyky  lidskými  mluvil  i  andělskými  a  neměl  bych  lásky, 
byl  bych  zvučící  kov  anebo  zvon  znějící. 

Kdybych  mel  proroctví  a  znal  všechna  tajemství,  i  všeliké  umění, 
a  kdybych  měl  všecku  víru,  tak  že  bych  hory  přenášel,  —  lásky  pak 
kdybych  neměl,  nebyl  bych  ničím. 

A  kdybych  rozdal  na  pokrmy  chudých  veškeren  statek  svůj,  a  vydal 
tělo  své  k  spálení  —  lásky    pak  kdybych  neměl,    nic  mi  to  neprospívá. 

Láska  trpělivá  jest,  dobrotivá  jest,         * 
láska  nezávidí, 

láska  nečiní  nic  chlubného,  nenadýmá  se, 
není  cti  žádostivá,  nehledá  co  jejího  jest, 

nevzpouzí  se,  nemyslí  zlého, 
neraduje  se  z  nepravosti,  ale  raduje  so  pravdo; 
všecko  snáší,  všemu  vČří,  všechno  doufá, 

všeho  trpělivé  čeká. 

Láska  nepřestane  nikdy,  když  i  proroctví  přestanou,  aneb  že  jazy- 
kové přestanou,  aneb  že  umění  přestane.  Naše  vědomosti  jsou  kusé  a 
kusé  jest  naše  proroctví.  Když  pak  přijde,  což  dokonalého  jest,  přestane 
nedokonalost. 

Když  jsem  byl  dítě,  mluvil  jsem  jako  dítě,  myslel  jsem  jako  díté 
a  chytrým  jsem  byl  jako  dítě ;  ale  když  učiněn  jsem  mužem,  odložil 
jsem,  co  bylo  dětinského. 

*)  Sv.  Pavel  psal  opištohi  Korintským  na  jaře  a  na  [)0(l;4Ím  r.  AS  p.  Kr. 

s 
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Nyní  tedy  vidíme  skrze  zrcadlo  v  podobenství,  pak  ale  tváří  v  tvář. 
Nyní  poznávám  vše  částečně,   ale  pak  poznám  vše  a  poznán  budu. 

Tak  zůstávají:  víra  —  naděje  — -  láska  —  tyto  tři:  ale  největší 
z  nich  jest  —  láska!" 

Dojem  těchto  slov  na  všechny  přítomné  byl  hluboký,  nelíčený;  mocné 
vzrušení  ovládalo  shromážděnou  společnost  křesťanů. 

„Nezapomeňte  těchto  slov  nikdy,"  pokračoval  povýšeným  hlasem 
kmet,  „a  vás,  Tarune  a  Marcie,  ať  provázejí  na  společné  pouti,  na  cestách 
příjemných  i  na  dráze  trnité. 

Milujte  se  vroucně  vespolek,  milujte  bližních  svých  a  nepřátel, 
milujte  dokonalou  láskou  víru  svou  a  pak  požehná  život  váš  Spasitel, 
nejdokonalejší  vzor  nesmírné  lásky  k  člověčenstvu.  —  Mocí  mně  danou 
spojuji  vás!"  Při  těchto  slovech  spojil  nástupce  sv.  Petra  ruce  snoubenců 
a  velebně  dodal:  „Jste  svoji,"  načež  jim  požehnal  a  tiše  se  pomodlil; 
tím  byl  prostý  a  dojemný  obřad  ukončen.  V  témž  pořádku  opustili 
shromáždění  svatyni  a  ubírali  se  do  předního  peristylu,  kde  novomanželům 
srdečně  blahopřáli  a  dary  skrovné  i  značné  ceny  jim  podávali.  — 

V  tomto  okamžiku  přichvátal  do  domu  Corneliů  dávný  a  důvěrný 
přítel  rodiny,  jedna  z  nejvýznačnějších  osobností  římského  státu,  konsul 
Ursus,  který  ač  sám  křesťanem  nebyl,  náboženské  vyznání  svých  věrných 
přátel  ctil.  Byl  postavy  prostřední,  velice  statný,  živý  v  pohybech,  zraků 
ohnivých;  vousy  i  vlasy  měl  značně  prošedivělé  a  stáří  byl  60  let. 

„Přicházím,"  pravil  konsul,  objímaje  Marcii  a  Taruna,  „abych  vám, 
milené  dítky,  přál  hojného  štěstí  a  prosím  vás  jen,  abyste  mi  stále  tolik 
lásky  věnovali  a  zachovali,  jako  dosud ! " 

„Slibujeme,  slibujeme,"  ozvali  se  jedním  dechem  oba  štěstím  zářící 
manželé,    „a  zachovej  i  ty  nám  svou  přízeň  na  dále!" 

„Jsem  váš  pro  vždy,"  odvětil  Ursus  a  obrátil  se  po  té  k  Luciovi, 
s  nímž  důvěrně  rozmlouval.  Mezitím  rozloučil  se  Kliment  I.  s  Marcii, 
Tarunem  a  ostatními  členy  rodiny,  jakož  i  s  četnými  přítomnými,  načež 
opustil  dům  Corneliů ;  po  něm  odcházeli  v  malých  skupinách  ostatní 
hosté.  Mladí  přátelé  Tarunovi  a  přítelkyně  Marciiny  byli  posledními, 
kteří  slavnostní  místo  opustili,  a  jediný  konsul  Ursus,  který  patrné 
úmyslně  odchodu  všech  cizích  vyčkával,  zůstal  v  rodinném  kruhu  obou 
Pudentů,  jejich  manželek,  sester,  Dorosy,  dcery  Meletiovy,  a  novomanželů. 
Lucius  vyzval  konsula  a  přítomné,  aby  jej  do  rodinné  dvorany  provázeli, 
a  tam  chopil  se  Ursus,  jehož  obličej  vzal  na  se  vážný  výraz,  ihned  slova, 
když  se  byli  veškeří  v  nádherných  křeslech  usadili.  „Znám  vás,  milení, 
znám  vaši  odvahu  i  ničeho  se  nelekající  statečnost,  avšak  mnohdy  při- 
kvačí neočekávané  nebezpečí  náhle,  že  v  prvním  okamžiku  ztrácíme 
přítomnost  ducha  i  nejsme  schopni    dopadající  ráně  čeliti  a  ji  odraziti." 

Corneliovci  naslouchali  napjatě  slovům  Ursovým  a  tváře  jejich 
zvážněly  také  velmi,  když  ve  své  řeči  pokračoval:  „Odpusťte  příteli,  že^ 
vás  zarmoutí,  avšak  po  vyslechnutí  jeho  zprávy  uznáte,  že  jinak  činiti 
nemohl,  než-li  v  čas  na  nebezpečí  vás  upozorniti,  které  všem  vám  hrozí.  Při 
dnešní  ranní  salutací  u  Domitiana  sdělil  mi  jeho  důvěrník  konsulár  Arre- 
tinus,  že  se  jednalo  o  novém  edictu  proti  křesťanům,  který  vydán  býti 
má,  a  že  nastane  pak  nové  krvavé  pronásledování  křesťanů."   Několikeré 
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hluboké  vzdechnutí  vydralo  se  přítomným  z  prsou,  leč  strachu  nejevil 
ani  jediný.  „Staň  se  vůle  Páně!"  pravil  Lucius  Pudens  odhodlaně;  přítomní 
pokývli  hlavami  na  znamení  souhlasu  a  Meletius  pravil:  „Milosrdný  Bůh 
opatroval  nás  až  dosud;   nechť  stane  se  dále  podle  vůle  jeho." 

„Ctím  vaši  víru  v  jediného  Boha,  jakož  i  vaše  přesvědčení,  avšak 
mnohdy  káže  prozřetelnost,  bychom  se  nebezpečí  v  čas  uvarovali,  svéhlavé 
ho  nevyhledávali,  v  cestu  se  mu  nestavili,  a  proto  radím  a  uznávám  toho 
potřebu,  abyste  Řím  opustili  a  vrátili  se  teprve,  až  bouřlivé  doby  minou 
a  nastane  opět  bezpečí.  Mám  nedaleko  Bájí  pěkné,  o  samotě  ve  veliké 
zahradě  ležící  sídlo,  kde  dlí  několik  mých  nejvěrnějších  otroků,  a  tam 
můžete  v  bezpečí,  beze  strachu  před  udavači  delší  dobu  tráviti.  Vezme-li 
vám  Domitian  tento  dům  a  vše  co  v  něm  jeho  pochopové  naleznou,  jest 
to  lhostejno,  neboť  víte,  že  mám  pozemských  statků  nazbyt;  jsem  bez- 
dětek  a  zde  Tarunus,  syn  mého  zvěčnělého  přítele,  stane  se  dle  mé  již 
sepsané  poslední  vůle  mým  dědicem." 

„Tak  šlechetným  a  velkodušným"  —  ujal  se  slova  Lucius  — • 
„dovede  býti  jenom  konsul  Ursus,  kterému  jménem  všech  členů  naší 
rodiny  vřele  děkuji;  avšak,  rozmilý  příteli,  marně  se  namáháš,  marně 
nám  poskytuješ  ochrannou  střechu,  neboť  staň  se  co  staň,  Corneliové 
neopustí  Éím,  Corneliové  neopustí  ostatní  bratry  souvěrce  a  kyne-li  nám 
všem  ratolesť  mučennická,  budiž  vítána." 

„Měj  dík  za  tato  slova,  bratře  Lucie,"  zvolala  nadšeně  Praxeda, 
„zůstaneme  věrně  po  tvém  boku  a  veliký  náš  Kristus  bude  nám  vzorem 
v  těžkém  utrpení !" 

„Pronásledování  křesťanů  bude  tentokráte  hrůznější  než-li  zaNerona," 
naléhal  důtklivě  Ursus,  „ba  Domitianův  pevný  úmysl  jest,  vyhladiti  všechny 
vaše  souvěrce  do  jediného.  Lucie,"  —  konsulův  hlas  stal  se  prosebným  — 
„při  našem  dlouholetém  a  věrném  přátelství  tě  zapřísahám,  poslechni  mé 
rady,  poslechni  varovného  hlasu  přítelova  a  přijmi  mé  nabídnutí;  byl 
bych  nevýslovně  nešťasten,  kdyby  vás  potkal  zlý  osud." 

„Ustaň,  rozmilý  příteli,"  namítal  důrazněji  Meletius  Pudens,  „vždyť 
vidíš  odhodlanost  nás  všech !  Ostatně,  možno,  že  z  vystupujících  mraků 
zkázonosná  bouře  se  nestrhne,  snad  mine  nebezpečí  tak  rychle  jak  přišlo, 
a  proto  se  mi  zdá,  že  vidíš  vše  očima  starostlivého  přátelství." 

„O,  kéž  bys  viděl  tentokráte  mojí  duševní  zřítelnicí!"  zvolal  konsul 
s  bolným  přízvukem,  „vždyť  vrháte  se  střemhlav  do  jícnu  strašného 
víru,  který,  jakmile  vlny  jeho  se  rozzuří,  všechny  vás  pohltí.  V  zaslepe- 
nosti nechcete  blížící  se  pohromu  viděti  a  spěcháte  jí  vstříc."  Mírněji 
pak  pravil:  „Když  tedy  stojíte  nezvratně  na  svém  úmyslu  a  nechcete 
nijak  dáti  se  přesvědčiti,  zůstaňte  v  Éímě.  Leč  aspoň  Tarunus  a  Marcie 
nechť  odeberou  se  do  Bájí  a  ztráví  tam  v  rozkošné  krajině  při  moři 
klidně  a  bezpečně  první  slastnou  dobu  svého  manželství." 

Po  tomto  kosulově  návrhu  obrátily  se  zraky  všech  na  uovomaužele, 
očekávajíce  jejich  rozhodnutí. 

Marcie  položila  své  krásné  rámě  na  bedra  Taruuova,  pohlédla  naň 
milostně  a  pak  pravila  pólo  něžně  a  pólo  prosebně :  „Taruno,  viď  že 
zůstaneme  v  ílímě?" 

„Zůstaneme  a  neodloučíme  se  ani  v  okamžiku  smrti!"  jistil  srdečně 

8* 
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Taruuus  a  přistoupiv  ke  kousulovi,  tiskl  mu  přátelsky  ruce :  „Neměj  nám 
to  za  zlé,  příteli  Urse,  a  přijmi  naše  nejvřelejší  díky!" 

„Nuže,"  pravil  konsul,  povstávaje  z  křesla  zároveň  s  ostatními, 
„nechť  vás  opatrují  bohové,  ve  které  věřím  já,  a  jediný  Bůh,  ve  kterého 
věříte  vy.  Buďie  ubezpečeni,  že  zastihne-li  vás  pohroma,  najdete  u  mue 
ochranu,  pokud  sahají  moje  moc  a  můj  vliv." 

Jedva  že  tato  slova  dozněla,  vstoupil  do  síně  dveřník  s  výrazem 
zděšení  v  obličeji  a  ohlašoval  nesouvisle:  „Prokurátor  —  a  soudní  zří- 
zenci přicházejí  zmocniti  se "   a  již    objevil  se    prokurátor,    který 

zpozorovav  konsula  jemu  se  uklonil,  a  dva  soudní  vykonavatelé,  kteří 
zůstali  státi  u  vchodu.  „Ve  jménu  imperatora  Domitiana  vyzývám  pří- 
tomného zde  Marka  Taruna,  by  mne  následoval,"  ozval  se  soudní  vyslanec. 

V  prvním  okamžiku  byl  dojem  těchto  slov  na  všechny  přítomné 
přímo  zdrcující,  bledost  pokrývala  obličeje  Corneliovců  a  kdyby  bjl 
Tarunus  Marcii  nezachytil,  byla  by  klesla  na  zem.  Konsul  Ursus  vzpa- 
matoval se  nejdříve  a  tázal  se:  „Prokurátore  Marule,  je  ti  příčina. po- 
vědomá, pro  kterou  má  Tarunus  býti  uvězněn?" 

„Konsular  Arretinus,  důvěrník  Domitianův,  doručil  mi  rozkaz  bez 
poznámky  a  nařízeno  mi,  abych  zatčeného  do  císařského  paláce  odevzdal, 
kam  se  odvádějí  provinilci,  které  imperator  sám  vyslýchá." 

„Bylo  snad  vydáno  více  nařízení  k  zatýkání  jiných  osobností?"  tázal 
se  dychtivě  Ursus. 

„Ne,"  odvětil  suše  Marulus,  načež  požádal  Taruna,  by  ho  bez 
meškání  následoval. 

Tklivé,  bolestné  loučení  nastalo.  Nesmírným  rozrušením  nebyl  ani 
jediný  z  přítomných  slova  mocen  a  němě,  avšak  horoucně  celovali  přátelé 
nešťastného  muže;  bylo  slyšeti  jen  hluboké  vzdechy  a  tlumené  stkáni. 
Srdcervoucí  pohled  skytala  Marcie,  jež  na  sedadlo  klesla  a  k  níž  sestřenka 
Dorosa  poklekla,  nejněžnějšími  slovy  lásky  ji  těšíc,  když  k  ní  Taruuus 
přistoupil,  by  se  s  ní  rozžehnal.  Pozvednuv  Marcii,  sevřel  téměř  bez- 
vládné tělo  její  ve  svou  náruč  a  přitisknuv  dlouhý  polibek  ua  její  bledé 
rty,  zahleděl  se  na  několik  okamžiků  v  její  tvář  i  bylo  viděti,  že  se 
usilovně  namáhá,  aby  několik  slov  promluvil ;  ale  žal  jej  překonal,  zvuk 
uvázl  mu  v  hrdle,  jen  bolestný  ston  vydral  se  z  jeho  úst  a  oči  se 
mu  pevně  sevřely.  V  tom  okamžiku  nabyla  Marcie  plného  vědomí,  po- 
zvedla ruce,  položila  je  sepjaté  kolem  krku  nevýslovně  trpícího  milence 
a  zašeptala  sladce  :  „Miláčku,  Bůh  tě  opatruj!"  Smrtelná  bledost  pokryla 
po  těchto  slovech  její  obličej,  ruce  jí  sklesly,  mrákotná  mdloba  obestřela 
její  zřítelnice  a  Tarunus,  uloživ  ji  jako  děcko  něžně  v  křeslo,  obrátil 
se,  podal  Ursovi  obě  ruce  a  odcházel  rychle  ve  společnosti  prokurátora 
z  domu  Corneliů. 

Marcii  odneslo  několik  Dorosou  přivolaných  služek  do  její  komnaty, 
kde  se  po  delší  době  ze  mdloby  probudila  a  při  vzpomínce  ua  milova- 
ného Taruna  horkými  slzami  bolesti  své  ulevila,  kladouc  hlavu  na  ňadra 
sestřenky,  která  se  snažila,  umírniti  vroucími  slovy  útěchy  její  zármutek. 

Ve  velké  dvoraně  panovalo  po  odchodu  Taruuově  dlouho  hluboké, 
nikým  nerušené  mlčení,  v  němž  se  ozývaly  jen  pádné,  pravidelně  ua 
mramorovou  dlažbu  dopadající  kročeje  konsula,    kterýž   zamyšlen   sem  a 
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tam  přecházel,  až  se  kouečué  před  skupinou  Corneliovců  zastavil:  „Jaký 
to  neskonale  smutný  den  pro  novomanžely  —  neštěstí  zavítalo  dříve  do 
tohoto  domu,  než-li  jsme  se  nadali!  Avšak  dejme  výhost  sklíčenosti  a 
přemýšlejme,  jaké  asi  jsou  příčiny  zatčení  Tarunova.  S  tímto  uvězněním 
nemá  vaše  víra  co  činiti ;  domnívám  se,  že  jakás  osobní  pohnutka 
Domitianova  nebo  vliv  některého  mocného  udávače  a  nepřítele  Tarunova 
toto  neštěstí  způsobil.  Což  kdyby  snad"  —  Ursus  stál  několik  oka- 
mžiků v  myšlénky  pohroužen  a  pak  pokračoval  rychle:  „Ano,  ano, 
možné  by  to  bylo.  Tarunus  byl  žákem  tragéda  Parida,  jest  jeho  vérm'm, 
nerozlučným  přítelem,  bydlel  až  dosud  v  jeho  domě  a  zná  tudíž  podrobné 
poměr  slavného  herce  k  císařovně  Domitii." 

Přítomní  přisvědčili  a  Lucius  upozornil  ještě  na  tuto  okolnost: 
„Celému  Římu  známa  jest  neobyčejná  podoba  Tarunova  s  tragédem,  tak 
že  jej  vždy  za  mladšího  bratra  Paridova  považují,  a  mimo  to  jest 
Markovi  i  císařovna  velice  přátelsky  nakloněna.  Stav  herců  není  nyní 
tak  nepočestným  (infamis)  a  rozkřičeným  jako  za  dob  starších  a  proto 
když  Tarunus  Domitii  sdělil  úmysl,  že  se  svého  povolání  vzdá,  aby 
Marcii  za  manželku  pojal,  divila  se  císařovna  nemálo,  že  se  nalezla 
l)atricijská  rodina,  která  herce  —  byť  i  jen  bývalého  —  za  zetě  přijala 
a  chválila  naši  nepředpojatost,  nevědouc  arci,  že  Tarunus  jest  křesťan 
a  že  křesťanská  víra  nezná  rozdílu  rodu  a  stavu,  neboť  rovnost,  svornost 
a  svoboda  jsou  hlavní  tři  základní  kameny  našeho  vyznání." 

„Vše  co  jste  zde  uvedli,"  namítal  Meletius  Pudens,  „nezdá  se  míti 
určitého  podkladu  a  pochybuji,  že  by  pro  pouhou  podobu*)  s  Paridem 
aneb  pro  přátelství  Domitie  Markovi  ublížiti  chtěl,  a  proto  dlužno  stopu 
hledati  jinde." 

„Já  stopu  znám!"  vpadla  Praxeda  Meletiovi  do  řeči  a  ostatní  jevili 
neobyčné  pohnutí. 

„Vypravuj!"    ozvali  se  rychle  přítomní. 

„Před  pěti  dny  žádala  Marcie  svou  matku  Attusii,  by  ji  ve  společ- 
nosti několika  matrou  doprovodila  do  divadla,  kde  se  provozovala  Acciova 
, Médea',  v  níž  Paris  titulní  úlohu  hrál.**)  Na  místě  Attusie  šla  jsem  do 
divadla  já  a  tam  stály  jsme  před  početím  hry  ve  velké  chodbě,  když 
se  tu  pojednou  Domitian  ve  společnosti  konsulara  Arretina  objevil.  Ná- 
padná krása  Marciina  upoutala  na  první  pohled  císaře ;  neboť  uvolniv 
své  kroky,  pohlížel  upřeně  na  dívku,  která  před  jeho  pohledem  zraky 
sklopila  a  všecka  se  zarděla.  Ještě  na  odchodu  obrátil  se  imperator  dva- 
kráte i  zaslechly  jsme,  kterak  se  Arretina  tázal,  kdo  že  jest  tato  krasa- 
vice a  jak  se  jmenuje.  Průběhem  představení  vypátral  císařův  důvěrník 
naše  místa,  upozornil  jej  na  nás  a  Domitian  nevěnoval  od  toho  okamžiku 
nejmenší  ])ozoruosti  jevišti,  pohlížeje  stále  upřeně  na  Marcii,  tak  že 
i  četní  přítomní  se  po  nás  obraceli.  Toto  nápadné  konání  přimělo  Marcii, 
že  mne  vyzvala,  bychom  divadlo  opustily  a  domů  se  odebraly.  Domitla- 
novo  je<lnání  nebylo  by  ovšem  zvláštností,  proto  že  v  divadle  často  \)o- 
dobně  se  chová,  avšak  důležitější  jest  okolnost,  že  —  jak  mi  služebnice 

*)  Žák  Paridňv  byl  prý  hlavně  z  této  příčiny  Doniitianem  ufnioiMi. 
**)  Mužští  hrávali  v  tragediích  za  onéch  dob  úlohy  ženské. 
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sdělily  —  jakási  stařena  včerejšího  dne  v  okolí  na  všechny  podrobnosti 
naší  domácnosti  se  vyptávala  a  při  tom  as  též  vypátrala,  že  Marcie  a 
Tarunus  zasnoubeni  jsou." 

„Lekáš  mne,  Praxedo,"  ozval  se  vážně  konsul  Ursus;  „uebot  je-li 
tomu  tak,  že  by  Domitian  v  nekalém  úmyslu  Marcie  zmocniti  se  chtěl, 
pak  —  obávám  se  to  vysloviti  —  strachuji  se  nejhorších  následků. 
Tento  chlípný  imperator  zmocnil  se  již  uejedné  sličné  dívky,  ba  i  krá- 
sných žen  z  rodin  vznešených,  které  s  jejich  manžely  k  sobě  na  hostinu 
pozval,  mezi  touto  za  nevinnou  záminkou  do  vedlejších  komnat  odstranil 
a  tam  ..." 

„Ustaň,  příteli,  ustaň,"  zvolal  bolestně  otec  Marciin,  „hrůza  mne 
jímá  při  myšlence,  že  by  hauebník  takové  ohavnosti  dopustiti  se  mohl. 
Uznávám  nyní,  že  jest  nezbytné  potřebí,  bychom  ihned  nějaká  opatření, 
jak  ve  prospěch  uvězněného  Taruna,  tak  i  pro  bezpečnost  Marcie  uči- 
nili, a  tu  myslím,  že  by  přispěním  tragéda  Parida  Domitie  svj'm  vlivem 
mnoho  vykonati  mohla." 

„Milý  Lucie,"  pravil  konsul,  „nedoufej  s  této  strany  mnoho,  neboť 
právě  dobou  poslední  změnily  se  poměry  v  paláci  Domitianově  tak  značně, 
že  imperator  již  ani  ve  společnosti  Domitie  nestoluje  a  hlavní  jeho  rád- 
kyní  jest  neť  jeho  Julie,  dcera  velikého  Tita,  s  níž  zapředl  nedovolený 
poměr.  Možná,  že  ani  nevíte,  jak  se  stalo,  že  dal  Aelia  Lamia,  manžela 
Domitie,  jemuž  ji  unesl,  zavražditi?  Pouhá  sarkastická  poznámka  La- 
miova  byla  toho  příčinou,  neboť  když  mu  posledně  Domitian  domlouval, 
aby  se  podruhé  oženil,  tázal  se  ho  Aelius  kousavě:  , Chceš  ty  se  také 
zas  oženiti?'  Což  prostě  znamenalo:  Chceš  mně  i  druhou  ženu  unésti? 
Domitian,  vycítiv  tento  osten  v  narážce,  dal  jej  ihned  utratiti.*)  Xe,  ne, 
s  této  strany  nemůžeme  mnoho  doufati  a  nezbude  nám,  než-li  na  druhou 
závažnější  stranu  se  obrátiti.  Jak  víte,  jsem  již  po  dlouhá  léta  důvěr- 
níkem Juliiným  a  právě  dnešního  dne  jsem  podnětem  jejím  na  ,céuu' 
u  Domitiana  pozván,  poněvadž  si  přeje,  abych  imperatorovi  ukázal  ni- 
čemnost jeho  nynějšího  způsobu  vlády,  a  tam  —  doufám  —  naleznu  také 
příležitost,  abych  vše  vyzvěděl  a  Juliinou  přímluvou  zlý  osud  Marcie  a 
Taruna  odvrátil." 

„Tragéd  Paris  přichází,"  oznamoval  v  tom  dveřník  a  přítomní  rychle 
povstali,  by  jej  uvítali.  Slavný  tragéd,  vždy  vítaný  host  v  rodině  Cor- 
neliů,  vstoupil  s  úsměvem  na  tváři  do  síně  a  jeho  vzezření  potvrzovalo 
výrok  o  něm  pronesený,  že  jest  Tarunovi  na  vlas  podoben;  jenže  byl 
o  deset  let  starší  a  tváře  mužnější  než-li  jeho  žák.  Paris  byl  miláčkem 
římských  krasavic  z  nejslavnějších  a  nejvznešenějších  rodin,  ale  vzdechy 
i  okázalá  přízeň,  toužení  i  vyznání  lásky  žen  na  mnoze  málo  ctnostných 
zůstávaly  vždy  neopětovány,  marný,  proto  že  miloval  stejně  náruživě 
krásnou  Domitii  jako  ona  jeho.  Že  obapolná  tato  láska  byla  vroucí  a 
pravou,  dokazovalo  její  již  několikaleté  trvání.  Za  tohoto  stavu  věcí  bjl 
nejnešťastnější  osobou  císař  Domitian,  neboť  ač  nejdříve  Domitii  pro  její 
poměr  k  Paridovi  zavrhnul,    přec  ji  později    z  vášnivé   lásky  opět  přijal 

*)  Historické. 
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ua  milost  a  snášel  poměr  její  —  vyjma  přeletavé  domácí  různice  — - 
mlčky  a  zdánlivé  lhostejně, 

„Promiňte,  že  přicházím  pozdě,"  pravil  omlouvající  se  Paris,  „avšak 
přípravná  zkouška  na  Acciova  Oenomaa  zdržela  mne  v  divadle  tak  dlouho, 
že  — -  jsem  —  avšak  co  jest  vám  —  co  značí  vaše  vážné  tváře?  Co  se 
přihodilo?"  — ^  tázal  se  udiveně  tragéd,  pohlížeje  s  rostoucím  nepokojem 
na  přítomné.    „Vás  zarmucuje  a  tíží  nějaké  neštěstí,"   pátral. 

„Nelekej  se,  Paride  —  zpráva  jest  bolestná.  —  Tarunus  je  vězněm 
Domitianovým,"   oznamoval  mu  pomalu  Ursus. 

„Konsule,  jsi  při  smyslech?"  zvolal  prudce  Paris;  „Tarunus  že  jest 
vězněm  Domitianovým?  Můj  miláček  Tarunus  ve  spárech  ukrutníka?" 

Přítomní  dávali  pokynutím  hlav  na  jevo,  že  tomu  tak  jest.  Plnou 
tíhou  dopadla  tato  hrozná  zpráva  ua  přítele  Tarunova  a  divoký  rej  my- 
šlenek zmítal  jeho  hlavou.  Křečovitě  sepjatýma  rukama  sevřel  do  dlaní 
skráně,  oči  se  mu  zalily  slzami  a  trvalo  dlouho,  než-li  se  poněkud  upo- 
kojil, načež  se  tázal  Lucia:   „Bez  udání  příčin,  není-liž  pravda?" 

„Ano,"  odvětil  Lucius,  „a  jak  se  domníváme,  nesouvisí  uvěznění 
nijak  s  pronásledováním  křesťanů;  ale  spíše  stalo  se  proto,  že  se  impe- 
ratorovi  Marcie  při  návštěvě  divadla  zalíbila  —  n3-ní  zmocnil  se  nejdříve 
Taruna  a  Marcii  očekává  smutný  osud.  —  Projeveno  také  domnění  — 
odpusť  Paride,  že  se  o  tom  zmiňuji  —  že  dlužno  hledati  též  příčinu 
v  přátelství  k  tobě  a  Domitii." 

„První  domněnka  jest  správná  a  pochybuji,  že  by  zde  druhá  ua 
váhu  padala,"  pra\11  určitě  tragéd;  „avšak  je-li  Marcie  toho  příčinou, 
obávám  se  nejvážnějších  následků.  Proto  dlužno  jednati  neprodleně.  Dneš- 
nímu představení  v  divadle  přítomna  bude  Domitie  a  doufám  pevně,  že 
se  jejímu  rozhodnému  a  rychlému  zakročení  podaří,  Mircii  před  hanbou 
zachrániti  a  Taruna  z  vězení  vysvoboditi.  Jsem  také  přesvědčen,  že  přítel 
Ursus,  požívající  značného  vlivu,  svého  chráněuce  neopustí  a,  stane-li  se 
něco,  Marcii  přímluvě  Juliině  odporučí." 

„Právě  než  jsi  vkročil,"  odvětil  kousul,  „oznámil  jsem  tuto  přáte- 
lům, že  vykonám,  seč  vliv  můj  bude ;  nyní  pospíším  do  paláce  Domitia- 
nova,  abych  něco  určitějšího  vypátral  a  bude-li  možno,  zašlu  vám  zprávu 
ještě  před  hostinou." 

„Také  já  pošlu  svého  důvěrníka  k  Domitii,"  pravil  rychle  tragéd, 
„a  uhlídáme,  co  bude  možno  učinit.  Budte  dobré  mysli,  milení  přátelé, 
a  mějme  naděje  nejlepší!" 

„Bylo  by  snad  prospčšno,"  radil  při  svém  odchodu  kousul  přítom- 
ným, „kdybyste  k  večeru  Marcii  k  důvěrným  přátelům  poslali,  aby  tam 
v  úkrytu  tak  dlouho  prodlela,  dokud  nebude  rozhodnuto.  Potěšte  Marcii 
ve  jménu  mém  dobrou  nadějí,"  pravil  při  loučení  Ursus,  a  Paris  vpadl 
mu  do  řeči:   „že  svého  Taruna  bohdá  opět  brzo  obejme." 

„Kéž  by  se  vaše  slova  splnila!"  dodal  Meletius,  a  Corneliovci  od- 
cházeli společně  do  komnaty  Marciiny.  (Pokraoování.) 
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Antonín  Vácha:  Cařihrad. 


Věž  v  Galatě. 


Cařihrad. 

Momentní  cestopisný  obrázek. 
Napsal  Antonín  Vácha. 

„Až  přijedeš  do  Cařihradu,  do  mSsta  sultána, 
„pána  tří  moří",  budeš  v  mé  skromné  mláde- 
necké  domácnosti  hostem  velevítaným  a  to  jak 
dlouho  si  přáti  budeš."  Tak  mi  psal  můj  bývalý, 
v  městě  Abdula  Hamida  usazený  cestovní  druh, 
který  za  příčinou  naučení  se  turčině  na  Zlatém 
Rohu  prodléval.  Já  rozumoval  takto:  V  hotelu 
„ď  Angleterre",  v  „Royal"  a  „Byzance"  platí  se 
denně  16  až  25  franků,  v  „de  Londres",  „Me- 
tropole", „Pesth"  a  „de  la  Paix"  10  až  16  franků, 
kdežto  ostatní  vynikají  jen  špinavostí  a  zanedba- 
ností ;  proto  můžeš  dáti  sluhovi  v  domácnosti 
přítelově  královskou  odměnu,  vše  budeš  míti 
v  nejlepším  pořádku  a  stravovati  se  můžeš 
v  restauraci.  Svůj  úmysl  jsem  také  provedl,  roz- 
radostněný přítel  —  jsem  o  tom  přesvědčen,  že 
měl  skutečnou  radost  —  uvítal  mne  co  nejvře- 
leji a  uvedl  mne  do  svého  tuscula  v  Rue  Glavany  v  Pere  čili  turecky 
v  Bei  oghlu  (knížecí  syn),  kde  měl  dva  pěkné  zařízené  pokojíky  — 
„chambres  meublées"  říkají  zde  jako  v  Paříži  — ,  které  mu  opatroval 
„agob"  čili  sluha  původu  arménského.  Pravidlo,  že  jest  každý  Armén 
chytřejší  a  prohnanější  nežli  několik  židů  dohromady,  mělo  v  osobě 
„Sorše",  tak  totiž  můj  přítel  svého  sluhu  pokřtil,  vzácnou  výjimku,  neboť 
tento  bodrý,  čistotný  dvacetiletý  hoch  byl  nejskvostnějším  vzorem  bezedné 
hlouposti  a  slabá  paměť  byla  mu  družkou  tak  věrnou,  že  nevěděl  v  druhém 
okamžiku  již,  co  v  prvním  vykonal.  Uspořádání  věcí  v  pokoji  znal  jen 
dle  svého  názoru,  dle  své  měnivé  vůle,  a  tak  svou  puntíčkářskou  pořád- 
ností —  ovšem,  jak  on  jí  rozuměl  —  způsobil  mi  několik  příjemných 
okamžiků.  Toaletní  věci  a  různé  pro  denní  potřebu  určené  předměty, 
které  jsem  z  vaku  na  stůl  vyložil  neb  na  věšák  pověsil,  nenalezl  jsem 
při  svém  pozdním  návratu  ani  jedenkráte  na  patřičném  místě :  tak  po- 
stavil svícen  se  svíčkou  do  jisté  skřínky  a  nádobu  z  ní  na  její  mi'amo- 
rovou  plotnu,  obuv  stála  na  posteli,  ručník  byl  za  zrcadlem,  kartáček 
na  zuby  v  nádobce  na  popel  z  doutníků  a  péra  s  kalamářem  na  okně. 
„Jest  věrný,  nezištný  a  tyto  vlastnosti  váží  v  Péře  nejvíce,"  pravil  přítel, 
když  jsem  ho  žertovně  na  slabou  paměť  agobovu  upozornil. 

Ulice  Glavany  jest  jako  všechny  ostatní  v  Péře  za  dne  velmi  hlučná, 
neboť  povykují  tu  četní  vyvolávací  různého  zboží  a  nemine  jediná  minuta, 
aby  se  takový  „elmadži"  dole  aneb  za  dveřmi  bytu  neozval.  A  jak  se 
ozve !    Některé    tyto  zvuky  podobají  se    znění  trub  jerišských,   jiné  řevu 
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hladových  lvů,  opět  jiné  podivnému  chrochtání  a  všechny  dohromady 
splývají  neladuě  v  uchorvoucí  vřavu,  vycházející  z  ulic  a  ze  schodišť  jako 
z  pekelného  jícnu.  Elmadži  oznamují  takto  hospodyňkám,  že  přinášejí 
zeleninu,  ovoce,  vejce,  mléko,  maso,  omastek,  cukrovinky  neb  jiné  po- 
traviny a  lákají  je  k  nakoupení  svého  zboží.  Těchto  prodavačů  jest 
v  nynějším  ohromném  Cařihradě,  totiž  v  předních  třech  čtvrtích  města : 
(bilád-  i  selese)  Stambulu,  Péře  a  Galatě,  pak  v  dalších  menších  oddí- 
lech: Kassim  Pasa,  Tatavola,  Slidludže,  Hasskoei,  Fyndykly  a  Tophane 
veliký  počet  a  procházejí  stále  ulicemi,  tak  že  kuchařky  a  hospodyně 
do  krámů  a  tržnic  choditi  nemusí  a  své  potřeby  u  těchto  ambulantních 
hokynářů  a  maloživnostníků  kupují.  Přes  to,  že  874tisícový  žaludek 
města  ohromnou  dávku  potravin  snese,  jest  soutěž  roznášečů  zboží  ve- 
liká a  proto  křičí  jeden  více  než  druhý,  by  koupěchtivé  duše  přilákal. 
Ba,  tábor  řvavých  má  i  své  v  noci  pracující  druhy  roznášečů;  tak  ze- 
jména v  letě  uslyší  cizinec  i  v  hodině  duchů  a  později  ječivé  volání 
prodavačů  sněhu  (dondurmadži)  a  sladkého  ječmenového  moku,  který 
muž  „salepdži"  zvaný  pozdním  chodcům  nabízí.  Mlčky  a  tiše  prochází 
se  jen  jediný  pracovník  za  noční  doby  ulicemi  města  a  rve  se  často 
s  četnými  hafany  o  odpadky  hadrů,  kozí  a  jiných  cárů.  Tento  hadrník 
hledá  vše,  co  ohromná  zdejší  směsice  národností  na  ulice  vyhazuje,  a 
rozmlouvá  jen  tu  a  tam  s  jiným  mužem  temnoty,  ponocným,  který  silnou 
kovanou  holí  svou  přítomnost  lidem  dobré  i  zlé  vůle  oznamuje,  poněvadž 
zdejší  ulice  nejsou  za  noční  doby  valně  bezpečny.  Mezi  385  tisíci  muha- 
medánů,  154  tisíci  Éeků,  150  tisíci  Arménů,  45  tisíci  Židů,  5  tisíci 
Bulharů  a  132  tisíci  příslušníků  cizích  národností,  nalezne  se  vždy  ně- 
kolik lotrů,  kteří  si  za  tmy  na  lup  vyjdou  a  poněvadž  —  jak  můj  přítel 
tvrdil  —  policie,  ponocuí  a  lupičové  trojspolek  tvoří,  nepadají  škůdcové 
ostatní  společnosti  téměř  nikdy  do  rukou  trestající  spravedlnosti,  leda 
když  zloději  pracovali  jenom  na  svůj  vrub  a  bez  officielního  oznámení 
spolčeným  mocnostem,  že  něco  provedou. 

Když  jsem  byl  tedy  u  přítele  přístřeší  nalezl,  vyžádal  jsem  si  ho 
za  velice  ochotného  průvodce,  neboť  cizinec  má  zde  více  než  kde  jinde 
cicerona  zapotřebí,  poněvadž  tím  dociluje  značné  úspory  času,  vyvaruje 
se  rozličným  nepříjemnostem  a  pozná  zvláštnosti  pouličního  života,  což 
jsou  okolnosti  pro  cizince  nejdůležitější.  Můj  přítel  doprovodil  mne  nej- 
dříve ku  slavné  rozhledně  v  Galatě,  která  již  roku  1348  Anastasiem 
Dikorem  v  podobě  mohutné  kulaté  věže  ve  výši  50  metrové  vystavena, 
sultánem  Mahmudem  II,  pak  opravena  byla  a  nyní  cizincům  za  vyhlídku 
a  „strážcům  ohně"  za  působiště  slouží.  Po  143  schodech  vystoupil  jsem 
až  do  okrouhlé,  prostranné  rozhlední  prostory  o  čtrnácti  velikých  oblou- 
kových, z  věnčí  arkádami  vroubených  oknech ;  chodil  jsem  se  svým  pří- 
telem od  okna  k  oknu  a  pohlížel  na  polohu  města,  která  jest  pravým 
divem  malebnosti.  Nejraději  bych  vzletným  veršem  opěval  tuto  úchvatnou 
vyhlídku,  nejkrásnější  na  světě,  —  kdybych  byl  básníkem.  Takto  jsem 
nucen  vyjádřiti  se  ciiudou,  nehledanou  prosou.  Tvrzení  mé,  že  poloha 
Cařihradu  jest  nejkrásnější  na  světě,  není  snad  pouhým  nápodobením  vý- 
roku Byronova  nebo  Humboldtova,  nýbrž  výsledkem  dojmu,  jaký  na  mne 
město  toto  oproti   jiným  vyhlášenj^m  městům  učinilo.    Nebyly  to  as  roz- 
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hodně  jen  vážné  politické  ohledy,  které  Konstantina  Velikého  k  tomu 
přiměly,  že  své  sídlo  ze  starého  Éíma  do  čarokrásného,  při  moři  roz- 
kládajícího se  Byzantia  přeložil ;  byl  to  bez  odporu  též  oslňující  půvab 
krajiny,  jenž  spolupůsobil  při  dalekosáhlém  jeho  rozhodnutí. 

Rozhled  ze  čtrnácti  oken  věže  v  Galatě  poskytuje  panoramuí  roz- 
hled, v  němž  se  obraz  za  obrazem,  jedeu  vedle  druhého  prostírá,  tak  že 
lze  odtud  všechna  důležitá  místa  krajiny  a  všechny  památnosti  města 
v  nejširším  rozsahu  spatřiti.  Nejmalebnější  pohledy  poskytují  okna  ležící 
směrem  k  jihu,  jihovýchodu  a  jihojihovýchodu,  kde  se  nalézá  celá  ta 
obrovská  směsice  domů,  velkých  budov,  paláců,  velmešit  na  druhé  straně 
Zlatého  Rohu,  který  jakožto  mořské  rameno  Bosporu  od  rejdy, 
mezi  Galatou  a  špicí  Top-Kái)u-Seraie  ležící,  v  nevelké  šířce  s  ma- 
lebnými břehy  do  nitra  země  zahýbá.  Nejrozkošnější  místo  jest  bez  od- 
poru právě  Top  Kápu  Serai,  tvořící  východní,  do  moře  sáhající  výběžek 
Stambulu,  kde  stávalo  pohanské  Byzantion  s  akropolidou  a  za  dob  by- 
zanckých  císařů  křesťanů  chrám  matky  Boží  Hodegetria,  paláce  císařovny 
Placidie  i  nejvyšších  státních  hodnostářů  a  na  blízku  těchto  dále  k  jihu 
celým  tehdejším  světem  obdivované  sídlo  panovníků  východní  římské  říše, 
na  kteréžto  ploše  potom  Mehemet  dobyvatel  a  pozdější  sultánové  své 
hradbami  opatřené  sídlo  zbudovali,  v  němž  nejvýše  slavná  svatyně 
křesťanů,  nyní  mečeta  muhamedáuů,  trůní.  V  právo  dále  stojí  mešita 
Achmedova,  za  níž  se  v  pozadí  pruh  moře  Marmarského,  za  tímto  pak 
hory  v  Bithynii  s  vrcholem  Olympu  táhnou.  Za  novým  mostem  dole,  na 
blízku  moře,  pozorujeme  imposantní  mešitu  Jeni  Valide,  v}'še  v  pozadí 
mešitu  Nuri  Osmauije,  mezi  oběma  veliký  bazar  a  pod  ním  doleji  stranou 
bazar  egyptský,  v  zadu  pak  spatřujeme  ohromnou  mešitu  Suleimanovu, 
její  minarety  a  vysokou  věž  seraskieratu.  Pošineme-li  zraky  ku  starému 
mostu,  kynou  nám  mečety:  Mehemedije,  Selim  a  Mihrimah,  jakož  i  roz- 
měrná řecká  národní  škola  a  mohutné,  staré  hradby,  Stambul  ohraničující. 
Břehy  Zlatého  Rohu  na  naší  straně  posety  jsou  nesčíslnými  domy  čtvrtí 
Kassim  pasa,  v  popředí  s  rozsáhlým  císařským  arsenalem,  při  moři  a  na 
táhlém  svahu  pak  leží  Galata,  Tophaue  s  mešitou  Mahmudije,  Fyudykly 
s  mešitou  Džihangir  a  Pera  s  velikými  ústavy,  budovami  vyslanectev  a 
křesťanskými  chrámy,  kdežto  dále  za  mořem  na  druhé  straně  břehy  Asie 
s  městy  Skutari,  Kadikioei  a  „ostrovy  princů"  se  rozkládají.  Á  na  všechny 
tyto  mešity,  minarety,  paláce,  zahrady,  malebné  hřbitovy,  hradby,  věže, 
kláštery,  zříceniny,  tarasovitě  a  příkře  vystupující  úbočí,  ostrovy,  vyno- 
řující se  z  modravé  mořské  hladiny,  na  níž  přečetný  počet  lodí  pluje  a 
stojí,  —  na  to  vše  padá  přeskvělá  záře  sluneční,  a  v  jasném  ovzduší 
spatřujeme  zřetelně  i  jemnější  podrobnosti.  Za  každé  denní  doby  jest 
soulad  barev  skvostně  vyrovnán  a  také  za  pochmurného  dne  poskytuje  celek 
obraz  nad  míru  poutavý. 

Tento  čarokrásný  kousek  země  zažil  následkem  své  důležité  polohy 
mnoho  dnů  šťastných  i  smutných,  viděl  různé  národnosti  zanikati  i  jiné 
nové  přicházeti.  V  šeré  době  bájí  plula  kolem  malebných  břehů  této 
končiny  padesátiveslová  Argo  za  velení  Jasona,  syna  Aesonova  z  Thessalie, 
a  s  ním  řada  hrdinů  do  Kolchidy  pro  zlaté  rouno.  Dlouhá  století  po  té 
minula,    nežli    zde  —  as    r.  658  př.*Kr.  —  vůdce    Byzas    se   značným 
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počtem  osadníků  z  Megary  uásledkem  delphické  věštby  Byzaution  založil, 
které  po  168  let  zdárné  rozkvétalo,  až  je  zaplavil  první  ohromný  příval 
perských  vojů,  vedených  Dareiem.  Když  Pausanias  s  Aristidem  v  bitvě 
u  Plataejí  (r.  479)  perské  vetřelce  porazil,  opanoval  i  toto  město,  po 
něm  pak  [Kimon  Athénský,  kterého  odtud  vzpoura  v\'pudila.  Potom 
oblelial  město  a  zmocnil  se  ho  Alkibiades,  avšak  závistivá  Sparta  urvala 
je  brzo  Athéňauům  a  po  Lysandrovi  následovala  další  řada  pohrom  a 
neštěstí.  Objevují  se  tu  zástupy  Xenophontových  desíti  tisíců,  následuje 
pak  vláda  několika  oligarchů,  které  činí  konec  Thrasybulos,  později 
oblehá  město  marně  Philipp  z  Makedonie  a  za  služby  Éímanům  proká- 
zané dostává  se  věrným  Byzantincům  bohaté  odměny:  samosprávy  a  jiných 
znamenitých  výhod,  které  k  následujícímu  dlouholetému  rozkvětu  města 
nemálo  přispěly  a  tak  mocným  je  učinily,  že  císař  Septimius  Severus, 
když  Byzantští  na  stranu  jeho  protivníka  se  přidali,  teprve  po  tříletém 
oblehání  města  zmocniti  se  mohl.  Byzantion  zbaveno  všech  práv  a  zni- 
čeno téměř  úplně.  Ani  jména  dosavadního  nechtěl  mu  krutý  vítěz 
ponechati  ustanoviv,  že  na  počest  jeho  syna  Antonína  Caracally  má  se 
nadále  nazývati  Antonína.  Jen  pozvolna  probouzelo  se  město  z  hlubokého 
toho  úpadku  a  teprv  po  134  letech,  když  Konstantin  Veliký  dne 
11  května. r.  330  Byzantion,  přezvané  „Romanova"  či  Constantinopolis, 
za  sídlo  své  a  hlavní  město  římské  říše  prohlásil,  nastala  tomuto  nová 
doba  velikosti  a  slávy.  Přívalem  nových  obyvatelů,  jimž  vladař  četné 
výsady  udělil,  rozproudil  se  tu  v  krátké  době  bujarý,  čilý,  velikolepý 
život  a  stará  Róma  předstižena  v  mnohém  ohledu  východní  sokyuí. 
V  novém  světovém  městě,  rozděleném  na  čtrnácte  Qtvrtí,  zbudovány 
Konstantinem,  nástupcem  jeho  Gonstantiem  a  Theodosiem  Velikým  veli- 
kolepé  stavby,  které  nádherou,  vkusem  i  rozsáhlostí  s  římskými  se  měřiti 
mohly.  Stálý  vzrůst  přivodil  však  do  města  Konstantinova  takovou  zkázu 
mravů,  že  brzy  po  rozdělení  římské  říše  v  západní  a  východní  a  po 
dosednutí  prvního  císaře  Arcadia  na  orientálský  trůn,  Éím  v  té  věci 
Byzantiem  byl  překonán,  kteréž  za  císaře  Justiniana  (527 — 565) 
vrcholu  mravního  rozvratu  dosáhlo.  Rozvášněnost  prostopášného  obyvatel- 
stva a  pletichářství  dvorních  hodnostářů  způsobily  hroznou  bouři  vnitřní, 
krvavý  zápas  dvou  nepřátelských  stran :  modré  a  zelené,  v  němž  přes 
třicet  tisíc  duší  zahynulo  a  město  více  než  s  polovice  lehlo  popelem. 

Ohromné  bohatství  Konstantinopole  stalo  se  znenáhla  mocným  lá- 
kadlem pro  četné  cizí  národy :  objeviliť  se  roku  559  Bulhaři,  které 
zatlačil  Belisar,  pak  voje  Chosroa  II.  (r.  616),  Avarové,  Peršané,  Arabové 
(668—675),  a  později  Rusové  (865—904—941—1043)  kteří  vesměs 
marně  o  dobjtí  města,  mohutnými  hradbami  obemknutého,  se  pokoušeli. 
Záplava  vyznávačů  víry  Muhamedovy  pohltila  znenáhla  všechny  asijské 
državy  byzanckých  panovníků,  vnitřní  boje,  vzpoury  a  chabá  vláda 
oslabovaly  říši  více  a  více,  válečné  pohromy  stihaly  ji  ustavičné 
a  v  Koustantiuopoli  nabývaly  cizí  národnosti  rozhodujícího  vlivu.  Vojsko 
skládalo  se  většinou  z  pestré  směsice  najatých  cizincův  a  obchod  spočíval 
v  rukou  ziskuchtivých  Vlachů,  mezi  nimiž  zejména  Benátčaué  vynikali 
svou  čilostí  a  chytrostí.  Státníci  slavné  republiky  dokázali  toho,  že  voje 
čtvrté  křižácké   výpravy  —  které  měly  Isaaka  Angela    na  trůn    bratrem 
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Alexiem  jemu  odňatý  dosaditi  a  pak  do  Palestýuy  táhnouti  —  na  Konstan- 
tinopol  se  vrhly  a  jej  oblehly.  Vojevůdce  a  doze  Enrico  Daudolo  neza- 
pomuěl  děsného  činu,  který  na  něm  Byzantiuci  před  lety  spáchali,  když 
jako  vyslanec  své  vlády  v  Konstantinopoli  dlel.  Ohromným  dutým 
zrcadlem  vrhli  mu  náhle  prudký  odlesk  slunečních  paprsků  do  otevřených 
očí,  tak  že  následkem  toho  zákeřnického  činu  úplně  oslepl.  Theodor 
Laskaris  hájil  město  9  měsíců  udatné,  ale  konečně  přec  jen  padlo  v  moc 
křižáků.  Obyvatelstvo  povstalo  proti  Frankům,  avšak  tito  za  vůdcovství 
Konráda  z  Montferratu  potlačili  vzpouru,  povraždili  ohromné  množství 
Éeků,  vyplenili  domy  a  zničili  četné  vzácné  památky.  Po  té  korunován 
Balduin  Flanderský  za  císaře,  leč  novým  vládcům  nastala  hned  válka 
proti  Bulharům  i  Kumanům  a  po  571etém  panování  šesti  latinských 
císařů  zmocnili  se  Řekové  na  novo  města,  kde  zasedl  na  byzantský  trůn 
Michael  Palaeologos.  Avšak  ohromná  někdy  říše  znenáhla  dokonávala 
a  po  bitvě  na  Kosovu  poli  r.  1389  obrátili  Turci  svůj  zřetel  na  poslední 
a  hlavní  cíl  svých  tužeb.  (Pokračování.) 


Žebrák. 


KVĚTY. 


Eedaktor  básni  a  původní  krásné  prosy, 
zároveň  vydavatel 


Redaktor  článků  poučných  a  překladů 
krásné  prosy 


SVATOPLUK  ČECH.  Dr.  SERVÁC  HELLER. 


Majitel  a  nakladatel 


VLADIMÍR  ČECH 


ROČNÍK  XVII. 


KNIHA   XXXIV. 


SEŠIT  ÚNOROVÝ. 


PtitisVc   původních    prací   se   vylnrazujo. 


„Květy"  vycházejí  v  seéitech   po  8  tiskových   áriích   dne  1.  kaidého  mísíce.    Předplatné  na  čtvrt  léta 
8  poštovní  zásilkou  2  zl.  50  kr.,  jednotlivé  seSity  po  90  kr.  Adressa:    „Kvity"  v  Praze,  Seno- 

váiné  namésti  978-11. 


V  PRAZE. 


TISK   A    PAPÍR   ALOISA   WIESNERA. 
1895. 


M.  A.  Šimáček:  V  novém  životě.  127 

V  novém  životě. 

Napsal  M.  A.  Šimáček. 
(Pokračování.) 

VI. 

elá  tato  smutná  minulost  bolestného  jejího  dětství  jako 
slitá  sazba  dávuo  prožitých  kapitol  vtiskla  se  jí  jedním 
okamžikem  do  procitlé  duše.  Dotkla  se  jí  se  všemi 
nezapomenutelnými  podrobnostmi  pohnutých  okamžiků, 
od  krvácejících  škrábů  ve  tváři  Lujzinčině  až  k  žluté 
rakvi  otcově  s  bílým  plechovým  křížem  na  víku  a  k  ti- 
chému štěstí  prvního  štědrého  večera  v  teplé  jídelně 
u  Ulrichů. 

Jím  jakoby  počínal  nový  oddíl  jejího  života,  zdá  se  jí.  Seděla 
s  rodinou  za  stolem,  dostala  tucet  modrou  hedvábnou  stužkou  svázaných 
kapesních  šátků  a  malou  tobolku  v  podobě  škeble  s  vloženým  dukátem. 
Jak  ráda  zříkala  se  v  té  chvíli  tří  metrů  ílanelu  na  zimní  šaty,  jež  by 
byly  na  ni  čekaly  pod  stromečkem  u  domácích. 

Celé  skoro  svátky  strávila  u  Ulrichů,  a  klidně  nesla,  že  paní  domácí 
na  její  pozdravy  sotva  kývne  hlavou  a  když  jí  chce  ruku  políbit,  uraženě 
pronáší:  „Jen  liech,  jen  uech,  není  třeba!"  Trošku  té  okázalé  nemilosti, 
na  kterou  zkysl  hněv  a  hrozby  milostpaní,  již  lehce  unese.  Za  to  stoupla 
výsledkem  štědrého  večei'a  u  Ulrichů  v  očích  všech  partají  rodného  svého 
domu  v  OpatOvické  ulici,  neboť  paní  domovnice  nikomu  se  neopomenula 
pochlubit  i  kapesníky  i  dukátem,  jež  její  dcera  obdržela  „k  Ježíšku". 
Po  novém  roce  na  doporučení  paní  Ulrichové  dostala  Lojzička  hodinu 
u  ovdovělé  paní  doktorové  Hassenreitrové  v  Purkyňově  ulici.  Vyučovala 
čtyřikrát  týdně  devítiletou  její  dcerušku  Kamilku  a  dostávala  za  to  mě- 
síčně pět  zlatých. 

Tato  pětka,  pak  všechny  obědy  a  svačiny  u  Ulrichů  —  to  znamenalo 
bezmála  již  tolik  jako  zaopatření  ve  službě.  Srdce  matky  naplňovalo  se 
pýchou,  rozprávka  o  Lojzičce  stávala  se  její  radostí  a  slabostí,  a  tón 
jejích  rozhovorů  s  dcerou  zbarvoval  se  laskavou  mírností  a  pozorností, 
které  Lojzičce  lahodily  a  pod  nimiž  její  naděje  tíhnoucí  k  výstavné  školní 
budově  na  Rejdišti  skrytě  rozvíraly  svá  poupata. 

„Maminko,  když  to  takhle  všecko  potrvá,  budu  smět  být  učitelkou?" 
vyrazilo  jednou  na  jaře  v  prudkém  pohnutí  z  Lojzičky,  když  vracela  se 
s  matkou  z  Olšan  od  hrobu  otcova,  a  když  nitra  obou  rozvířena  byla 
vzpomínkami  na  minulost,  nadějemi  do  budoucna.  Oko  její  uli)ol()  v  rt/kostj 
po  těch  slovech  na  tváři  matčině. 

„Inu  —  kdyby  to  tak  zůstalo  — "  na  pólo  již  svolně  pronesla  in.itk;!, 
ale  hned  potom  podívala  se  dceři  do  očí  a  (lodávala  :  „To  jsou  tři  léta,  vid?" 
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«  Čtyři." 

„A  mohla  bys  hued  po  vagacích?" 

„Ne,  až  za  rok,  až  mi  bude  patnáct  let." 

„Tedy  dohromady  pět  let,"  zvolna  pravila  matka  a  starostlivě  zakývala 
hlavou.  „To  je  doba,  jen  to  považ  !  Tak  dlouho  ti  to  u  Ulrichů  trvat  nebude." 

„Ale  když  potrvá,  když  to  bude  aspoň  takové  jako  teď  —  budu 
smět,  maminko?  Jen  to  mi  řekněte!"  A  chytla  matku  za  zpracovanou 
tvrdou  ruku  a  stiskla  jí  ji. 

„Inu  —  já  se  ti  do  cesty  stavět  nebudu  — "  tiše  pronesla  matka, 
a  od  té  chvíle  viděla  Lojzicka  žlutá  těžká  vrata  paedagogia  na  Rejdišti 
v  představách  svých    otevřena,    aby  vnesla    do  nich    své  naděje  a  tužby. 

A  prošla  jimi  a  stoupala  na  široké  schodiště  za  nimi  s  dechem 
utajeným  a  srdcem  bušícím  skutečně  po  šestnácti  měsících  od  tohoto  due. 
Spojily  se  na  vybojování  toho  vítězství  s  jejími  touhami,  úzkostmi  a  slzami 
i  přímluvy  paní  Ulrichové  a  bezpečný  její  slib  další  podpory  i  vlastno- 
ruční list  samého  pana  ředitele  dívčí  měšťanské  školy  ve  Školské  ulici 
i  návštěva  bývalé  třídní  učitelky  u  Lojziččiny  matky. 

Paní  domácí  se  prý  sic  pronesla,  když  to  slyšela,  že  „sláma  nehodí 
se  jinam  než  do  chomoutu  a  kroupy  než  do  jelita",  ale  tento  příkrý  a 
jizlivý  soud  její  Lojziččiuu  matku  po  předcházejících  domluvách  a  ujištěních 
spíše  popudil  než  zalekl.  „A  zrovna,  aby  viděla,  že  z  mého  dítěte  taky 
může  něco  kloudnějšího  bejt,"  rozhodovala  se  v  rozkypělé  pýše  mateř- 
ského srdce,  odhodlána  již,  přisaditi  třeba  poslední  groš  v  odvaze,  která 
prýštěla  již  z  představ  příštího  štěstí  její  Lojzičky. 

Následovala  čtyři  léta  tuhé  úmorné  práce.  Škola,  vyučování  u  paní 
Ulrichové  i  paní  doktorové  Hassenreitrové  a  v  posledních  dvou  rocích 
ještě  v  rodině  poštovního  kontrolora  Procházky  vyčerpávaly  do  dna  síly 
mladé  bledé  kandidátky. 

Již  se  zdálo,  že  před  posledním  nejvyšším  stupněm  odvážné  své 
dráhy  klesne  s  umořenými  silami ;  zlý  katarrh  dýchadel  podrýval  po  celý 
semestr  útlé  její  zdraví,  šedé  její  oči  vpadaly  do  modrých  stínů  obavy 
vzbuzujících  kruhů,  a  na  bledých  tvářích  naskakovala  ve  chvílích  aífektu 
podezřelá  červeň,  ale  tuhý  cvik  pevné  vůle,  obraz  kýženého  cíle  již  na 
samý  dostřel  blízkého  udržel  klesající  síly  v  napjetí,  že  přelétly  vítězně 
hradbu  maturity. 

Byl  však  piávě  nejvyšší  čas. 

Kašel  se  vzmáhal  a  lékař  radil,  jen  ven,  jen  co  nejdříve  někam, 
kde  je  hodně  jehličnatých  lesů.  Ředitel  paedagogia  slíbil  svou  pomoc. 
Desátého  srpna  dostala  Lojzička  dekret  zatímní  podučitelky  v  Kejnově, 
a  čtrnáctého  před  svátkem  Nanebevzetí  Panny  Marie    byla  již   na  místě. 

Teď  tu  již  je  v  bezpečí.  V  útulném  pokoji  paní  Kaškelínové,  jehož 
okny  vidí  na  tiše  v  slunci  plynoucí  řeku,  na  pás  polí  a  luk  za  ní,  jež 
rozkládají  se  jako  koberec  u  pat  dlouhých  výšících  se  lesů. 

Unikla  sem  z  domova,  kde  bylo  smutno,  ach,  tak  smutno ! 

Ona  přeletěla,  ale  Pepíček  padl.    A  nevstane  již. 

Příklad  sestřin  i  v  bledém  slabém  chlapci  rozdmychal  naděje,  vypjal 
a  zocelil  vůli.  I  on  vstoupil  vychodiv  měšťanskou  školu  do  učitelského 
ústavu.    K  svolení  matčinu    měl   již  cestu  vyšlapánu   úspěchy  sestřinými. 
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Ale  tělesué  síly  jeho  nebyly  tak  houževnatý  jako  Lojziččiny,  Zlomily  se. 
Není  už  ani  naděje,  že  vstoupne  do  druhého  ročníku.  Chodí  ještě,  vleče 
se,  ale  lůžko  jeho  v  souterrainní  kuchyňce  se  už  ani  nezastýlá.  Každou 
chvíli  schvácen  kašlem  a  polit  potem  „hausmistrovic  Pepíček"  klade  na 
ně  vychrtlé  své  tělo  a  s  horkou  hlavou  svou  zarývá  do  podušek  i  bláhové 
své  doufání,  že  nemoc  přejde,  že  vychodí  paedagogium  a  až  bude  učitelem, 
že  vezme  matku  k  sobě,  do  pěkné  někde  vesničky  v  středu  zahrad, 
polí  a  lučin. 

Lojzičce  kmitla  se  nyní  v  mysli  bledá  jeho  tvář  s  velikým  smutným 
okem,  pak  jeho  postel  za  žlutou  jarmarou  proti  dveřím,  jeho  tmavé  housle 
nad  ní  s  bílým  popraškem  kalafuny  pod  provázky  strun,  Jeho  tvrdý  černý 
klobouk  na  hromádce  knih  na  okně,  jejž  kdjž  matka  chtěla  uklidit  do 
jarmary,  bratr  se  rozdráždil  a  prudce  namítl,  že  snad  přece  půjde  ještě 
ven,  že  snad  oni  přece  také  ještě  nemyslí,  že  by  on  mel  již  zah3'uout, 
tak  aby  ho  nechali  na  jeho  místě. 

Zatanul  v  mysli  Lojziččině  i  ten  jeho  dlouhý  tesklivý  a  žhavě  zá- 
vistivý pohled,  když  se  před  svým  odjezdem  s  ním  loučila,  zacítila  v  té 
chvíli  znovu  prudký  stisk  jeho  suché  horké  ruky,  a  těžká  vlna  smutku 
proplula  jejím  nitrem,  otřásla  srdcem,  zalehla  do  hrdla  a  rozlila  se  pak 
zpět  nepříjemnou  tísní  v  její  hrudi. 

Lehýnký  vzdech  vyplynul  z  jejích  rtů,  ruka  se  pohnula,  odhrnula 
prošívanou  pokrývku  a  tělo  obrátilo  se  na  bok.  Při  tom  zrak  zavadil 
o  koberec  před  ložem,  o  koberec  z  kamzicí  kůže,  podložený  červeným 
suknem,  jehož  vroubkovauý  okraj  ostře  se  odrážel  od  šedi  dlouhé  lesklé 
srsti.  A  rázem  odletěla  slečně  učitelce  mysl  od  bratrova  lůžka  v  Praze, 
a  všechna  rozkoš  a  vůně  novoty  změněné  skutečnosti  vproudila  zas  rychle 
do  její  duše.  Nevolána  proběhla  nitrem  jejím  příjemná  vzpomínka,  jak 
první  ráno  v  tomto  „svém"  pokojíčku  vstávajíc  z  lůžka  položila  chodidlo 
na  hebkou  tu  srsť  toho  koberečku,  a  pocítila  hned  lahodivý  dojem  chla- 
divého toho  doteku.  A  jako  v  netrpělivé  žádosti  nového  okušení  tohoto 
požitku,  rychle  vyklouzla  nožka  její  z  pod  pokrývky,  současné  trup  se 
nadzvedl,  prsty  vjely  do  vlasů,  aby  je  odhrnuly  s  čela  i  skrání,  a  již 
dvěma  kroky  stála  Lojzička  u  židle,  na  níž  složena  byla  včerejší  její 
toaleta.    Z  vedlejšího  pokoje  paní  Kaškelínové  bilo  půl  sedmé. 

VII. 

V  bělavé  satinové  bluzičce  s  vysokým  límečkem  u  krku,  v  černé 
řidnoucí  již  sukni  několikrát  přešívané  stojí  Lojzička  ve  svém  pokoji 
před  zrcadlem  q,  urovnává  posledními  tahy  hřebíuku  hladký  svůj  účes 
nad  pěkně  vypracovaným  intelligentuím  čelem.  Z  lesklé  plochy  zrcadla, 
svítící  z  rámce  složeného  ze  samých  šištiček,  suchých  žaludů  a  duběnek, 
Idedí  na  ni  obraz  i)řibledlé,  úzké  její  tváře  s  pěkně  narýsuutým,  od 
úzkého  nosu  ke  skráním  se  výšícím  obočím,  z  pod  něhož  hledí  bystré, 
nyní  zveselené  šedé  její  oči,  položené  trochu  příliš  blízko  k  sobě.  Obočí 
i  řasy  jsou  skoro  černé  a  zvyšují  výraznost  pohledu,  i  kontrastují  nápadně 
s  plavou  barvou  Lojziččiuých  hustých  a  dlouhých  vlasů,  jejíž  odstíny 
přecházejí  do  popelava.  Není  to  tvář  krasavice,  výraz  její  jo  příliš  vážný, 
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ba  skorém  trpící,  ale  přece  nepostrádá  pelu  mládí.  Je  drobná,  čisté 
dívčí,  bez  nejmenší  stopy  mužskosti,  a  kolem  úst  složen  charakteristický 
rys,  jenž  svědčí,  jak  ve  škole  života  navykla  Lojzička  ochotným  úsměvům 
službovolnosti,  které  musí  mít  taková  chudá  dívka  vždy  pohotový  a  jež 
musejí  být  prosty  všeho  výrazu  trpkosti,  nechuti  neb  netrpělivosti. 

Třpytná  hvězdička  veselosti,  která  se  teď  v  nich  kmitá,  rozjiskřila  se 
v  očích  Lojziččiných  hned  při  oblékání.  Rozžehlo  ji  v  nich  nové  zakoušení 
rozkoše  z  celého  pěkného  zařízení  její  zdejší  svatyňky,  z  něhož  k  ní 
odevšad  vanula  nevyprchalá  dosud  vůně  novosti. 

Jak  byl  celý  ten  pokoj  již  prostranný  a  vzdušný  proti  úzké  té  pod- 
zemní kuchyňce  tam  v  Praze  v  Opatovické  ulici!  A  ty  jeho  zdi,  omalované 
žlutými  košíčky  plnými  růží,  ten  jeho  strop  s  těžkou  hvězdicí  s  anauaso- 
vitým  terčem  a  s  postranními  pásy,  v  nichž  střídal  se  vždy  namalovaný 
modrý  hrozen  s  vinnými  listy  a  úponky,  ten  starý  ctihodný  massivní 
nábytek  ořechové  politury,  celý  sklad  obrazů,  drobností  a  ručních  prací 
rozvěšených  po  zdi,  rozestavených  po  skříních,  rozestřených  po  stolech, 
pohovce  i  židlích,  to  vše  lišilo  se  tak  radostně  a  lichotivě  od  chudého 
zařízení  rodné  kuchyňky  s  nábytkem  z  měkkého  dřeva,  s  plechovým 
nádobím,  rozvěšeným  nad  plotnou,  s  nenatřeným  stolem,  putynkami  a 
putnou  stojícími  věčně  v  rohu  za  dveřmi. 

A  vše,  co  tady  stojí  a  leží,  má  teď  ona  v  užívání,  a  bude  míti 
stále,  celý  rok,  dva  roky,  tři  roky,  tak  dlouho,  jak  dlouho  tu  bude. 

V  mycím  stolku  krásné  porcelánové  umyvadlo  i  konvice  s  hnědými 
květy,  kulatý  tácek  s  glycerinovým  mýdlem,  zvláštní  krabička  na  kartáček. 
Před  mycím  stolkem  linoleový  koberec,  nad  ním  nakloněné  zrcadélko, 
a  vedle  na  zdi  vyšitý  věšák  na  ručník.  A  doma  od  malička  mývala  se 
v  kamenném  hnědém  umyvadle  na  kuchyňské  židli  a  utírala  se  tím,  co 
bylo  nejblíž  po  ruce.  A  hnutí  nikde  nebylo,  člověk  ani  nevěděl,  kam 
stoupnout,  zvlášť  o  prádle  (a  matka  prala  skorém  polovic  týdne),  kdy 
stály  necky  u  samých  dveří,  kdežto  tady  je  sama  vládkyní  v  krásném 
tom  pokoji,  je  paní,  svou  paní,  jež  může  si  stoupnout  i  sednout  kam 
chce  v  tom  svém  čistém,  vonném,  přívětivém  ráji.  Již  čtvrté  ráno  zakouší 
blaženost  toho  krásného  strojení  a  oblékání  v  této  své  kapličce  a  zd\ižené 
vlny  radosti  z  tohoto  mladého  štěstí  v  lichotivém  příboji  bijí  o  její  duši. 

„Pánbůh  dobrytro,"  ozvalo  se  teď  přívětivě  ode  dveří,  a  paní  Kaške- 
línová  s  bělavým  svým  šátečkem  na  hlavě  vstupovala  do  pokoje,  čistá 
a  usměvavá,  nesouc  na  táce  snídaní. 

Lojzička  radostně  se  na  ni  obrátila.  „Dobré  jitro  přeju,"  děkovala 
své  paní  domácí  a  vítala  ji  zároveň. 

Paní  Kaškelínová  postavila  opatrně  tác  na  stůl  a  teprve  potom 
vzhlédla  jak  se  patří  na  Lojzičku. 

„Já  jsem  přec  jenom  přinesla  taky  ještě  hrneček  kávy,  kdyby  slečince 
přišlo  k  chuti,"   děla  jako  na  omluvu.  „To  mlíko  nezahřeje  ani  — " 

„Nehaňte  mi  ho,"  zahrozila  Lojzička.  „Ani  nevíte,  jak  se  každé 
ráno  na  mléko  těším.    To  je  pro  mne  lahůdka." 

„Inu,  ale  je  to  přece  jen  na  čas.  Však  ona  se  slečinka  zase  vrátí 
ke  kafíčku,  nic  naplat,"   hájila  kávu  paní  Kaškelínová. 
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„To  bude,  myslím,  dlouho  trvat.  A  krom  toho  lékař  mi  nařídil, 
hodně  mléka  pít." 

„Inu  já  neříkám,  že  není  zdravé,  af  ho  slečinka  pije,  ale  já  na  tu 
cirilindu  nedám  přec  jen  dopustit,"  neústupné  stála  na  svém  paní  Kaške- 
línová  a  usmála  se  na  Lojzičku,  jakoby  říci  chtěla :  „Veř  mně,  zkušené. 
Kafe  je  kafe!" 

Ale  Lojzička  horovala  pro  mléko.  Radostné  sedla  ke  stolu  a  při- 
točila k  sobě  hrneček  s  mlékem.  Jaké  krásné  hrnečky  měla  paní  Kaške- 
línová !  Baňaté,  k  hrdlu  zúžené  a  na  okraji  vroubkované,  a  ke  každému 
tomu  vroubku  šla  vtlačená  rýha.  Nikde  dosud  Lojzička  takových  hrnečků 
neviděla.  Tak  krásně  se  z  nich  pilo  svařené  a  vychladlé  mléko  (tak  je 
pít  radil  jí  doktor)  a  lahodivé,  jako  sametovým  dotekem  linulo  se  jí  po 
jazyku.  Zrovna  cítila,  jak  po  každém  doušku  je  jí  lépe,  jakoby  essenci 
zdraví  do  sebe  lokala. 

„Kde  jste,  prosím  vás,  ty  hrnečky  koupila,"  ptala  se  všecka  do 
nich  zamilována,  paní  Kaškelínové  olíznuvši  labužnicky  špičkou  jazyku 
smočený  vrchní  ret. 

„V  Soběslavi  na  jarmárce.  Tam  mívají  pěkné  nádobí.  Taky  sem 
s  ním  někdy  přicházejí,  jen  že  tam  přece  člověk  lip  si  vybere." 

Lojzička  hned  se  rozhodla,  že  o  první  příležitosti  si  takový  hrneček 
koupí,  aby  mola  svůj  vlastní.  Při  tom  nemile  se  jí  dotkla  vzpomínka  na 
kamenný  hnědý  hrnek,  do  něhož  matka  nalévala  ráno  i  odpoledne  kávu 
řídkou  a  šedivou. 

„Až  bude  jarmark,  tak  se  tam  může  slečinka  podívat.  Paní  učitelová 
beztoho  taky  pojede,"   mínila  paní  Kaškelínová. 

Lojzička  se  jen  usmála  a  přikývla  hlavou.  Ji  ueiuteresovalo  dosud 
pranic  okolí.  Do  měst  nic  ji  nelákalo.  Každý  návrh  vzdálit  se  z  Kejuova 
skoro  ji  znepokojoval.  Nechtěla  odsud.  VždyC  tady  se  jí  tak  líbilo.  Tady 
bylo  vše  pro  ni  nové,  neznámé,  plno  půvabů.  Nač  toužit  jinam.  Kejnov 
byl  teď  pro  ni  celý  svět. 

Dopila  mléko,  a  kávy  a  rohlíku  se  ani  netkla.  Když  paní  Kaške- 
línová zpozorovala,  že  již  vstává,  skoro  uaříkavě  zvolala : 

„A  co  pak  kafíčko?  Ani  trochu  se  ho  slečinka  nenapije?  —  A  ro- 
hlíček?   Vždyť  bude  mít  slečinka  hlad!    To  nemůže  přece  bejt!" 

„Děkuji,  já  mám  dost.  Jen  mě  nechtě,  paní  Kaškelínová.  Já  liikdy 
k  snídaní  nic  nejídala.    Jen  čistou  kávu  jsem  pila." 

„No  to  bylo  v  Praze.  Ale  tady  slečinka  musí.  Tady  vzduch  tráví. 
Tady  kdyby  slečinka  nejedla,   celá  by  uschla.    To  nejde!" 

„Snad  až  později,"  usmála  se  Lojzička  na  utěšenou.  „Prozatím 
ještě  mám  dost.    A  teď  se  půjdu  podívat  do  lesa." 

„Tak  by  si  slečinka  měla  vzít  aspoň  rohlíček  s  sebou,"  naléhala 
paní  Kaškelínová. 

„I  ne.  Já  se  beztoho  brzy  vrátím.  Jen  mě  nechtě,  paní  Kaškelínová." 
A  již  stoupla  k  oknu,  kde  na  klice  visel  slaměný  její  klobouček  s  šípkovou 
růží,  ryclile  si  jej  připnula,  pak  z-  kouta  vzala  svůj  slunečník  a  tiligránský 
košíček  a  již  všecka  netrpělivá,  spatřit  zase  les,  usměvavě  jen  pokynula 
paní  Kaškelínové  a  lehkým  rychlým  krokem  chvátala  ke  dveřím. 

„Musím  toho   ještě  užít,    než  bude   škola,"   pravila    mírně   jako    na 
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omluvu,  že  tak  paní  Kaškelíuové  utíká,  ueboť  cítila,  že  domácí  by  byla 
raději  s  uí  nyní  chvíli  hovořila,  a  vyptávala  se  jí  ua  Prahu,  povídala  jí 
o  Kejnovských  paničkách,  o  panu  děkanovi,  o  slečně  učitelce,  která  dříve 
u  ní  bydlila,  a  bůh  ví  ještě  o  jakých  lidech,  pro  něž  Lojzička  nemá  nyní 
ani  desátý  díl  toho  smyslu,  jako  pro  les,  pro  břeh  řeky,  pro  pohled 
s  něho  na  čisté  bílé  domky  Kejnovské  v  středu  stromoví,  na  opálené 
bosé  děti,  jež  ji  budou  potkávat,  na  lidi  ua  poli  pracující,  krátce  pro 
vše  to,  čím  venkov  nejsilněji  k  ní  promlouvá  a  co  ona  hltá  lačnou  duší 
jako  nové  nepoznané  stránky  knihy  života,  jako  uskutečněné  kouzlo 
vytušované  dosud  jen  z  vesnických  povídek  a  básní,  jež  čítala  v  úkrytu, 
a  k  němuž  zalétaly  dychtivě  a  netrpělivě  její  touhy  z  podzemní  kuchyňky 
městského  činžáku. 

VIIL 

Lojzička  nevyšla  z  domku  paní  Kaškelíuové  předem,  na  silnici, 
nýbrž  vyšla  síní  na  dvorek,  na  němž  Vihanka  štípala  dříví, 

Vihanka  byla  žena  asi  pětatřicetiletá,  veliká,  kostnatá,  ale  jasné  a 
skoro  něžné  tváře.  Byla  vdova  po  mlynářském  a  obývala  v  domku  paní 
Kaškelínové  jednu  světničku,  jejíž  okna  šla  na  dvorek. 

„Šťastný  dobrytro  přeju,  slečinko,"  pozdravovala  hlasitě  a  přívětivě 
a  ustala  na  okamžik  štípat.  „To  je  dnes  zas  pěkně,  ale  horko  bude," 
poznamenávala  dívajíc  se  zpod  staženého  nad  oči  šátku  k  tmavým  pásům 
podubanských  lesů. 

S  Vihankou  Lojzička  ráda  hovořila.  Cítila  v  její  řeči  přívětivou 
uctivost,  a  ta  jí  lahodila.  Byla  také  novým  zvukem  v  novém  životě. 
V  Piaze,  když  vyšla  ze  dveří,  pokaždé  musela  mít  přichystáno  nějaké 
přitlumené  „rukulíbám"  pí  o  paní  domácí,  nebo  pro  některou  nájemnici, 
u  níž  matka  posluhovala  neb  právala.  I  pro  pana  domácího,  když  ho 
zahlédla  v  dílně.  (Jak  jí  vždy  vázly  tyto  nucené  pozdravy  v  hrdle !)  Zde 
jen  vyjde,  a  všichni  pozdravují  ji,  slečnu  učitelku.  V  té  přímé,  nelíčené, 
přirozené  uctivosti  Lojzička  se  zálibně  sluní.  Cosi  ušlap nutého  se  v  jejím 
nitru  narovnává  pod  dotekem  jejích  paprsků. 

Ale  ještě  jiná  je  příčina,  proč  Lojzička  s  Vihankou  ráda  se  zastaví 
a  pohovoří.  Ucítila  hned  v  prvních  dnech,  že  je  zde  cizinkou.  Nové 
dojmy  se  jí  hrnou  do  duše,  a  s  novými  dojmy  hanbivé  vědomí,  že  každému 
dítěti  zde  známo,  co  tady  poprvé  předstupuje  před  její  smysly,  vtiskuje 
se  na  desku  její  duše.  Učila  se  přírodopisu,  znala  soustavy,  řády  a  čeledě, 
ale  pták  v  lese  zazpívá,  po  mezi  poskočí,  a  ona  není  si  jista,  jak  ho 
pojmenovat.  Zočí  podivné  kvítečko  na  louce,  bejlí  u  plotu,  pře\Tací  v  duchu 
stránky  rostlinopisu,  rozpaky  se  jí  vzmáhají,  a  takovou  chudobu  najednou 
v  sobě  cítí,  a  zeptat  se  někoho  —  studem  by  shořela. 

Před  kovárnou  vidí  stroje  hospodářské,  ale  k  čemu  jsou,  jen  se 
domýšlí  a  hádá.  Slyší  o  všelijakých  pracích  ua  poli,  v  stodolách,  a  nemá 
jasného  ponětí,  co  to,  proč  to.  Netrpělivé  horoucí  přání  se  v  ní  již 
ozvalo,  mít  aspoň  tolik  zkušeností,  co  má  zde  každá  děvečka,  jež  chodí 
s  hráběmi  a  roubem  na  pole,  se  srpem  na  trávu.  Umět  mluvit  s  tím 
lidem,  aby  nepoznali,  že  je  hrůza  věcí,  jež  pochycuje  a  pozoruje  poprvé, 
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umet  vniknout  do  jeho  života  a  zvyků,  aby  přestala  být  cizinkou  tam, 
kde  si  tolik  přeje  zapustit  kořeny.  A  Vihanka  je  taková  úslužná  a  uctivá 
žena,  taková  prostosrdečná  i  prostoduchá,  od  ní  leccos  lze  obratně  vy- 
zvědět, aniž  to  zpozoruje.  Instinktivně  to  Lojzička  poznala  při  druhém 
spatření,  a  proto  se  s  ní  tak  ráda  zastavuje  a  vlídně  pí  omluví. 

„Aspoň  obilí  hezky  vyschne,"  pronesla  nyní  na  poznámku  Vihančinu. 
(V  hovoru  s  Vihankou  činila  první  osmělené  pokusy  k  věcnému  hovoru 
v  duchu  lidu.)    „Půjdete  vázat  odpoledne?" 

„Půjdem  na  Labuidovic.  Od  rána  tam  sečou,"  odvětila  Vihanka  a 
brala  nové  poleno  z  hromady. 

„Jen  aby  se  to  za  sucha  dostalo  do  stodoly,"  vážně  jak  stará  selka 
pronesla  Lojzička. 

„I  sucha  je  až  moc,  slečinko,  už  by  měla  ňáká  ta  vlažička  přijít," 
starostlivě  pronesla  žena. 

„Ale  vždyť  ještě  nejsou  žně  u  konce,"  namítla  Lojzička,  nechápajíc, 
proč  by  mělo  nyní  pršet. 

„Inu  ovšem  by  to  nic  neudělalo,  a  bramborům  pomohlo.  Takhle 
nám  uschnou,  už  na  ně  začíná  padat  mana.  A  co  potom  s  námi?  To  by 
byla  rána  pro  chudé  lidi.    Nedejž  Pánbu." 

To  bylo  hned  něco,  čemu  Lojzička  dobře  nerozuměla.  Jaká  mana 
by  na  brambory  padla?  A  proč  by  právě  ovsům  déšť  neuškodil?  Sekají 
je,  leckde  mají  již  posečeno,  a  kdyby  pro  déšť  nemohli  vozit  do  stodol, 
byla  by  to  přec  jen  velká  nehoda. 

Vihanka  se  dala  už  zas  do  štípání.  Zarazila  sekeru  do  silného  polena 
a  netloukla  naseknutým  dřevem  o  pařez,  ale  čelem  sekery.  I  to  bylo 
Lojzičce  nové.  Pohlížela  chvíli  na  prudké  jisté  rozmachy  silných  paží 
Vihanky,  jež  stála  slabě  rozkročena  a  bosými  skornatělými  chodidly  jako 
k  zemi  přirostlá.  Silné  údery  železa  o  pařez  odplašily  další  otázky,  po- 
zornost se  upínala  na  výsledek  rázných  těch  ran.  Každou  chvíli  očekávala, 
že  nárazem  poleno  od  břitu  odletí  a  pociťovala  bezděky  úzkost.  Stal  se 
však  opak.  Po  jednom  z  prudkých  těch  úderů,  poleno  se  rozštíplo,  a 
oba  kusy  padly  zvonivě  k  patě  špalku.  Vihanka  se  pro  jeden  z  nich 
shýbla  a  pak  dvěma  krátkými  ranami  rozštípla  jej  na  tři  polínka. 

Lojzička  si  oddechla,  a  chtějíc  zalichotit  Vihance,  pochválila  její 
jistotu. 

„I  to  nic  není,  to  musí  umět  každý  od  malička,"  usmála  se  žena, 
zvedajíc  druhý  kus. 

„Já  bych  to  nedokázala,"   přiznávala  Lojzička. 

„To  taky  není  pro  slečinku  práce." 

„Ale  clitěla  bych  to  umět.  Štípání  dříví  je  zdravé,  člověk  sílí." 

Zóna  se  jen  usmála,  a  Lojzička  slabounce  zčervenalá  odcházela  volně 
ke  dvířkům  zahrádky,  jež  zaujímala  druhou  polovinu  dvorku.  V  myšlénkách 
prošla  kolem  neuspořádaných  záhonů  zeleniny  uhýbajíc  dotěrným  větvím 
nízkých  štěpů  a  vrátky  v  zadní  stěně  zahrádky  vyšla  na  trávník  u  řeky. 
V  zeleném  jeho    rouně    svítily  bílé  skvrny  hus,  jež  vyrušeny  daly  se  do 
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křiku  a  nadzvedajíce  křídla  kolébavě  utíkaly  k  řece.  Ta  slabounce  zče- 
řena  jakoby  se  zálibně  protahovala  v  ranních  paprscích  vystupujícího 
slunce,  že  až  oči  zabolely  od  světla,  jež  odrážela  její  hladina.  Se  srdcem 
radostně  pozvednutým  vpíjela  Lojzička  ten  obraz  rozžhaveného  radostného 
jitra.  Na  protějším  břehu  řeky  před  bílým  statkem  nastavovaly  staré  olše 
bohaté  své  koruny  polibkům  slunce.  Za  statkem  cesta  se  vinula  lukami 
a  strništi  ke  kříži,  kde  se  od  ní  odštěpovala  pěšina  přímo  do  lesa  podél 
vlajícího  ještě  kousku  bílého  ovsa.  V  právo  překrajoval  řeku  úzký  pás 
jezu,  za  nímž  mlýn  klapal  a  pila  rezavě  zajížděla  každou  chvíli  do  bílých 
těl  kmenů  a  klad.  V  leyo  starý  dřevěný  most  se  zvedal  na  černých 
pilířích  níže  k  silnici,  jejíž  bílý  zaklikatělý  pás  ztrácel  se  v  ozářeném 
borovém  lese. 

A  nad  celým  zjasněným  tím  obrazem  klenula  se  modrá  skleněná 
báň  oblohy  sem  tam  s  bílým  obláčkem,  tichým,  nepohnutým,  jak  zbytek 
bílého  rozprchlého  kouřo  na  ní  uvízlým.  Přeletavé  tečky  vlaštovek  vysoko 
se  vznášely,  ztrácely  a  zas  zjevovaly  očím,  jež  nestačily  je  sledovati, 
protože  se  zakalovaly  pohledem  do  toho  jasná. 

Tichým  krokem  jako  v  kostele,  měkce  došlapujíc  na  trávu,  šla 
Lojzička  v  přímočarém  stínu  zdí,  zatočila  se  v  levo  na  pěšinku,  zahnula 
za  roh  Laburdovic  chlévů,  obešla  domek  kupce  Fallady,  před  nímž  hrající 
si  děti  obrátily  po  ní  zvědavě  své  opálené  tváře  a  pozdravily  ji  školsky 
protáhlým  „Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus",  pak  stoupla  po  třech  schůdkách 
na  cestu  k  mostu,  rozevřela  slunečník  a  s  duší  rozjasněnou  a  zveselenou 
nedočkavě  pospíchala  na  druhý  břeh. 

Na  černém  vyjezděném  mostě  nebylo  živé  duše.  Lojzička  zastavila 
se  uprostřed  a  hleděla  nahoru  proti  řece.  V  levo  u  břehu  zrcadlí  se 
v  její  hladině  bílé  obdélníky  domků  s  tmavými  otvory  okének,  s  červe- 
nými klíny  střech,  laťové  ploty  zahrad  a  dále  před  samou  zatáčkou  nová 
budka  farního  koupadla.  Žlutý  její  obraz  ve  vodě  oddělen  je  od  ní 
nízkým  travnatým  břehem  a  úzkým  jeho  obrazem.  Na  právo  zhlíží  se 
v  hladině  tmavé  olšoví,  vystřídávané  květnatými  cípy  luk  a  pruhy  vy- 
sokého rákosí. 

Vážně,  neukvapeně  teče  uprostřed  zjasněných  těch  břehů  proti 
Lojzičce  široký  pás  řeky  tiše  províjeje  se  černými  svazy  koz,  vyčuhujícími 
jako  hlavně  namířených  děl  před  každým  pilířem. 

Táhlé  zabučení  vyrušilo  Lojzičku  z  blaživého  vdechování  krásy  a 
míru  ranního  toho  obrazu.  Malý  bosý  pasák  žene  ode  vsi  na  most  čoudu 
s  jalovicí.  Rohatá  hlava  poklusem  běžící  krávy  je  plna  hrozivosti.  Lojzička 
rychle  se  obrací,  slunečník  v  nepokoji  zavírá  a  těsně  podél  zábradlí 
pospíchá  na  druhý  konec  mostu.  Již  slyší  zrovna  za  sebou  tupý  krátký 
náraz  kopyt  klusajících  zvířat,  i  obrací  se  a  s  tlukoucím  srdíčkem,  při- 
tisknuta zády  k  zábradlí  čeká,  až  dobytek  se  přežene. 

Pasák  kmitl  se  za  jalovicí  kolem  ní,  nadzveď  čepici,  chvatné  „Po- 
chválen buď  — š — š — š"  odletělo  mu  od  rtů,  pak  zapráskl  bičem  a  hnal 
krávy  kolem  statku  v  právo. 

Lojzička  si  oddechla;  ohlédla  se  ještě  opatrně  za  kravami,  pak 
rozevřela  opět  slunečník  a  upokojena  vykročila  silnicí  k  lesu. 
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IX. 


Jako  z  horké  lázuě  do  chladné  komnaty,  v  níž  spuštěny  záclony, 
vstoupla  z  výsluní  polí  do  stínu  borovic.  Vůně  jehličí  vproudila  do  prsou 
a  s  ní  rozestřela  se  v  nitru  nálada  blaživého  klidu.  Konejšivé  ticho  ji 
objalo  a  jakoby  pozvedlo.  Hlava  se  vztýčila,  oko  rozevřelo,  prsa  vypnula. 
Neusedla  hned,  jako  poprvé,  když  sem  vkročila,  na  kraji  lesa,  přemožena- 
přívalem  rozkoše,  jenž  se  jí  prudce  nahrnul  do  duše,  nýbrž  ubírala  se 
dál  k  místečku,  jež  si  včera  vyhledala,  odváživši  se  hloub  do  luzných 
zákoutí  tichého  toho  království. 

Hluboce  a  dychtivě  vdechovala  pryskyřicovým  výparem  prosáklý 
vzduch,  a  zas  jí  přišla  ta  myšlénka,  která  již  v  předešlých  dnech  jako 
bzučivá  moucha  protrhávala  lahodivé  ticho  její  duše:  Můj  Bože,  oč  jsem 
přicházela  v  předešlých  letech !  Ten  les  tu  voněl,  ten  klid  tu  kraloval, 
ta  krása  zářila  rok  co  rok,  a  já  byla  zavřena  v  dusnu  ulic,  v  hrobu 
kuchyňky,  plné  pachu  vyvarujícího  se  prádla. 

Hořkost  minulosti  protáhla  její  duší,  poznání  ušlých  radostí  jí  pro- 
chvělo,  a  v  té  chvíli  marno  bylo  ji  konejšit:  Nevzpomínej  zaniklého 
trudu,  ztracených  radostí,  sluň  se  v  přítomnosti,  těš  se  z  budoucnosti ! 
Neodbytná  lítost  po  něčem  nezažitém  a  promeškaném  ulehla  jí  na  duši. 
— •  Jak  mohla  jsem  být  jiná,  zdravější,  silnější,  sebevědomější,  jak  celé 
mé  nitro  jasnější,  klidnější  a  lepší,  kdybych  byla  sem  dřív  přišla,  dřív 
to  vše  vídaía,  vdychovala,  zažívala. . .  provinovaly  se  úvahy  z  této  její  lítosti. 

Prolétla  jí  hlavou  i  vzpomínka,  jak  paní  domácí  s  dětmi  každý  rok 
jezdila  na  prázdniny  do  Řevnic,  jak  slečna  Lujz  se  vracela  plná,  opálená, 
zveselená  s  kytkou  eriky  v  rukách,  a  závist,  jíž  tehda  nikdy  nezakoušela, 
teď  zde  zaťukala'  na  její  srdce. 

Lojzička  v  posledních  letech  a  jmenovitě  v  posledních  týdnech  často 
se  v  myšlénkách  obírala  svým  zdravím.  Nebylo  pevné,  při  nejmenším 
nastuzení  kašlávala,  i  klepáním  srdce  trpí  vála  i  špatným  spánkem.  Vědomí 
slabého  organismu  a  neustálé  povinnosti,  šetřiti  se  čo  nejvíce,  nikdy  ji 
neopouštělo.  V  lidech  takových  právě  tímto  vědomím  vyvíjí  se  zvláštní 
druh  egoismu.  Myšlénky  jejich  více  než  jiných  točívají  se  kolem  vlastních 
jejich  osob,  a  navyklá  opatrnost  zbarvuje  všechno  jejich  počínání.  Držení 
těla,  chůze,  způsob  mluvy  i  pohybu  nabývá  jím  určitého  rázu.  Jsou  vždy 
nakloněni  požadovat  šetrnosti  i  obětí  od  jiných  a  shledávat  sebe  vyjmuty 
z  takových  ohledů. 

Proto  také  teď,  jak  kráčela  pa  travnaté  cestě  mezi  nízkými  kužely 
smrčků,  Lojzička  jen  o  sobě  přemítala  a  jak  využije  každé  vteřiny, 
u\ažovala.  Nerozevrouc  slunečník  nechávala  zálibně  slunce  na  sebe  svítit, 
aby  jí  trochu  ožehlo  tváře  (jsou  takové  bleďoučké,  nedokrevué),  a  při- 
mhuřujíc  zrak  dívala  se  před  sebe  k  vysokému  lesu,  za  nímž  byl  ten 
koutek  krásný  a  lahodný,  jejž  včera  objevila.  Šla  volně,  prociťujíc  při 
každém  kroku  rozkoš  takové  jitřní  vycházky  ve  vonný,  sluncem  líbaný 
les,  a  duši  jí  oblažovalo  příjemné  zdání,  že  všo  co  vidí  kolem,  jon  pro 
ni  tak  voní,  svítí  a  radostni^  se  leskne,  a  že  vše  to  čekalo  jen  na  ni, 
až  ona  sem  vejde,  aby  jí  vynahradilo  všccImmi  trud  iniinilcliu  života  a 
rozestřelo  před  ní  nejčistší  svou  krásu. 
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čmeláci  bzučeli  kolem  lelikj'ch  obláčků  kvetoucího  vřesu,  lemo- 
vaných dlouhou  pružnou  metlicí  s  řídkými  krajkovými  klásky,  jež  se 
stále  chvěly.  Mezi  vřesem  vybledle  modrý  chrastavec  a  pavinec  týčily 
své  terčovité  a  paličkovité  květy,  jež  se  lehce  kolébaly,  jak  k  nim 
čmeláci  i  mouchy  v  rozletu  přissávali. 

Jako  po  koberci  šlo  se  Lojzičce  po  této  stezce  vystlané  polštářky 
mechového  listí  eriky  a  vroubené  krajkovým  stínem  zahřátých  smrčků. 
Lojzička  pozorně  mezi  ně  pohlížela,  chovajíc  tajné  přání  najíti  houbu 
a  přinésti  ji  z  lesa  domů  paní  Kaškelínové.  Ale  krom  prašivek  nebylo 
tu  po  houbě  památky.    . 

Jak  tak  pátrala  pozorným  zrakem  na  pokraji  mlází,  kmitlo  se  sídlo 
kolem  její  hlavy,  doužkujícícli  křídel,  kovově  lesklého  těla.  Zděšeně 
ucouvla  a  skočila  s  cesty  mezi  sinrčky,  nespouštějíc  pohledu  s  toho  roz- 
křídleného  letouna  hráškovitých  očí,  jenž  se  jako  opilý  stále  proti  ní 
obracel,  jakoby  v  svévoli  chtěl  na  ni  dorážet.  Nezbylo  nic  než  rozevříti 
slunečník  a  dáti  se  z  mlází  na  poklus  k  tmavé  stěně  boru,  před  níž  na 
slunci  se  vyhřívaly  světlé  hradby  narovnaného  sáhového  dříví,  vydávajícího 
v  slunci  příjemný  smolný  výpar. 

Když  vešla  do  stínů  vysokého  lesa,  uvolnila  krok,  zavřela  slunečník 
a  zahnula  hned  v  právo  pěšinou,  vinoucí  se  chumáčím  borůvek. 

Živé  duše  tu  nebylo,  ani  snítka  se  nehnula.  Chrámová,  přímo  po- 
svátné ticho  nerušil  zde  v  stínu  ani  nejslabší  bzuk  muší.  Tento  báječný 
klid,  toto  naprosté  umlknutí  všech  hlasů  Lojzičce  zalahodilo.  • 

Cítila  v  něm  cosi  ukonejšujícího,  uzdravujícího,  v  čem  mysl  sílí 
a  znova  se  pozvedá.  Nedovedla  v  Praze  nikdy  vjjádřit,  po  čem  stůně, 
nevěděla,  proč  jí  bývalo  někdy  tak  příjemně  volno,  když  v  noci  sedala 
u  stolku  před  knihou  a  v  kuchyňce  nic  se  nehnulo,  na  dvoře  a  vedle 
v  dílně  bylo  ticho,  celý  dům  spal.  „Je  noc",  myslila,  „mám  ráda  noc," 
přesvědčovala  se  a  zatím  to  byla  záliba  v  odpočinku  po  všem  hlomozu 
a  ruchu  denním,  ponenáhlé  odpoutávání  znavené  duše  ode  všeho  okolí 
a  upjetí  jen  ke  knize,  jen  k  myšlenkovému  světu.  A  tu  náhle  doma 
v  takové  chvíli,  kdy  zmlklo  vše  kolem  ní  až  na  klidný  oddech  usnulé 
matky  a  stišeného  bratra,  a  pravidelný  přítulný  tikot  visacích  hodin, 
zazněl  někdy  z  nenadání  poplašný  hlas  zvonku  nad  samými  dveřmi,  jímž 
prudce,  netrpělivě  bylo  z  ulice  trhnuto,  že  by  byl  i  polomrtvého  vy- 
burcoval. Jako  tupý  nástroj  do  zanícené  rány  zajížděly  jí  vždycky  tyto 
zvuky  do  ukonejšující  se  duše.  Všecko  usoustředění  bylo  potrháno,  srdce 
polekaně  zabušilo,  duše  čekala,  co  se  bude  díti.  Dokud  byla  malá,  nikdy 
jí  to  nepřekáží  válo,  ani  se  nevzbouzela  po  sebe  silnějším  zazvonění.  .Až 
když  chodila  na  ústav  a  častěji  večer  se  učívala,  její  citlivost  se  výšila 
a  stupňovala  v  dráždivost  a  ulekanost.  Se  zbystřenými  smysly  naslouchala, 
zbudí-li  se  matka,  půjde-li  otevřít.  Vědomí  nízkosti  a  chudoby  se  roz- 
bolestňovalo  a  rozžhavovalo.  V  posledním  roce  —  zejména  před  maturitou 
—  tato  podrážděnost  nervová  dosahovala  vrcholu.  Jako  elektrická  rána 
projelo  ji  pokaždé  takové  zazvonění.  Celé  nitro  se  jí  vířivé  zachvívalo, 
když  matka  vzbuzena  vstávala  a  uchopivši  kolikrát  její  lampičku,  bosá 
šla  otevřít.  To  ji  zrovna  uráželo.  „Obuj  se  přec,"  napomínala  ji.  Ale 
matka  rozespalá,  ani  neposlouchala.  Tupě  odbyla  svou  po\innost,  přijala 
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propitué  mumlajíc  ponížené  díky  a  vrávoravě  se  vracela,  aby  hned  zas 
hodila  sebou  na  lůžko  a  ve  dvou  minutách  znova  žasnula,  umořena  denní 
těžkou  prací, 

Vzponlínka  na  tyto  chvíle  nyní  provinula  se  Lojziččiuou  hlavou, 
ale  jen  tak,  jako  se  bublina  províjí  na  povrch  uklidněné  hladiny,  roz- 
plaskne,  rozprchne  se,  a  hladina  dál  se  vyhřívá  pokryta  světlem. 

Les  trochu  zřidnul,  ale  borůvčí  zhoustlo.  Lojzička  jakoby  se  nej- 
dříve dala  tak  trochu  pobízet  těmi  velkými  jahodami  modře  ojíněnými, 
jimiž  trsy  drobounkého  listí  byly  jako  posázeny.  Pátrala  pohledem  po 
největších  a  zlákána  konečně  shýbla  se  a  utrhla  jednu,  hned  pak  druhou 
a  třetí  a  jak  je  okoušela,  přicházela  jim  na  chuť.  A  pak  dnes  již  ví, 
kde  je  na  blízku  potůček,  v  němž  umyje  zatřísněné  prsty  a  otře  trochu 
i  rty.  A  konečně,  co  na  tom  ?  Vždyť  tady  je  na  venku.  Můj  Bože,  na 
venku,  na  venku !  To  čarovné  slovo  netratilo  kouzla.  Jak  jen  se  dotklo 
její  duše,  hned  teplý  proud  radosti  zalil  celé  její  nitro.  I  nyní  ve  vze- 
dmuté rozkoši  přitiskla  v  ústech  borůvku  k  patru,  a  jako  labužník  vy- 
máčkla špičkou  jazyku  její  obsah,  v  němž  okoušela  vůni  lesa  a  celé 
štěstí  přítomnosti.  Hle,  tam  v  levo  jako  tmavé  korále  červenají  se  brusiny. 
Lojzička  se  k  nim  radostně  rozběhla.  Paní  Kaškelínová  zavařujíc  jich 
včera  první  dva  litry,  povídala,  jak  jsou  zdravé,  zvlášť  chudokrevným. 
Jdou  i)rý  na  krev.  A  Lojziččiným  snem  bylo,  míti  červené  tváře.  Při- 
kloněna  k  zemi  pásla  se  na  nich  jako  ptáče.  Nechutnaly  tak  jako  bo- 
růvky, ale  Lojzičce  se  zdálo,  že  cítí,  jak  jí  dělají  dobře,  jak  z  nich 
prýští  do  žil  síla.  Již  ty  jejich  lístky  tuhé  a  lesklé  svědčí,  jak  jsou 
jadrnější.  Některé  byly  trojbarevné  jako  miniaturní  i)raporečky.  Na  kraji 
zčernalé,  uprostřed  zčervenalé  a  jen  dole  zelené.  Trhala  horlivě  do  úst 
i  do  košíčku  a  těšila  se  již,  jak  paní  Kaškelíuové  poví,  kde  jich  za 
nedlouho  bude  možno  nasbírat  plné  džbány.  Blížila  se  při  tom  stále 
onomu  koutku,  jejž  včera  objevila  a  na  nějž  nemohla  zapomenout.  Pěšina, 
zuenálda  stou])ala,  zralých  brusin  ubývalo,  a  dále  byly  již  jen  samé 
o  zarůžovélých  hlavičkách,  některé  ještě  do  póla  bílé.  Brzy  rozevřel  se 
pohled  do  mělké  úžlabiny  jasnějšího  zbarvení,  nižších  stromů.  Šedé  bo- 
rovice byly  tu  prostříkány  světlejšími  smrčky,  jichž  přibývalo  ke  dnu 
úžlabiny.  Lojzička  seběhla  drobnými  krůčky  dolů  a  ocitla  se  u  potůčku 
zakrytého  dlouhou  tenkou  travou.  Byl  tak  ubohý,  že  vypadal  chuděrka, 
jakoby  byl  někdo  shora  pře  vrh'  jen  konev  vody  a  ta  se  nyní  roztěkala, 
kudy  molila.  Lojzička  smočila  si  prsty,  vydrhla  šátečkem  rty,  utrhla 
několik  ukrytých  pomněnek  a  svázala  je  v  kytičku,  pak  skočila  opatrně 
na  druhou  stranu  a  opírajíc  se  lehce  o  slunečník  pospíchala  nahoru 
nízkým  úbočím  k  sluncem  zaplavené  pasece,  na  níž  mezi  nizoučkými 
smrčky  fijalovély  se    celé  plochy  zarostlé    odkvětající   úzkolistou  vrbkou. 

Sotva  se  rozhlédla,  postřehla  v  houští  děti.  Oervené  a  žluté  šátky 
se  zapestřily  tu  onde  za  vytáhlou  špicí  smrčku  a  hned  ojjot  se  ztratily 
jak  do  země  propadlé,  aby  za  okamžik  zas  někdo  se  zakmitly.  Lojzička 
šla  po  kraji  a  stále  je  pozorovala.  Viděla,  že  jdou  zvolna  řadou,  na  tři 
kroky  od  sebe  a  něco  sbírají.  Když  se  k  nim  přiblížila,  bělovlasý  jeden 
kluk  ohlédnuv  se,  hned  strhl  čepici  a  pozdravoval.  Ostatní  přestaly  sbírat 
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a  také  se  ohlédly.  Pozdrav  za  pozdravem,  každý  od  polovice  jako  roz- 
třepený, zalétal  sem  k  Lojzičce. 

„Na  věk}',  na  věky!"  děkovala  a  vlídně  kynula  hlavou.  „Co  to 
sbíráte  ? " 

„Prosím,  maliny,"   odvětil  bělovlasý  hoch. 

„Je  jich  tu  hodně?" 

„Dost.   Ale  ještě  nejsou  všecky  zralé." 

„Jste  z  Kejnova?" 

„Ano,  prosím.  Jen  tamhle  Bečvářova  je  z  Nedosek,"  hlásil  poctivě 
a  ukázal  na  největší  z  nich,  asi  devítiletou  holku  v  bílém  šátku,  jež 
vzhlédla  k  Lojzičce  zářivýma  pomněnkovýma  očima  a  v  opálené  tváři 
troclm  se  začervenala, 

„A  co  děláte  s  malinami?" 

Kluk  se  nejdřív  zazubil,  pak  sklopil  oči,  pohlédl  na  baňatý  džbánek 
u  svých  nohou  a  pravil  trochu  rozpačitě:    „Prosím,  prodáváme." 

„Komu?" 

Hoch  jakoby  nesměl  odvrátit  oči  od  džbánku  a  ožehnutých  a  roz- 
šlehaných  svých  noh.  „Prosím,  kdo  koupí,"  vyšlo  z  něho  konečně  zdrá- 
havě  v  rostoucích  nesnázích. 

„Tak  mně  prodejte  taky,"   pravila  Lajzička  a  usmála  se. 

„Co  pak  to  my  jim  dáme,  co  budou  chtít,"  ozvala  se  největší  ona 
holka  s  pomněnkovýma  očima, 

„My  jim  přineseni'  ke  Kopeckým,"  (domu  paní  Kaškelínové  se 
říkalo  všeobecně  u  Kopeckých)  dobrácky  dokládal  hoch. 

„Co  pak  ty  víš,   kde  bydlím?" 

Hoch  kýv'  hlavou  a  zveselen  pohlédl  Lojzičce  do  očí. 

„Ty  víš,  kdo  jsem?" 

„Nová  slečna  učitelka,"   bez  rozpaků  hlásil  hoch. 

„A  jak  ty  se  jmenuješ?" 

„fiehák  František." 

„A  ty?"  obrátila  se  a  pohlédla  do  pomněnkových  očí  největší  dívky. 

„Čermáková  Alžběta." 

Lojzička  zeptala  se  ještě  po  jménech  ostatních,  aby  jim  toho  nebylo 
líto,  a  chodí-li  do  školy  a  do  které  třídy.  „To  je  docela  něco  jiného 
než  pražské  děti,"  provinulo  se  jí  lahodivě  duší,  Hle,  jak  ji  už  znají, 
vědí,  kdo  je,  a  hned  nabízejí  malin,  co  bude  chtít.  Poprvé  tu  promluvila 
s  dětmi  zdejšími,  s  dětmi  ryze  vesnickými,  a  cosi  svěžího  a  milého  jí 
zavanulo  do  nitra  z  jejich  tváří  i  pohledů.  A  v  jejím  srdci  pozvedlo  se 
přání,  aby  ji  měly  rády,  i  úmysl,  že  se  přičiní  o  to  ze  všech  sil,  i  radost, 
že  jim  bude  učitelkou,  že  ony  to  již  vědí  a  hned  se  snaží,  získat  její 
náklonnost.  Vproudilo  tu  poprvé  do  její  duše  hřejivé  blaho  z  jejího 
povolání,  a  jakási  nedočkavá  touha  se  ozvala,  hned  těm  dětem  něco 
vypravovat,  vzbudit  jejich  pozornost,  upoutat  jejich  oči  k  své  tváři, 
jejich  duše  k  své  duši. 

„Měl V' jste  rády  předešlou  slečnu  učitelku?"  zeptala  se  v  jakémsi 
jemném  chvějivém  pohnutí. 

„Mělv,"   kvvla  modrooká  Bčtuška, 
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„No,  já  doufám,  že  také  spolu  se  budeme  míti  rády,"  pronesla 
spěšuě  ve  zbouřeuém  přání,  říci  jim  laskavé  slovo,  zanechati  po  sobě 
radost  mezi  nimi.  Cítila  při  tom,  jak  se  jí  krev  nahnala  do  tváří  a  proto 
rychle  přelétla  všechny  ještě  chvatným  zářícím  pohledem,  usměvavě  po- 
kynula a  spěšně  ki"áčela  dál.  Odnášela  si  v  duši  nepoznané  dosud  laho- 
divé  štěstí,  a  bylo  jí  tak  veselo,  že  by  si  byla  poskočila,  kdyby  se  děti 
nebyly  za  ní  jistě  dívaly.  (Pokračování.) 


Toskánské  olivy  a  cypřiše. 

Básně  Marie  Robinson-Darmesteterpvé.  Přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 


Olivy  Toskánské. 

1.  . 

O  barvách  oliv  kdo  dá  odpověď? 
Jsou  v  zimě  modravé  na  žluté  zemi ; 
ráz  větru  mění  zeleň  v  běl  neb  šeď, 
však  olivami  vždy  jsou  časy  všemi. 

Jsou  olivami  bílé  nebo  šedé 
jak  láska  láskou,  ples  či  trud  aC  vede. 

Jsou  olivami,  zmítané  či  v  tichu, 
jak  láska  láskou  ve  slzách  či  v  smíchu. 


II. 

Kol  teras  olivových  my  jsme  spěli, 
až  ztratili  jsme  cestu  v  rozmlouvání. 
Sedláka,  kmeta  sešlého,  jsme  zřeli, 
jak  hrozny  mačkal  v  hliněný  džbán  dlíuií. 

On  hrozny  tlačil  vínu  ke  druhému, 
my  nepili,  nechali  vino  jemu. 

Dost  vytlačené  ln'ozuy  znova  tlačil ; 
nť  má  své  víno,  nám  ples  lásky  stačil. 
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III. 

My  slezli  z  rána  slunné  stráně  pruh, 
kde  olivy  jsou,  kaštanů  kde  není ; 
hor  šedých  v  dáli  kynul  polokruh, 
pod  námi  v  strž  se  žlutá  řeka  pěni. 

„Slyš,  obrať  se!",  děrs.  Rajské  kvítí  moje, 
já  stála,  zřela  pouze  v  oči  tvoje. 

„Slyš,  obrať  se!"   děls.    „Vyhlídka  tu  krásná!" 
Já  stála  pouze  na  tě  patříc  šťastna. 


IV. 

Jak  parno  bylo !  Tu  přes  žhoucí  zeď 
strom  oliv  do  cesty  zřel,  která  plála, 
tys  beze  slova  snítku  utrh  teď, 
mně  daFs  ji,  v  tvář  bych  sobě  chládek  vála. 

Mně  dal's  ji,  ústa  tvoje  němá  byla, 
bez  hnutí  ruka  —  já  však  pochopila. 

Mně  daťs  ji  mlčky  —  mlčky  já  ji  vzala, 
v  olivách  poprv  „duší  svou"   tě  zvala. 


Na  podzim  v  svátek  v  Lucce  ulice 
žhnou  tulipány,  veselá  to  směs. 
My  zapomněli  vše  v  dál  patříce ; 
věž  Guinigi  modrých  do  nebes 

Jak  různý  stvol  se  zvedá;  na  vrcholu 
dvě  olivy  jí  čerstvé  rostou  spolu. 

Věž  věnčí,  nad  chlumy  se  v  dálku  týčí 
Tak  z  naší  lásky  též  náš  život  klíčí. 


VI. 

Kdo  mohl  mnít,  že  sejdeme  se  tady, 
kde  věžatý  se  klášter  chmurně  mračí, 
kde  oliv  kloní  se  k  nám  v  lásce  řady, 
kde  zimní  kapraď  v  lesů  žluť  se  stáčí ! 
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Kde  olivami  táhne  zrajícími, 
co  stalo  se  zde  od  poslední  zimy; 

že  musíme  si  pro  vždy  s  bohem  dáti, 
však  stejně  vždy  se  budem  milovati ! 


VIL 

Dlaň  vztáhni,  urvi  snět  a  mně  ji  dej, 
ať  zavěsím  ji  doma  ve  své  síni, 
až  probudím  se,  vzpomínku  mi  přej, 
ne  tebe  uzřím  —  žlutý  list  a  jíní. 

O  mrtvá  snítko !  Proč  na  srdce  chudé 
tě  balšamem  brát,  když  vždy  trpět  bude  ? 

Proč  brát  tě,  bys  mi  vzpomínati  měla 
na  vše,  co  nechám  zde?  —  Já  nevěděla. 


Toskánské  cypřiše. 
I. 

Při  úplňku  mne  porodila  matka, 
má  duše  jeho  jas  má  ve  svém  klínu; 
jih  šťastný  nemůže  vlasť  má  být  sladká, 
zář  jeho  nemám,  nemám  jeho  stínů. 

O  luno,  v  mraku  planouc  úbělem, 
ty  sama  jsi,  já  rovněž  sama  jsem ! 

O  luno,  v  tobě  všecky  růže  zblednou, 
jak  všecky  růže,  jež  mé  oči  zhlédnou. 

n. 

Co  dobrého,  ach  ve  lásce  se  skrývá  ? 

Co  rád  mě  máš,  nám  stání  zde  víc  není, 

pro  každého  jen  trud  a  starost  zbývá 
a  srdce  zdrcené  a  odloučení. 

A  ví  Bůh,  slyšet  od  tebe   „Mé  dítě!"  — 
hned  v  rakev  bych  si  chtěla  lehnout  hbitě 

a  slyšet  od  tebe  „Ty  jsi  můj  svět!"  — 
svůj  kámen  na  hrob  přivlekla  bych  hned. 

10 
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in. 

Víc  miluji  tě  než-li  řeknou  slova, 
že  miluji  tě  tak,  sám  necítíš 
a  zvolna  každý  den  umírám  znova, 
ty  na  mě  hledíš,  sotva  o  tom  víš. 

Ty  na  mne  hledíš,  nemáš  o  mne  strach, 
pláč  nevidíš,  ni  věnce  na  márách, 

ty  odpovídáš  mi,  vím,  máš  mne  rád 
a  při  tom  neslyšíš  přec  hrana  lkát. 

IV. 

Ó  lásko,  přeleť  moře,  zde  se  zjev, 
až  budu  mrtva  polib  ubohou, 
ó  vrať  se,  hoď  mi  růži  na  rakev, 
a  rozsvět  svíčky  u  hlav,  u  nohou! 

O  vrať  se,  na  oči  mě  polib  v  taji, 
ať  o  ráji  se  krásné  sny  mi  zdají; 

pojď,  klekni  u  mar,  pomodli  se,  všude, 
ať  kdekoliv,  má  duše  šťastna  bude. 


Mé  ruce  v  pole  lásky  mnoho  sily, 
mých  lodí  v  moře  vjela  dlouhá  řada, 
má  všecka  žeň,  ach  samé  hořké  býlí, 
mé  plachty  zdrány,  stožár  zdrcen  padá. 

Ach,  všemi  větry  plachtoví  mé  zdráno, 
ach,  všemi  větry  zrní  rozmetáno, 

ach,  všemi  bouřemi  jsem  v  duši  zmdlela, 
ať  usnu,  přejte,  pro  vždycky  a  zcela! 

VI. 

Tak  bledá  jsem  dnes  v  noci,  jsem  jak  duch, 
čím  budu  z  jitra,  až  vzplá  hvězda  časná? 
Ne  host  nebeský,  neb  andělů  druh, 
ne  duše  věčnem  veselá  a  šťastná. 

Pod  měsícem  já  bloudit  budu  dále 
jak  bledý  přelud  hledajíc  tě  stále, 

jak  bludný  duch  tě  v  bázni  hledající, 
před  nímž  se,  drahý,   zachvěješ,  děs  v  líci. 
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VII. 

Až  umru,  ať  juž  zapomuěna  shniji, 
co  na  tom,  duch-li  bude  mrtev,  živ? 
Nač  s  anděli  mám  patřit  do  lilií 
a  trhat  kvítí  v  lůně  rajských  niv? 

Ne,  srdce  mého  nebe  bylo  pouze, 
tvůj  slyšet  hlas,  tvé  lovit  vzdechy  v  touze, 

ne,  nejkrasší  bych  nebe  dáti  chtěla, 
v  tvé  duše  koutku  kdybych  žíti  směla ! 

VIIL 

Ó  nioWs  počkat  ještě  malou  chvíli, 
než  umru,  nemusiťs  mne  zapomnít ! 
Kdes  dálný  obzor  byl  můj   domov  milý, 
pod  mlžným  nebem  stinným  stromem  skryt. 

Mně  drahý  byl  však  míň  než  ty  a  zcela 
jak  na  mne  ty,  já  naň  jsem  zapomněla, 

mně  drah  byl  víc  než  nyní  říci  mohu, 
teď  \zpomínám  jen  a  žaluji  Bohu. 

IX. 

Dnes  miluj   mne,  o  zítřek  zauech  péči! 
Pojď,  dej  mi  ruku,  vyjdem',  den  je  sladký ! 
Pojď  do  polí,  nech  trudu,  naše  řeči 
na  Jónský  břeh  se  stočí,  na  Benátky. 

O  mořích  různých  budem  vyprávěti,      < 
až  uzdravím  se,  kde  budeme  pěti, 

o  růžích  Indských  s  velkým  rudým  květem, 
jež  v  guirlandy,  když  budu  mrtva,  spletem. 

X. 

Kdes  v  prostřed  moří  sídlí  Siřena, 
den  celý  zpívá,  bledý  si  vlas  plete, 
ji  stihnout,  práce  roků  šílená, 
a  z  přístavů  si  vyjeďte,  kde  chcete. 

My  vydáme  se  na  kraj  světa  za  ní, 
na  lodi  své  vyslechnout  její  hraní; 

tam  přijdem,  skryjem  se  do  kštice  joji, 
neb  světa  končiny  vše  pouští  ziyí. 

10* 
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XI. 

Báj  vypravuj  mi  jako  viděuí, 
jak  sen,  v  němž  tisíc  zářných  věcí  kývá, 
že  nejsi  to,  chci  myslit  ve  snění, 
že  jakýs  pták  to  laškující  zpívá. 

Však  místy  poznám  hlas  tvůj  v  každém  zvuku, 
kdy  srdce  moje  z  vlní  v  sladkou  muku; 

o  nás,  o  lásce  zmiň  se  svojí  zvěstí, 
div  neomdlím  a  nezahynu  v  štěstí. 

XII. 

O,  zapomeňme  celou  lásku  svoji ! 
O  zapomeňme  svoje  rozloučení! 
Kdy  ruky  stiskem,  pohledem  se  pojí 
nám  srdce,  jedno  za  druhé  se  mění. 

Do  sedmikrásek  sedněm,  vizme  chvilku 
shon  vlaštovek,  a  ve  skřiváučím  trylku 

jak  děti  žijme,  jež  si  pohrají 
a  včerejška  ni  zítřka  neznají. 

XIII. 

Jen  dál,  jen  dál  až  kams  do  středu  moře, 
vždy  týž  mám  sen,  ač  že  je  marný,  vím ; 
tam  údolí  je  klidu  pro  mé  hoře, 
tam  chci  být  milována  srdcem  tvým. 

O  plachty  v  dálce,  stěžně  k  nebi  čnící, 
což  nestanete  chvilku,  spěchající? 

Mé  touhy,  víro  má,  v  níž  naděj  kvete, 
což  s  sebou  do  nebe  mne  nevezmete? 

XIV. 

Cypřiše  kvítky  hořké,  kvítky  malé, 
jen  vy  mi  zbýváte  pro  zimu  chladnou, 
vás  málo  cenila  jsem,  ve  tmě  stále 
vy  rostete,  když  všecky  květy  zvadnou. 

Cypřiše  kvítky  do  vínku  jsem  svila, 
kol  skrání  divé  sny  bych  utišila; 

cypřiše  kvítky,    věnec  vezmu  z  nich, 
dám  na  srdce,  jež  mrtvé  v  ňadrech  mých. 
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XV. 

V  tmy  hrobu  jíti,  tebe  zanechat, 
já  nemohu,  mně,  drahý,  nelze  mříti, 
mne  v  loktech  zahřej,  drž  mne,  měj  mě  rád, 
pod  kámen  nedovol  mue  uzavříti ! 

Být  v  hrobě,  nevědět,  zda  stůňeš  ani, 
zda  máš  mne  třeba,  zda  tě  něco  raní, 

být  v  hrobě,  spát,  tě  nechat,  bez  pomoci 
a  spát,  tě  zapomenout  v  hrobu  noci ! 

XVI. 

Pojď,  starosti  má,  odsud  půjdem  dál, 
kde  stín  a  chlad  nás  bude  v  náruč  skrývat, 
tam  pěj  mi  v  sen,  můj  ukolíbej  žal, 
před  tváří  lásky  své  chci  odpočívat! 

Mne  skonejši,  jak  zkolébá  se  dítě 
a  víčka  v  slzách  uzamkni  mi  hbitě, 

mne  zkolíbej  jak  dítě,  ať  v  sny  klesnu, 
však  usnu-li,  mue  více  nebuď  ze  snů ! 
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Jan  Neruda. 

v 

Biograficko-literarní  studie  od  Bohuslava  Čermáka.    . 
(Pokračování.) 

uvedených  podrobností  o  Fr.  Holiuovi  V3'světlují  se  samo- 
děk  návštěvy  Hankovy  a  Erbenovy  u  něho.  Krolmus,  bydle 
u  „Splavínů",  znám  byl  vůbec  tehdy  po  Malé  Straně  a 
není  divu,  že  se  s  Holinou  spřáteliv,  též  starožitníka  kněze 
Peteru,  ne  právě  prozíravého,  s  sebou  někdy  přivedl. 
Spatný  přicházel  řidčeji,  maje  mimotní  zájem,  poptávati 
se  po  názvosloví  mysliveckém,  v  kterémžto  ohledu  zde  mnoho 
získal,  neb  i  choť  Holinova,  rozená  Šubrtová,  pocházela  z  rodiny  myslivecké. 
Otec  její  byl  lesním  poblíž  Knína,  jakož  i  otec  Holinův.  Ovdovělá  matka 
Holinové,  Marie  Šubrtová,  bývala  též  často  návštěvou  u  zetě  a  dcery.  Kruh 
přátelský  rodiny  Holinové  bj^l  dosti  široký,  takže^e  hosté  zhusta  střídali. 
V  pozdějších  letech  býval  zde  návštěvou  též  M.  Hattala,  Drahorád  a  časem 
přišla  též  Božena  Němcová.  Také  zdomácnělý  Neruda  přivedl  s  sebou 
některého  svého  přítele,  nejčastěji  Ad.  Heyduka  a  J.  Baráka.  R.  1853. 
co  oktaván,  jsa  v  rodině  hostem  novým,  těšil  se  ze  společenství  K.  Jar. 
Erbena,  kterého  si  co  básníka  po  vydání  „Kytice  z  pověstí  národních" 
(v  Praze.  U  J.  Pospíšila)  t.  r.  a  co  sběratele  českých  písní  a  říkadel 
velice  vážil,  vážného  V.  Hanky  a  švítořivého  Krolmusa  a  není  pochyby, 
že  večery  u  Holinu  strávené  měly  na  duševní  vývoj  jeho  vliv  nevšední. 
Zájem  Nerudův  pro  balladu,  jeho  živý  smysl  pro  písně  národní,  zvyky 
a  obyčeje  české,  datuje  se  z  této  doby,  an  asi  nezřídka  Erben  o  věcech 
těch  vážně  a  s  důkladností  jemu  vlastní  se  rozhovořil,  což  Nerudovi 
v  duši  utkvělo.  O  Hankovi  jako  básníku,  ač  si  ho  osobně  vážil,  měl 
ponětí  malé,  tvrdě  do  poslední  chvíle,  je-li  rukopis  králodvorský  pa- 
dělkem, Hankovým  že  jistě  není.  Krolmusa  co  starožitníka  i  co  člověka 
nevážil  si  vůbec. 

R.  1853.  podrobil  se  Neruda  po  skončené  oktávě  též  maturitní 
zkoušce,  v  které  s  dobrým  prospěchem  obstál.  Učitelé  jeho  na  staro- 
městském gymnasiu  byli :  Dr.  Frant.  Čupr,  Václav  Štulc,  Václav  Svoboda, 
Dr.  Jos.  Pečírka,  A.  Pirchan,  Jan  Jungmann,  Dr.  J.  Aksamit,  Václav 
Zelený  a  Dr.  Frant.  Šohaj.  Na  německém  maturitním  vysvědčení  pode- 
psáni jsou  vedle  škol.  rady  Zeithammra  a  ředitele  Klicpery  kromě  A. 
Pirchana  všichni. 

Mezi  prázdninami  dal  se  Neruda,  vyhovuje  nejspíše  naléhání  matky, 
zapsati  do  noviciátu  v  premonstrátském  klášteře  na  Strahově.  Když  se 
o  tom  Anna  Holinova  dověděla  a  potkavši  Nerudu  na  to  ptala,  upokojil 
ji  tento,  že  při  pouhém  zápisu  zůstane,  což  se  také  stalo.  Neruda  pro- 
sadil to  u  rodičů,  že  na  podzim  r.  1853.  na  právnickou  fakultu  uni- 
versity pražské  vstoupil,  kdež  za  děkana  V.  Hasnera  celý  rok  setrval, 
navštěvuje  dle  indexu,  posud  zachovaného,  u  Schnabla  přednášku   o  íilo- 
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sofii  práva,  u  Ghluppa  o  theorii  statistiky  a  statistice  evropských  států, 
u  Tomka  dějiny  mocnářství  rakouského,  u  Wocela  esthetický  rozbor 
staročeských  básní  ar  u  Hasnera  dějiny  národního  hospodářství.  O  prázd- 
ninách r.  1854.,  nepochybně  po  delší  cestě,  vykonané  na  jih  Rakouska, 
přiměl  jej  otec  k  tomu,  aby  se  k  c.  k.  zemskému,  vojenskému  úřadu 
účetnímu  co  aspirant  přihlásil,  kdež  také  16.  říjnem  t.  r.  službu  nastoupil. 

R.  1854.  vytištěna  pod  pseudonymem  Jánka  Hovory  v  čís.  21. 
Mikovcova  „Lumíru"  (Díl  I.  Str.  486)  první  báseň  Nerudova,  ballada 
„Oběšenec",  kterou  později  beze  změny  do   „Knihy  veršů"   pojal. 

V  kancelářské  službě  nelíbilo  se  mu  valně,  což  z  „Kousků  zápisků 
praktikantových"  v  „Týdnu  v  tichém  domě",  kde  život  svůj  z  té  doby  líčí, 
zřejmo.  Toužilť  po  universitním  studiu  dalším  a  proto,  ač  již  15.  dubna 
r.  1855.  na  místo  účetního  eleva  byl  prenotován,  opustil  2.  listopadu  t.  r. 
dobrovolně  své  místo,  obdržev  dobré  vysvědčení,  podepsané  Wanschurou, 
tehdejším  vojenským  knihovním.  R.  1855.  vyšla  J.  Fricova  „Lada  Mola", 
jaksi  předchůdkyně  pozdějšího  almanahu  „Máje".  Jaké  té  doby  měl  Ne- 
ruda s  rodiči  boje,  dá  se  pomysliti,  an  v  právech  pokračovati  nechtěl, 
odhodlav  se  studovati  filosofii.  Dobrá  matka,  kterou  k  své  straně  při- 
klonil, pohnula  nepochybně  po  tvrdém  zápasu  otce  Nerudova  k  tomu, 
že  na  filosofickou  fakultu  mohl  se  dáti  zapsati.  V  zimním  běhu  poslouchal 
zde  hlavně  historické  přednášky  Hoflerovy,  zvoliv  si  odbor  historický,  a 
kromě  těch  jazykozpyt  u  Dr.  Schleichera.  V  letním  běhu  r.  1856.  na- 
vštěvoval vedle  Hoflera  též  Langeovu  přednášku  o  římské  státní  ústavě, 
"Wocelovu  o  křesťanské  archeologii,  pokud  umění  se  týče,  a  Hattalovu 
o  tvoření  slov,   vše  za  děkana  prof.  Bohma. 

Téhož  roku  vstoupil  též  do  redakce  „Tagesbotcí  aus  Bohmen",  za- 
stávaje zde  místo  lokálkáře.  Jsa  přiměřeně  honorován,  ulehčil  rodičům 
v  druhém  roce  filosofie  nemálo,  navštěvuje  v  zimním  semestru  kromě 
HOflera  dějiny  novější  filosofie  od  Descarta  až  po  Kanta  a  přednášku 
o  pantheismu  u  Dť.  Loewe  a  fysikalní  zeměpis  u  Dr.  J.  Palackého. 
V  letním  běhu  r.  1857.  poslouchal  kromě  H5flera  logiku  u  Dr.  Kau- 
licha,  gymnasialní  paedagogiku  u  J.  Padlesáka,  vědu  starožitnickou 
u  Hirzenfelda  a  u  Palackého  čtení  o  Palaestiuč,  vše  za  děkana  Dr. 
Koust.   HOflera. 

Někdy  té  doby  sešel  se  Jos.  Fric,  chtěje  založiti  literárné  kritický, 
illustrovaný  čtrnáctidenník  „Prahu",  kdes  na  zadním  konci  Štvanice  s  Ne- 
rudou, žádaje  jej  o  účastenství.  Neruda  nabídl  mu  některé  překlady  ze 
srbských  národních  písní,  jinak  podniku  se  zúčastniti  nehodlaje,  au,  jak 
omluvou  uvedl,  skoro  výhradně  sociální  otázkou  se  zabývá.  Fric  se  tomu 
ve  svých  „Pamětech"  (Díl  IV.  Str.  379)  diví,  nám  však  zdá  se  věc  při- 
rozenou, že  Neruda  i  při  svém  lokálkářství  vedl  si  vážně,  hledě  zkuše- 
nosti své  prohloubiti  theorii. 

Téhož  roku  ochuravěla  z  jara  Anna  Ilolinova  a  odjela  počátkem 
května  do  Knína,  kdež  až  do  konce  června  pobyla.  Tam  jí  psal  Neruda 
tři  listy,  které  nadepsal  „Listy  z  vyhnauství".  Ne  pro  zajímavost  obsahu, 
ale  pro  zvláštní  ráz  jejich,  jevící  povahu  Nerudovu  drsnou  a  zase  milou 
i  v  lásce  a  jaksi  rudimenta  pozdějšího  feuilletouisty,  klademe  zdo  jeden 
za  druhým. 
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První  datovaný  z  Prahy  6.  května  1857.  po  nadpisu  zmíněném  a 
římské  jedničce  zní:  „Nedivte  se  podivnému  nadpisu,  beru  věc  v  tom 
smyslu,    že  na  kterém   místě   bez  Vás  žiju,   je   mi   to    místo  vyhnanství. 

Bez  Vás!  To  je  příliš  hrůzné  slovo! .  Začal  jsem  dost  hloupě. 

Však  já  své  lidi  znám,  čím  je  mohu  rozesmát.  Upřímně  řečeno,  že  byste 
myslela,  že  si  dělám  z  Vás  blázny,  kdybych  v  podobném  tonu  kdy  na 
Vás  psal,  mluvil  atd.,  odpustíte  ale,  poněvadž  jste  příliš  na  mou  pro- 
saičnost  zvyklá,  než  abyste  básnickému  vzletu  věřila.  Pravila  jste  jednou, 
nebo  já  jsem  pravil,  že  kdo  píše  na  příklad  při  rozloučení  milenci 
dlouhý  list,  nemyslí  na  nic  méně,  nežli  na  rozloučení.  U  mne  je  ale  věc 
jiná!  Vy  jste  mne  škádlila  svým  roztomile  jednoduchým  způsobem,  že 
jsou  mé  listy  vždy  příliš  krátké  a  tedy  ani  zdání  o  lásce  —  já  však 
mohu  jen  tenkráte  na  člověka  dlouhý  list  psát,  když  mně  jeho  osobnost 
sama  a  upamatování  na  ni  tak  málo  zajímá,  že  myšlenky  bůh  ví  jaké 
všestranně  na  papíru  rozpřásti  mohu.  „Pravila  jste  jednou,  nebo  já  jsem 
pravil"  —  vyhlíží  tak,  jako  byste  nemohla  mít  žádné  původní  myšlenky, 
které  já  jsem  Vám  jako  nevštípil,  vyhlíží  zcela  jako  arogantnost.  Bude-li 
tento  list  dlouhý,  to  nevím.  Vyměřil  jsem  pro  Vás  čtvrt  hodiny  času 
(tolik  jste  jistě  neočekávala)  a  co  se  dá  za  ten  čas  napsat,  to  bude. 
čtvrt  hodiny !  Vy  si  ani  nepomyslíte,  jak  čas  bez  Vás  mně  v  Praze  — 
rychle  ubíhá.  Kdybych  Vám  to  řekl  přímo  do  očí,  koukla  byste  se  tázavě 
na  mne,  a  než  byste  ústka  otevřela,  už  byste  je  měla  zapečetěná.  My- 
šlenkou tou  se  kojím  však,  že  zdraví  opět  na  venko\ě  dobudete  a  proto 
zůstaňte  tam  hodně  dlouho,  třeba  —  ne,  byl  bych  udělal  hloupý  vtip  a 
Vy  byste  se  mu  nebyla  ani  zasmála.  Nařídila  jste  mně,  že  Vás  mám 
o  všem  novém  zpravit.  Mimo  několik  mordů,  dvou  spálení  se  vitriolem, 
dvou  přejetí  vozem  a  několik  lží  nemůže  ani  nejčilejší  novinář  nic  se- 
hnati. Za  to  Vám  posílám  Lumíra  —  snad  proto,  abych  porto  ušetřil. 
Mohu  upřímně  říci,  že  se  na  Váš  list  už  napřed  těším  a  mohl  bych  jej 
už  svou  výtečnou  fantasií  sestavit.  Bude  as  takto  znít :  Milý  N  .  .  .  . ! 
Vědomost  Vám  dávám,  že  jsem  šťastně  tam  přijela,  kam  jsem  jela,  a  to 
Vás  bude  tuze  těšit.  Přijela  jsem  jako  stlučená.  Váš  list  jsem  obdržela 
a  za  Lumíra  děkuju.  S  mým  zdravím  jde  už  lip.  Pište  zase  brzy  své 
Anně.  A  o  tom  se  ani  nezmíníte,  jak 

„Uuter  meinen  eigenen  Fenstern 
augeln  sie  mít  meinem  Schatze." 

Budete-li  právě  tak  psát  chtít,  jak  jsem  předepsal,  můžete  ten  kousek 
jen  z  mého  listu  vystřihnout,  na  druhou  stranu  marku  (ale  jistě)  přilepit 
a  mně  tak  odeslat.  Zatím  dost,  budoucně  snad  dál,  snad  víc,  snad  roz- 
umněji. Čtvrt  hodina  již  odběhla  Vašemu 

Nerudovi. 

P.  S.  Zapomněl  jsem  ku  vzorku  Vašeho  listu  podat  postskript  a 
vím  předce  dobře,  že  žádné  děvče,  má-li  někoho  jen  poněkud  rádo,  listu 
žádného  nenapíše,  aby  nepřidalo  postskript  nějaký." 

Druhý  „List  z  vyhnanství",  28.  května  datovaný,  zní:  „Drahá  Anno! 
Musíte  se  venku  tuze  dobře  bavit,  poněvadž  mně  ani  nepíšete ;  sic  kdy- 
byste se  nebavila  dobře,   měla  byste  dlouhou  chvíli,    pak   byste    na  mne 
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myslela  a  mně  pro  ukrácení  nesnesitelných,  mrzutých  hodin  snad  také 
psala.  Alespoň  jste  to  \e  svém  milém  listu,  kterýž  jste  co  odpověď  na 
můj  první  list  z  vyhuanství  napsala  a  tak  laskavým  způsobem  sama  do 
Prahy  přinesla  a  mně  odevzdala,  jistila,  že  si  psaním  na  mně  čas  krátíte, 
který  by  sice  příliš  dlouhým  byl. 

„Chodím  a  běduju,"  napsal  jsem  jednou,  jsa  žákem  třetí  gymnasijní 
třídy,  na  počátku  své  as  třetí  hloupé,  české  básně.  Tenkráte  jsem  ne- 
věděl, prOč  to  píšu,  kd3'bych  ale  nyní  napsal  „sedím  a  běduju,"  tož  bych 
věděl  proč.  Bože !  čtyři  nepopsané  strany  přede  mnou,  mám  psát  své 
lásce  a  nevím  co.  Kdybych  mohl  psát  o  lásce,  jako  jiní  páni,  namluvit 
o  srdci  několik    stran,    tož  by  mně  bylo    hej,    ale  tak!     S  Vámi    mluvit 

o  lásce,  kdežto  jste  vtělená   láska  sama ale  ne    ke  mně !  — 

Bylo  dost  zbytečně  mluveno? 

Včera  jsem  byl  v  divadle.  Už  dávno  jsem  se  tak  na  spisovatele  ne- 
horšil!  Dávala  se  veselohra  Bergerova  pod  názvem  „Bastille".  Lidé  se 
tomu  smáli  a  já  také,  myslím  ale  z  jiné  příčiny.  Látka  veselohry  se 
hlavně  na  tom  zakládá,  že  může  král  Ludvík  XIV.  s  lidmi  nakládat, 
jak  chce,  nechá  je  žertem  zavřít,  žertem  je  propustí  atd.  To  je  arci 
velmi  směšné,  nejsměšnější  však  to,  že  králi  za  to  ti  lidé  nevypráskali, 
ana  nebyla  příčina,  proč  by  s  nimi  tak  nakládal.  Jediná  rozumná  osoba 
v  celém  kuse  je  jeden  opilec,  jenž  alespoň  celou  tu  hanebnost  ve  svém 
opilství  bez  obalu  vypravuje.  —  To  jsem  si  oddechnul.  Abych  své  po- 
vinnosti dostál,  začnu  Vás  seznamovati  s  novinkami.  Po  ulici  jsem  chodil 
a  viděl  lidí  dost,  však  žádné  Vaše  známé.  A  viděl-li  jsem,  už  jsem  zase 
zapomněl.  Proto  také  nemohu  psát,  jak  ta,  neb  ona  oblečena  byla,  jaké 
měla  pentle  na  šatech  a  jaké  na  zeměpisném  klobouku.  Ano  ty  klobouky! 
Jdu-li  nyní  po  Praze,  podobá  se  mi,  jakobych  viděl  čínské  chrámy  po 
malých  nožkách  ženských  se  procházet.  Nahoře  střecha  se  zvonicí,  kolem 
střechy  místo  zvonků  a  rolniček  krajky,  dole  porcelánové,  průhledné  zdi. 
Já  slyšel  už  alespoň  dvacatera  jména  těch  klobouků  a  všecka  byla  jména 
měst.  Dala  by  se  z  nich  krásná  mappa  sestavit,  dívky  ty  totiž  na  ná- 
městí spořádat  a  studující  by  se  mohli  zeměpisu  učit.  Opravte  začátek 
mého  psaní.  Abych  nemusel  psát  čtyři  strany,  uříznu  druhý  list.  Hádejte, 
kde  list  je  napsán?  Jedna  polovička  v  redakci,  druhá  —  u  vás  v  bytu. 

Váš 

Neruda." 

Třetí  „List  z  vyhnanství"  datovaný  17.  červnem  zní:  „Drahá  Anno! 
Píšu  oslovení  schválně  malé,  aby  bylo  vidět,  že  není  ta  drahota  tak  pří- 
lišná, a  užívá-li  se  při  drahotě  v  obyčejném  slova  smyslu  prostředků, 
aby  se  v  láci  proměnila,  měli  bychom  my  v  našem  smyslu  sprostředkovat, 
aby  se  ještě  zvýšila.  To  byla  dlouhá  věta  a  příčina  té  nepatrné  drahoty 
jest  ta,  že  už  píšu  třetí  list  z  vyhnanství  bez  odpovědi.  Jsou  to  pravé 
listy  z  vyhnanství !  Jako  bych  psal  petici  ze  Sibiře  o  vybavení  a  ne- 
dostal od  tyranské  vlády  ani  odpovědi.  To  Vás  však  nezaveď,  abyste  nyní 
odei)sala,  mold  bych  se  odměnit  a  také  ani  neodepsat".  Zde  jest  v  do- 
pisu přestávka.  Dne  18.  června,  jak  v  něm  vyznačeno,  píše  Neruda  dále: 
„Tak  daleko  jsem  psal  včera.  Večer  jsem  obdržel  Váš  roztomilý  lístek. 
Věru,  že  je  duchaplnější,  nežli  deset  čísel   „Pražských  Novin".    Nesmím 
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ale  dítě  přechválit,  aby  se  nepokazilo.  Jak  pěkuě  Vy  umíte  žertovat  a 
jak  uměle  do  25  řádek  38  chyb  vplést.  Musel  bych  zde  starý  uářek 
znovu  počít,  totiž  o  tom,  jak  naše  dívky,  co  se  týká  mateřského  jazjka 
(stará  fráse)  nesmírně  pokulhávají.  Naše  dívky  myslí  (ač  může-li  o  ně- 
jakém myšlení  řeč  býti,  kde  dvojité  národní  vzdělání,  vše  co  se  ducha 
týče,  potlačuje)  —  naše  dívky  myslí  česky  a  vyjadřují  své  myšlénky 
německy.  Ze  by  nebylo  příliš  škoda,  kdyby  psaly  listy  své  vždy  německy, 
jest  arci  pravda,  neboť  jejich  myšlénky  bez  toho  neznají  jiných  před- 
mětů, nežli  zbytečnou  lásku  a  regii  kuchynní.  Satyricky  jste  podotkla, 
že  písemním  loučením  bývá  ušetřeno,  aby  jeden  neviděl  druhého  plakat. 
Dobrá  satyra!  My  dva  bychom  neplakali,  kdyby  šlo  o  loučení  na  věky. 
Vy  ze  studu  a  pýchy,  já  z  pýchy  a  zlosti.  Zdaliž  Vy  byste  tajné  slzičky 
nějaké  neuronila,  nevím  a  nechci  si  tím  ani  lichotit.  Ostatně  má  žena 
své  slze,  muž  svou  zlost,  někdy  jen  hrdost.  S  loučením  je  vůbec  věc 
podivná.  Loučící  se  milenci  domnívají  se,  že  jeden  bez  druhého  ani  žíti 
nemůže  —  a  přece,  třeba  dlouho  vzpomínali,  stanou  se  jim  jiní  lidé  také 
tak  milými.  Co  se  povídá  o  první  lásce,  jest  tak  dalece  pravda,  ana 
obyčejné,  ba  skoro  vždy  první  láska  hned  v  mládí  počíná,  dokad  člověk 
je  poetickým,  znajícím  svět  jen  dle  krásných  povídek,  mající  času  dost 
jen  o  své  lásce  přemýšlet  a  ní  se  obírat.  Vše,  co  má  vztah  na  první 
lásku,  jest  jako  celé  mládí  nejkrásnější  dobou  našeho  života  a  tedy  nej- 
raději  na  ni  vzpomínáme.  Později  se  stane  člověk  ovšem  rozumnějším, 
chladnějším,  rozvážnějším  a  hloupost  v  lásce  nastane  teprve  s  druhou 
dobou  dětinství,  se  stářím.  Nového  nevím  nic,  dozvíte-li  Vy  se  ale  něco, 
co  by  se  pro  mne  hodilo,  neopomeňte  mne  o  tom  zpravit.  Co  se  pro 
mne  hodí,  víte,  že  jsou  to  mordy,  samovraždy,  veliké  požáry,  zlodějství  atd. 
A  kdybyste  sama,  chtíc  mne  od  tyranství  osvobodit,  se  zavraždila,  pište 
o  tom.  Váš  tyranisovaný  a  tyranisující 

Neruda." 

Brzy  po  tomto  listu  vrátila  se,  v  Kuíně  úplně  se  zotavivši,  Anna 
Holinova  do  Prahy.  Zdali  na  tento  list  dala  odpověď  písemní,  či  ústní, 
nevíme. 

Záhy  z  jara  t.  r.  uveřejnil  Neruda  v  Mikovcově  „Lumíru"  (Díl  I. 
Str.  275)  opět  pod  pseudonymem  Jánka  Hovory  čtyři  básně,  nadepsané 
„Hřbitovní  Kvítí",  z  nichž  L  počíná:  „O  dušičkách  na  hřbitově  větřík", 
n.  „Nad  rovečkem  svírá  prkno  šedé,"  HL  „Mnoho  bolů  v  tomto  světě" 
a  IV.  „Blázny  jsem  si  dělal  z  hezké  děvy".  Poněvadž  všecky  v  první 
básnické  sbírce  Nerudově,  rovněž  „Hřbitovní  Kvítí"  nazvané,  nalézáme 
a  sice  první  na  stránce  12.,  druhou  na  stránce  50.,  třetí  na  str.  29.  a 
čtvrtou  na  41.  str.,  není  pochyby,  že  již  té  doby  a  snad  dříve  o  dobře 
promyšleném  tomto  cyklu  básní  lyrických  pracoval,  jakož  i  že  v  něm 
později  pokračoval.  Že  vedle  toho  i  balladu  pěstoval,  zřejmo  z  uveřej- 
nění ballady  „Rubáš",  která  t.  r.  v  „Lumíru"  (Díl  H.  Str.  865)  ještě 
pod  zmíněným  pseudonymem  vyšla. 

Prázdniny  trávil  r.  1857.  Neruda  v  Praze,  dílem  vůči  lokálkovému 
svému  zaměstnání,  hlavně  však,  že  se  od  lože  nemocného  otce  nemohl 
vzdáliti,  který  právě  v  den,  kdy  „Lumír"  balladu  „Rubáš"  otiskl,  totiž 
10.  září  v  73.  roce  věku  svého    na  tuberkule   skonal.     Pohřben  jest  na 
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malostranském  hřbitove  v  Košířích.  Otcova  smrt  rozrušila  Nerudu  ne- 
málo, o  čemž  básně  „Otci  I. — X."  v  „Obrazech  života"  r.  1859.  (Str. 
341. — 342.)  dojemně  svědčí. 

Počátkem  října  t.  r.  vyšedší  třetí  ročník  kalendáře  „Cesko-Moravská 
Pokladnice"  redakcí  S.  Oherala  na  r.  1858.  přináší  od  Nerudy  ještě 
pod  pseudonymem  Jánka  Hovory  balladu  „Dědova  mísa"  (Knihy  veršů 
2.  vyd.  Str.  96. — 97.)  a  „Sud",  a  dvě  básně  z  „Hřbitovního  kvítí", 
z  nichž  první  počíná:  „Jaký  bujný  ples  na  živém  stromu"  (Hřbitovní  kvítí 
I.)  a  druhá  „Co  jest  slza?  Skvostná  karbunkule"  (Hřbitovní  kvítí  XLH.). 

V  nastávajícím  té  doby  zimním  běhu  navštěvoval  Neruda  kromě 
přednášek  Hoflerových  u  M.  Hattaly  přednášku  o  dějinách  jazyka  slo- 
vanského, u  Hirzeufelda  numismatiku  a  u  Dr.  Loewe-a  psychologii. 

Asi  v  polovici  prosince  r.  1857.  vyšla  nákladem  Bellmannovým  již 
podotknutá  první  poetická  sbírka  Nerudova  „Hřbitovní  Kvítí",  označena 
r.  1858.  Knížečka  nevelká,  sličné  úpravy,  tištěná  na  pěkném  papíru, 
obsahuje  pouze  64  stránek.  Neruda  věnoval  ji  záhy  zesnulému  příteli 
svému  Antonínu  Tollmannovi,  kterému  úvodem  sedm  básní  věnoval, 
z  nichž  dle  prvé  zřejmo,  že  někdy  na  sklonku  r.  1853.  zemřel.  Na 
titulu  jest  heslo  z  Geibla: 

„Der  haťs  wahrhaftiř?  als  Poet 
nicht  hoch  hinausg^etrieben 
in  dessen  Liedern  mehr  nicht  steht, 
als  er  hineingeschrieben." 

a  po  básních  příteli  z  Alfreda  Meissnera : 

„Denn  allo  Poesie  ist  tiefes  Klagen, 

Í8t  des  gefangenen  Adlers  riúgeischlagen, 

ein  Wachteraufschrei  bei  des  Morgens  Grauen, 

8ie  stirbt,  wenn  wir  des  Lichta  Erfiillung  schauen. 

Wenn  diese  Erde  einst  ihr  Pfingstíest  ťeiert, 
dann  singt  die  Poesie  ihr  letztes  Lied." 

Vlastních  básní  „Hřbitovního  Kvítí"  jest  pouze  52.  Neruda  sliboval 
si  od  sbírky  této  nemálo.  S  pýchou  a  radostí  přinesl  vázaný  exemplář 
slečně  Holinové  s  následujícím  přípisem : 

„Mé  myšlenkové  milé  děti 

v  té  malé  knize  svátek  veliký, 

to  rodinný  svůj  svátek  svétí. 

O  déti,  moje  milé  déti, 

vy  děti  pýchy,  zloby,  rozumu, 

vás  připravuj u  ku  obéti. 

To  lásce  svojí  ku  obé  ti  — 

a  láska  nad  pýchou  a  rozumem 

juž  vítřzství  své  slavné  světí." 

Však  v  krátké  době  viděl  se  ve  svém  očekávání  sklamána.  Kromě 
oznámení  v  „Lumíru"  (Díl  II.  Str.  1222)  t.  r.,  jež  doslovuě  zní:  „Před 
delším  časem  oznámili  jsme,  že  co  nejdříve  vyjde  „Hřbitovní  Kvítí"  od 
Jana  Nerudy,    od  něhož   jsme   některé    básně    pod  psoudonymom   „Janko 
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Hovora"  vytiskli;  nyní  leží  toto  „Hřbitovní  Kvítí"  u  velmi  sličném  vy- 
dání tiskem  a  nákladem  Bellmanuovým  před  námi.  Dobře  se  hodí  k  dár- 
kům vánočním  a  novoročním,"  a  druhého  ještě  suššího  v  „Pražských 
Novinách"  r.  1857.  (čís.  299.  dne  18.  prosince),  v  kterém  posudek 
slíben,  který  nepřišel,  byla  Nerudova  první  sbírka  básnická  dosti  původní 
a  bojovná,  o  čemž  hlavně  báseň  XLIV.,  počínající:  „Na  vršíku  dům  stál 
bláznů"  a  obě  následující  XLV.  a  XLVI.  svědčí,  vedle  chladné,  někdy 
až  mrazivé  nálady  hluboký  celkem  cit  a  hlavně  zdroj  bohatý  nových  a 
nevšedních  myšlének  vykazující,  pokud  víme,  umlčena.  Jediný  posudek 
o  ní,  pocházející  až  z  r.  1864.,  kde  nejmenovaný  feuilletonista  „Národa" 
v  „Obrázcích  literárních"  též  „Hřbitovního  Kvítí"  (čís.  163.)  se  dotýká, 
jest  tak  stranným,  že  k  němu  vážně  přihlédati  nelze. 

Ještě  t.  r.  1857.  a  sice  poslední  den  31.  prosince  vyšel  od  Nerudy, 
tentokráte  pod  vlastním  jménem  cyklus  eroticko-elegických  básní,  nade- 
psaných  „Auně"s  delším  předzpěvem,  opatřeným  mottem  z  Heinea: 

„Es  leuchtet  meine  Liebe 

in  ihrer  dunklen  Pracht, 

wie  'n  Marchen  traurig  und  trůbe, 

erzahlt  in  der  Sommernacht. 


Wenn  ich  begraben  werde, 
dann  ist  das  Marchen  aus." 


v  „Lumíru"  (Díl  H.  Str.  1249.— 1251.).  Že  Neruda  cyklus  ten  dle 
rukopisu,  který  slečně  Holinové  dal  a  jenž  posud  zachován,  jakož  dle 
označení  v  „Knize  Veršů"  již  r.  1856.  psaný  po  sklamání  s  „Hřbito- 
vním Kvítím"  vydal,  nasvědčuje  jaksi,  že  jej  za  práci  formou  i  vrouc- 
ností lyrickou,  jakož  i  básnickým  vzletem  a  větší  souvislostí  myšlenkovou 
dokonalejší  měl  a  jím  nepříznivý  dojem  myšlénkami  hlubší,  rázem  vše- 
lidské a  ostře  nový  směr  lyriky  české  jevící  sbírky  „Hřbitovní  Kvítí" 
přistříti  se  snažil. 

Posudky  soukromé  o  „Hřbitovním  Kvítí"  od  Mikovce,  Barranda  a  j. 
ústně  kolující,  byly  skličující  pro  Nerudu,  jenž  úspěchu  ne-li  úplného, 
aspoň  částečného  první  sbírkou  svou  dojíti  doufal.  Nenalézaje  ani 
u  přátel,  jichž  snahám,  nadšeně  živeným,  posloužiti  mínil  odvahou  vlastní, 
byť  ku  škodě  své,  dosti  ohlasu,  byl  té  doby  nemálo  duševně  rozerván, 
o  čemž  list  dne  23.  ledna  slečně  Holinové  psaný  svědčí,  který  do- 
slovně zní : 

„Vážená  slečno! 

Vím  dobře,  že  mnohý  jiný  v  podobném  pádu  by  úplně  se  odmlčel, 
ba  že  by  i  jistou  pýchu  a  zadostučinění  v  úplném  mlčení  nalezl,  nemohu 
ale  za  to,  že  vůbec  poněkud  jiného  tvaru  i  způsobu  myšlení  jsem,  než 
obyčejné  množství.  Poměr  náš  je  ovšem  nyní  podivný,  nebyl  však  nikdy 
jiným ;  dříve  nemohl  se  svou  celou  příkrou  zvláštností  úplně  vystoupit, 
poněvadž  má  vina  teprve  dozrávala,  a  v  budoucnosti  doufám,  že  alespoň 
ve  Vaší  mysli  svou  protivnou  barvivost  poněkud  pozbude.  Nevím,  jak 
nyní  o  mně  smýšlíte  a  zač  mne  vůbec  máte;  čím  horší  obraz  si  vytvo- 
říte, čím  chatrněji  charakter   můj    před  Vás  předstoupí,  tím  pravdě  po- 
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dobuějším  se  obraz  stane.  Nechť  mne  však  i  nenávidíte,  přicházím  předce 
s  prosbou,  s  prosbou  to,  s  jakou  bych  nikdy  před  žádného  druhého  ne- 
předstoupil  a  ku  které  mne  jen  opravdová  velikost  mé  viny  donutit  mohla. 

Byl  jsem  mladý,  nezkušený  člověk,  když  jsem  Vás  seznal,  ovšem 
pln  bujné  síly,  pln  naděje  a  nejlepší  vůle,  velikou  budoucnost  sobe  získat. 
Částí  té  budoucnosti  bylo  mne  dosažení  Vaší  lásky,  ostatní  částí,  jak  to 
už  bývá,  dosažení  jména  velikého,  postavení  vysokého  a  možnost  půso- 
bení pro  národ  poskytujícího.  Lásku  Vaši  jsem  si  dobyl,  rozmilou  to 
hříčku,  která  mne  až  k  té  dobé  doprovázela,  kde  člověk  každou  hříčku 
v  praktický  nástroj  přeměniti  chce.  Mezi  tím  jsem  málo  k  jiným  stranám 
hleděl,  málo  o  cos  jiného  dbal,  já  hrál  a  hrál,  až  u  konce  hry  jsem 
seznal,  že  sázku  svou,  celý  to  život,  jenž  (tím  si  nelichotím)  zdárněji 
rozkvétat  mohl,  jsem  prohrál.  Viděl  jsem,  že  jsem  duševně  i  tělesně 
zmalátnělý  člověk  a  viděl  se  bloudiř  v  budoucnosti,  jak  tak  mnoho  zná- 
mých, bídných,  vlastní  vinou  nešťastných  politování  nehodných  lidí, 
o  kterých  se  leda  s  lehkým  pokrčením  ramen  řekne:  „také  jeden  z  těch 
chudáků,  kteří  život  ztratili".  — •  Znáte  pověst  o  člověku,  jenž  svůj  stín 
prodal?  —  Já  prodal  za  krátkou  dobu  zábav  celou  svou  samostatnost. 
Zábavy  byly  lehké,  nikoli  snižující  a  život  za  ně  velikým  platem. 

S  uvědoměním  svého  zániku  vybředla  ještě  jiná,  hrůznější  pravda 
na  povrch.  Byla  to  myšlénka,  že  jsem  nestál  po  dobu  svého  lehkomyslného 
vladaření  sám,  že  jsem  svůj  život  úzce  spojil  s  Vaším,  že  záhubou  mou, 
ztracenou  minulostí,  truchlou  přítomností  a  prohranou  budoucností  mou 
i  Vám  minulost,  přítomnost  a  budoucnost  pokalena  jest.  Léta,  která  já 
jsem  ztratil,  i  Vy  jste  ztratila  a  já  nemohl  žádného  zadostučinění,  ani 
nejmenší  důstojné  náhrady  podat.  Měl  jsem  začít  znovu?  Tak  veliká 
bývala  má  samostatnost,  že  kdyby  i  síly  zlomené  postačovaly,  byl  bych 
se  předce  styděl  dráhu,  na  níž  jsem  hned  po  prvé  ku  cíli  nedošel,  ještě 
jednou  nastoupit.  Takovým  lidem  je  ovšem  lip,  když  pomalu  následky 
svých  chyb  ucítí,  když  chřadnou  a  vadnou  a  zároveň  doklepávají  s  po- 
slední kapkou,  s  mlhavým  zbytkem   bývalé  své  síly. 

Měl  jsem  od  Vás  žádat,  abyste  můj  osud  i  dále  se  mnou  sdílela, 
měl  jsem  k  rokům,  kteréž  jste  pro  mne  ztratila,  ještě  jiná  léta  ne- 
spokojenosti, dlouho  trvajícího  bolu  připojit?  Pro  mne  samotného  ještě 
síly  dostačí,  umírat  ještě  dovedu;  strhnout  do  jámy  ale  ještě  druhého, 
cit  ten  by  byl  za  lehkomyslnost  pouhou  předce  přílišným  trestem  a  jak 
by  ten  druhý  k  tomu  ])řišel  ?  Messiášů,  kteří  za  hříchy  jiných  umírají, 
je  málo,  a  jsou-li,  žádají  veliké  oběti.  Takovou  obětí,  novým  poutem, 
by  byl  cit  toho,  pro  něhož  umírá.  Co  se  týče  mne,  já  jsem  hotov  ná- 
sledky své  lehkomyslnosti  sám  snést  a  při  tom  chladně  vyměřovat,  jak 
dlouho  to  ještě  trvat  může.  Abych  jistým  způsobem  tomu  konec  učinil, 
není  mi  více  možno ;  poslední  prostředek  náleží  jen  velice  silným,  aneb 
velice  slabým  lidem ;  k  ])rvnějším  už  nepatřím  a  k  slabým  —  vždyť  není 

dub  vydutý  slabým  stromem.  Prostředním  lidem  ten  lék  se  nedává 

až  snad  — . 

Nyní  k  prosbě ;  dlouho  dost  jsem  už  mluvil,  snad  příliš  dlouho, 
jste-li  už  docela  chladna.  Pak  čtěte  to  celé  jako  výjimek  z  některé  po- 
vídky, v  níž  se  o  rozličných    tak    hloupých    věcech  mluví,    že  se  čtenář 
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táže:  „Nač  pořád  ten  vnitřní  život;  zevnější  má  více  lesku  a  pak  je  ten 
život  duševní  příliš  smutný."  K  chybě  své  jsem  se  přiznal,  já  Vám  ukradl 
léta  Vašeho  života,  nejkrásnější  léta  dívčího  mládí,  dobu  Vašeho  rozkvětu, 
Vaše  jaro,  Váš  lesk  a  nic  nemohu  navrátit  a  nedal  jsem  Vám  za  to  snad 
ani  jediné  radostné  chvíle !  Prosím  —  odpusťte  mně !  —  Nechci  úplné 
zapomenutí,  ač  by  snad  nejlíp  posloužilo,  k  tomu  nejsme  stvořeni;  ale 
o  odpuštění  prosím,  prosím  o  to,  abyste  si  nezpomínala  s  předhňzkami 
na  mne,  abyste  —  já  ani  nevím,  oč  bych  prosil,  snad  jen  o  to,  abyste, 
až  uslyšíte,  že  chřadnu  a  jsem  už  na  odpočinutí,  si  nezpomněla  na  mou 
vinu  a  snad  leda  s  povzdechem  si  pomyslila:  „Byl  jen  lehkomyslným  a 
odnesl  svůj  trest  za  to."  —  Když  nemůžete  odpustit,  prosím,  ueukažte 
mně  to,  budu  jako  dítě  myslit,  že  jste  odpustila. 

Já  v  světě  nalezl  málo  lásky,  snad  jsem  ji  nezasloužil,  neboť  kde 
se  mně  třeba  spoře  podávala,  já  ji  odkopnul.  S  otcem  mým  jsme  se 
milovali,  jaká  jen  láska  mezi  otcem  a  synem  být  může,  a  předce  jsme 
žili  ve  věčném  nepřátelství.  Takové  a  podobné  boje  neudusily  sice  můj 
cit,  ale  pohřbily  jej  a  uzamkly  v  nejhlubším  vnitru  srdce.  Otec  můj 
umíral  a  já  ležel  vedle  něho  na  loži  a  co  syn  jsem  při  tom  snad  až 
příliš  dlouho  spal.  Já  se  probudil,  otec  dokonával.  Byl  jsem  přes  něj 
nahnut,  poslední  vzdechy  se  mu  z  prsou  pracně  dobývaly,  já  myslel,  že 
se  mé  srdce  rozpukne  a  hrdlo  vyschlé  a  stažené  že  ani  více  dýchat  ne- 
bude, a  předce  jsem  při  tom  počítal  a  studoval,  jak  člověk  umírá. 
S  takovým  ďáblem  byste  nikdy  nebyla  šťastnou  se  stala.  Nyní  však  co 
dál?  Já  psal  rychle,  aby  nenucené  cit  můj  při  tom  proskoumal  a  lecos 
rozbolestnil  a  předce  jsem  studoval,  jak  láska  se  pochovává  —  poslední 
láska  —  a  první.  „Rád  bych  už  s  tím  zbledlým  děckem  do  jámy." 
Nechť  vidíte  od  nynějška  cokoli,  já  nemohu  jinak  jednat  a  je  také  jedno, 
zdaž  zničený   člověk  dříve  nebo  později  zahyne. 

Váš  služebník 

Jan  Neruda." 
Málomj-slnost,  téměř  zoufalost,  vyznívající  z  listu,  který  patrně 
v  slabé  chvíli  psán,  jeví,  jak  hluboce  raněno  a  rozerváno  býti  musilo 
vnitro  Nerudovo  nezdarem  „Hřbitovního  Kvítí",  že  jako  tonoucí  oběto- 
váním toho  nejdražšího,  co  měl,  lásky  k  milované  dívce,  nových  sil 
k  dalšímu  literárnímu  zápolení  nabýti  doufal.  Že  úspěch  literární  vzdor 
universitním  studiím,  které  dokončoval,  byl  jeho  hlavním  životním  cílem, 
vysvítá  z  listu  nepopiratelně.  Zajímavo  jest,  že  dopis  tak  určitě  znějící 
k  trvalé  roztržce  mezi  milujícími  nevedl.  Nastalo  asi  ochlazení,  však 
nikoli  na  dlouho.  Neruda  přišel  nepochybně  slečně  Holinové  vstříc  a  tato 
mu  vůči  literárnímu  hoři,  které  list  vyvolalo,  a  vřelé  prosbě,  aby  na  něj 
zapomněla,  odpustila. 

Jaksi  kontrastem  k  listu  doložiti  můžeme,  že  kromě  dobrého  zdraví, 
kterému  se  Neruda  těšil,  i  jinak  poměry  jeho  životní  byly  té  doby  celkem 
příznivé.  Vedle  lokalkářství  v  „Tagesbotu"  vyučoval,  pokuď  víme,  od 
října  r.  1857.  češtině  a  němčině  v  ústavu  Wotzelově  čís.  242-1.  v  ulici 
Dominikánské,  nyní  třídě  Husové,  jakož  i  v  jednotě  katolických  tovaryšů, 
od  ledna  r.  1858.  zastupoval  pak  co  výpomocný  supplující  s  ročním 
platem  480  zl.  stř.  na  německé  realce  v  Mikulandské  ulici  ochuravěvšího 


Jan  Neruda.  156 

J.  V.  Rozuma,  který  13.  dubna  t.  r.  v  mladém  ještě  věku  zemřel,  uče 
zde  až  do  nastoupení  professora  K.  Tieftrunka  r.  1859.  téměř  po  tři 
semestry  taktéž  jazyku  českému  a  německému.  Tehdy  byl  žákem  jeho 
spisovatel  Jak.  Arbes.  Příjmy  Nerudovy,  au  s  matkou  žil,  která  trafiku 
po  muži  podržela,  byly  zajisté  té  doby,  kdy  list  slečně  Holiuové  psal, 
pro  mladého  muže,  který  z  chudoby  vyrostl  a  přepychu  neznal,  více  než 
postačitelné.  Prací  byl  asi  zanesen,  ač  v  redakci  „Tagesbota"  se  umír- 
nila,  kde  Neruda  po  nastoupení  supplentury  činnosti  lokálkářské  se  vzdal, 
píše  toliko  as  zprávy  literární  a  snad   divadelní  a  někdy  feuilleton. 

Příprav  k  almanahu  „Máji"  zúčastnil  se  vřele  a  zdá  se,  že  on  a 
Vítězslav  Hálek  byli  duší  podniku,  jehož  redakci  vedl  Jos.  Barák.  Pa- 
matujeme se  živě,  že  nám  jednou  v  hostinci  Knoblochově  v  Liliové  ulici 
č.  16.,  když  se  připozdilo  a  kroužek  přátel  na  důvěrnější  se  zúžil,  vy- 
pravoval, jak  s  Hálkem  Boženu  Němcovu  o  příspěvek  do  „Máje"  žádati 
byli  a  kterak  tato  srdečně  je  přijavši,  s  bolestným  ostychem  se  pronesla, 
že  by  to  bez  honoráře  učiniti  nemohla,  a  jak  k  tomu  vůči  chudobné 
domácnosti  svolili,  nevědouce  ani,  jak  jej  uhradí.  Jako  u  Němcové  byli 
asi  u  Jaromíra  Erbena,  K.  Sabiny,  Karolíny  Světlé  a  jinde  prositi  o  pří- 
spěvky do   „Máje",  kromě  snad  Sabinova  nehonorované. 

Neruda  chystal  do  almanahu  větší  dvě  práce,  báseň  reflektivní 
„O  Simonu  Lomnickém"    a    prosu    „Z  notiční  knížky  novinkáře". 

Mezi  přípravami  k  „Máji"  minul  zimní  běh  třetího  roku  jeho  filosofi- 
ckých studií  na  universitě.  V  letním  běhu  r.  1858.  navštěvoval  kromě 
přednášky  Hoflerovy  o  dějinách  římského  císařství  u  W.  Tomka  výklad  důle- 
žitějších zřídel  dějin  války  husitské,  u  Dr.  J.  Palackého  přednášky  o  dějinách 
zeměpisu  a  zeměpisném  nástinu  Rakouska,  u  lírazima  Wocela  církevní  umění 
u  zvláštním  jeho  vývoji  a  u  M.  Hattaly  praktické  cvičení  ve  staré  češtině 
a  cyrilčině  na  základě  Dalimilovy  kroniky,  vše  za  děkana  C.  Fr.  Koste- 
letzkého.  Asi  v  polovici  května  vyšel  nákladem  H.  Dominikusa  „Máj", 
jarní  almanah  na  rok  1858.,  jak  uvedeno,  za  redakce  Jos.  Baráka 
s  podobiznou  K.  H.  Máchy,  jehož  památce  též  věnován. 

Úspěch  almanahu,  v  němž  mladá  škola  básnická  u  verši  a  prose 
vystoupila,  ovšem  poopřena  o  některé  spisovatele  starší,  byl  celkem  do- 
konalý. Zvláště  příznivě  vyslovil  se  o  něm  anonymní  recensent  v  21.  a 
22.  čísle  Mikovcova  „Lumíru",  pravě  v  obšírné  úvaze  hned  v  úvodu, 
že  osvěžení  českého  Parnassu,  který  dlouhý  čas  úhorem  ležel,  novými 
silami  nutné  bylo  a  že  proti  romantické  tendenci  jeho,  ana  romantika 
široké  pole  v  umění  vykazuje,  žádné  námitky  není.  Více  mladá  škola 
žádati  nemohla,  neb  uznání  jsoucnosti  její  a  směru,  kterým  se  nesla, 
bylo  pro  ni  věcí  hlavní. 

V  detailu  úvahy,  jednotlivých  příspěvků  se  týkajícím,  čteme  o  Ne- 
rudovi: „Jan  Neruda  osvědčil  se  svou  balladou  „O  Šimonu  Lomnickém" 
co  talent.  Ballada  to  ovšem  není,  přílišnou  rozpředeností  mizí  jednota, 
ku  kráse  též  příslušící,  jinak  ale  takořka  proudí  se  tu  hluboké  a  obecnosti 
se  týkající  myšlenky,  ačkoli  ne  naskrze  i)ůvodní.  Novella  či  arabeska 
Z  denníku  novinkáře"  jest  dosti  pikantní  formou  i  invencí,  konec  ovšem 
romantický.  „Ahasver  musí  přece  lecos  divého  seznat!"  Ubozí  Ahasverovó, 
měli  by  si  vzíti  příklad  z  jistého  českého  Ahasvera,  jejž  básník  sám  co 
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duchaplný  kritik  nožíkem  a  s  divným  úsmŠvem  pytvá."  Ca  se  týče  výtky, 
činěné  lyricko-reflektivní  básni  „O  Šimonu  Lomnickém"  s  hlediska  ballady, 
jest  lichá,  an  básník  ji  co  balladu  nepsal  a  neoznačil.  Námitky  z  téhož 
nepravého  zřídla  přednesené,  postrádají  rovněž  váhy  a  svědčí  naopak 
příznivě  jako  „rozpředenost"  pro  báseň  lyricko-reflektivní,  která  zcela 
teničce  vázána  k  historické  osobě  pěvce,  žebráka,  jehož  jméno  nese. 
Uznaný  proud  hlubokých  a  obecnosti  se  týkajících  myšlenek  povznáší 
báseň  nad  všednost,  k  níž  ji  ani  neoprávněná  poznámka  o  neúplné  pů- 
vodnosti nesníží,  an  Neruda,  jak  z  básně  zřejmo,  právě  otřelým  myšlénkám 
všemožně  se  vyhýbá  a  samostatně  medituje,  črtě  „Z  notiční  knížky  no- 
vinkáře"  nevadí  kromě  uvedených  dobrých  stránek  výtka  romantického 
zakončení  nikterak,  neb  bez  něho  byla  by  bezcennou.  Ostatně  vyjímá  se 
podivně  z  péra  recensenta,  který  v  úvodu  úvahy  romantice  široké  pole 
v  umění  přiznal. 

Chladně  a  přísněji,  někde  stranně  až  i  nevraživě  zní  celkem  též 
nikoliv  nepříznivá  úvaha  o  „Máji"  v  „Pražských  Novinách"  čís.  141.  t.  r. 
Nepodepsaný  kritik  uznávaje,  že  vedle  mnohých  slabých  prací  almauah 
též  velmi  dobré  vykazuje,  vytýká  na  př.  hned  podobizně  Máchově  nedo- 
statek podobnosti,  tvrdě,  že  Mácha  měl  obličej  podlouhlý  a  výraz  živý 
a  jasný.  Ana  po  Máchovi  žádná  podobizna  nezůstala,  těžko  v  té  věci 
činiti  soudce.  Spíše  nakloňujeme  se  k  výtce,  kterou  K.  Sabinově  „Upo- 
mínce na  K.  Hynka  Máchu"  činí,  že  totiž  místy  zvěčnělému  pěvci  své 
vlastní  náhledy  a  myšlénky  do  úst  klade,  které  s  povahou  jeho  se  ne- 
shodují. Též  s  chválou  V.  Hálkových  „Večerních  písní"  možno  upřímné 
souhlasiti,  nikoli  však  s  drsným  a  nevraživým  odsouzením  básní  Rudolfa 
Mayera,  nejšťastnějšího  stoupence  Máchova.  Také  soud  o  Nerudově  lyricko- 
reflektivní  básni  „O  Simonu  Lomnickém",  jejíž  rázu  porozuměno,  jest 
absurdní,  neb  že  by  reflekční  lyrika  v  umění  básnickém  byla  odsouzena, 
jest  tvrzení  nerozvážené  a  liché.  Rovněž  nelze  doložiti  z  básně  výtku, 
že  „jen  tu  a  tam  najde  unavený  čtenář  nějakou  zdravou  myšlénku,  neb 
hezký  obrázek  jako  ztracený  kvítek  v  bezkonečné  stepi",  ano  v  ní  my- 
šlének těch  a  obrázků  dosti.  V  prosaické  části  chválí  kritik  kromě  starších 
přispívatelů  Karol.  Světlé  „Probuzení",  kdežto  „Přívozníku"  Hálkovu 
vytýká  nedostatek  poesie.  O  „Všedním  životě"  M.  Brodského  a  o  „No- 
tiční knížce  novinkáře"  tvrdí,  že  by  si  přál,  aby  jich  v  „Máji"  nebylo. 
Mladí  spisovatelé  mohli  prý  něco  lepšího  napsati,  majíce  k  tomu  schopnosti. 
Ze  zvláštní  tento  způsob  kritiky,  nic  nevytýkající  a  bezdůvodně  odsuzující, 
vyvrácení  nepotřebuje,  jest  pochopitelno. 

Velmi  příznivé  odporučení  „Máje"  čteme  na  obálce  5.  sešitu  „Posla 
z  Prahy"  t.  r.,  které  zní:  „Máj  podává  kytici  básní,  ku  kteréž  nejvíce 
mladší  pro  svou  cenu  uznaní  básníkové  vybranými  poesiemi  přispěli ; 
podává  též  řadu  prací  prosou  psaných  a  určených  nejen  k  zábavě  oka- 
mžité, ale  i  vnitřní  svou  cenou  hlubších  dojmů  se  domáhajících.  Kdo 
z  mladších  spisovatelů  přispěl,  snažil  se,  aby  naděje,  které  před  tím 
u  obecenstva  k  sobě  vzbudil,  ospravedlnil.  Ostatně  jak  dalece  celé  spo- 
lečné snažení  úloze  své  dostálo,  posoudí  laskavé  obecenstvo." 

(Pokračování. 
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krtinách  je  maličký  občánek  poprvé  od  malých  i  velkých 
spoluobčanů  veřejné  vítán  s  milým  účastenstvím  do  obce. 
Středem  tohoto  účastenství  malých  jsou  tak  zvané  „čuminy" 
čili  „číhačky".  Když  mají  býti  totiž  krtiny,  začnou  se  ještě 
před  příchodem  kmoter  scházeti  v  pestré  směsi  věku  i  po- 
hlaví děti  z  celé  vsi  a  tvoří  potom    malému  kamarádu 
čestný  špalír,    kd.vž    ho  nesou  do  kostela    a  z  kostela. 
)stávají  po  chvílích  po  krajíci  chleba,  hodné  namazaném  máslem 
nebo  máslem  a  medem. 
Velcí  vycházejí,    když  nesou  křtence    do  kostela,    ze  statků  a  přejí 
s  nelíčenou  radostí  otci  štěstí,  muži  pak  a  „chlapci"   střílejí  při  tom  na 
slepo  z  pistulí.     To  prý  se    děje,    aby  se  díté    nebálo:    chlapec  vojny  a 
divče  —  chlapců ! 

Děti  i  po  krtinách  rády  navštěvují  maličkého  soudruha,  zvláště 
mohou-li  se  tam  dostati  s  matkou  „nesoucí  do  šesti  neděl".  Aby  se 
nestal  některý  v  takový  čas  obtíží,  začnou  se  mu  smát,  že  chodí  „vokou- 
sávat  pupíčky",  kterýžto  výsměch  odradí  brzy  každého. 

Záhy  po  prvních  starostech  o  tělo  a  duši  nastanou  starosti  o  ducha, 
o  probuzení  a  vzdělání  vloh  duševních.  S  těmi  začnou  Chodové,  jakmile 
l)oznává  maličký  své  okolí.  A  vtom  jest  na  Chodsku  předním  zákonem: 
počátek  moudrosti  jest  bázeň  Boží. 

„Vidíš  —  Párabů!"  poučují  mnohokrát  za  den  dítě  matky  chodské 
ukazujíce  mu  na  krucifix.  Brzy  pak  se  ptávají:  „De  pa  je  Pámbů?" 
„Tám,"  A  dítě  záhy  dovede  po  nich  ukazovati  a  napodobiti  zvuk  „tám". 
Pak  vykládají:  „Pámbů  má  Hančičku  rád.  —  Pošli  Pámbůčkovi  ajiidlu,"*) 
l)olíbí  prsty  a  vztáhnou  proti  kříži  nebo  vůbec  proti  obrazu;  dítě  dělá 
t  )  po  nich. 

Toto  všecko  dělají  zvláště,  když  přijdou  s  dítětem  do  cizí  domácnosti. 
Když  odcházejí,  napomínají  dítě:  „Dej  Pámbůčkovi  pa!"  — dítě  vztáhne 
ke  kříži  a  zamává  několikrát  ručkou. 

Záhy,  současně  s  prvními  zmínkami  o  Bohu,  učí  se  děti  za  každý 
dar  jménem  Božím  poděkovati.  Míjí  na  to  ustálenou  otázku:  „jak  pa 
říkáš?"   A  dítě  musí  odpovídati  ellipsí :    „Pámbů!" 

()sLa'tní  první  poznatky  jsou  jako  jinde  a  počet  jich  řídí  se  chápa- 
vostí jednotlivých  dětí.  Zejména  poznají  a  dovedou,  dříve  než  běhají,  svými 
zvuky  označiti  nejbližší  sobě  osoby  a  pokrmy,  potom  i  některé  předměty. 
Na  cit    dítěte    působí    zvláště    matky    chodské    mnohými    původními 
něžnými  zábavami.    Pomineme  všeho  citera   překypu^jícího  mazleni  jedno- 

*)  liiterou  I.  lilcdinic  naznačiti  živel  jakési  pololihlsky,  jež  zni  asi  slabčji  nož  i. 
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tlivých  matek  s  dětmi,  ale  zastavíme  se  pro  poznám  této  stránky  výchovy 
nemluvněte  přece  u  některých  ustálených  způsobů  a  průpovědí 
při  laškování  a  mazleni  s  nejmenšími.  Po  té  všimneme  si  nejoblíbenějších 
ukolébavek  a  prvních  her. 

Co  při  prostém  laškování  matky  chodské  s  jejím  drahouškem 
nejmileji  dojímá,  jest  stálé,  přerozmanité  měnění  hlasu  a  to  jak  ve  výšce 
tonu,  tak  v  rhytmu.  U  některé  zvláště  je  taková  rozmluva  více  zpěvem. 
Obsahem  této  mluvy  bývají  především  mnohá  jména  obrazná,  často  velmi 
případně  maličkým  v  štědrých  pleouasmech  dávaná.  Tak  jest  díďátko 
Chodáček  „zlato,  zlatíčko,  drobeček,  drobčička,  pouchně  (malé,  nevyvinuté 
jablko),  dobrota"  a  j.  bez  rozdílu  pohlaví.  Hoch  je  vedle  toho  „kotejš, 
frňous,  tambor  (je-li  tlustý),  puček".  Děvčátko  je  „veverka,  myška, 
sýkorka,  pápěrka". 

Složitější  a  velmi  oblíbena  jest  chvála:  „To  je  ňákej  chlapec  hodnej, 
nynauej,  velkej  atd.  tátovo,  mámino,  dědkovo"  atd.  (jmenuje  se  kde  kdo). 
Tato  řada  přívlastků  bývá  velmi  dlouhá  a  mluví  se  volněji  a  v  přestávkách 
za  každým  slovem. 

Rády  v)'pravují  matky  dětem  o  budoucím  jejicli  životě:  „Haž  bude 
Jozífek  velkej,  táta  mu  koupí  sekyru  a  pjilu  a  Jozífek  bude  s  tátou 
dělat  dříví  a  táta  hudělá  saně  a  Jozífek  bude  s  tátou  vozit  a  bude  vy- 
dělávat a  dostane  peníze  a  přinese  je  mámě  a  máma  koupí  za  ně  mouku 
a  bude  vařit",  atd. 

Ale  i  věty  obyčejné  a  všelijaké  kusé  výrazy  poskytují  citu  chodské 
matky  dosti  příležitosti  k  mazleni.  Na  příklad  uvádím  pěknou  slovní 
hříčku:  „Ha,  tak  ty  tu  tak  ták!"  kterou  jsem  slyšel,  kde  maličkého 
dědeček  hejtu  vítal  tak  srdečně,  že  mi  zpěvná  ozvěna  těch  prostých  slov 
dosud  v  duši  zní. 

Z  ukolébavek  uvádíme  na  ukázku  aspoň  tyto: 

Hájo  nynej,  hájo  nynej, 
jen  spji,  malej  Honzíčku, 
máma  přídě  z  města  démů, 
přinese  tě  ňamničku. 


Hájo,  hájo,  haj  čiří  — 
hajť  Jozífek  nekřičí, 
já  tě  budu  kolíbat 
a  budu  tě  zpjívat, 
hajej,  spjinkěj, 
ty  malinkej. 


Hájo,  hájo,  hajčičí 
máma  přide,  dá  cicí. 


Háio,  hájo,  hájičko, 
naše  malá  holčičko. 
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Hajej, 
nynej, 

chlapečku  mnj 
milej. 

Houpy,  houpy, 
kočky  snidly  kroupy 
a  pes  hrách 
na  kamnach, 
koťata  se  hněvaly, 
že  jim  taky  nedaly. 


Spji,  Hančičko, 
pod  peřinama, 
nebude  tě  žádná  zima, 
já  tě  budu  hejčeti 
a  pjísničky  zpjívati. 


Kačenko  zlatá, 
Aorevři  vrata, 
jen  chutě,  jen  chutě, 
než  přídě  táta! 

Táta  je  v  lese, 
voříšky  třese, 
jen  chutě,  jen  cliůtě, 
ajť  ňáký  nese! 


Honzíček  s  HanČičkou 
raají  se  rádi, 
voni  si  pospolou 
celej  den  hráli. 


Spji,  Pepíčku,  spji, 

zavři  vočičky. 

Pán  Bůh  bude  s  tebou  spáti, 

andělíčky  kolíbati. 

Podestátuc  Karolínka 
ta  huž  dávno  hezky  spjinká, 
holoubkově  šli  huž  spát, 
jen  ty  nechceš  hájinkat. 

Ten  klobouček  pěknej  novej 
koupí  niáuia  Pepíčkovi, 
raalovanej  bubínek 
koupí  eště  tatínek. 


Kolíbala  bába  dědka 
na  vysokým  i)arezu, 
nebudeš-li,  dědku,  spáti, 
já  tě  hodně  nařežu. 


IV 
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Zakolíbej,  Honzíčku, 
než  vyperu  plínčičku ! 
Já  kolíbat  nehumím, 
za  kolíbku  se  stydím, 
zakolíbej  sama, 
ty  si  jeho  máma! 

Všecky  tyto  příklady  ukolébavky  vynikají  zajisté  při  prostičké  jedno- 
duchosti vzácnou  srdečností  a  něžností,  že  je  div,  jak  to  dokáže  pronésti 
prostá  matka  nyjící  láskou  k  uspávanému  kojenci. 

Podobně  něžně  a  mile  dojímají  také  některé  prostičké  hry  s  ma- 
ličkými, s  těmi  nejmenšími. 

Tak  dotýkají  se  ukazováčkem  jednotlivých  částí  na  obličeji  dítěte 
a  vykládají:  „Tu  je  voltáříček  (čelo),  tu  sou  dvě  svíčičky  (oči),  tu  dva 
postáříčky  (líce),  tu  je  stupínek  (brada),  tu  kaplička  (ústa)*)  a  tu  je 
zvoneček  (nos),  klin-klin-klin-klin ! "  Při  „klin-klin  .  .  ."  překvapí  dítě 
napjatě  poslouchající  zvoníce  mu  nosíčkem  jako  zvonečkem. 

Jindy  brávají  maličkého  za  nohu  a  klepajíce  mu  lehce  na  patu  říkají : 

Kovej,  kovej,  kováříčku, 

vokovej  mně  mou  nožičku  — **) 

na  svatýho  Víta 

dám  tě  hbclec  žita, 

na  svatýho  Vavřence 

dám  tě  hbelec  semence.  ***) 

Kovej,  kovej,  vokovej, 

ajť  si  brzo  hotovej ! 

Maličkej  —  třebas  ještě  nerozuměl  —  poslouchá  napjatě  a  usmívaje 
se  dobromyslně  kouká  brzy  na  svou  nohu,  brzy  na  mámu;  když  noha 
okována,  natáhne  ji  obyčejně  znova  nebo  natáhne  druhou  a  tak  to  jde 
vesele  až  do  nabažení. 

Nelíbí-li  se  mu  toto,  vezmou  mu  ruce  do  svých  a  nápodobíce  ševče, 
když  šije,  říkají: 

Šidí,  šidí,  švecf) 

zlámal  kopyto, 

kde  ste  kdo  dobrý, 

napravte  mu  to.  ff) 

Při  tom  točí  pěstičkama  dítěte  přes  sebe,  při  poslední  slabice  verše, 
která  se  vždy  pronese  důrazněji  a  s  malou  přestávkou,  roztáhnou  ručičky 
od  sebe.  Někdy  se  k  tomu  dodává : 

šije,  šije,  šije  boty 
šefářovi  do  roboty. 


*)  var.:  kaplička,  tabernákl   —   nos,  zákristie   =   hubička. 
"•*)  var.:  dám  tě  krejcar  na  žemličku. 
***)  mezi  tímto  a  posledním  dvojverším  vkládají  někdy  ještě: 

na  svatou  Hanížku 
dám  tě  eště  dížku. 
t)  var.:  šije,  šije  švec. 
tt)  var.:  paní  mámo, 

vodpusťte  mu  to! 
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Na  totéž  tempo  a  s  podobným  úkonem  vykládají,  že  se  švec  chlubí : 


ale  krejčí  touží 


Chleba,  sejra  dost, 
chleba,  sejra  dost! 


Dybych  ho  míJ, 
dybych  ho  mil ! 


Nářek  krejčího  je  tempa  rychlejšího,  úsečného.  Při  něm  se  natáhne 
dítěti  ukazováček  a  vede  se  mu  ruka,  jako  když  krejčí  šije  a  zatahuje 
nit;  při   „mil"   se  vytáhne. 

Jindy  třepají  dítěti  ručkama,   říkajíce : 

Třepy,  třepy,  ručičky, 
Pámbů  nám  dá  žemličky, 
po  žemliČkach  pápu, 
nadělíme  čápu. 

Cáp  letí  do  Němec, 
rozsypal  semenec, 
seberte  ho,  dítky, 
napeČem  vám  svítky. 

Dále   „vaří  kasičku"   —  šimrají  dítěti  prstem  na  dlani  říkajíce: 

Vařila  myšička  kasičku 
na  železným  rendlíčku, 
tomu  dala,  tomu  dala  .  . . 
tomu  nedala! 

Při  „tomu  dala"  .  .  .  probírají  prst  po  prstu  a  posledním  —  tomu 
nedala  —  několikrát  zatahají. 

Prsty  probírají  někdy  zvlášť  od  palce  k  malíku,  říkajíce  zvolna: 
„Ten  peče,  ten  vaří,  ten  smaží,  ten  jí,  ten  říká:  dej  mi  kousíček,  já  sem 
maličkej  chlapeček,  dej  mi  kousíček,  já  sem  maličkej  chlapeček."  „Dej 
mi  kousíček"  atd.  říká  se  najednou  velmi  rychle  a  malíčkem  se  při 
tom  rychle  škubá. 

Někteří  šimrají  dítě  na  dlani  do  kolečka  a  začínají  tak  říkajíce  :  „Kolíčko, 

políčko,  v  tom  políčku  prasátko."   Pokračují  pak  teprv  „ten  peče",  atd. 

Jiní  a  jiné  říkají   při  této    hře :     „Ten  vaří,    ten  smaží,    ten  peče, 

ten  dává  na  stůl,  ten  volá:    pote  jist,  pote  jist,  pote  jisti"    Nebo:   „Já 

bych  jid,  já  taky,  pojďme  krást,  přídou  na  nás,  povím  to  na  vás!" 

Košiláčka  malého,  jenž  si  rád  hraje  s  košilkou  a  zvedá  ji  k  hlavě, 
škádlívají : 

Vem  kosilku  do  zubů, 
dělej  na  mně  bů  bů  bň, 
dyby  se  tě  šický  báli, 
já  se  tě  bát  nebudu! 

Nemalou  radost  působí  malým  Chodáčkům  „smlouvání".  Natáhnou 
mu  ruku  a  třepnou  zlehka  na  ni : 

„Zač  ty  voly?" 
„Za  dva  krony" 

třepnou  ručkou  dítěte  na  svou. 
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„Nic  jinač?" 

„Sup  8  nima  na  pekáč!" 

Pokaždé  se  opakuje  plesknutí. 

Méně  radosti  působí  říkadlo: 

Ruj,  ruj,  ruj, 

koza  veze  hnůj, 

kó lik  kopenců? 

Při  tom  vezmou  dítě  za  ouško  a  při  každém  slově  zatáhnou,  pokaždé 
protivným  směrem,  při   „kó — lik"   zatáhnou  silněji  a  zdlouha. 

Více  radosti  maličkým,  ale  méně  těm,  kdož  jim  ji  tak  mají  při- 
pravovati, působí  houpání  na  nohou.  Nejčastěji  tatíkové  a  dědkové  po- 
staví si  dítě  na  nohy  za  prst)',  vezmou  ruce  jeho  do  svých  a  takto  je 
držíce  sedě  je  houpají.  Pro  maličkého  bývá  tato  zábava  prvním  tělocvikem, 
pro  starého  však  pravou  túrou  :  unavujeť  velmi. 

Snazší  a  rovněž  veselé  je  „tužící"  prudké  vytřásáuí  na  kolenou, 
k  němuž  se  jim  zpívává: 

Hej,  tu — tu — tu  -  tu, 
ty  kluku — ku— ku! 

To  se  ovšem  zas  maličkým  záhy  znechutí.  A  proio  pro  rozmanitost 
potřásají  jindy  maličkého  „koňmo"  na  koleně  v  různém  taktu  různě 
vysoko,  vykládajíce  při  každé  změně:  „Takle  jezdí  malí  páni,  takle  jezdí 
velký  páni,  takle  jezdí  husaři,  husaři,  husaři  ..." 

„Husarovo"   kůií  skáče  nejvýše,  někdy  i   „vyhazuje"  .  .  . 

Kurážnější  kloučky  brávají  „na  pytel"  :  vezmou  je  pod  páždí 
a  mžikem  dají  na  rameno  jako  pytel  vodorovně  a  mžikem  zase:  „šups 
s  pytlem  do  mlejna"   —  na  zemi. 

Nejjednodušší  nejmenším  oblíbené  hry  toho  druhu  jsou  ještě: 
„Beran,  beran  štuc"  —  při  tom  lehce  narazí  čelem  na  čelo  dítěte 
a  „Tidl-tidl-tíš"  —  při  tom  měří  a  píchnou  dítě  prstem  do  některého 
místa,  kde  je  hodně  lachtivé.*) 

Udělá-li  si  maličký  nějakou  bolest,  která  větším  nestojí  za  řeč, 
jemu  však  přivolává  i  pláč,  konejší  ho  hladíce  mu  prstem  místo  bolavé 
a  zaříkávajíce : 

Půtalesa 

šla  do  lesa: 

dyby  si  tám  nebyla  šla, 

nebyla  by  si  to  bolavíčko  dostala  —  tfuj,  tfuj,  tfuj !" 

lehce  naplivuou  a  je  po  bolesti. 

Milou  zábavou  a  zároveň  novou  „vědomostí"  jest  nemluvňatům,  že 
se  naučí  ukazovati,  jak  jsou  velké.  Natáhnou  ručku  nad  hlavu,  —  až 
kam  dosáhnou,  tak  jsou  velké. 

Složitější  a  tudíž  pozdější  poněkud  jest  napodobení,  jak  dělají 
hodiny  a  napodobení  zvuku  některých  domácích  zvířat,  jako  kohouta, 
krávy,  kozy,  vepře,  kočky  atd.  (Pokračováni.) 


*)  var.:  „Br-br-br-tíš" ;  při  ,.br  .  .  ."  trou  si  prst  o  svůj  dolní  pysk,  jakoby 
jej  na  něm  brousili. 
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Feuilletony  z  Athén. 

Píše  Gaston  Humbert. 
(Pokračování.) 
II.  Akropolis. 

,tará  pravda  je,  že  chceme-li  se  s  gustem  těšiti  duševnímu 
požitku,  musí  tělo  býti  v  náležitém  pořádku,  a  pamatuje 
se  jistě  mnohý  z  nás,  jakou  to  bjio  obětí,  ueřku-li  trýzní, 
státi  na  příklad  v  uzoučkém  parterru  bývalého  prozatímního 
se  slanou  houskou  a  nejvýš  ještě  párkem  uzenek  v  žaludku. 
Páni  tomu  rozumějí  lépe :  jdou  do  divadla  po  diner,  sednou 
si  do  měkkých  lenošek  některého  baignoiru,  naslouchají 
sladké  hudbě  a  pak  si  podříranou  ... 

Po  práci  v  jídelně  xeuodocheia  také  jsem  podříml,  přesněji  pověděno, 
prospal  celé  odpůldne  bezmála,  když  v  horku  tom  přenesmírném,  pořád 
promíšeném  jemným  prachem  a  pískem,  nebylo  možno  počíti  nic 
moudřejšího.  Tak  posílen  dávám  se  teprv  na  pouť,  jež  arci  ještě 
usnadněna  byla  vozem  tramwayovým,  který  přes  Náměstí  konstituční 
íi  ódog  ^ilslkr^vcov^  ulicí  tichou  s  krásnými  paláci  a  budovami  zaveze 
každého  komu  tam  libo  a  v  intervallech  dosti  krátkých  až  na  údog 
^Aiiccliag^  za  zahradu  palácovou,  kde  začíná  to  staré  slavné  město,  teď 
pobořené,  rozmetané  v  trosky,  a  odkudž  již  jest  jen  skok  na  nehj^noucí 
Akropolis.  Zde,  kudy  kráčím,  všude  je  půda  stará,  prosycená  vším  co 
tvoří  klassicismus,  až  hluboko  do  nitra  země.  Přicházím  sem  jako 
k  hostině  císařské,  nezvyklé,  na  níž  roznášejí  se  jídla  neznámá,  svrcho- 
vaně delikátní,  a  vína  co  hrdlo  ráčí  .  .  . 

Hned  v  levo,  ba  skoro  naproti,  na  široké,  velké  esplauádě  šestnáct 
moluitných  sloupů  korintských,  kanelovaných,  vysokých  a  silných  jako 
obrovské  pně ;  z  nich  asi  jedenáct  stojí  pohromadě,  ostatní  jsou  po  různu 
nebo  povaleny.  To  jsou  zbytky  velikého  chrámu  Zéva  Olympského,  po 
chrámu  efezském  jednoho  z  největších  řeckých,  který  v  celém  starém 
světě  byl  znám,  svými  120  sloupy  uváděl  v  obdiv  každého  návštěvníka 
a  jehož  motorická  síla  působí  dosud  na  množství  per  ať  už  archaeolo- 
gických  nebo  prostě  cestopisných  neb  jen  opisuých  .  .  .  Těch  pár  sloupů, 
zas  tak  zlatěťřpytných  jako  všecky  staré  mramory  peutelické,  na  kterých 
spočívají  ještě  kusy  architrávů,  tulí  se  tady  k  sobě,  jako  by  se  bálo 
o  starý  svůj,  skoro  chatrný  život  a  jakoby  volaly  o  pomoc  ještě  k  bohům 
dávno  opuštěným,  tam  k  modrému,  průzračnému  nebi  ...  V  takových 
troskách,  jako  v  oné  chrámové  ruině  starého  Korintu  a  v  těchto  zde, 
kde  nezbylo  nic  než  několik  sloupů,  jen  prosté  podpěry,  je  nevýslovně 
mnoho  trudu,  melancholie  a  spustlosti.  Nic  tak  teskně  uedojímá  jako 
b(\ze  střechy  dům,  tesknějim  nohem  než   střecha  bez  domu  .  .  . 

Vidíte  ještě  dosud,  jaká  byla  na  tom  všem  jemná  a  přesná  práce,  — 
li'iiil)lum    unum    in  terris  inclioatum    pro  miignitudine    Dei.     Syrský    král 


Akropol: 


hénská. 
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Antiochus  IV.  Epiphanes  dostavěl  chrám  počatý  už  dříve  174  př.  Kr.^ 
který  však  brzo  byl  pobořen,  načež  teprv  za  Hadriana  učiněno  tohle, 
co  později  zase  rozmetal  čas  a  ještě  více  ničivost  člověka.  Vzácné  sochy 
zde  byly  ze  zlata  a  kosti  slonové  a  v  chrámě  slavili  císaře  Hadriana, 
který  založil  Řekům  proslulé  slavnosti  panhellénské,  ty,  které  se  odbývaly 
dál  v  levo  na  druhém  břehu  Ilissu,  potoka  velmi  stydlivého,  jenž  i  v  dob  i 
dešťů  nad  míru  skromně  si  vede.  Když  se  náhodou  stane,  že  je  v  něm 
voda  opravdu  a  ne  jen  na  mapě,  prý  mezi  všemi  pradlenami  athénskými 
nastane  ruch,  jehož  účinky  znáti  pak  v  několika  dnech  na  bělostných 
límcích  a  manžettách  athénských  lvů.  Za  Illisem  je  tedy  Stadion,  hřiště 
panhellénské,  z  jehož  mramorových  sedadel,  od  Heroda  Attického  ohromným 
nákladem  zřízených,  není  zde  nic :  rozebrali  drahý  kámen  na  jiná 
staveniště ;  jen  útvar  půdy  a  něco  málo  zdí  je  toho  svědkem,  že  zde 
opravdu  mohlo  míti  místa  50.000  diváků. 

Na  esplanádě  pod  sloupením  olympského  chrámu  zas  ty  malé  stolky 
kavárnické,  hrubé,  dřevěné,  a  hrubé,  slaměné  stoličky  kolem  nich  .  .  . 
a  někdy  řecká  iufanterie  cvičící  se  v  pochodech  a  potírání  nepřátel 
řecké  svobody. 

Pak  zpět  branou  Hadrianovou,  —  pořád  jméno  toho  císaře  tady  se 
vyskytuje  —  známou  jisté  z  nesčetných  vyobrazení,  jež  dělila  starořecké 
Athény  od  nového  města  Hadrianova,  Hadrianopolis,  kolem  prosluléh* 
pomníku  Lysikratova,  postaveného  335  př,  Kr.  od  Lysikrata  jen  k  vůli 
třínožce,  kterou  Lysikrates  vyhrál  při  zápasech  Dionysových.  Dlouho,  až 
do  počátku  XIX,  věku  stál  ten  pomník,  prý  nejstarší  památka  korintského 
slohu,  na  nádvoří  francouzského  kapucínského  kláštera  a  Byron  prý  jednu 
noc  ztrávil  v  prastaré  stavbě  .  .  . 

Však  jsem  toho  velmi  dalek  chtít  popisovati  jednotlivé  ty  kusy. 
Nejsemť  archaeolog  a  učinili  to  dávno  a  mnohem  lépe  i  důkladněji  jiní, 
kteří  o  věci  také  po  stránce  historické,  možná  i  topogralické  a  pj 
stránkách  vůbec  možných  pojednali,  podávajíce  plody  důkladných,  dlouhých 
studií,  konaných  na  místě  i  v  bibliotékách  proslulých  archaeologů  athénských. 
Já  jen  kolem  těch  knihoven  žádostivě  chodil  a  nepřál  mi  osud  obědvati 
neb  dokonce  večeřeti  s  některým  z  těch  učenců.  Zaléval  bych  jinak  tyto 
athénské  drobty  hojně  řeckými  víny. 

Proto  jdu  volnou  dále  po  cestě  Dionysia  Areopagity,  na  úpatí 
Akropole,  která  teď  docela  mně  před  nosem  vzhůru  trčí,  a  pozvolna 
nahoru.  Pozvolna,  poněvadž  zde  pod  touto  jižní  strání  nejdříve  ze  všeho 
jsou  velké  ruiny  divadla  Dionysova,  které  také  Hadrian  přestavoval,  — 
je  to  kolébka,  z  níž  vzrostlo  veškero  dramatické  umění  řecké  a  Sophokles, 
Aischylos,  Euripides  a  Aristophanes  prováděli  zde  svoje  dramatické  skladby, 
jež  čítáme  do  dnes  mimo  školu  s  nadšením,  ba  které  i  provozujeme  d) 
dnes.  Na  troskách  divadla  dobře  lze  poznati  jeviště,  proskenion  iparaskenion, 
pak  parodoi,  místo,  kde  byla  orkestra  i  thymélé,  30.000  diváků  vešlo 
se  sem  ...  A  veškeren  posvátný  okres  Dionysův  byl  v  okolí  toho  divadla, 
dlouhé  sloupení,  dva  chrámy  Dionysovy,  z  nichž  jeden  ještě  před  perskými 
válkami  byl  vystavěn,  —  arci  teď  jen  zdi  základní  z  toho  zbyly,  pale 
kruhový  oltář,  pak  mramorová  stélé,  patřící  společnosti  ij  íe(já  avvodog 
rCJv  nsgi  rov  ^lÓvvúov  Tfjjvřxcov,  což  byl  asi  tak  spolek  dramatických 
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umělců.  Pak  Asklepeiou,  Stoa  Eumeneova  ...  a  posléze  na  konci  té 
stráně  strmé  a  na  jejím  úpatí  Odeion  Heroda  Attika,  —  řecká  opera. 
To  všechno  v  nesmírných  troskách,  namnoze  odhalených  teprv  v  tomto 
sloletí,  v  létech  šedesátých. 

Nejvíce  vyniká  ještě  ten  operní  dům  a  je  takořka  nejzachovalejší; 
proto  jej  obehnali  plotem,  dali  k  němu  invalidu  a  jemu  k  výživě  — 
kapheueion,  bez  něhož  v  íiecku  neobejde  se  stará  zřícenina.  Ostatně 
dosti  dovedná  maska  pro  zpropitné  vysloužilci,  který  ochotné  vykládá 
jazykem  francouzským  svoje  archaeologické  poklad}',  jež  však  mnohem 
lépe  mám  vyloženy  ve  svých  Baedekrech,  Joanuech  a  Meyerech,  po 
kapsách  roztroušených.  Opera  asi  nepatřila  v  Athénách  k  plaisirům  tak 
obecným  jako  ostatní  podívané,  poněvadž  do  budovy  operní  vešlo  se  jen 
6.000  osob.  A  byl  to  dar  bohatého  Claudia  Heroda  Attika,  který  ještě 
k  tomu  bohatě  se  oženiv  s  Appiou  Annií  Regillou  nebyl  bohatým  darmo, 
peněz  svých  v  obecný  prospěch  athénský  užívaje ;  už  svrchu  bylo  pověděno, 
co  učinil  pro  Stadion,  k  čemuž  dodáváme,  že  tam  těch  sedadel  mramorových 
bylo  tolik,  že  jimi  zdály  se  lomy  pentelické  docela  býti  vyčerpány. 

Už  teď  člověku  hlava  se  točí  z  toho  množství  vzácných  kamenin, 
tím  spíš,  ana  duše  je  již  plna  čekání  těch  věcí  nahoře,  na  skále,  jež  při 
této  procházce  neustále  se  nám  vznáší  nad  hlavou  .  .  .  Tady  dole  jsou 
jen  zbytky  sedadel,  zdi,  jakási  kolonáda  nebo  podloubí  v  ssutinách, 
nahoře  nad  Dionysovým  divadlem  dva  korintské  sloupy,  osamělé,  výklenky, 
v  nichž  bývaly  sochy,  teď  rozbloudilé  do  všech  konců  světa  a  celek 
svědčící  ovšem  o  velikém,  nádherném  žití  kulturním,  ale  přece  zb\tek 
valně  opelichaný,  který  nadchne  jen  když  známe  celou  tu  historii,  jen 
když  víme,  jak  velký  mělo  význam  loto  divadlo  a  co  tam  všecko  hrávali, 
a  o  jehož  bývalé  nádheře  jen  soudíme  závěry  víc  nebo  méně  bezpečnými. 
Zbytků  takových  je  jinde,  také  i  římských,  ač  snad  tyto  jasněji  osvětlují 
mnohou  stránku,  archaeologicky  dosud  temnou.  Arci  také  ty  zvláštní 
barvy,  tady  nanesené  přírodou  a  věkem,  holé  skály  vysedlé,  a  ostré 
světlo  i  stín,  po  celém  svahu  nic,  co  by  oko  osvěžilo,  —  i  ta  spustlost 
sama  působí  dojmem  svým,  docela  zvláštním  .  .  .  Jak  jinak,  docela  jinak 
je  na  Akropoli !  .  .  . 

Tak  teď  zahýbáme  zase  v  právo,  cestau,  kterou  vroubí  křoviska 
aloe  a  kaktusů,  cestou  uprášenou,  po  které  šplhám  jen  s  náležitým  ne- 
spisovnýra  odlehčením  a  nadávkou  na  neurčitou  adressu.  Než  uvažuji 
a  klidním  se;  celkem  hodí  se  zanedbaná  ta  cesta  mnohem  lépe  k  souhrnu 
toho  všeho,  k  té  opuštěnosti  a  plísni,  která  čiší  z  Akropole  i  jejího 
nejbližšího  okolí  ...  V  levo  rozeklané  tvary  jakési  skály,  balvanu,  který 
zdá  se  jakoby  z  Akropole  se  byl  utrhl  a  sem  se  zakutálel,  teď  obehnán 
železným  plotem,  ale  přes  to  pro  své  rozmanité  tvary  vítané  rejdiště 
kluků  ze  staršího  athénského  města,  které  je  v  přímém  toho  sousedství. 
Je  to  zde  Areiopag,  kdysi  tvrdá  soudní  stolice  athénská  a  jeviště  slavné 
tragedie  Aischylovy  „Eumenidky".  Ta  jediná  skála  zůstala  nezměněna 
z  těch  všech  zbytků,  a  i  těch  šestnáct  stupňů  zde  ještě  tkví,  po  nichž 
na  její  temeno  stoupali  soudcové  za  nocí  temných,  tichých,  ozářenýcli 
krásným  leskem  attických  hvozd.  (Pokrajování.) 
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Vnitro. 

Ze    tří   malých   dramat   pro    loutkové    divadlo. 
Naps.  Maurice  Maeterlinck.   Přel.  Marie  Kalasova. 

Osoby. 
V  zahradě.  V  domě. 

Stařec. 
Cizinec. 


Marta,    j 

Marie,    !   ''""^^'^''  starcovy. 


Veukovau. 
Dav  lidu. 


Otec, 
Matka, 
Dvě  dcery. 
Dítě, 


němé  osoby. 


Stará  zahrada,  osázená  vrbami.  V  pozadí  stojí  dům,  jehož  tři  okna  v  přízemí 
jsou  ozářena.  Lze  jasně  zříti  rodinu,  bdící  kolem  rozžaté  lampy.  Otec  sedí 
u  krbu.  Matka  loket  o  stůl  opírajíc,  hledí  do  prázdna.  Dvě  mladé  děvy,  bě- 
lostně oděné,  sklánějí  se  nad  vyšíváním,  v  snění  a  usmívání,  za  vládnoucího 
v  síni  klidu.  Hlavinkou  spočívajíc  pod  levým  loktem  matky,  dřímá  děcko. 
Vstane-li  kdo  z  přítomných  neb  učiní-li  posun,  učiní  tak  vážně,  znenáhla,  tiše 
a  činí  dojem  produševnělý  ve  vzdálenosti,  v  jasu  světla,  za  mdlou  rouškou  oken. 
Do  zahrady  vloudí  se  obezřetně  stařec  a  cizinec. 

Stařec.  Jsme  v  oné  části  zahrady,  jež  rozkládá  se  za  domem. 
Nechodívají  sem  nikdy.  Vrátka  jsou  na  průčelní  straně.  —  Jsou  zavřena, 
a  i  okenice  jsou  zamčeny.  Po  této  straně  není  okenic  a  já  spatřil  světlo  .  .  . 
Ano;  bdí  dosud  při  svitu  lampy.  Štěstí,  že  nás  nezaslechli;  matka  nebo 
mladé  dívky  byly  by  snad  vyšly,  a  co  bychom  si  byli  počali?  .  .  . 

Cizinec.  Co  počneme  nyní? 

Stařec.  Především  rád  bych  se  přesvědčil,  jsou-li  v  síni  všichni 
pospolu.  Ano,  vidím  otce  tam  u  krbu.  Sedí,  maje  ruce  složeny  na  ko- 
lenou .  .  .  Matka  opírá  loket  o  stůl. 

Cizinec.   Dívá  se  na  nás  .  .  . 

Stařec.  Nikoliv ;■  neví,  nač  se  dívá;  ani  brvou  nepohnula.  Nemůže 
nás  viděti,  jsmeť  zde  v  šeru  velkých  stromů.  Nepřibližujte  se  však  více  .  .  . 
Jsouť  v  síni  i  obě  sestry  zesnulé.  Vyšívají  tiše;  a  dítě  spí.  Hodiny  tam 
v  koutě  ukazují  na  devátou  ...  a  nikdo  nemá  tušení  a  nikdo  nemluví. 
' '  Cizinec.  Což  abychom  vzbudili  pozornost  otcovu  a  dali  mu  znamení? 
Obrátil  hlavu  nyní  v  tuto  stranu.  Chcete,  abych  zaťukal  na  okno  ?  Jeden 
z  nich  musí  to  zvěděti  dříve  než  ostatní  .  .  . 

Stařec.  Nevím  který  .  .  .  Musíme  býti  opatrní  .  .  .  Otec  je  stár 
a  churav  ...  a  matka  též;  a  sestry  její  jsou  tak  mlaďounké  ...  A  všichni 
ji  tak  milovali,  jak  nikdo  více  nebude  milovati  .  .  .  Ne\aděl  jsem  domu 
šťastnějšího  .  .  .  Ne,  ne,  nepřibližujte  se  k  oknu,  to  bylo  by  horší  než 
co  jiného  .  .  .  Bude  lépe  dáti  jim  zvěst  co  možná  prostě;  jako  by  šlo 
o  věc  všední;  a  nejeviti  přílišného  smutku;  jinak  by  žal  jejich  snažil 
se   předčiti    žal   náš  a   neznal   by   mezí  .  .  .    Pojďme  do  přední  zahrady. 
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Zaklepáme  na  dvéře  a  vejdeme,  jako  by  se  nic  nebylo  přihodilo.  Já  vejdu 
první;  nebudou  překvapeni,  vidouce  mne;  chodívámť  k  nim  někdy  za 
večera,  nose  jim  květiny  nebo  ovoce,  a  trávím  s  nimi  některou  tu  chvíli. 

Cizinec.  Proč  mám  jíti  s  vámi?  Jděte  sám;  posečkám,  až  budu 
zavolán  .  .  .  Nikdy  mne  dříve  neviděli  .  .  .  Jsem  jen  prostý  mimojdoucí; 
jsem  cizinec  .  .  . 

Stařec.  Bude  lépe,  nebudu-li  sám.  Neštěstí,  o  němž  nepřinášejí  zvěst 
jen  ústa  jediná,  jest  méně  určité,  méně  trapné  .  .  .  Přemítal  jsem  o  tom 
cestou  .  .  .  vejdu-li  sám,  budu  nucen  promluviti  ihned;  tak  zvědí  vše  po 
několika  slovech  a  já  nebudu  míti  více  co  říci;  a  já  se  bojím  ticha, 
jež  následuje  po  posledních  slovech  zvěstovavších  neštěstí  ...  Za  takové 
chvíle  srdce  puká  .  .  .  Vejdeme-li  spolu,  řeknu  na  příklad,  po  dlouhých 
oklikách :  Byla  nalezena  takto  .  .  .  Plula  po  řece  a  ruce  měla  sepjaty  .  .  . 

Cizinec.  Ruce  neměla  sepjaty  .  .  .  rámě  její  visela  podél  těla. 

Stařec.  Vidíte,  jak  člověk  mluví  ani  nevěda  ...  a  neštěstí  ztrácí 
se  tak  v  podrobnostech  .  .  .  Kdežto,  vejdu-li  sám,  za  prvních  slov,  jak 
je  znám,  bylo  by  to  děsné  a  Bůh  ví,  co  by  se  stalo  .  .  .  Ale  budeme-li 
mluviti  jeden  po  druhém,  budou  nám  naslouchati  a  nepomyslí  na  to,  po- 
hleděti neštěstí  tváří  v  tvář  .  .  .  Pomněte,  že  bude  přítomna  matka  a  že 
život  její  visí  na  nitce  .  .  .  Jest  lépe,  roztříští-li  se  první  vlna  bolu  o  pouhá 
slova  .  .  .  Neboť  jest  dobře  rozhovořiti  se  trochu  kol  nešťastných  a  ne- 
zastavovati jich  samotných.  I  nejlhostejnější  člověk  bere  na  se,  aniž  to 
sám  ví,  část  bolu  ...  a  bol  se  takto  sdílí,  tiše  a  netušeuě,  jako  vzduch 
a  světlo  .  .  . 

Cizinec.  Šat  váš  je  vodou  prosáknut,  jež  skrápá  na  dlažbu  .  .  . 

Stařec.  Jen  pláště  mého  lem  se  ponořil  ve  vodu.  —  Vám  však 
bude  zima.  Prsa  máte  pokálena  blinou  .  .  .  Nevšiml  jsem  si  toho,  cestou 
po  tmě  .  .  . 

Cizinec.  Vkročil  jsem  do  vody  až  po  pás. 

Stařec.    Bylo  t.omu  dávno,  co  jste  ji  nalezl,   když  jsem  já  přišel? 

Cizinec.  Sotva  několik  minut.  Šel  jsem  ke  vsi;  bylo  už  pozdě  a 
břeh  se  temnil.  Jdu,  oči  maje  upřeny  na  řeku,  jež  byla  jasnější  nežli 
cesta,  když  tu  spatřím,  asi  dva  kroky  od  rákosí,  cosi  divného  .  .  .  Při- 
kročím a  zřím  vlasy  její  vypluvší  v  kruhu  nad  hlavou,  vířící  po  proudu  . .  . 
(Uvnitř  síně  obě  dívky  obrátí  se  směrem  k  oknu.) 

Stařec.  Viděl  jste,  jak  zachvěly  se  vlasy  na  rameuou  obou  sester 
jejích? 

Cizinec.  Ohlédly  se  směrem  k  nám  .  .  .  Proste  se  ohlédly.  Snad 
mluvil  jsem  příliš  hlasitě.  (Obě  dívky  skloní  se  opět  nad  prací.)  Již  nehledí 
více  .  .  .  Vešel  jsem  do  vody  až  po  pás  a  tak  snadně  vzal  ji  za  ruku 
a  vytáhl  na  břeh  .  .  .  Byla  krásná  jako  sestry  její  .  .  . 

Stařec.  Byla  snad  krásnější  .  .  .  Nevím,  jak  jsem  tak  pozbyl  \m 
odvahy  ... 

Cizinec.  O  jaké  mluvíte  odvaze?  Učinili  jsme  vše,  co  bylo  v  lidských 
silách  .  .  .  Byla  jistě  déle  než  hodinu  mrtva  .  .  . 

Stařec.  Žila  dnes  ráno!  .  .  .  Potkal  jsem  ji,  vraceje  se  z  chrámu. 
Pravila,  že  odchází ;  šla  návštěvou  ke  své  bábě  tam  na  druhý  břeh  řeky, 
kde  jste  ji  nalezl  .  .  .  Neví  prý,  kdy  že  ji  opět  uhlídám  .  .  .  Jistě  měla 
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ua  rtech  uéjakou  otázku;  pak  netroufala  si  ji  vysloviti  a  kvapné  odešla. 
Rozpomínám  se  nyní  ...  A  já  ničeho  neznamenal!  .  .  .  Usmívala  se  jako 
usmívají  se  ti,  kdož  chtějí  mlčeti  aneb  ti,  kdož  obávají  se,  aby  jim  ne- 
bylo rozuměno  .  .  .  Zdálo  se,  že  nerada  jen  doufá  .  .  .  Oči  její  nebyly 
jasné  a  ani  takřka  na  mne  nehleděly  .  .  . 

Cizinec.  Vyprávěli  mně  venkované,  že  viděli  ji  blouditi  břehem  až 
do  samého  večera  .  .  .  Myslili,  že  sbírá  kvítí  .  .  .  Možná,  že  smrt  její .  .  . 
Stařec.  Kdož  to  ví?  .  .  .  Co  vůbec  víme?  .  .  .  Byla  snad  z  těch, 
jež  se  ničím  nezjeví;  a  každý  tají  v  sobě  nejednoho  důvodu  nežíti  déle  .  .  . 
Nelze  nazírati  do  duše  lidské  tak  jako  nazíráme  do  vnitra  této  síně  ,  .  . 
Jsou  všecky  stejné  .  .  .  vedou  zcela  všední  řeči  ...  a  nikdo  ničeho  ne- 
tuší .  .  .  Žijeme  po  celé  měsíce  vedle  někoho,  jenž  není  více  z  tohoto 
světa  a  jehož  duše  nemůže  se  více  skloniti;  odpovídáme  jim,  ua  nic 
nemyslíce ;  a  vidíte  pak,  co  se  stává  .  .  .  Mají  vzezření  nehybných  loutek, 
co  v  duších  jejích  tají  se  tolik  událostí  .  .  .  Ony  samy  neznají  sebe  .  .  . 
Byla  by  žila  jako  kaídá  jiná  .  .  .  Byla  by  opakovala  až  do  své  smrti : 
„Pane,  paní,  dnes  ráno  bude  pršet,"  aneb:  „Půjdem  k  snídani,  bude 
nás  u  stolu  třináct"  aneb:  „ovoce  dosud  neuzrálo".  Hovořívají  s  úsměvem 
o  květech,  jež  opadaly,  a  pláčí  pak  za  tmy  .  .  .  Sám  anděl  neuzřel  by, 
co  nutno  zřít;  a  člověk  chápe,  až  když  jej  stihne  rána  .  .  .  Ještě  včera 
večer  seděla  tam  u  lampy  jako  sestry  její,  a  nebýti  této  události,  neviděl 
byste  jich,  jaké  vskutku  jsou  .  .  .  Zdá  se  mně,  jakobych  zřel  je  poprvé  .  .  . 
Musíme  připojiti  cosi  k  životu  všednímu,  abychom  mu  porozuměli.  — 
Tak  žijí  vedle  vás  ve  dne  v  noci;  a  vy  jich  nezpozorujete  dříve,  až 
když  odcházejí  na  vždy...  A  přec,  jak  divnou  to  musila  míti  dušinku; 
tak  ubohou,  a  prostou  a  nevyčerpatelnou  dušinku  měla  ta  má  děvenka, 
když  řekla  to,  co  as  jistě  řekla,  když  učinila  to,  co  as  jistě  učinila !  .  .  . 

Cizinec.  V  síni  se  nyní  tichounce  usmívají  .  .  . 

Stařec.  Jsou  klidni  .  .  .  Nečekali  jí  dnes  večer  .  .  . 

Cizinec.  Usmívají  se  v  tichosti . . .  Však  hle,  oteč  klade  prst  na  rty . . . 

Stařec.  Míní  děcko  usnuvší  na  srdci  matčině  .  .  . 

Cizinec.  Ona  ani  zraku  nepozdvihne,  aby  nevyrušila  spánek  jeho  .  .  . 

Stařec.  Ustaly  v  práci  .  .  .  Vládne  hluboké  ticho  ,  .  . 

Cizinec.  Upustily  přadeno  bílého  hedvábí  ... 

Stařec,  Hledí  na  dítě  .  .  . 

Cizinec.  A  nevědí,  že  jiní  na  ně  hledí  .  .  . 

Stařec.  Však  i  na  nás  kdosi  hledí  ... 

Cizinec.  Nyní  pozdvihli  zraky  .  .  . 

Stařec.  A  přece  nemohou  ničeho  zříti  .  .  . 

Cizinec.  Jsou  na  pohled  šťastni,  a  přec,  člověk  neví  co  .  .  . 

Stařec.  Mají  pocit  bezpečnosti  .  .  .  Uzavřeli  dvéře;  a  ua  oknech 
mají  železné  mříže  .  .  .  upevnili  zdi  starého  domu;  opatřili  závorami  všecky 
dubové  dvéře  —  zabránili   již  napřed    všemu,    čeho  bylo  se  obávati  .  .  . 

Cizinec.  Bude  nyní  načase  dáti  jim  konečně  o  všem  zvěst.  Kdos 
jiný  mohl  by  předejíti  nás  a  říci  jim  to  náhle  .  .  .  Neboť  dav  lidu  ven- 
kovského sběhl  se  na  louku,  kde  dlela  mrtvá  dívka  .  .  .  Kdyby  tak  jeden 
z  nich  náhle  na  vrata  zabušil  .  .  . 

Stařec.    Marta  a  Marie   jsou    na  stráži    u  utonulé  dívky  .  .  .  Lidé 
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jali  se  splétati  nosítka  ze  snétí ;  a  já  požádal  starší  ze  sester,  aby,  jak- 
mile se  dají  na  cestu,  nás  o  tom  zpravila.  Postůjme  zde,  až  přijde ; 
půjde  pak  se  mnou  .  .  .  Nebyli  bychom  mohli  takto  na  ně  hleděti  .  .  . 
Já  myslil,  že  postačí  zabušiti  na  vrata;  vejíti  prostě,  promluviti  nějaké 
to  slovo  a  říci  pak  .  .  .  Ale  nyní  viděl  jsem  je  příliš  dlouho  žíti  tam 
u  krbu  .  .  .  (Vejde  Marie.) 

Marie.  Již  přicházejí,  dědečku. 

Stařec.  Ty's  to?  —  Kde  jsou? 

Marie.  Tam  u  paty  posledních  pahorků. 

Stařec.  Jdou  tiše? 

Marie.  Řekla  jsem  jim,  aby  modlili  se  tiše.  Marta  je  doprovází . .  . 

Stařec.  Jsou  četni? 

Marie.  Calá  ves  se  sběhla.  Přinesli  též  světla.  Já  jim  řekla,  aby 
je  shasiii  .  .  . 

Stařec.  Kudy  jdou? 

Marie.  Jdou  malými  stezkami.  Kráčejí  pozvolna  .  .  . 

Stařec.  Času  dost  .  .  . 

Marie.  Éekl  jste  jim  co,  dědečku? 

Stařec.  Dobře  vidíš,  že  neřekli  jsme  ničeho  .  .  .  Bdí  ještě  pod 
lampou  .  .  .    Viz,  mé  dítě,  viz :  Tam  uzříš  cosi  ze  života  .  .  . 

Marie.  Ach!  Jak  jsou  na  pohled  klidni!  .  .  .  Právě  jako  bych 
zřela  je  ve  snu  .  .  . 

Cizinec.  Dejte  pozor,  já  viděl,  jak  se  obě  sestry  zachvěly  .  .  . 

Stařec.  Vstávají  .  .  . 

Cizinec.  Tuším,  že  blíží  se  k  oknům.  (Jedna  z  obou  sester  přikročí 
k  prvnímu  oknu,  druhá  k  třetíuui,  a  obě,  dlaně  o  sklo  opírajíce,  zírají  upřeně 
do  temnoty.) 

Stařec.  Ku  prostřednímu  oknu  nepřikročil  nikdo  .  .  . 

Marie.  Zírají  .  .  .  Naslouchají  .  .  . 

Stařec.  Staiší  sestra  usmívá  se  do  prázdna  .  .  . 

Cizinec.  A  druhá  má  oči  plny  bázně  .  .  . 

Stařec.  Pozor;  člověk  neví,  jak  daleko  kolem  člověka  duše  sahá... 
{Dlouhé  pomlčení.  Marie  přitulí  se  k  prsům  starcovým  a  políbí  jej.) 

Marie.  Dědečku!  .  .  . 

Stařec.  Neplač,  mé  dítě  ...  i  na  nás  dojde  .  .  .  (Zase  ticho.) 

Cizinec.  Hledí  dlouze  .  .  . 

Stařec.  A  kdyby  hleděly  sto  tisíc  let,  ničeho  by  nezřely,  nebohé 
sestry  .  .  .  noc  vůkol  je  příliš  temná  .  .  .  Hledí  v  tuto  stranu;  a  z  oné 
přikvačí  neštěstí  .  .  . 

Cizinec.  Štěstí,  že  hledí  v  tuto  stranu  .  .  .  Nevím,  co  se  blíží 
tam  z  luhů. 

Marie.  Tuším,  že  to  dav.  —  Jsou  tak  vzdáleni,  že  lze  jich  sotva 
rozeznati  .  .  . 

Cizinec.  Jdou  klikatinou  stezky  .  .  .  hic,  nyní  zabočili  k  náspu, 
lunou  ozářenému  .  .  . 

Marie.  Ach,  jaké  jich  množství!  .  .  .  Lid  z  předměstí  se  sbíhal 
již,  když  já  i)řišla  .  .  .  Berou  se  velkou  oklikou  .  .  . 

Stařec.  A  přec  dojdou  cíle;  vidím  je  nyní  .  .  .  Jdou  širým  luhem 
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a  tak  jsou  ua  pohled  malí,  že  stěží  lze  jich  postřehnouti  mezi  travinami .  . . 
Éekl  bys,  že  to  děti  hrající  si  při  svitu  luny  ...  a  i  kdyby  ony  tam 
je  viděly,  nechápaly  by  .  .  ,  A  byť  se  odvracely,  neštěstí  dojde  přec, 
každým  krokem  víc  a  víc  se  blíží  a  stále  vzrůstá;  a  ti,  kdož  je  při- 
nášejí, nemohou  zastaviti  jeho  běh,  nemohou  mu  brániti  .  .  .  Jet  nyní 
velitelem  jejich  a  oni  musí  mu  sloužiti  .  .  .  jde  rovnou  za  svým  cílem  .  .  . 
nezná  únavy  a  jde  za  jedinou  myšlenkou  ...  a  oni  musí  ho  býti  po- 
slušní .  .  .  Jsou  v  srdcích  smutni,  přec  však  jdou  .  .  .  mají  slitování,  přece 
však  víc  a  víc  se  blíží  .  .  . 

Marie.  Starší  sestra  neusmívá  se  více,  dědečku  .  .  . 

Cizinec.  Odešly  od  oken  .  .  . 

Marie.  Objímají  matku. 

Cizinec.  Starší  sestra  hladí  vlásky  spícího  děcka,  jež  se  nevzbouzí... 

Marie.   Ah,  nyní  objaly  otce  též  .  .  . 

Cizinec.  A  zase  ticho  .  .  . 

Marie.  Vracejí  se  opět  k  matce  .  .  . 

Cizinec.  A  otec  zrakem  sleduje  velké  kyvadlo  hodin  .  .  . 

Marie.  Éekl  bys,  že  se  modlí  ani  nevědouce  .  .  . 

Cizinec.  Jakoby  naslouchaly  vlastním  svým  duším  .  .  .     (Pomlčení.) 

Marie.  Dědečku,  nezjevujte  jim  to  dnes  večer!  .  .  . 

Stařec.  Vidíš,  nyní  i  ty  pozbýváš  odvahy  ...  Já  věděl,  že  lépe 
by  bylo  nenazírati  .  .  .  Jsem  osmdesát  tři  roky  stár  a  dnes  poprvé  mne 
pohled  na  žití  zarazil  .  .  .  Nevím,  proč  vše,  co  tamto  konají,  zdá  se  mi 
býti  tak  divným  a  vážným  .  .  .  Bdí  zcela  prostě,  pod  rozžatou  lampou 
a  čekají,  až  nadejde  noc,  právě  jako  bdíváme  my  za  večera;  a  přece 
zdá  se  mně,  jakobych  hleděl  na  ně  s  hůry  jiného  světa,  znaje  o  jedinkou 
pravdu  více,  jíž  oni  netuší .  .  .  Rcete,  mé  dítky  ?  Proč,  rcete,  proč  zbledli 
jste  i  vy?  či  snad  tají  se  cos  jiného  ještě,  cos  jiného,  jež  nelze  vyslo\ýt 
a  jež  nás  k  slzám  nutí?  Nevěděl  jsem,  že  život  tak  hluboký  tají  smutek 
a  nazírání  naň  že  budí  strach  .  .  .  Nyní,  i  kdyby  nic  se  nebylo  udalo, 
měl  bych  o  ně  strach  vida,  jak  jsou  klidni  .  .  .  Důvěřují  příliš  v  tento 
svět  ...  co  od  nepřítele  dělí  je  uboliá  jen  okna  .  .  .  Myslí,  že,  když 
mají  dvéře  zavřeny,  nic  se  nepřihodí,  a  zapomínají,  že  v  duši  stále  se 
cosi  děje  a  svět  že  nekončí  u  dveří  domu  .  .  .  Jsou  si  tak  jisti  svého 
chabého  života  a  netuší,  že  tak  mnohý  ví  více  než  oni,  ba  že  já  sám, 
ubohý  stařec,  zde  u  prahu  jejich,  celé  to  malé  štěstí  jejich,  jako  cho- 
rého ptáčka,  ve  své  staré  pěsti  svírám,  již  otevřít  se  bojím  .  .  . 

Marie.  Mějte  slitování,  dědečku! 

Stařec.  My  máme  s  nimi  slitování,  mé  dítě,  nad  iiámi  však  není 
žádného  slitování  .  .  . 

Marie.  Sdělte  jim  to  až  zítra,  dědečku,  až  za  bílého  dne...  pak 
nebudou  tak  smutni  .  .  . 

Stařec.  Pravdu  máš,  mé  dítě  ,  .  .  Lépe  bylo  by  nejednati  v  noci. 
A  světlo  tak  sladce  na  bol  působí  .  .  .  Však  co  by  řekli  zítra?  Neštěstí 
budí  žehravost ;  ti,  jež  neštěstí  stihlo,  chtějí  zvěděti  je  první.  Neradi 
zůstavují  je  v  i-ukou  cizích  .  .  .  Bylo  by,  jakobychom  je  byli  oloupili 
o  něco  .  .  . 
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Ciziuec.  Ostatuě  nezbývá  ua  to  času;  slyším  stlumené  hlasy  mo- 
dlících se  .  .  . 

Marie.  Zde  jsou  .  .  .  Jdou  za  plotem  ,  .  .    (Vejde  Marta.) 

Marta.  Tu  jsem.  Doprovodila  jsem  je  až  sem.  Řekla  jsem  jim,  aby 
chvíli  postáli  na  cestě.  (Slyšeti  ryk  dětí.)  Ach,  ty  děti  stále  křičí  .  .  . 
Zapověděla  jsem  jim  jíti  se  zástupem  .  .  .  Chtějí  však  viděti,  co  se  bude 
díti  a  matky  neuposlechly  .  .  .  Jdu  jim  říci,  by  ,  .  .  Již  umlkly  —  zda 
jest  vše  připraveno?  —  Nesu  též  prstének,  jenž  byl  u  ní  nalezen  .  .  . 
Vzala  jsem  s  sebou  trochu  ovoce  pro  dítě  .  .  .  Položila  jsem  ji  sama  na 
nosítka.  Zdá  se,  jakoby  spala  .  .  .  Měla  jsem  s  ní  potíž;  ty  vlasy  její 
nechtěly  se  poddati  .  .  .  Dala  jsem  natrhati  chudobek  ...  Je  to  smutné, 
nebylo  jiných  květů  ...  Co  vy  zde?  Proč  nejste  s  nimi?  .  .  .  (Pohledne 
do  okna.)    Oni  nepláčou  ?  .  .  .  Oni  ...  vy  jste  jim  to  neřekli? 

Stařec.  Marto,  Marto,  v  duši  tvé  jest  příliš  mnoho  života,  ne- 
můžeš porozuměti  .  .  . 

Marta.  Proč  bych  neporozuměla?  (Po  chvíli  pomlčení,  s  přízvukem 
vážné  výtky.)  Vy  jste  to  nemohl  učiniti,  dědečku  .  .  . 

Stařec.  Marto,  ty  nevíš  .  .  . 

Marta.  Tedy  sdělím  jim  to  já. 

Stařec.  Postůj,  dítě,  ua  chvíli  a  viz! 

Marta.  Ach!  Jak  jsou  nešťastni !  .  .  .  Tak  nemohou  déle  setrvati .  .  . 

Stařec.  Proč? 

Marta.  Nevím  ...  ale  toť  nemožné! 

Stařec.  Pojď  sem,  mé  dítě  .  .  . 

Marta.  Jak  jsou  trpěliví! 

Stařec.  Pojď  sem,  mé  dítě  .  .  . 

Marta.  (Obrátivši  se.)  Kde  jste,  dědečku?  Jsem  tak  nešťastna,  že 
vás  ani  nevidím  ...  Já  sama  nevím  co  počíti  .  .  . 

Stařec.  Nehleď  na  ně  déle;  až  vše  zvědí  .  .  . 

Marta.  Půjdu  k  nim  s  vámi  .  .  . 

Stařec.  Nikoliv,  Marto,  zůstaň  zde  .  .  .  Spočiň  se  sestrou  na  staré 
kamenné  lávce  zde  za  domem  a  nehleď  na  ne  déle  ...  Jsi  příliš  mladá 
a  nemohla  bys  více  zapomenout  ...  Ty  nevíš,  co  jest  taková  tvář,  když 
zraku  zjeví  se  smrt  .  .  .  Snad  že  bude  následovati  kvil .  .  .  Neohlédni  se  .  .  . 
Snad  nebude  následovati  nic  .  .  .  Pak,  pak  teprve  se  neohlédni,  neza- 
slechneš-li  ničeho  .  .  .  Člověk  nikdy  předem  neví,  jakou  cestou  se  bol 
bude  bráti  .  .  .  Několik  vzlyků  z  hlubin,  to  bývá  obyčejně  vše  ...  Já 
sám  nevím,  co  si  počnu,  až  je  uslyším  ...  To  nepatří  více  k  tomuto 
životu  .  .  .  Obejmi  mě,  mé  dítě,  nežli  odejdu  .  .  .  (Hlasy  modlícího  se  davu 
80  vio  a  více  blíží.  Část  davu  vnikne  do  zahrady.  Slyšeti  stlumený  běh  plachých 
kroků  a  8ei)otný  hovor.) 

Cizinec.  (K  davu.)  Postůjte  zde  —  nepřibližujte  se  k  oknům  .  .  . 
Kde  máte  ... 

Venkovan.  Kolio? 

Ciziuec.  Kdo  jsou  ostatní?  ...  Ti,  kteří  nesou  .  .  . 

Venkovan.  Jdou  aleji  ku  hlavnímu  vchodu.  (Stařce  se  vzdálí.  Marta 
a  Marie  usednou  na  lavici,  zády  k  oknům.    Slyšeti  ruch  davu.) 

Cizinec.  Pst !  .  .  .  Neliovořte.  (Větši  z  obou  sester  vstane  a  zastři  i 
zá«uvku  u  dveří.) 
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Marta.  Otevřela  dveře? 

Cizinec.  Naopak,  zavřela  je.    (Pomlčení) 

Marta.  Dědeček  ještě  nevešel? 

Cizinec.  Nevešel  .  .  .  Dívka  vrátila  se  opět  k  matce  .  .  .  druzí 
trvají  bez  hnutí  a  dítě  stále  spí  .  .  .  (Pomlčení.) 

Marta.  Sestřinko  má,  podej  mi  ruce  .  .  , 

Marie.  Marto!  .  .  ,  (Pojmou  se  za  ruce  a  políbí  se.) 

Cizinec.  Nyní  asi  zaklepal .  .  .  Pozdvihliť  všichni  najednou  hlavy  .  .  . 
a  hledí  jeden  na  druhého. 

Marta.  Ach !  Ach !  Má  ubohá  sestřinko  .  .  .  Neubráním  se  slzám  !  .  . . 
(Tlumí  vzlykot  na  rameni  své  sestry.) 

Cizinec.  Nyní  asi  zaklepal .  .  .  Otec  pohleděl  na  hodiny  a  nyní  vstává. 

Marta.  Sestro,  moje  sestro,  půjdu  k  nim  též  .  .  .  Nesmíme  zůstaviti 
jich  déle  samotných  .  .  . 

Marie.  Marto!  Marto!    (Zadrží  Ji.) 

Cizinec.  Otec  pokročil  ke  dveřím  —  odstrčil  zásuvku  .  .  .  Otevírá 
dveře  .  .  . 

Marta.  Ach!  .  .  .  Zda  vidíte  ... 

Cizinec.  Co? 

Marta.  Ty,  již  nesou  .  .  . 

Cizinec.  Pootevřel  jen  .  .  .  Vidím  pouze  část  trávníku  a  vodotrysk... 
Stojí  u  prahu  .  .  .  nyní,  jakoby  byl  zvolal :  Ach,  to  jste  vy !  .  .  .  Nad- 
zdvihnul rámě  .  .  .  zavírá  opět  pečlivě  dveře  .  .  .  dědeček  váš  vešel 
do  síně  .  .  .  (Dav  lidí  přikročil  k  oknům.  Marta  a  Marie  povstanou,  pak  pevně 
se  k  sobě  vinouce,  přiblíží  se  k  oknům.  Ve  vnitru  síně  viděti  starce,  jenž  byl 
vešel.  Obě  sestry  utonulé  vstanou;  i  matka  povstane,  uloživši  dítě  na  křeslo, 
na  němž  byla  seděla,  tak  že  z  venku  viděti  lze  spící  dítě  s  hlavinkou  na  skráň 
schýlenou,  v  středu  sině.  Matka  pokročí  starci  vstříc,  podává  mu  ruku,  kterou 
však  dříve,  než  tento  ji  uchoi>il,  vztáhne  zpět.  Jedna  z  obou  dívek  jme  se  mu 
pomáhati  svléci  plášť,  druhá  podává  mu  křeslo.  Stařec  však  učiní  odmítavý 
posun.    Otec  usměje  se  s  podivením.    Stařec  hledí  směrem  k  oknům.) 

Cizinec.  Nemá  odvahy  promluviti  .  .  .  Pohleděl  sem  na  nás  .  .  . 
(Ruch  v  davu  stoupá.) 

Cizinec.  Ps  .  .  .  t !  (Stařec,  spatřiv  pod  okny  množství  shromážděného 
lidu,  odvrátí  rychle  zrak  A  že  mladá  dívka  podává  mu  stále  křeslo,  usedne 
posléze,  pravicí  několikráte  přejeda  čelo.) 

Cizinec.  Usadili  se  .  .  .  (Ostatní,  v  síni  přítomní,  usednou,  mezi  tím 
co  otec  živě  hovoří.  Posléze  otevře  ústa  stařec,  a  zvuk  hlasu  jeho  zdá  se,  že 
budí  pozornost.  Avšak  otec  nedá  mu  domluviti.  Znovu  chápe  se  slova  stařec 
a  znenáhla  jsou  všichni  nehýbni.    Náhle  matka  se  zachvěje  a  vstane.) 

Marta.  Ach!  Matka  pochopí  nyní  .  .  .  (Marta  odvrací  tvář  a  skryje 
ji  v  dlaň.  V  davu  ruch  stoupá.  Jeden  druhého  tlačí  ku  předu.  Děti  křičí,  aby 
je  matky  nadzdvihly,  by  lépe  viděly.    Matky  ponejvíce  přání  tomu  vyhovuji.) 

Cizinec.  S...t!...  Neřekl  dosud  ničeho  .  .  .  (Jest  patrno,  jak  matka 
úzkostlivě  se  starce  vyptává.  Tento  promluví  ještě  několik  slov;  pak,  náhle, 
všichni  vstanou  a  zdají  se  tázati  se  ho.    Stařec  pokývnutím  hlavy  přisvědči.) 

Cizinec.  Nyní  to  řekl  .  .  .  rázem  to  řekl!  .  .  . 

Hlas  v  davu.  Již  to  řekl!  ...  Již  to  řekl!  .  .  . 

Cizinec.  Není  slyšeti  ani  slechu  .  .  .  (Stařec  vstane;  a  neobrátiv  se, 
značí  rukou  na  dveře  za  sebou.  Matka  i  otec  i  obě  sestry  vrhnou  se  na  nazna- 
čené dveře,  jež  otec  není  s  to  ihned  otevříti.    Stařec  brání  matce  vyjíti.) 
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Hlas  v  davu.  Odcházejí!  Odcházejí!  . . .  (V  zahradě  nastane  tlačenice. 
Všichni  derou  se  do  prfičelní  zahrady;  jen  cizinec  setrvá  u  oken.  V  síni  otevrou 
se  dveře  dokořán;  všichni  najednou  ze  síně  vyjdou.  Otevřenými  dveřmi  lze 
zříti  hvězdnaté  nebe,  trávník  a  vodotrysk  pod  svitem  luny;  jen  dítě  v  osiřelé 
síni  dále  klidně  spí.)    (Pomlčení.) 

Cizinec.  Díté  se  nevzbudilo!  .  .  .    (Odejde.) 


V  poslední  chvíli. 

Já  celý  rok  jsem  čekal  na  to 
a  přec  jen  přišlo  vše  tak  náhle 
v  té  celé  hrůze  neobsáhlé, 
že  bolestí  je  srdce  jato 
a  že  se  zdá  mi  těžkým  suem, 
co  hořem  v  prsou  srdce  rve  mi. 
V  tom  okamžiku  bolestném, 
když  smrti  andél  teskný,  němý 
zas  navštívil  náš  rodný  dům, 
já  cítil  jsem,  jak  v  oné  chvíli, 
když  k  nejdražším  se  sklonil  rtům 
a  zlíbal  mramor  čela  bílý 
a  navždy  zavřel  drahý  ret 
a  drahé  oči  sestry  mojí,  — 
já  cítil  jsem  v  té  chvíli  běd 
v  své  duši  hořkou  bolest  dvojí : 
i  pro  ni,  jež  tak  dobrá,  milá 
a  něžná  jako  sama  láska 
nás  na  věky  už  opustila, 
ta  ubohá  má  zlatovláska; 
i  k  vůli  sobě,  jenž  se  učím 
bolesti  kalich  dopít  ke  dnu 
a  jenž  v  té  chvíli   byl  jsem  chudším 
o  celou  velkou  lásku  jednu. 


Kok  celý,  celý  na  ten  den 
jsem  čekal  v  bázni,  nekliden 
a  ve  strachu.  Já  v  hrůze  čekal 
jsem  za  nocí  i  za  duň  všech 
nu  chvíli  tu,  již  jsem  se  lekal, 
až  po  všech  mukách,  úzkostech, 
mé  drahé,  dobré,  zlaté  dítě, 
smrt  ze  všech  trýzní  vykoupí  tě. 
A  přišla  ona  chvíle  hrozná  .  .  . 
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Zde  ležíš  mrtva,  navždy  spící, 
a  člověk  pozdě  teprv  pozná, 
co  všechno  ještě  chtěl  by  říci, 
zač  děkovat  by  v  lásce  měl, 
zač  ruku  stisknout  zapomněl. 


V  té  chvíli  poslední,  ó  běda, 
co  všecko  bych  ti  řekl  rád, 
tvou  mrtvou  ruku,  ústa  bledá, 
bych  zlíbal  ještě  tisíckrát ! 
V  té  chvíli  poslední,  ó  bída, 
co  všecko  hlavou  proletí! 
Ty  noci,  které  smutek  hlídá, 
vzdech,  který  se  rtů  splyne  ti; 
ten  cvakot  hodin,  který  chvíle 
života  tvého   v  tichu  měřil ; 
ta  naděj,  v  niž  jsem  s  tebou  věřil ; 
ten  smutek,  který  v  čelo  bílé 
se  pomalu  a  zvolna  klaď ; 
ty  dny,  když  jsem  již  polou  šíle 
tvůj  život  cítil  unikat, 
tvá  víra  v  jiné,  lepší  časy, 
to,  když  jak  Lazar  ležela  jsi  — 
(až  do  srdce  to  zabolí, 
jak  umírá  ten  život  mladý!)  — 
když  ven  jsi  chtěla  do  zahrady 
a  do  lesa  a  do  polí ; 
tvá  víra  v  každé  ze  slov  těch, 
jež  k  útěše  ti  lidé  řekli, 
tvé  slzy,  které  v  úzkostech 
jsi  skrývala,  jak  maně  tekly, 
když  předtucha  a  úzkost  náhlá 
ledovou  rukou  na  tě  sáhla, 
když  cítila  jsi  snad,  ó  milá, 
že  nevstaneš  už  více  as 
a  hlavu  svou  jsi  odvrátila, 
bych  neviděl,  jak  plakala's  .  .  . 


V  té  chvíli  poslední,  ó  trud, 
co  člověk  v  hoři  dvakrát  cítí ! 
Tvůj  zrak  je  navždy  uzamknut 
a  nikdy  více  nezasvítí 
v  něm  paprslek  tvé  lásky  sladký 
a  ty,  již  měl  jsem  tolik  rád, 
po  boku  bratří,  otce,  matky 
tak  mladá  budeš  v  hrobě  spát. 
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A  navždy  se  tvůj  zavřel  ret 

i  oči  tvé,  ty  budeš  spáti 

tam,  odkud  nikdy,  nikdy  zpět 

se  žádný,  žádný  nenavrátí! 

A  zítra  ráno  v  lesku  novém 

až  nový  den  se  probudí: 

víc  neuvítáš  ani  slovem 

zář  jitra,  tobě  ve  hrudi 

víc  neozve  se  mladý  ples, 

ty  budeš  zítra  jako  dnes 

a  darmo  budou  ptáci  pěti 

a  darmo  kvésti  růží  vděk, 

víc  nikdy  k  tobě  nedoletí 

ni  jeden  slunce  paprslek. 

Ty  budeš  spát  ...  A  jaro  nové 

až  přijde,  plné  snů  a  krásy, 

jež  každého  tu  k  lásce  zove, 

kde  ku  štěstí  se  každý  hlásí, 

ty  budeš  spát  ...  A  z  družek  tvých 

až  všecky  budou  šťastny  tak 

a  každá  bude  samý  smích 

a  zářící  a  šťastný  zrak, 

až  o  lásce  si  mluvit  budou,  — ■ 

tam  zabedněna  v  rakev  chudou 

ty  budeš  spát  ...  Ó  moje  duše, 

až  do  srdce  to  zazebe: 

dál  život  kolem  půjde  hluše, 

tak  smutný,  prázdný  —  bez  tebe  .  . . 


Já  celý  rok  jsem  čekal  ua  to, 
ten  hrozný  den  až  přijde  k  nám 
a  přec  je  srdce  smutkem  jato, 
když  na  všecko  si  vzpomínám. 
Buď  pokoj  s  tebou,   dušo  milá! 
Když  osud  jinam  tebe  zve, 
já  za  vše  z  celé  duše  sv('' 
ti  děkuji,  čím  jsi  mně  byla 
a  za  všechno,  co  v  tobě  ztrácím, 
tou  vděčnou  vzpomínkou   ti    splácím. 
S  ní  půjdu  (lál   v  ti)  žití  clindř, 
však  vím  to,  snud   i   ve   Iirobě 
že  věčně  s(>   mi  si\sk;ii    hude, 
se  st3'skat  bude   po   íobv. 

Bohdan  Kaminski/. 
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Julius  Zeyer: 


V  soumraku   bohů. 

Kronika.  Podává  Julius  Zeyer. 

6  zvěstech  dávných  zachovalo  se  nám  mnoho  o  divokých 
a  chrabrých  činech  silného,  volnost  milujícího  pokolení 
lidu  skandinávského,  žijícího  daleko  na  severu  v  dobách 
soumračných.  Vše  v  těch  končinách  mlhavých  za  obydlí 
mu  sloužících,  bičovaných  divými  sněhovými  bouřemi, 
děšených  dlouhou  zimní  tmou,  ale  zářících  neskonale 
luznou,  nevyrovnaně  snivou  krásou  v  měsících,  když  je 
slunce  líbá  a  se  s  nimi  téměř  ani  na  noc  ueloučí,  vše  má  tam  v  těch 
zemích  rysy  jisté  nevázané  velkosti :  i  bohové  i  lidé,  tak  jako  krajina 
a  osudy  těch  lidí  a  bohů,  cnosti  jejich  i  vášně.  Vy  modré  fjordy,  když 
jsem  po  vás  plul,  vy  hluboká  údolí,  kde  vodopády  hřmí,  když  jsem  vámi 
kráčel,  vy  vřesem  porostlé  samoty,  vy  dumavé,  hluboké  lesiny,  když  jsem 
hluší  vaší  putoval,  jak  jste  ke  mně  tenkrát  mluvily  velkou,  epickou  mluvou 
svou,  jak  jste  dodávaly  duše  všem  těm  olbřímým  zjevům  a  postavám, 
jak  dodávaly  jste  života  těm  dějům,  které  jsem  znal  ze  starobylých  ság, 
těm  postavám,  jež  se  nad  vámi  ještě  vznášeti  zdají,  těm  dějům,  jimž  jste 
svědky  byly,  neb  jejichž  ohlas  od  břehů  islandských  k  vám  hřmí,  jak 
pradávných  moří  val !  Lákalo  mě  to  dávno  shotoviti  obraz,  v  němž  by 
se  zrcadlil  duch  některých  z  těch  mužů  a  žen,  jichž  památka  utkvěla 
v  ságách,  obraz  dýšící  drsným  sice,  ale  tak  zvláště  zbarveným  kouzlem 
dávných  těch  pověstí  severních.  Čerpal  jsem  tedy,  vzpomínaje  v  touze 
skandinávských  krajů,  z  hlubokého  zdroje  ság,  ale  pouze  plnou  dlaň,  jak 
poutník  z  vod  jezera,  by  ovlažil  žíznící  ret.    A  to  je  vše,    co  podávám. 


I. 

Zde  začíná  vypravování  o  muži,  jehož  jméno  slulo  Hoskuld.  Žil  na 
Islandě  v  šerých  dnech  prvního  tisíciletí  po  Kristu,  než  víra  pravá  se 
ještě  dostala  k  těm  břehům  odlehlým.  Vládl  Hoskuld  na  velkém  pro- 
stranném dvorci  svém,  jenž  se  nazýval  Hoskuldstad.  Bohatý  ten  zeman 
byl  Dalekolův  syn.  Dalekol  zase  byl  zemanem  norským  a  vystěhoval  se 
na  Island  se  svou  ženou  Thorgjerdou,  by  ušel  vládě  královské,  jež  za- 
čínala tenkráte  v  rodné  jeho  zemi  tížiti  a  tísniti  muže,  milující  volnost 
nade  vše.  Když  zemřel  Dalekol,  ujal  se  syn  jeho  dospělý,  Hoskuld,  statku 
svého  otce,  Thorgjerda  však  vrátila  se  v  Norsko,  soužena  steskem  po 
zemi,  v  níž  se  zrodila.  Ač  nebyla  už  mladá,  byla  posud  krásná  a  Herjulf, 
man  norského  krále,  pojal  ji  za  ženu.  Zrodila  v  druhém  tom  manželství 
syna,  jejž  nazvala  Hrutem.  Herjulf  zemřel  za  nedlouho  a  Thorgjerda 
začala  opět  tesknit  po  Islandě,  jako  dříve  po  Norsku,  bylo  jí,  jako 
by  měla  vlasti  dvě,  a  ta  z  nich  zdála  se  jí  vždy  dražší,  od  které 
odloučena  žila.    Táhlo   ji    srdce  též    k  staršímu    synovi    Hóskuldo\a,    za- 
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uechala  tedy,  na  žádost  příbuzných  se  strany  Herjulfa,  mladšího  s}'na 
Hruta  jim  v  Norsku  a  odplula  na  Island,  kde  tiše  a  šťastné,  ač  s  mnohým 
steskem  po  mladším  synu,  dlouhá  léta  s  Hoskuldem  žila,  milována 
jím  a  jeho  rodinou.  Zatím  dorostl  v  Norsku  Hrut  a  jako  jeho  matku, 
jal  ho  stesk  po  břehu  islandském,  o  němž  byl  už  co  dítě  tak 
mnoho  od  ní  slýchal.  Nejdříve  se  přemáhal,  později  však  zanechal  všechny 
naděje,  které  mu  rodina  otce  jeho  na  bohaté  dědictví  dávala  a  plul  do 
Islandu,  práhna  po  mohyle,  kde  matka  dřímala  a  po  pohledu  svého  bratra 
Hoskulda,  o  kterém  snil  a  kterého  miloval  jak  pohádku,  jak  zjev  z  oblasti 
báje,  jako  usmívavý  právě  sen. 

HOskuld  jej  přivítal  jako  syna  a  slzy  mu  vstoupily  do  zraků  při 
prvním  na  něho  pohledu:  byl  mladý  Hrut  krásný,  plavé  jeho  vlasy,  modré 
oči,  připomínající  barvou,  jasem  a  jakousi  tekutostí  prosluněnou  vlnu 
moře,  upamatovaly  jej  živě  na  zjev  matčin  z  mladých  let,  volaly  Hoskuldovi 
obraz  její  v  paměť  a  zároveň  slib,  který  jí  umírající  učinil:  milovati 
polobratra  svého  plnou  duší  a  srdcem  upřímným. 

Prodlel  Hrut  celou  zimu  na  Hoskuldstadu  a  s  jarem  počala  stavba 
nového  dvora  na  statku,  jejž  po  matce  zdědil  a  nový,  výstavný  ten  dům 
byl  nazván  Hrutstadem.  Když  byl  dvůr  úplně  hotov  a  zařízen,  uspořádal 
Hrut  velký  kvas,  k  němuž  zavítal  Hoskuld  a  mnoho  hostů.  Hodovní  síň 
byla  ověšena  hedbávnými  koberci,  kořistí  to  někdy  Herjulfa,  otce  Kru- 
tova, přivezenou  z  dalekých  výprav  vikingských  ke  břehům  jižním,  z  By- 
zancie a  z  měst  sicilských.  Když  hosté,  udiveni  nádherou  zlatých  a  stří- 
brných nádob,  z  nicliž  pili  jižního  vína,  domácí  medoviny  a  silného  piva, 
se  posléz  rozjeli  k  rozličným  domovům  svým,  zůstal  Hoskuld  ještě  dva 
dni  s  bratrem,  a  poslední  večer,  když  oheň  v  krbu  praskal  a  podzimní 
chlad  z  útulné  síně  plašil,  pravil  HOskuld  v  srdečném  rozhovoru  bratru 
svému  Hrutovi : 

„V  tom  milém  a  bohatém  domě  tvém  nescliází  teď  než  žena.  Jsi  mlád, 
ale  jsi  už  mužem,  jsi  jako  strom  v  plném  květu,  slibující  hojných  plodů." 

Hrutovi  i)řelétl  ruměnec  lehce  tvář,  v  panickém  zmatku  sklopil  plaše 
oči,  zamlčel  se  na  chvilku,  ale  pak  řekl:  „Uhodl  jsi  tajné  přání  mého 
srdce.  Toužím  po  sňatku  a  vlastní  rodině.  Jsem  však  na  Islande  posud 
cizincem  a  nevím,  na  které  dveře  bych  zaklepal." 

Odvětil  mu  Hoskuld  takto :  „Jsem  bratrem  tvým,  ale  cit  můj  k  tobě 
je  spíše  otcovský.  Staral  jsem  se  o  tebe  od  prvního  okamžiku,  když  jsi 
přistál  na  islaudský  břeh  a  věren  i  na  dále  budu  ti  radou  a  pomocí. 
Nuže,  přemýšlel  jsem  už  o  tvé  ženitbě  a  našel  jsem  pro  tebe  už  nevěstu." 

Hrut  upíral  oči  na  oheň  a  řekl  tiše:   „A  kdo  to  jest?" 

„Na  břehu  jižním,"  odvětil  Hoskuld,  „stojí  bohatý  dvůr,  kde  sídlí 
mocný  náčelník,  muž  hrdinný  a  moudrý,  znalý  zákonů.  Dvůr  má  jméno 
Valle  a  majitel  jeho  Thorsteju.  Je  stár  a  vnučka  jeho,  zbytek  celé  jeho 
rodiny,  dcera  nejmladšího  jeho  syna,  zhynuvšího  na  výpravě  do  Irska, 
zove  se  Unna.  Je  krásná,  ztepilá,  vysoká,  mladá  a  ušlechtilá.  Tu  bych 
ti  přál  za  ženu." 

Hrut  podal  ndčky  bratrovi  ruku  se  zářícím  úsměvem  a  za  chvíli 
řekl:    „Pojedeš  se  mnou  k  Thorstejiiovi,  žádat  o  jeho  vnučku?" 

„Pojedu!"   zvolal  HOskuld.    „Vždyť  jsem  ti  jako  otcem!" 
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„A  slibuješ  si  zdar  co  suoubce  můj?"   řekl  nesměle  Hrut. 

„Tebe  zamítnout!"  smál  se  Hóskuld  a  díval  se  pak  s  něžnou  hrdostí 
na  ztepilou  postavu  bratrovu,  na  dlouhé  plavé  jeho  vlasy,  padající  mu  ua 
ramena,  na  jasné  jeho  oči  sivomodré  jako  vlna  severního  moře.  Mlčeli 
oba.  Venku  hučel  vítr,  příboj  bouřil  proti  břehu  a  psi  vyli  na  měsíc. 
Hóskuld  přivalil  nohou  ohromnou  hlaveň  do  ohne.  Jiskry  se  sypaly 
z  řeřavého  uhlí,  zavířily  v  kouři  a  vylítly  v  divokém  reji  otvorem  nad 
krbem,  jímž  se  noční  nebe  do  síně  dívalo.  Hóskuld  pravil  Hrutovi:  „Je 
Thorstejn  mým  přítelem.  Znám  děj  jeho  života,  a  život  ten  není  všední. 
Dílem  slyšel  jsem  z  vlastních  jeho  úst,  co  ti  vypravovat  budu,  dílem  od 
lidí  jiných,  neboť  pověst  toho  muže  byla  hlučná  a  mnohý  jeho  čin  žije 
posud  v  paměti  svědků.  Mohl  bych  ti  vypravovat  až  do  východu  slunce, 
ale  spokojím  se  jen  hlavním  rysem  děje.  To  stačí,  abys  věděl,  z  jakého 
rodu  ta  pochází,  již  chceš  do  svého  domu  uvésti,  by  ti  byla  věrnou 
ženou  a  silnou  matkou  někdy  dětí  tvých." 

Hóskuld  vypravuje: 

Thorstejnův  otec,  Ketil,  byl  mocný  a  bohatý  zeman  a  vládl  na  svém 
dvorci  Raumsdalu  v  severním  Norsku  jako  malý  král.  V  mládí  svém  byl 
proslulým  vikingem,  slavným  vítězem  na  dalekých  výpravách,  odkud 
nesmírnou  kořist  domů  přivezl.  Oženil  se  pozdě  a  Thorstejn  byl  jediným 
plodem  toho  sňatku.  Starý  Ketil  žil  nyní  jen  ve  svých  bohatýrských 
upomínkách  a  zdálo  se  mu,  že  pokolení  mladší  pozbylo  všeho  významu, 
vší  síly,  všeho  hrdinství.  Na  potomky  svých  druhů  hleděl  jako  na  nehodné 
svých  otců  a  i  vlastní  jeho  syn  vzbuzoval  v  něm  opovržení.  Zdál  se  mu 
slabým,  nemužným,  nestatečným  a  vyčítal  mu,  že  se  spíše  po  matce  než 
po  něm  zrodil.  Zapomínal,  když  byl  Thorstejn  téměř  ještě  dítětem,  že 
na  něm  zralého  mužství  a  činného  hrdinství  žádat  ještě  nesmí  a  dráždil 
ho  ustavičně  trpkými  slovy  a  pokořujícími  narážkami.  Nená\iděl  v  chlapci 
suivost  jeho  očí,  jež  byla  dědictvím  po  matce,  nenáviděl  něhu,  již  Thor- 
stejn jevil  pro  tu  matku,  ženu  tichou,  nesmělou,  bojící  se  surových  slov 
svého  muže  do  té  míry,  že  se  syna  svého  hlasitě  zastávat  ani  neodvážila. 
Tak  vyvinul  se  mezi  otcem  a  synem  poměr  napjatosti  mnohdy  až  zjevné 
nepřátelské,  zakládající  se  na  nedorozumění  s  obou  stran,  neboť  ne- 
vědomky se  skrytě  Ketil  a  Thorstejn  navzájem  přece  jen  milovali,  více 
než  tušili.  Neutěšený  ten  poměr  však  rostl  s  Thorstejnem,  neboť  splácel 
otci  opovržení  vzdorem,  jevícím  se  sice  více  v  zracích  než  ve  slovech 
neb  činech,  ale  dráždícím  Ketila  někdy  až  na  pokraj  zuřivosti. 

Jednoho  večera,  bylo  tenkráte  Thorstejnovi  asi  osmnáct  let,  seděla 
rodina  u  ohně  ve  společnosti  několika  cizích  mužů  z  přízně  Ketilovy, 
který  hosti  své  hojně  častoval  pivem  a  medoviuou.  Hovor  byl  hlučný, 
jen  žena  Ketilova  seděla  tiše  jako  vždy  u  krbu  a  předla.  U  nohou  seděl 
jí  Thorstein,  tiše  jako  ona,  snivě  zahleděv  se  v  oheň  a  sleduje  sloup 
dýmu,  který  vznášel  se  pln  jisker  otvorem  k  nebi,  plnému  jasných  hvězd. 
Ketil,  jak  obyčejně,  mluvil  o  minulosti  a  jak  obyčejně  lál  době  přítomné 
a  ničemnému  pokolení  dne.  Za  hovoru  toho  pohlédl  na  svého  syna 
a  promluvil  opovržlivě : 

„V  tom  stáří    věděl   jsem  už,    co  to  je  jásat  pro  yítězství  a  skolit 
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nepřítele !  Neseděl  jsem  líné  u  ohně  a  nehleděl  do  prázdna !  Tenkráte 
se  jednalo  a  nesnilo  se,  nevím  jaké  sny!" 

Thorstejnovi  hrnula  se  krev  do  obličeje,  trhl  sebou,  ale  na  prosebný 
zrak  své  matky  sklopil  oči  a  mlčel. 

Jeden  z  hostí  pravil:  „Dost  jsi  se  naplahočil  po  širém  světě,  Ketile 
starý,  za  sebe  i  za  syna  též.  Snášel  jsi  bohatství  a  dobýval  slávy,  je 
toho  všeho  dosti  pro  tvého  dědice.  Nač  by  v  dáli  hledal,  co  jsi  mu 
domvi  přinesl?" 

Nastal  smích,  ale  Ketil  byl  velice  rozčilen  a  zvolal:  „O  dobo  hanby! 
Za  časů  mých  kladlo  se  bohatýrňm  dobyté  jich  bohatství  do  mohyly,  jen 
nemovitý  statek  dědil  syn.  Kdo  chtěl  více  —  moře  bylo  mu  dráhou 
k  slávě  a  pokladům,  kořist  svou  kupovali  jsme  tenkráte  vlastní  krví. 
My  byli  muži !  Dnes  ?  Hleďte  na  toho  jinocha  —  není  spíše  dcerou  své 
matky  než  syne.m  svého  otce?  Ten  věru  nepůjde  po  stopě  mé!" 

Thorsteju  vyskočil  a  oči  jeho  svítily  divoce.  „Co  na  mně  chceš?" 
obořil  se  na  otce,    „aspoň  mi  to  řekni  přímě!" 

„Chci,  abys  mi  ukázal,"  odvětil  otec,  „že  dovedeš  mečem  za- 
mávati! Jsi  stár  už  dost,  bys  pokus  učinil,  přeje-li  ti  štěstí." 

„Snad  že  mi  nepřeje,"  řekl  zádumčivě  syn,  „ale  zlý  tvůj  jazyk 
poštval  mé  dost  a  zloba  tvoje  požene  mě  k  podnikům  třeba  šíleným  — " 

Matka  vstala  a  chtěla  Thorstejna  chlácholit,  on  však  byl  tak 
rozdrážděn,  že  ji  od  sebe  odstrčil  a  vyšel  hlučně  ze  síně,  doprovázen 
smíchem  otcovým. 

Thorsteju  byl  zoufalý.  Zdálo  se  mu,  že  pod  tím  krovem  nelze  žíti. 
Vyšel  v  temnou  noc,  na  pokraji  lesa  sedl  pod  hluboce  šumící  stromy, 
položil  hlavu  na  kolena  a  vypukl  v  pláč.  Rychle  však  usušil  své  slzy, 
zdálo  se  mu,  že  slyší  otcův  drsný  zahanbující  smích,  a  začal  nyní  pře- 
mýšleti o  tom,  co  mu  činiti  zbývá.  Rozhodl  se,  že  s  otcem  žít  už 
nebude,  aspoň  dříve  že  se  domů  nevrátí,  dokud  nevykoná  čin,  jímž  by 
si  vážnost,  ba  úctu  Ketilovu  vynutil.  Tenkráte  řádili  v  lesích  a  pustotách 
mezi  Raumsdalem  a  Jamtalandem  tajuplní  jacísi  lupičové,  postrach  celé 
krajiny.  Vedla-li  cesta  někoho  tím  směrem,  nevracel  se  téměř  nikdy 
zpět,  a  to  neplatilo  pouze  o  jednotlivcích,  zmizeliť  i  cestovatelé  sdružení 
po  desíti,  beze  stopy  v  hloubi  těch  lesů.  Až  do  samého  Raumsdalu 
nebyli  se  lupičové  sice  posud  odvážili,  a  nezííbili  posud  nikoho  z  lidí 
Ketilových,  jenž  byl  náčelníkem  celé  krajiny,  však  právě  proto,  že  jím 
byl,  vyčítalo  se  mu,  že  tak  velkému  zlu  konce  nečinil.  Na  vlastní  uši 
byl  Thorstejn  slyšel,  jak  si  lidé  šeptali:  „Je  Ketil  stár,  a  slábne  tak, 
že  povinnosti  své  už  nestačí."  To  vše  mu  nyní  hlavou  mihlo,  když  ten 
zádumčivý  les  kolem  něho  šuměl  a  zasmál  se  lilasitě :  zdálo  se  mu  totiž, 
že  to  nehučí  pouze  les,  ale  otec  jeho  že  tak  z  hluboká  žaluje  nad  smrtí 
jeho,  do  které  jej  hnal  zlým  svým  jazykem !  Trpká  jakási  radost  nad 
tím  žalem  ho  schvátila.  Plížil  se  zpět  do  dvorce,  odvázal  a  vyvedl  svého 
koně,  ozbrojiv  se  dříve  krátkým,  prostým  mečem,  visícím  na  chodbo 
v  domě,  a  vrátil  se  tiše,  kryt  úplně  tmou,  zase  do  lesa.  Na  pokraji  se 
zastavil  a  ohlédl  se  ještě  jednou  k  otcovskému  domu.  Stesk  se  mu  ozval 
v  srdci,  viděl  temný  kouř,  plný  jisker,  vznášeti  se  z  otvoru  na  střeše 
a  vzpomněl  na  tichou,  plachou  matku  svou,    sedící  tam  mlčky,  předoucí 
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a  hučivého  ohuě.  Tenkráte  zdálo  se  mu,  že  v  šumu  lesa  slyší  její  srdee- 
jmoucí   pláč. 

„Neuvidím  te  nikdy  více  snad,"  zašeptal,  „jedu  téměř  jisté  smrti 
vstříc,  jedu  za  štěstím,  jak  mi  otec  kázal,  a  to  prchá  vždy  před  tím, 
který  je  hledá !  Jsem  slab  a  v  boji  nezkušen,  a  ti  v  lesích  jsou  silní, 
krutí  a  krvaví.  Slzy  tvoje  potekou,  až  budu  bez  života  ležet  mezi  bal- 
vany a  hnijícími  kmeny,  nepohřben,  lup  vlkům.  Ale  raději  at  oči  tvoje 
slzy  o  mne  roní,  než  by  měly  dále  hledět  na  ruměnec  hanby  na  mé  tváři!" 

Odvrátil  se  od  domu  a  jel.  Jel  celou  noc  a  celý  den  šumícím  lesem, 
ale  nepotkal  nikoho.  Když  se  slunce  opět  klonilo,  viděl  příkrou,  úzkou 
stezku,  vedoucí  do  kopce,  pokrytého  křovím  a  vysokými  stromy.  Vedla 
zajisté  ta  cesta  k  brlohu  těch  zlosynů.  Thorsteju  seskočil  s  koně,  zavedl 
ho  opodál  do  nejhustšího  křoví,  kde  jej  přivázal  a  pak  dal  se  po 
stezce  vzhůru. 

„Jdu  za  svým  štěstím,"  usmál  se  smutně,  ale  stoupal  odhodlaně. 
Kráčel  a  kráčel,  očekávaje  každým  okamžikem,  že  stráž  nějaká  jej  za- 
křikne, že  ozbrojenec  některý  se  divoce  naň  vyřítí,  ale  nebylo  viděti 
než  stromy,  slyšeti  než  jejich  šum  nebo  svist  větru  kolem  trčících  sem 
tam  balvanů  neb  volání  lesního  ptáka. 

Udýchán  dostoupil  Thorstejn  vrcholu  a  ocitl  se  tam  na  mýtině,  kde 
stál  malý,  dobře  z  břeven  vystavený  dům.  Podivil  se  tomu  Thorstejn 
a  srdce  jeho  začalo  silně  tlouci.  Skryl  se  hbitě  za  velkým  kamenem, 
položil  si  meč  na  kolena  a  odpočinul,  až  se  mu  stoupáním  zrychlený 
dech  a  rozčilením  spůsobený  tlukot  srdce  utišil ;  pak  vstal  a  šel  chladně 
a  odvážně  k  domu  blíž.  —  Vešel  v  úzkou  chodbu,  byla  prázdna,  na  právo 
byly  otevřené  dveře  do  prázdné,  malé  konírny,  na  levo  dveře  druhé, 
přivřené.  Thorstejn  je  odhodlaně,  rychle  otevřel  a  překročil  práh.  Byl 
v  dosti  velké  komnatě,  prázdné  jako  konírna,  nikde  lidské  duše.  Bylo 
čisto  v  té  místnosti,  stál  tam  stůl  a  na  něm  mísa  plná  masitého  pokrmu 
a  dřevěná  číš  naplněná  pivem.  Byl  Thorstejn  sice  velice  hladov  a  měl 
velkou  žízeň,  ale  zdržel  se,  nedotekl  se  ničeho.  Ohlížel  se  po  komnatě. 
Podél  zdi  byly  vysoko  nakupeny  velké  žoky,  srovnané  jako  ve  skladě, 
plny  zboží.  To  zajisté  byla  kořist  odňatá  zabitým  kupcům  a  cestovníkům. 
V  pozadí  komnaty  stála  vj-soká  postel,  široká,  se  záclonami  z  látky  tak 
skvostné,  že  by  je  nikdo  nebyl  v  té  pustině  lesní  hledal.  Thorstejn  byl 
velice  udiven.  Přemýšlel  chvíli  co  počíti.  Rozhodl  se,  že  se  skryje  za 
nakupenými  žoky.  Uschoval  se  tam  tak  dovedně,  že  jej  vidět  možno 
nebylo,  ale  sám  že  dobře  skulinou  mezi  žoky  vše  pozorovati  mohl,  co 
by  se  v  komnatě  dělo.  V  té  své  skrýši  čekal  takto  trpělivě  na  průběh 
další  svého  dobrodružství,  s  úplným  klidem  a  s  odhodlanou  ke  všemu 
myslí.  — 

Když  se  už  silně  smrákalo,  uslyšel  Thorstejn  dunění  koňských  kopyt, 
blížilo  se  domu,  pak  hrabal  kůň  před  samými  dveřmi,  byl  veden  do 
konírny  a  konečně  se  otevřely  hlučně  dveře  komnaty.  Vstoupil  muž, 
postavy  tak  vysoké,  že  se  Thorstejn  až  podivil.  Šel  přímo  ke  krbu,  kde 
rozdělal  oheň.  Plameny  šlehaly  vysoko  a  ozářily  celou  síň.  Rudý  jejich 
lesk  polil  tvář  přišedšího  cizince.  Bj'l  krásný,  ač  už  mladý  nebyl.  Vlasy 
jeho  byly  úplně  bílé  a  padaly  mu  v  hustých  kšticích  na  široká  ramena, 
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oči  jeho  byly  jasué,  zamyšlené  a  ještě  pluy  záře.  Jakýsi  smutek  jevil 
se  (lojímavě  kolem  úst.  Pohyby  a  chůze  toho  muže  byly  volny  a  plny 
vděku  a  celé  jeho  vzezření  mělo  kouzlo  vzácné  ušlechtilosti.  Thorstejnovi 
se  zdálo,  že  by  snadné  přátelsky  k  tomu  člověku,  jejž  považoval  za 
svého  nepřítele,  přilnouti  mohl.  Muž  přisedl  ke  stolu,  pojedl,  napil  se 
a  hleděl  pak  zamyšleně  do  ohně,  jehož  plameny  už  nešlehaly  do  výše. 
íleřavé  uhlí  strávených  hlavní  leželo  jako  kupa  rudého  zlata  v  krbu 
a  lilo  svou  krásnou  zář  na  všechny  předměty.  Muž  vstal  posléze,  šel 
k  posteli,  odepnul,  nyní  teprve  meč  a  pověsil  jej  na  sloup  lože.  Chodil 
chvíli  ještě  po  pokoji,  pak  odhodil  své  šaty  a  ulehl.  Thorstejnovi  se 
zdálo,  že  blyštící  se  onen  meč  zraky  jeho  jako  čarem  jímal  v  plen. 
Byl  jako  živá  bytost,  cosi  jako  had.  Hrot  jeho  šířil  postrach  a  záhubu. 
Lesknoucím  se  tím  bleskem  byl  si  rek,  jenž  jeho  majitelem  byl,  celou 
krajinu  podmanil.  Meč  ten  byl  zázračným !  Jediný  člověk  byl  tímto 
nástrojem  vykonal  činy  celého  sboru  chrabrých  mužů!  Síla  jen  božská 
poráží  tak  smrtelné !  Míti  tento  meč,  třímat  jej  vítězoslavně  rukou !  Co 
by  řekl  otec  jeho,  kdyby  tou  zbraní  zamával  před  jeho  zrakem?  Opa- 
koval by  ještě  posměch  svůj  krvavý,  že  posloužilo  by  více  slávě  jeho 
rodu,  kdyby  syn  jeho  se  nebyl  narodil?  Thorsteju  se  chvěl  po  celém 
těle.  Člověk,  jenž  byl  postrachem  celého  kraje,  jenž  tolik  lidí  usmrtil 
bez  pomsty  a  trestu,  byl  téměř  už  v  jeho  rukou.  Tam  na  té  posteli 
oddychoval  klidně  a  pravidelně,  bylo  tedy  jisté,  že  už  spí,  a  meč  jeho, 
ta  divotvorná  zbraň,  lákala  svým  leskem  a  vnucovala  se  Thorstejnovi 
téměř  sama  do  rukou !  Vrazit  ji  do  srdce  tomu  loupežníku !  Ruce  Thor- 
stejnovy  se  svíraly  a  nevěděl  ani  sám,  jak  se  stalo,  že  stál  pojednou 
uprostřed  komnaty.  Jen  několik  kroků  a  kynulo  mu  vítězství.  Učinil 
krok  první,  ale  zastavil  se.  Podivná  lítost  se  v  něm  ozvala.  Bylo  mu, 
jakoby  toho  muže  dávno  znal  a  miloval.  Zdálo  se  mu,  že  oči  jeho  se 
dívají  v  jeho  zrak,  plny  přátelství,  vysoká  jeho  postava,  ušlechtilé  jeho 
pohyby  že  budí  znova  jeho  obdiv,  a  zamyšlenost  jeho  a  smutný  úsměv 
že  dovolávají  se  soucitu.  Ošklivost  před  zamyšlenou  vraždou  zmocnila 
se  Thorstejna  a  učinil  dva  kroky  zpět.  Byly  však  neopatrně  hlučné 
a  spící  na  loži  sebou  hnul,  jakoby  se  probouzel.  Thorstejn,  slyše  jeho 
pohyb,  ulekl  se  a  stál  jako  obrácen  v  sloup.  Lítost  jeho  byla  ta  tam 
a  myslil  jenom  na  vlastní  obranu. 

Nebezpečí  však  minulo.  Muž  na  loži,  zdálo  se,  usnul  znova,  ničeho 
nepozoruje.  Tu  přiblížil  se  Thorstejn  směle,  působě  šramot  a  udeřil  do- 
cela do  sloupu  postele,  dosti  silné :  spáč  sebou  ani  nehnul.  Thorstejn  šel 
ke  krbu,  rozsvítil  o  žeřavé  uhlí  dlouhou  louč  a  posvítil  si  nyní  klidně 
na  spícího  muže.  Ležel  tiše,  oděn  dlouhou  hedbávnou  košilí  se  zlatým 
lemem.  Vlasy  splývaly  mu  krásně  na  prsa,  ruce  ležely  na  podušce.  Tvář 
jeho,  obrácena  k  nebi,  byla  klidná,  výraz  její  byl  vážný,  ale  pln  míru 
a  ne  l)ez  sladkosti,  měla  něco  dětinného  ta  téměř  usmívavá  tvář !  Thor- 
stejn byl  pobouřen.  Jak  mohl  tak  s])ok()ieně  spáti,  ten  vrah,  potřísněný 
tolikerou  nevinnou  krví?  Thorstejn  chopil  so  meče  oběma  rukama  a  vší 
silou  svou  vrazil  jej  spícímu  rázem  do  prsou  .  .  .  Ten  trhl  mocně  všemi 
údy,  obří  jeho  ramena  vztáhla  se  po  nahnutném  nad  ním  vrahovi,  pojala 
lio  jako    kleštěmi  a  nadlidskou    silou    vztáhl   jej   muž  k  sobě    vzhůru  na 
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postel  a  vrbí  jej  mezi  stěuu  a  sebe,  a  jako  čaromocí  překonán,  ležel 
Thortejn  nehybně  vedle  toho,  jejž  byl  zavraždil.  Ale  meč  byl  tak  hluboce 
vnikl  v  prsa  toho  muže,  že  ho  úplně  proklál  a  že  hrot  jeho  pevně 
trčel  v  samé  posteli,  a  raněného  takto  k  ní  jako  přikoval.  Oči  jeho 
hoiečně  se  koulící  vsály  se  nyní  do  tváře  překvapeného  tou  olbřímou 
silou  Thorstejna  a  po  hlubokém  vzdechu  začal  se  raněný  takto  tázati: 
„Rci,"   pravil,    „kdo  jsi,  smělý  vrahu  můj?" 

Při  zvuku  lidského  hlasu  vrátila  se  Thorstejnovi  rozvaha  a  chladnost. 
Mátožnost  toho  nadlidského  a  zároveň  němého  počínání  muže  na  loži, 
byla  jej  naplnila  úžasem  strašidelným. 

„Jmenuji  se  Thorstejn,"  řekl  vzdorovitě,  „jsem  syn  Ketilův.  Nevím, 
co  ti  na  jménu  záležeti  může." 

„Ani  tobě  ani  tvému  otci  neublížil  jsem,"  řekl  raněný  jaksi  vyčítavě. 

„Ti,  které  jsi  ubil,"  mračil  se  Thorstejn,  „nemohou  se  už  pomstiti. 
Učinil  jsem  to  místo  nich.    Krajina  naše  bude  nyní  prosta  vrahů." 

„Kdybys  byl  o  deji  později  přišel,"  vzdychl  krvácející,  „nebyl  bys 
mě  zde  už  nalezl,  krajina  vaše  i  bez  tebe  by  byla  vrahů  prosta  a  mně 
by  byl  vzešel  život  nový.  Dlouho  už  rozjímal  jsem  o  zlu,  jež  jsem  spů- 
sobil,  a  touha  napraviti  to  zlo,  byla  se  mne  zmocnila.  Jsi  mlád  a  nevíš, 
jak  snadno  z 'cesty  dobra  sejdeme  a  kam  nás  zavede  vášeň  a  trpkost 
zklamání  a  bouření  se  proti  nespravedlivému,  slepému  osudu  .  .  .  Nový 
život!  Nemělo  to  být!" 

Mlčel,  a  Thorstejn  cítil  velkou  lítost  s  umírajícím.  „Škoda,"  řekl, 
„že  se  stalo,  co  se  stalo.  Nuž,  pomsti  svou  smrt,  máš-li  ještě  síly,  a 
zemři  pak  spokojen." 

„Mám  ještě  síly  dost,  zabiti  tě,"  řekl  raněný,  a  Thorstejn  dle  toho, 
jak  jej  zase  pevně  za  ruce  držel  a  svíral,  cítil,  že  to  pravda.  Marně 
dělal  pokus  vymknouti  se. 

„Mám  tě  v  moci  své,"  řekl  lupič,  „a  kdybych  chtěl,  nevyšel  by's 
odtud  živ  a  nepochlubil  bysi  se  svým  nade  mnou  vítězstvím.  Ale  ne- 
usmrtím  tě.  Uznáváš,  že  ti  splácím  zlé  dobrým?" 

„Uznávám,"   řekl  Thorstejn,  nevěře  ani  svému  sluchu. 

„Zato  však  poprosím  tě  o  službu,"  pokračoval  raněný,  „vykonáš  mi  ji?" 

„Slíbím  ti  teprve  dle  toho,  co  žádat  budeš,"   odvětil  Thorstejn. 

(PokračováDÍ.) 
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romé  silné  obchodního  ruchu  pečuje  valná  část  zdejšího 
obyvatelstva  o  zdárný  duševní  vývoj  mládeže,  čemuž  ar  ciť 
missie :  americká,  francouzská,  anglická,  skotská,  vlašská 
a  německá  seč  jsou  napomáhají  a  ve  svých  104  školách 
14.600  žáků  obojího  pohlaví  — zajisté  pěkná  to  číslice! 
—  vyučují.  Žactvo  muhamedauské,  počtem  2500,  vy- 
učuje se  ve  20  nižších  „maktabách"  a  ve  vyšších 
školách  „mdárs"  způsobem  stále  ješté  zastaralým  a  tak  primitivním,  že 
jsem  na  př.  v  jednom  vyšším  učilišti  viděl  mapu  Evropy,  Asie  a  Afriky, 
na  níž  nakresleny  byly  jen  řeky:  Dunaj,  Nil,  Barada  u  Damašku, 
Euphrat,  Tigris  a  Ganges.  Ve  zdejších  muhamedanských  kruzích  pa- 
nuje úžasná    indolence  a  vyjma    nepatrný    počet    tak    zvaných    vzdělanců 

—  „ulama"  —  nenajdete  v  jejich  bytech  kromě  koránu  jiných  knih 
obsahu  poučného.  Kosmo  pohlížejí  Muhamedáni  na  stále  vzrůstající  vliv 
Evropanů  a  často  ulevují  svému  vzteku  povzdechem:  „AUah  zničiž  vaše 
domy  ohněm,  pokolení  vaše  morem  a  propadnětež  se  všichni  do  bezedná!" 

Pokud  se  užívání  evropských  řečí  týče,  mohu  dle  vlastního  pozoro- 
vání konstatovati  zajímavé  zm5ny.  V  letech  1872 — 3  mluvilo  se  zde 
v  obchodních  a  na  Evropanech  závislých  vrstvách  nejvíce  vlašsky  a  velmi 
málo  francouzsky.  R.  1884  měly  ty  řeči  rovnováhu  a  r.  1893  zatlačena 
vlaština  přes  neobyčejně  houževnatou  propagandu  italské  vlády  téměř 
veskrze,  frančtina  opanovala  pole  a  s  touto  podniká  nyní  zápas  angličina 

—  podotýkám  jen  mimochodem,  že  jest  to  zápas  velice  vážný.  Řeč  lidu 
jest  ovšem  arabština,  a  32  tisíc  íleků,  týž  počet  Muhamedánů,  29  tisíc 
Maronitů,  9500  Melkitů  (s  katolickou  církví  spojených  íieků),  pak  Drusové, 
Metualiové,  syrští  a  arménští  katolíci  a  židé,  dohromady  as  4500  duší, 
užívají  obecné  mluvy  arabské,  lišící  se  značně  od  řeči  spisovné.  Násled- 
kem toho  vychází  v  Bejrutě  13  arabských  denních  novin,  což  jest  počet 
velmi  značný,  —  avšak  redaktoři  smějí  psát  jen  to,  co  se  vládním 
tureckým  kruhům  líbí.  Roztomilý  redaktor  „Nidžmy"  (hvězda)  líčil  mi 
zdejší  tiskové  poměry  v  barvách  nejkřiklavějších  a  za  příklad  uváděl,  že 
jeden  odstavec  denní  rubi-iky  musí  obsahovati  vzletný  chvalozpěv  na 
blahodárné  působení  vládních  orgánů,  zejména  na  tureckého  gubernatora 
Vassa  pašu  a  vyšší  hodnostáře.  Dopustí-li  se  někdy  pisatel  článku  hroz- 
ného zločinu,  že  se  byt  i  zcela  nevinnou  narážkou  některého  evropského 
mocnáře  dotknul,  pospíší  ihned  konsul  té  které  mocnosti  do  seraie  a 
neodvolá-li  redaktor  vytknuté  místo  spňsobem  ponižujícím,  zakáže  se  bez 
milosti  další  vydávání  listu.  I  zde  však  vyskytnou  se  mnohdy  ohnivější 
povahy,  nesi)okojeuci  se  stavem   bídného  tureckého  hospodářství,  oposič- 
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uíci,  kteří  slovem  i  písmem  v  opravdovém  rozhorlení  proti  státní  správě 
brojí ;  avšak  dlouho  to  netrvá,  poněvadž  se  jich  turečtí  pochopové 
zmocní,  vezmou  jim  zlatou  svobodu,  a  dlouholetý  žalář  chrání  stát  před 
těmito  „nebezpečnými  osobami".  Jsou-li  však  zvláště  nebezpečni,  zmizí 
pro  vždy,  nikdo  neví  kam.  Zajímavý  byl  výrok  jednoho  z  těchto  po  ně- 
kolik roků  žalářovaných  svobodomyslníků  vůči  vyššímu  státnímu  úřaduíku 
Mumir  beyovi  (který  mi  jej  sám  sdělil),  když  s  podrytým  zdravím  vězení 
opouštěl  a  na  přísné  napomenutí,  dané  mu  v  příčině  jeho  budoucí  čin- 
nosti, tato  velevýznamná  slova  odpověděl:  „Máte  tedy  pravdu,  ale  jen 
mocí!"  Vyděračství,  úplatnost,  bezpráví,  licoměrnost  a  obohacování  se 
způsobem  přímo  bezpříkladným  panují  ve  všech  kruzích  děsně  zlotřilého 
úřaduictva  a  rozmnožují  zde  státní  hnilobu  až  ke  stupni  již  nastávajícího 
úplného  rozkladu.  Oproti  Evropanům  chovají  se  státní  zřízenci  za  posled- 
ních let  čím  dále  upjatěji,  ba  mnohdy  vyzývavě,  a  jediná  evropská  moc, 
která  jim  až  dosud  imponovati  a  práva  svých  příslušníků  hájiti  dovede, 
jest  vláda  anglická.  Uvedu  příklad.  Před  pěti  roky  zavražděn  byl  v  noci 
dvěma  lotry  v  ulici  naproti  paláci  gubernatora  jedoucí  v  kočáře  Fran- 
couz a  v  tutéž  asi  dobu  jistý  anglický  příslušník  nedaleko  Tripolisu. 
Vrahové  Francouze  odsouzeni  navzdor  tomu,  že  se  francouzské  vele- 
vyslanectvo  v  Cařihradě  namáhalo,  by  popraveni  byli  —  pouze  na  ně- 
kolik roků  do  vězení,  kdežto  vrah  Angličana  tajně  byl  popraven. 
1  v  soudních  záležitostech  při  sporech  mezi  Evropany  a  tuzemcem,  které 
se  stejným  počtem  přísedících  cizinců  a  poddaných  jeho  veličenstva  sul- 
tána vyřizují,  rozhoduje  vždy  předseda  Turek  neb  Arab  svým  hlasem, 
ueuí-li  to  obzvláště  křiklavý  případ,  ve  prospěch  zdejších  žalobců  neb 
obžalovaných. 

Společenských  upřímnějších  styků  mezi  Evropany  a  tuzemci,  násled- 
kem těchto  křiklavých  poměrů  není,  neboť  považují  zde  ziskuchtivého 
Evropana  za  vetřelce  a  kromě  obchodních  záležitostí  nevyhledávají  s  ním 
bližších  vztahů,  ba  ani  si  ho  nevšímají.  Může-li  Syřan  Evropana  zde 
bydlícího  a  cizího  cestovatele  přemrštěnou  cenou  za  své  zboží  napáliti, 
mne  si  radostí  ruce  a  po  tajmu  se  ošálenému  tVandžimu  notně  vysměje. 
Zdejší  bazary,  zejména  sklady  na  zboží  hedvábné,  kobercové,  po  většině 
výroby  tuzemské,  poskytují  zasvěcenějším  znalcům  zajímavé  studium.  Týž 
arabský,  zlatem  protkaný  burnus,  za  který  jedna  Angličanka  čtyři  sta 
franků  zaplatila,  obdržel  můj  arabské  řeči  mocný  přítel  za  dvě  stě. 
Všechny  ty  „syrské  tovary",  které  si  cizinci  ua  památku  kupují,  bývají 
vůbec  zaplaceny  nepoměrně  draze  a  kupčíci  vydělávají  obyčejně  sto  i  více 
procent.  Jinak  jsou  zdejší  bídné  bazary  na  velikost  a  význam  Bejrutu 
až  příliš  nepatrný.  Jsou  to  na  mnoze  směsice  úzkých  smrdutých,  hrozně 
dlážděných,  klikatých  uliček  a  průchodů,  v  nichž  bývá  ovšem  pestrý 
ruch  a  zejména  v  dopoledních  hodinách  mnohdy  i  tlačenice.  Tržiště 
zelinářské  a  ovocnářské  tvoří  nejdelší  bazarovou  ulici,  kde  veliké  množ- 
ství toho  zboží,  jak  je  právě  ta  ona  roční  doba  přináší,  v  kupách  a 
hromadách  jest  vyloženo  a  rychle  jde  na  odbyt.  Oranže,  citrony,  gra- 
nátová jablka,  datle,  banány,  kdoule,  fíky,  jablka,  mandle,  hrušky,  slívy, 
melouny,  tomaty,  brambory,  různé  druhy  okurek,  řetkví,  kolníků,  salátů 
a  jiných  syrských  zelinářských  zvláštnůstek  možno  tu  dostati  v  přehojném 
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výběru  —  vše  jest  velice  dobré  a  velice  úhledné.  Ale  cizinec  chystající 
se  k  delšímu  pobytu  v  této  zemi  učiní  nejlépe,  odolá-li  všem  laskomi- 
nám na  tyto  svůdné  dary  přírody,  neboť  následky  požití  bývají  mnohdy 
velmi  nepříjemný.  Zralé  hrozny,  zadělávané  ovoce,  sorbety  a  limonáda, 
sněhem  z  Libanonu  chlazená,  poskytují  za  to  neškodný  a  stejně  výborný 
požitek. 

Ze  při  těchto  potulkách  po  bazarech  bývá  pozorování  tržničních 
figurek  pro  cizince  nejzajímavějším  zaměstnáním,  nemusím  zvláště  podo- 
týkati. Především  poutá  naši  pozornost  ženské  pohlaví,  v  dlouhé,  žlutě, 
černé  neb  modře  i)ruhované  pláště  zahalené,  kteréž  své  obličeje  zastírá 
neprůhlednými  bavlněnými  a  dosti  jemnými,  pestře  květovanými  závoji, 
jež  můj  přítel,  obchodník  ze  Švýcar,  rok  co  rok  po  statisících  prodává. 
Na  ulici  vypadají  zdejší  krasavice  ve  svém  nemotorném  zakuklení  jako 
žoky,  avšak  doma,  jak  jsem  se  sám  v  domácnosti  některých  syi'ských 
křesťanů  přesvědčil  (též  u  našeho  krajana  truhlářského  mistra  červíka, 
který  sličnou  tuzemku  zá  manželku  pojal)  činí  mladší  ženský  svět,  as 
tak  do  24.  roku  svého  stáří,  dojem  velmi  příznivý.  Domácí  oblek  bývá 
za  zvláštních  okolností  mnohdy  i  nádherný,  jinak  „po  domácku"  jedno- 
duchý, ale  téměř  vždy  úhledný.  Neobyčejně  široké,  různobarevné  spodky 
z  francouzských  kartounů  nebo  z  hedvábí,  pak  polohedvábné,  někdy 
i  brokátové,  přilehající  neb  volnější  kazajky,  přes  kteréž  za  slavnostní 
příležitosti  dlouhé,  v  předu  otevřené  kaftany  z  týchž  látek  oblékají,  sluší 
mladým  těm  tvorům  ná])a(lně  pěkně.  Ku  pleteucům  hustých  vlasů  při- 
pevňují si  pravé  i  padělané  penízky  na  řetízcích,  mnohdy  si  nasadí 
i  malé  drahocenné  pokrývky  na  hlavu  a  jakožto  náruživé  milovnice 
ši)erků  krášlí  se  zlatými  řetězy,  dlouhými  náušnicemi,  náramky,  hodin- 
ka;ni  a  jinými  ještě  tretkami.  Voňavky  a  líčidla  jsou  toaletními  přídavky, 
bez  kterýchž  se  Syřanky,  zrovna  tak  jako  jiné  orientálky,  obejíti  ne- 
mohou. Většina  křesťanských  Syřanek  nosí  na  ulici  závoje  jako  muha- 
medánky,  které  následkem  příkazů  koránu  tuto  protivnou  a  také 
nezdravou  roušku  sotva  kdy  odloží.  „Kdyby  se  dnes,"  pravil  mi  vyšší 
turecký  hodnostář  z  ministerstva  vyučování,  „ženy  naše  tou  morou 
emancipovaly,  že  bychom  jim  dopřávali  takové  volnosti  jako  vy  svým 
evropským  ženám,  utrpěla  by  naše  víra  ohromně  a  možná  že  by  to  byla 
pro  ni  smrtící  rána!"  Nešlo  by  to  arciť  tak  snadno,  poněvadž  jest 
předsudek  orientálek  proti  všem  nezastřeným  ženštinám  hluboce  zako- 
řeněn a  ještí*  více  proti  zlaté  svobodě  našeho  krásného  pohlaví.  Taju- 
plnost harémů  a  přísná  odloučenost  podi)orují  nemálo  smyslnou  obraznost 
orientálcův  a  v  tom  si  právě  velice  libuji. 

Provdané  ženštiny  kouří  zde  s  oblibou  vodní  dýmky  (uargilé), 
kdežto  sv()l)odným  jest  tento  požitek  zakázán ;  leč  zapovězené  ovoce 
chutná  nejtéi)e  a  vždy  najde  se  jedna  z  mladších  družek  jakožto  maji- 
telka tajné  komůrky,  několik  vodních  dýmek  se  snadno  opatří  a  tam, 
jak  mi  l)ratr  jedné  dvanáctileté,  i)ěkně  rozkvetlé  Marmy  sdělil,  j)r()- 
vádějí  kurbu  o  závod.  Mnoho  oslňujících  krásek  mezi  syrskými  Ht-j- 
ruťankami  nenajdete,  ale  většina  má  neobyčejně  tmavá,  ohnivá  a  hluboce 
smyslná  očka,  obličej  |)ěkně  oválný  a  tělo  kypré.  Z  raužského  pohlaví 
lze  8i  dle  libosti  vybrati  a  dobrozdání,  kterého  jsom  si  v  tomto  pí-ipadě 
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jako  z  póla  jeu  kompetentní  znalec  od  několika  evropských  turistek  vyžádal, 
znčlo  především  ve  prospěch  zdejších  Řeků  —  přiznávám,  že  jsou  to 
vskutku  ženským  srdcím  nebezpeční  hoši  — ,  kteříž  jsou  vzory  mužské 
krásy;  za  nimi  následují  Maronité  a  konečně  arabští  Syřané,  při  kte- 
rýchž však  nelze  mluviti  o  svérázném  národním  typu,  poněvadž  v  nich 
koluje  krev  velmi  smíšená. 

Mužské  oděvy  pestří  se  barvami  přerůzných  odstínů  a  poutají  také 
svým  střihem,  výzdobou,  originální  úpravou;  mohl  bych  z  té  směsice 
krojů  načrtnouti  přečetné  figuríny,  z  nichž  každá  by  jistě  budila  na 
kostumních  našich  zábavách  všeobecný  obdiv.  Všechny  ťy  obleky  ať 
z  látek  nejdrahocennějších,  ať  obyčejné  neb  i  neprostší,  mnohdy  cárovité, 
tělo  zcela,  částečně  a  mnohdy  jen  skrovně  zahalující,  vynikají  především 
velikou  malebností.  Oděvy  měšťanů,  kupců  a  všech  těch,  kteří  vedou 
život  méně  pohyblivý,  jsou  velmi  objemné  a  řasnaté;  ale  nechť  pozoru- 
jeme ty  ohromné,  mezi  nohami  až  k  zemi  visící  spodky,  látkovými  šer- 
pami  kolem  pasu  mnohokráte  ovinuté,  ať  ty  dlouhé  kaftany,  široké  pláště 
a  těsně  přiléhající  kazajky:  vždy  musíme  doznati,  že  jsou  pro  tyto  kruhy 
nejpohodlnější.  Dělný,  stálému  pohybu  uvyklý  lid  neplýtvá  mnoho  látkami, 
leda  někdy  v  plundrovitých  spodcích ;  jinak  obléká  jen  košilovitou,  na 
prsou  otevřenou,  lněným,  bavlněným  neb  koženým  pasem  sepjatou  bundu 
s  nedlouh)'mi  rukávy  a  konečně  spodky  šířkou  velmi  se  různící  —  tedy 
kostým  umožňující  čilejší  obraty  a  pohyby.  Ba  často  pozorujete  i  značný 
nedostatek  obleků  a  zejména  chudší  lid  na  trzích,  valná  čásť  žebráků  a 
těžkou  prací  zaměstnaní  nádenníci  zahalují  se  v  cárovité,  všelijak  upra- 
vené, jen  napolo  nahotu  přikrývající  hadry. 

Sultán  Mahmud  (1785 — 1839),  předchůdce  Abdul  Medžida,  nařídil 
(když  se  mu  pro  odpor  janičárů  organisace  vojska  dle  evropského  způ- 
sobu nedařila)  státnímu  úřadnictvu,  aby  se  oblékalo  po  evropsku;  doufal, 
že  tento  oblek  až  příliš  pohodlnému  sboru  hodnostářů  dodá  trochu  více 
čilosti.  Od  těch  dob  uplynula  již  hezká  řada  let,  ale  výsledek  není 
valný.  Měl  jsem  dosti  často  příležitost  pozorovati  toto  evropským  šatem 
zmoderuisované  úřadnictvo,  jak  se  ve  vládních  kancelářích  namáhá.  Hle- 
mýždím pochodem  ubírá  se  až  k  desáté  hodině  do  úřadoven  a  po  čtvrté 
odpoledne  je  již  opouští.  Až  dosud  píše  značná  čásť  státních  zřízenců 
tím  způsobem,  že  sedí  se  skříženýma  nohama  na  divaně,  aneb  nechávají 
jednu  nohu  dolů  viseti,  druhou  podloží  pod  ni,  pak  podepřou  levou, 
rozpřaženou  ruku  o  jedno  koleno,  položí  papír  na  dlaň  a  tak  píšou  od 
pravé  strany  k  levé.  Pololežíce  opírají  si  při  častém  odpočinku  záda, 
kouří  vodní  dýmky  neb  cigarety  a  když  vykonali  velmi  nepatrnou  práci, 
loudají  a  batolí  se  právě  tak  líně  a  nemotorně  domů,  jako  dříve  v  kostý- 
mech orientalských.  V  takovýchto  kancelářích  vázne  vše  a  Evropan  musí 
býti  opásán  značnou  dávkou  trpělivosti,  má-li  u  těchto  hodnostářů  nějaké 
řízení.    Vrozenou  lenost  a  netečnost    tohoto    lidu    evropský  šat  nezmění. 

(Dokončení.) 
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Dcera  professorova. 

Všední  příbČh  ze  života.    Napsal  Stanislav  Jarkovský. 
(Pokračování.) 

11. 

ak  pak,  muži,  teu  Ladislav  Příborských,  jestli  pak  udělá 
maturitu?"  ptala  se  paní  Emilie,  už  v  zimě  kdj-si  po  be- 
sedním věnečku,  který  býval  v  X  nejslavnějším  bodem  celého 
masopustu  a  k  němuž  i  septimáni  a  oktaváni  měli  volný  přístup. 
„Příborský?  Eh,  o  toho  mám  věru  strach,"  odvětil 
professor  opravdu  starostlivě.  „S  latinou  je  to  zlé  a  s  řečtinou 
ještě  horší.  Jet  on  vlastně  nejhorší  Éek  z  celé  třídy,"  pro- 
zrazoval neprozřetelně  školní  tajemství,  „a  kdyby  Soukupa  neměl,  bylo 
by  to  prasklo  ještě  teď,  v  prvním  semestru.  Já  to  předvídal  dávno.  Ale 
to  ne,  pořád  se  mu  všelijak  napomáhalo,  a  žebralo  se  se  všech  stran,  — 
teď  se  to  ukáže !  Nevím,  nevím  ...  Za  to  na  Jeníka  Soukupovic  se 
těším  .  .  .  přijde-li  sám  pan  inspektor,  uhlídáš,  ten  bude  koukat.  To  je 
hodný  hoch  ..." 

„Hm  .  .  ."  na  to  paní  Emilie  a  ztichla.  Co  má  pořád  s  tím  Jeníkem? 
Takový  bledý  hoch  a  pak  —  syn  švadleny ! 

Příborský  Ladislav  jí  však  nějak  z  mysli  nevycházel  a  ptala  se  znova, 
pak  po  třetí,  jak  se  mu  ve  škole  vede. 

„Prosím  tě,  proč  pak  tě  ten  Příborský  tak  zajímá?  Dost  se  mne 
natrápí  ve  škole  svou  slabostí,  nač  mi  ho  neustále  připomínáš?" 

„Inu,"  začala  váhavě  paní  professorova,  „projít  musí,  to  ti  povídám." 

Professor  udiveně  vyvalil  oči  na  milou  choť:   „Proč  by  musel?" 

„Nu,  na  posledním  besedním  věnečku  moc  s  naší  Jarmilkou  tančil 
a  se  žádnou  se  tolik  nebavil  jako  s  ní,  a  prosím  tě  —  už  pomalu  mu- 
síme na  to  myslet,  máme  čtyry  ty  holky  .  .  .  považ,  to  by  byla  partie 
pro  naši  Jarmilu!" 

Paní  Emilie  byla  věrnou  dcerou  své  mateře,  teď  už  několik  let  zesnulé. 

„Dej  si  pokoj,  ty  máš  také  nápady,"  odvětil  professor  dost  mírně, 
poněvadž  to  vše  pokládal  spíše  za  žert,  nežli  za  vážnou  pravdu.  „Holka 
je  přec  ještě  dítě  a  on  student,  beztoho  větroplach." 

A  z  jeho  dalších  výkladů  vyplývalo,  že  nebezpečí  pro  Ladislava  je 
pořád  větší  a  větší.  Než  to  paní  Emilii  nezmátlo  nijak  a  plán  svůj  ne- 
spouštěla s  mysli. 

Upozornění  manželčino  zarazilo  trochu  professora.  Bylo-li  opravdu  něco 
na  věci,  bylo  by  mu  to  nanejvýš  nevhod,  poněvadž  by  zde  běželo  o  stu- 
denta vůbec,   pak  o  studenta  jeho  a  o  Ladislava  Příborského  především  .  .  . 

Jiadislav  Příborský  byl  už  ode  dvou  nebo  tří  let,  co  začal  chodit 
do  tanečních  hodin  a  co  se  z  něho  udělal  tak  fešuý  8tu<leut,  trochu 
jako  slunce,  kolem  něhož  točila  se  většina  studentů,    pak  skoro  vsocliny 
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dívčí  hovorj-  a  mj^šléuky  starostlivých  matek  malého  toho  g}muasialního 
města  venkovského.  — ■  Otec  Příborského  byl  velkostatkář  v  Zalužauech, 
vesnici  jen  asi  půl  druhé  hodiny  pěší  cesty  vzdálené  od  X,  kde  měl 
svůj  hlavní  dvůr,  při  něm  zámek  a  park;  v  okolí  bylo  ještě  několik 
menších  dvorců  k  zalužanskému  panství  patřících.  Protože  majitel  spra- 
voval si  panství  sám  a  dosti  svědomitě,  kvetlo  utěšeně.  Měl  jen  toho 
jediného  syna,  kterému  tedy  kynula  budoucnost  docela  bezstarostná. 

Příborsk3'-otec  sám  byl  synem  pražského  velkoobchodníka,  majitele 
proslulé  staré  firmy,  který  zemřel  dříve,  než  se  mohl  postarati  o  to, 
aby  syn  dovedl  převzíti  obchod.  Mladý  Příborský  odešel  k  vojsku,  kde 
se  mu  však  nedařilo  :  občanský  jeho  původ  byl  by  se  mezi  šlechtickým 
důstojnictvem  jeho  husarské  eskadrony  ještě  ztratil  pomocí  jeho  tisíců, 
jež  od  milionu  nebyly  daleko,  ale  nešťastný  jakýsi  souboj  zkazil  mu 
karrieru,  tak  že  z  vojska  vystoupil.  Přece  však  to  byla  pro  něho  dosti 
dobrá  škola,  vybouřil  se  tam  a  stal  se  z  něho  usedlý  člověk.  Zatím  obchoil 
přešel  do  jiných  rukou  a  Příborský  koupil  malý  velkostatek  zalužanský, 
jejž  značně  rozšířil  věnem  své  choti,  dcery  otcova  obchodního  přítele, 
rovněž  velkoobchodníka.  Mladé  paní,  když  z  počátku  mohla  tráviti  větší 
část  zimy  v  Praze  a  léto  v  krásném  kraji  zalužauském,  líbilo  se  na  velko- 
statku, ale  později,  když  studiemi  Ladislavovými  byla  více  připoutána 
na  venkov,  i  v  měsících  zimních,  začala  být  nespokojena  přemlouvajíc 
chotě,  aby  panství  prodal  a  se  odstěhoval  do  Prahy.  Ale  pan  Příborský 
nechtěl  o  tom  ani  slyšeti.  Byl  přec  ještě  mlád,  hospodářství  si  oblíbil 
také  proto,  že  mohl  zde  venku  ho\ěti  svým  loveckým  choutkám  a  jízde- 
ckému  sportu,  a  pak  co  by  si  v  Praze  počal?  Kdo  jednou  ucítí  kouzlo 
práce  a  je  si  vědom  svých  sil,  ten  nevzdá  se  práce  tak  snadno.  Píin 
Příborský  trefil  na  několik  úrodných  let  a  když  viděl,  jak  jeho  námaha 
se  zdarem  se  setkává,  bylo  mu  líto  opustiti  krásné  to  okolí,  a  panství 
chtěl  zachovati  svému  synu.  Choť  svoji  těšil,  že  budou  moci  odejeti  kam 
jim  bude  libo,  až  panství  převezme  Ladislav.  Bylo  to  opravdu  dost  podivu- 
hodné, že  z  důstojníka  stal  se  takový  usedlík. 

Však  také  v  celém  vůkolním  kraji  měl  postavení  velmi  vážené,  byl 
i  poslancem  na  sněmu  zemském  za  zdejší  venkovské  obce,  arci  také 
okresním  starostou,  jak  už  to  tak  bývá,  všude  hrál  první  úlohu,  a  to 
mu  lichotilo.  Věděl,  že  v  Praze  i  přes  svoje  bohatství  přec  by  se  byl  ztratil. 

Ladislava  dal  studovati  do  blízkého  města  X,  aby  ho  měl  spíše  na 
očích.  Byl  také  dobrým  otcem,  syna  nehýčkal  nechávaje  jej  vyrůstati 
v  prostém  prostředí  občanském;  jediné  dovoloval  chlapci  o  prázdninách 
střílet  zajíce  a  jezdit  na  koni.  Po  gymnasiu  pomýšlel  dáti  jej  do  Prahy 
na  práva  nebo  na  nějakou  hospodářskou  vyšší  školu,  jak  Ladislav  bude 
chtít,  pak  tedy  buď  že  převezme  Ladislav  hospodářství  sám,  anebo,  bude-li 
chtít,  ať  třeba  si  zvolí  nějaký  odbor  právnický  .  .  . 

Hned  jako  malý  student  bydlil  Ladislav  v  X  a  domů  přijížděl  jen 
na  svátky  a  na  prázdniny,  jako  všichni  ostatní  studenti.  Ovšem  že  byt 
měl  u  jedné  z  prvních  rodin,  které  v  X  mívaly  studenty  na  stravu, 
„u  Císařů",  jak  se  obecně  říkalo.  Pan  Císař  byl  soukromníkem  a  bral 
studenty  ne  tak  z  nedostatku  peněz  jako  z  nedostatku  dětí  vlastních. 
Starostmi  o  ně  a  čtením  novin  ubíhal  mu  přec  jeho  prázdný  čas.  Obecné 
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se  vědělo,  že  Ladislav  platí  25  zl.  měsíčně,  bez  prádla,  což  pro  tehdejší 
a  tamější  poměry  byl  pravý  kapitál.  Však  měl  také  pokojík  pro  sebe 
a  vyprávělo  se,  že  u  Císařů  bývají  pravé  hody.  K  večeři  kuřata  nebo 
svíčkovou  neměl  po  léta  žádný  student  v  X,  který  nebyl  zde  domovem, 
u  rodičů.  Tak  Martinkovi  dávala  jeho  domácí,  krejčová  Pechanová,  ještě 
v  oktávě  k  večeři  chléb  posypaný  cukrem  a  Kokosové  vyprávěli  ve  škole 
jako  o  zvláštní  lahůdce,  když  měli  v  neděli  k  obědu  polévku,  hovězí 
maso  a  hlávkový  salát  s  octem.  Obyčejné  souper  X-ských  studentů  bývala 
káva,  podávaná  na  talíři,  jak  tam  bylo  všude  zvykem,  v  létě  mléko, 
chléb  k  tomu  dle  libosti.  A  přec  hoši  při  tom  tloustli  a  tváře  jim  čer- 
venaly přes  ten  zkažený  vzduch  školský.  Arci  neplatili  za  to  mnoho, 
bratři  Kokosové  na  příklad  po  12  zl.  měsíčně  za  byt,  stravu  a  prádlo. 
—  Trnka  byl  „na  půl  stravy",  což  znamenalo,  že  dostává  mimo  byt  jen 
oběd  —  za  6  zl. ;  dokud  byl  na  gymnasiu  nižším,  jen  5  zl.  Od  quinty 
však  míval  chuť  tak  bezuzdnou,  že  bylo  nutno  žádati  o  zlatku  víc.  Snídani 
SL  večeři  obstarávali  mu  rodiče  posílajíce  ob  čas  bochník  chleba,  někdy 
i  tvaroh,  ba  dokonce  i  máslo.  Stávalo  se  nezřídka,  že  když  došla  zásilka 
čerstvá  —  to  bývalo  obyčejně  v  sobotu,  kdy  byl  v  X  trh  —  nahodili 
se  k  tomu  tři  neb  čtyři  kollegové,  kteří  nedali  se  dlouho  pobízeti  a 
v  krátké  chvíli  půl  bochuíka  bylo  pryč ;  bylo-li  jich  víc,  padl  bochník 
celý.  Bůh  milý  ví,  kterak  Alois  pak  celý  týden  snídaně  a  večeře  svoje 
odbýval.  Zdá  se,  že  Leopold  Khon  byl  v  tom  nápomocen,  prodávaje  mu 
za  levný  peníz  husí  sádlo,  jež  přinášíval  do  školy  zabalené  v  papíře. 
Dvě  staré  židovské  panny,  u  nichž  bydlil,  zabývaly  se  totiž  nejen  stra- 
vováním israelských  studentů,  ale  také  chovem  hus ;  krajíc  chleba  přinesl 
některý  z  vděčných  hostí,  který  nechtěl,  aby  Alois  peníze  svoje,  vydělané 
vyučováním  hře  na  housle,  promarnil  za  jídlo.  Alois  byl  totiž  umělcem,  neb 
o  prázdninách  chodíval  ještě  po  septimě  s  hudebníky  své  vesnice  po 
hospodách  na  muziky;  spolužáci,  jimž  dovednosti  svoje  vštěpoval,  dávali 
mu  při  vyučování  hromadném  a  za  dvě  hodiny  v  témdni  po  dvacíti  krej- 
carech měsíčně  a  sem  tam  nějaký  doutník  nebo  balíček  tabáku,  dle  toho, 
co  kouřil  otec  neb  domácí  toho  kterého  z  nich.  Anebo  se  někdy  stávalo, 
že  přišel  při  respiriu  školník  s  nůší  rohlíků  a  talířem  uzenek  a  La- 
dislav pobídl : 

„Berte,  hoši,  je  to  zaplaceno!" 

Trnka  při  tom  opatrné  pomýšlel  na  budoucnost. 

Tak  i  při  jiných  příčinách  záležitosti  íinanční  své  třídy  obstarával 
Ijadislav,  nejednou  platil  dluhy  v  traíice  neb  v  studentské  hospodě 
u  Kopeckých,  kam  ostatně  sám  jen  zřídka  přicházel  a  soudruzi,  kterých 
se  týkalo,  byli  mu  za  to  vděčni.  Kterých  se  netýkalo,  měli  ho  proto 
rádi.  To  vše  vědělo  se  i  ve  třídách  nižších  a  tudíž  jaký  div,  že  Pří- 
borský měl  při  nemálo  příčinách  větší  váhu  než  professorský  sbor,  který 
nikdy  za  studenty  dluiiů  neplatil. 

Byl  to  celkem  hodný  hoch,  ten  Ladislav,  co  mohl  dal,  neublížil 
nikomu,  ani  ne  latinským  a  řeckým  přípravám ;  těm  nejméně.  Ne  že  by 
byl  býval  noilbalý,  ale  nedovedl  to  jinak.  V  ostatních  předmětech  dařilo 
se  mu  léi)e,  ba  ve  fysice  byl  dokonce  chvalitebný,  — •  z  ostatního  so  tak 
protloukl,    vždycky  ovšem  pomocí  informátora,    Jana  Soukupa.     Ten  lyal 
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se  ho  na  odporučení  Zárubovo  už  v  sextě  a  od  těch  čas  také,  kdykoli 
zalužanský  kočí,  přivážející  neb  odvážející  něco  ze  sobotního  trhu,  sta- 
voval se  u  Císařů,  přinesl  také  dolů,  na  konec  té  dlouhé  ulice  na  před- 
městí paní  Soukupové  něco  do  kuchyně. 

„Chudáku,  Jene,"  povídávala  matka,  „co  se  ty  namoříš,  vidíš,, 
vidíš  .  .  .  ještě  se  mám  od  tebe  dobře,"  —  a  vzala  toho  hošíka  bledých 
tván  a  černých  vlasů,  a  objala  ho.  Ani  mu  nechtěla  říci,  jak  jí 
je  ta  jeho  podpora  dobrá:  od  nějakého  času  churavěla  a  nemohla 
už  tolik  šíti. 

Jan  to  věděl  a  odpovídal : 

„Jen  tolik  nešij,  matinko.  Mně  to  učení  nic  neudělá,  nemusím  pak 
doma  ty  věci  opakovat,  když  už  pracuji  s  Ladislavem  ..." 

A  hezký  byl  Ladislav,  jako  obrázek,  velký,  plavovlasý,  štíhle  rostlý 
a  teď  v  oktávě  bylo  mu  dvacet  let :  protože  z  mlada  byl  slaboučký, 
matka  nechtěla  jej  dáti  na  studie  dříve;  za  to  teď  byl  silný,  že  skoro 
ještě  starším  se  zdál.  Veselý  byl  a  anekdotám  Khonovým,  v  oktávě  už 
velmi  odvážným,  smával  se  nejvíc;  ostatek  ne  svéták,  kterým  v  X,  kde 
studenti  professorům  stále  byli  na  očích,  ani  dobře  býti  nemohl,  a  příklad 
Jeníkův  působil  naň  dobře.  Také  nic  pyšným  nebyl  na  svoje  budoucí 
jmění,  o  jehož  velikosti  ani  neměl  dobrého  .ponětí.  Stáli  zde  všickni  ti 
studenti  příliš  mimo  svět,  neznali  jeho  nepěkných  spádů  a  byli  celkem 
hodní  ...  V  Ladislavovi  každý  viděl  ne  studenta,  ale  syna  a  dědice 
zalužanského  panství,  který  o  prázdninách  nejednou  přicválal  do  X  na 
pěkném  koníku  a  po  jehož  milém,  přívětivém  zjevu  každý  se  obraceL 
I  professor  Záruba,  přes  tu  bídu  v  latině  a  řečtině,  měl  ho  přec  jen 
rád  a  líbila  se  mu  jeho  otevřená,  přímá  povaha  a  nenucené,  však  velmi 
uctivé  chování,  jímž  prospěšně  lišil  se  od  mnohých  svých  kollegů,  ven- 
kovských to,  nevalně  otesaných  synků,  způsobů  někdy  až  příliš  prostých. 
Přec  nebyl  Záruba  pedant  a  věděl  dobře,  že  blaho  člověka  v  latinské 
neb  řecké  mluvnici  nespočívá,  ba  byl  jeden  z  těch  rozumných  filologů, 
kteří  vědí,  že  v  tomhle  rozsahu  staré  ty  řeči  lidstvo  jen  tíží  ve  smělém 
letu  za  pokrokem.  Nic  nevěděl,  že  v  paní  Příborské  má  nepřítelkyni, 
která  mu  nemohla  odpustit  „jeho  pýchu".  Hned  první  rok,  když  Ladi- 
slav ek  byl  v  prime,  pí*išla  po  první  konferenci  ze  Zalužan  veliká  zásilka 
zvěře.  Stalo  se  tak  za  nepřítomnosti  professorovy  a  paní  Emilie  přes 
výslovný  zákaz  manželův,  týkající  se  podobných  případů,  zvěřinu  přijala. 

Když  professor  přišel  a  zvěděl  o  věci,  bylo  boží  dopuštění  .  .  . 

„Ale  Josefe,  Příborským  to  přece  nemůžeme  udělat." 

„Co  nemůžeme,  jim,  proč?  Kdyby  sám  pán  bůh  s  nebe  mi  s  něčím 
takovým  přišel  — "  ne,  nedořekl  tu  myšlénku,  která  zdála  se  mu  přece 
bezbožnou,  zarazil  se  ve  své  zlosti  a  obrátil  se  opět  k  pozemšťanům. 
„Ať  to  je  vrchnost  sebe  větší,  —  tím  svoje  ruce  nepošpiním." 

A  ještě  téhož  odpoledne  poslal  zvláštního  posla  s  koroptvemi,  zajíci 
a  srncem  zpět  s  dopisem  poněkud  ostrým,  že  prosí,  aby  se  více  šetřilo 
důstojnosti  jeho  postavení. 

Paní  Příborská  byla  nad  tím  všechna  bez  sebe, 

„Co,  takový  professor,  nic  to  nemá  a  bude  se  proti  nám  takhle 
vynášet!    Jen  ať  toho  jednou  nelituje  ..." 
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Proč  by  měl  své  poctivosti  litovati,  ani  sama  pauí  Příborská  bez- 
pochyby nevěděla. 

Pan  Příborský  se  mrzel,  ale  víc  sám  na  sebe,  neboť  cítil,  že  se 
dopustil  hrubé  urážky,  kterou  nebylo  lze  tak  snadno  napraviti  pouhou 
návštěvou  a  prosbou  za  odpuštění.  Ale  professor  stoupl  v  jeho  očích 
vysoko  ve  vážnosti.  Manželku  měl  co  krotit,  aby  v  rozhořčení  docela 
neoprávněném  nevyvedla  něco,  co  by  snad  Ladislavovi  mohlo  škodit; 
nechuť  vůči  professoru,  který  nestál  o  pár  drobtů  z  bohatého  stolu,  z  ní 
však  nevymluvil. 

Od  těch  čas  professor  vůči  všelikým  přímluvám  z  jiných  stran  za 
Příborského  činěným  byl  trochu  přístupnější,  —  v  dobrotě  svého  srdce 
bál  se,  aby  nemyslili,  že  se  chce  na  nevinném  dítěti  mstít  .  .  . 

A  bylo  to  v  loni,  kdy  Ladislav  zadíval  se  do  modrých  očí  Jarmi- 
•liných,  které  tak  pěkně  kontrastovaly  s  černým,  jemným  jejím  vlasem  .  .  . 

Hudební  i  nehudební  kruhy  X-ské  pořádaly  v  postě  velký  koncert 
ve  prospěch  fondu  pro  chudé  žáky  a  gymuasijní  sbor  účinkoval  při  tom 
také,  spojiv  se  se  sborem  dámským  ve  smíšený.  A  Ladislav  ke  všem  svým 
vzácným  přednostem  měl  také  krásný,  překrásný  tenor,  mladý,  svěží  a 
lahodný  .  .  .  Zpíval-li  někdy  v  neděli  při  studentské  mši  sólo,  povídala 
si  o  tom  děvčata  na  celý  týden  napřed  a  gymnasijní  kostel  býval  pak 
plnější  než  jindy.  Přijíždívala  i  paní  Příborská  ze  Zalužan,  a  poněvadž 
to  byla  vhodná  příčina  okázati  se,  tož  přijíždívala  v  plné  parádě,  s  lo- 
kajem na  kozlíku. 

Připravovali  se  tedy  k  tomu  koncertu,  před  svátky  velikonočními, 
kdy  země  začínala  už  voněti,  cesty  vlhly  z  dola,  vál  teplý  vítr  a  angrešty 
začaly  vyrážeti.  Křoviny  v  parku  dostávaly  jemňoučký  zelenavý  nádech, 
přes  oblohu  táhl  se  tenký,  průsvitný  závoj  mraků,  které  k  večeru  srážely 
se  v  líbezné  beránky.  Jaro  venku,  jaro  v  srdci  .  .  .  Četné  zkoušky  od- 
bývaly se  v  budově  gymnasia,  v  největší  z  tříd,  poněvadž  sbor  byl  silný 
a  Ladislav  s  ostatními  tenory  stával  u  altů,  mezi  nimiž  bjda  Jarmilka 
Zárubovic  se  svým  milým  hlasem,  měkkým,  tak  jako  bylo  její  srdce. 
Ten  bohatý  student,  jejž  znala  ovšem  už  dávno  a  o  němž  slýchávala  od 
několika  let,  připadal  jí  jako  něco  nad  míru  vznešeného  nad  ni,  které 
dosud  nikdo  si  nevšímal :  studenti,  kteří  žertovávali  a  potají,  aby  professor 
Matoušek  jich  nepřistihl,  také  chodívali  s  ostatními  jejími  vrstevnicemi, 
měli  před  ní  jakousi  úctu  a  bázeň,  protože  byla  dcera  professorova,  a 
že  mírné  a  důstojné  její  chování  nijak  nepobízelo  k  žertům  a  obyčejnému 
tomu  vtii)kováuí.  Proto  i  při  přestávkách,  při  kterých  studenti  i  ve 
přítomnosti  řídícího  professora  volně  se  bavili,  stála  stranou  s  některou 
družkou,  skromně ;  až  když  zase  se  chystali  k  zpěvu,  přišla  trochu  do 
popředí  a  při  tom  vypadl  jí  z  ruky  part.  liadislav  hned  so  proň  shýbl 
a  když  ona  shýbla  se  také,  přišel  svou  tváří  k  její  hlavě  tak  blízko,  že 
až  se  dotekl  svým  čelem  jejích  vlasů,  jichž  vůni  cítil.  A  vidol  jemný 
její,  bílý  krk,  a  pak  ušlechtilou  linii  červených  jejích  líček. 

„O,  děkuji  vám,  pane  Ladi  —  pane  Příborský!" 

Ach,  všechna  krev  se  jí  vhrnula  do  tváře  pro  to  nešťastné  přeřoknutí. 
Ani  neslyšela,  že  Ladislav  prosí  za  odpuštění,  že  ji  uhodil.  Pro  bňli,  co 
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to  jen  vyvedla  .  .  .  Ale  jmenovali  jej  tak  všichni,  studenti  nejinak, 
nanejvýš  zkráceně  Láďo,  a  také  v  městě  mu  říkali  pane  Ladislave, 
protože  byl  tak  s  každým  znám  a  přítulný  ku  všem.  Pro  ni  přec  se  to 
však  nesluší,  když  s  ním  nikdy  nemluvila,  třeba  že  někdy,  ač  velmi 
zřídka,  přicházel  k  jejímu  otci.  Co  to  jen  vyvedla,  vyčítala  si,  a  všechna 
pozornost  její  byla  ta  tam,  a  neodvážila  se  ani  od  svého  partu  pozvednouti 
zraky  .  .  .  Byla  by  viděla,  jak  Ladislav  chvílemi  pohlíží  k  ní  a  byla  by 
si  snad  také  všimla,  jak  se  mu  chvěje  ten  jeho  líbezný,  mladý  hlas  .  .  . 

Pak  přec  ještě  se  k  ní  přiblížil  a  ptal  se  jí : 

„Zpíváte  ráda,  slečno?" 

Nevěděla  rychle  co  odpovědít,  aby  jen  napravila  tu  hroznou  chybu, 
a  teprve  po  několika  okamžicích  řekla: 

„O  ano,  pane  Příborský." 

A  bylo  jí  trochu  volněji,  také  proto,  že  to  řekla  jistě,  bez 
přeřeknutí. 

Dál  už  také  Ladislav  nevěděl  a  oba  stáli  hezkou  chvíli  mlčky  vedle 
sebe  v  tom  šumu,  nic  nemluvíce.  Ladislav  sám  ještě  málo  se  stýkal 
s  dámskou  společností :  otec  rozumně  jej  od  toho  odvracel  svými  mužnými 
sporty;  věděltě,  že  z  ženských  sukní  nekouká  pro  mladíka  mnoho  dobra 
a  že  čím  déle  se  jich  střeží,  tím  lépe.  Ač  matka  zase  ráda  by  byla  už 
viděla  syna  svého  vítěziti,  otec  zatím  vítězství  ve  škole  výše  kladl.  Proto 
Ladislav,  třeba  jinak  nenucené  se  dovedl  chovati,  byl  trochu  nesmělým,  — 
zvláště  teď,  vůči  ní  .  .  . 

To  byl  lásky  jejich  nepatrný  počátek,  počátek  docela  nevědomý,  na 
obou  stranách,  jak  už  tak  bývá  v  těch  mladých  srdcích. 

.  .  .  Druhý  nebo  třetí  den  po  té  bylo  představení,  při  kterém  byl 
samý  ruch  a  spěch,  a  děvčátka  všecka  v  šatech  stejných,  krémových, 
tak  že  když  se  jimi  naplnilo  malé  divadelní  jeviště,  vypadalo  to  tam 
jako  velký  koš  bílých  čerstvých  růží  a  poupat. 

Z  těch  Jarmila  byla  nejkrásnější:  ona,  náhodou  jediná  černovlasá, 
měla  v  účese  stužku  červenou  a  vypadala  jako  královna  Pomaré  se  svým 
dvorem,  zvlášť  když  jako  mladší  zpěvačka  stála  v  předu  a  uprostřed 
smíšeného  sboru.  Hned  vedle  stál  Ladislav  a  paní  professorová  dobře  si 
všimla,  jak  často  se  dívá  na  její  dceru.  Postřehla  věci  dřív  než  obě 
ty  bytosti. 

Sklonil  se  k  ní  a  šeptal  jí  cosi,  —  ale  nebylo  to  nic  zvláštního 
a  to  nejdůvěrnější  ze  všeho  bylo : 

„Já  se  dnes  bojím,  jak  dopadne  moje  sólo;  nějak  mně  škrabe 
v  krku." 

„I,  dobře  to  půjde,  nebojte  se,"  dodávala  chuti  Jarmilka,  „v  prvním 
sboru  zpíval  jste  docela  dobře,  všimla  jsem  si." 

Prozradila  se,  —  a  už  jí  to  mrzelo,  že  to  řekla,  že  si  ho  všimla. 
Za  to  nemrzelo  to  Ladislava  a  jeho  sólo  neslo  se  pěkněji  než  kdy  jindy 
naplněným  sálem  .  .  . 

Pak  týdny  uběhly  a  Ladislav  začínal  do  svého  školního  denníku 
psáti  různé  tvary  písmena  J.  Také  do  lavice  si  vyřezal  za  Mládkovými 
zády    při  logice    a  němčině  úhledný    monogram    J.    Z.    a  ty  varianty    na 
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její  jméno.  —  Žádná  příležitost  nenaskytla  se,  kde  by  ji  mohl  viděti 
déle  než  při  pouhém  potkání  anebo  s  ní  pohovořiti.  Na  ulici  neodvažoval 
se,  nejen  ze  slušnosti,  ale  také  ze  strachu  před  professorem  Matouškem, 
který  by  mu  to  byl  jistě  hned  druhý  den  vyčetl  ...  Až  jednou,  měli 
Utinskou  komposici,  poslední  hodinu  odpoledne,  —  v  měsíci  květnu  to 
bylo,  —  a  Ladislav  skombinoval  si  plán  dosti  důmyslný.  Ačkoli  už  dávno 
mu  celý  překlad  přišantročil  soused,  který  jej  dovedně  dal  opsati  od 
Soukupa,  přec  ještě. dělal,  jakoby  pracoval  a  přemýšlel.  Přemýšlel  předně, 
jak  by  do  překladu  vpravil  nějaké  vhodné  chyby,  aby  professor  nepoznal, 
že  to  jest  opsáno,  a  pak  vedle  latinského  textu  do  nečistého  zase  si 
kreslil  to  J.,  jehož  líbezná  majitelka  pořád  tanula  mu  na  mysli.  Žáci 
druh  po  druhu  odcházeli  a  konečné  zůstal  Ladislav  ve  třídě  sám 
s  professorem  Zárubou. 

„Nu  tak,  Příborský,  pospěšte  si,"  pobízel  professor,  „nemohu  čekati 
déle  .  .  .  Jest  mi  ještě  jíti  do  knihovny  ..."  A  nahlédl  při  tom 
Příborskému  do  sešitu. 

„Dnes  jste  si  dal  záležeti,"  pochvaloval.  „Vždy  vám  říkám,  že  práce 
kvapná  málo  platná  a  festina  leute !  .  .  .  Dnes,  že  jste  nespěchal,  pracoval 
jste  velmi  dobře." 

Příborský  dokončil  a  odevzdávaje  svůj  sešit  pravil  professorovi : 

„Prosím,  Vašnosti,  já  vám  sešity  vezmu  domů." 

Obyčejně,  když  bylo  zapotřebí,  prokazoval  tuta  nepatrnou  ochotu 
svému  třídnímu  Otakar  Beránek,  který  bydlil  vedle.  Dnes  však  Beránek 
byl  už  pryč,  nečekal  jako  jindy,  protože  spěchal  ke  kollegovi  Hurychovi 
opsat  mathematickou  úlohu,  která  měla  být  odevzdána  zítra  a  kterou 
na  pátou  hodinu  si  už  zamluvil  Mládek,  básník,  v  počtech  slabý.  Jen 
hanlivé  verše  na  mathematiku  a  jejího  professora  ten  darebák  uměl. 

„I  děkuji  Vám,"  bránil  professor,  nechtěje  od  Příborského  přijímati 
takových  služeb.  Kdyby  se  o  tom  dověděli  rodiče,  myslil  v  duchu,  mohl 
by  z  toho  vzniknouti  pokřik,  že  zneužívá  studentských  sil.  „Vezmu  je  sám." 

„Nač  byste  se  s  tím  nosil,  Vašnosti,"  pravil  Ladislav  upřímně,  „když 
to  mohu  udělat  já;  vždyť  to  není  daleko." 

„Právě  proto,"  bránil  se  ještě  professor,  jemuž  ochota  Ladislavova  se 
zamlouvala  a  dodal :  „Ostatek  mohu  je  nechati  zde,  opravím  je  v  knihovně." 

Ladislav  cítil,  jak  se  jeho  odvážný  zámysl  bortí.  Přece  však  se 
odvážil  k  poslednímu  pokusu  a  válečné  lsti:  vzal  sešity  nesmlouvaje  dále 
a  šel  s  nimi  napřed. 

Záruba  měl  za  to,  že  je  nese  do  knihovny.  Ale  milý  Příborský  se 
svými  sešity  jednoduše  utekl,  přímo  do  bytu  professorova.  Když  klepal, 
neslyšeli  ho  v  kuchyni  pro  velký  křik  a  hluk  a  Ladisliv  otevřel  nečekaje 
na  další  pozvání.  V  kuchyni,  kterou  šlo  se  do  ostatního  bytu,  stála  u  stolu 
Jarmila  majíc  před  sebou  bochník  chleba  a  talíř  másla.  Kolem  ni  všichni 
čtyři  sourozenci,  z  nichž  Svatopluk  a  Zdenka  se  kočkovali.  Uhodili  pri 
tom  Ludmilu  a  ta  už  spouštěla  moldánky,  načež  Jarmila  začínala  svoje 
obvyklé  kázání  s  hrozbou  o  žalobě  otci,  —  v  tom  cvakly  dveře,  a  Jar- 
mila dodávala:   „Vidíte,  už  jde!" 

Ladislav  vzpomněl  si  v  tom  okamžiku  na  rytinu  —  představující 
výjev  z  Jiěmeckého  básníka  — ,  kterou  měli  douui  kdesi  na  chodbě,  rytinu 
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starou  už  několik  desítiletí,  jak  mladé  děvče  rozdává  svým  sourozencům 
svačinu,  také  chléb,  a  jak  mladší  děti  k  ní  se  tlačí  a  tulí.  Jen  že  tam, 
na  obrázku,  se  jich  batolilo  víc  a  také  nějaké  ještě  v  košilce.  Za  to 
by  se  byl  pan  professor  Záruba  pěkně  poděkoval  .  .  . 

Děti  ztichly,  když  vstoupil  Ladislav,  Jarmilka  se  zapálila  a  bochník 
skoro  jí  upadl  na  nepokrytý  stůl. 

„Má  úcta,  slečno!"  piavil  vesele  Ladislav,  jehož  ten  obrázek  roz- 
jařil  a  dojal. 

„Vítám  vás,  pane  Ladislave!"  zmýlila  se  opět  Jarmila,  ale  teď  toho 
v  těch  rozpacích  ani  nepoznala,  tím  méně,  když  takto  oslovenému  roz- 
jasnila se  tvář  ještě  více  k  milému  úsměvu.  Můj  Bože !  —  vždyť  jinak 
si  jej  teď  nejmenovala,  když  naň  myslívala,  a  myslívala  přec  často  .  .  . 
To  jméno  stalo  se  jí  tak  obvyklým,  a  tak  milým.  „Prosím,  račte  dál  .  .  . 
tatínek  ještě  není  doma  ...  a  maminka  také  odešla  .  .  .  Ale  tatínek  už 
hned  musí  přijít  ..." 

„Nebudu  zdržovat,  slečno  .  .  ."  Ale  vstoupil  přec.  „Mám  jen  ode- 
vzdat tadyhle  úlohy." 

Sli   do  pokoje,  toho  parádního. 

„Přijměte  místo,"  pobízela  ještě  Jarmila,  ale  Ladislav  pořád  se 
bránil,  s  místa  však  se  nehýbaje.   „Abyste  nám  spaní  nevynesl." 

A  usmívajíc  se  podávala  mu  jednu  z  těch  židlí  s  vycpaným  sedadlem, 
potažených  zelenou  látkou. 

Na  stole  stála  porculáuová  růžová  váza  a  v  ní  tkvěla  kytice  suchá, 
opadalá,  v  papírové  manžetě  .  .  .  Ladislav  byl  v  bytu  professorově  už 
několikrát,  arci  za  okolností  docela  jiných.  Buď  že  přišel  vyslechnout 
nějaké  speciální  kázání  professorovo  neb  odprosit  za  nějaké  skotáctví. 
Tehda  ovšem  nevšímal  si  valně  rodiny  professorovy,  professor  sám  byl 
zde  pro  něho  vším.  Ale  teď  vedle  Jarmily  začala  důležitost  professorova 
mizeti  víc  a  víc  a  ani  si  v  tom  okamžiku  na  svého  učitele  nevzpomněl. 
Sešity  a  svoje  dvě  knížky  pořád  ještě  držel  v  ruce. 

„To  máte  z  nějakého  plesu?"   tázal  se  ukazuje  na  kytici. 

„Kde  pak  z  plesu!  Tam  já  přece  ještě  nesmím,  až  snad  na  přes  rok, 
do  besedního.  Tahle  je  z  toho  koncertu  našeho,  pamatujete  se?" 

„Ach,  to  je  ta,  co  jsem  si  z  ní  vytrh  růžičku  .  .  .?" 

„Tak,  vy  jste  mi  z  ní  něco  vytrh?  ...  A  to  já  ani  nevím." 

Oba  zas  byli  v  rozpacích  nebo  Ladislavovi  se  zdálo,  že  prozradil, 
co  neměl,  a  Jarmila  zajásala  v  duchu,  myslila  však,  že  nesmí  to  dát  na 
jevo.    Ale  jak  ho  za  to  vyplísnit? 

„To  jste  mi  neměl  kytici  tak  pokazit,"   pokračovala. 

„Vždyť  jste  toho  ani  nepozorovala  ...  A  hněváte  se  proto?" 

Jarmila  hledala  na  kytici  místo,  kde  schází  růže.  Nenašla  nic,  květy 
byly  suché  a  schlíplé,  nebylo  znát  už  ničeho. 

„Nehněvám,"  odpověděla  s  uzarděním  a  hlas  jí  trochu  selhal.  Cítila, 
že  se  tím  k  sobě  přiblížili. 

„To  jste  hodná,  slečno  ...  A  tady  jsou  ty  sešity  .  .  .  Přimluvte  se 
za  mne    u  pana  otce,    abych  nedostal    dvojku  ..."   zažertoval  si    vesele. 

Kdyby   byl  věděl,   jak    bedlivě    prohlíží    Jarmila    všecky   jeho  úlohy 
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a  že  někdy  v  českých  komposicích  mu  sama  v  nepřítomnosti  otcové 
opravuje  pravopisná  nedopatření !  .  ,  , 

„Vj-  to  máte  jisté  všecko  dobře." 

„Jo,"  povzdechl  Ladislav,  „kdyby  bylo!...  A  kdy  budeme  zase 
zpívat?"   ptal  se  ještě  odcházeje. 

Jarmila  neodvážila  se  jej  zdržovati,  to  osamotí  bylo  už  trochu  dlouhé. 
Usmála  se  a  odpověděla  podle  pravdy: 

„Xevím." 

V  duchu  byla  by  zpívala  třeba  hned.  — 

O  těch  prázdninách,  po  Ladislavově  septimě,  stávalo  se  častěji  než; 
kdy  před  tím,  že  Ladislav  koňmo  přijížděl  do  X  a  že  cestou  zpět  potkával 
Jarmilu  procházkou  se  svojí  přítelkyní  Bettynkou  Cerveukovic,  dcerou 
civilního  inženýra.  Ta  chudinka  nebyla  nic  hezká,  ale  veselá  a  přítulná. 
Přitulila  se  k  Jarmile  z  instinktu  nevědomého,  tak  jako  břečťan  vine  se 
kolem  stromu  do  výšky,  —  jinak  musil  by  se  plazit ;  aby  paprsek  Jar- 
miliny  krásy  padl  také  na  ni.  Neušlo  jí,  že  student  Příborský  na  Jar- 
milu tak  divně  pohlíží,  a  chtěla  se  také  trochu  přiživit.  — ■  Ostatek 
každé  děvče  na  venkove  má  svou  tak  zvanou  přítelkyni;  z  obou  jedna 
je  hezká  víc,  druhá  méně.  Jsou  to  přítelkyně  na  ten  čas  až  do  hrobu 
tmavého,  ba  přísahající  sobě  přátelství  ještě  až  za  hrob ;  sdílejí  si  všecky 
drobné  příhody  jednotvárného  svého  života  a  svoje  touhy,  ba  i  tajemství 
svých  lásek.  Nosí  stejné  šaty,  jež  dávají  šít  u  téže  švadleny,  kupují  stejné 
pláštěnky  a  chodívají  nejraději  samy  dvě  na  procházku;  je-li  v  městě 
park,  sedávají  tam  vždy  na  jedné  lavičce,  té  „jejich".  Běda  však,  jestliže 
lásky  jejich  setkají  se  najednou  na  témže  poli,  pak  je  po  přátelství  .  .  . 
Někdy  se  také  na  smrt  rozhněvají  jen  proto,  že  jedna  si  koupila  pentlička 
bez  vědomí  druhé:  dát  šaty  šít  o  své  vůli  je  proviněním,  které  se  ne- 
zapomíná do  smrti  .  .  . 

Jarmila  chodívala  s  Bettou,  protože  chodily  spolu  už  do  školy  a  do 
šití,  protože  byla  s  ní  stejného  stáří  a  protože  Bettynka  ráda  mluvila 
o  Ladislavovi. 

Procházka  k  Zalužanům  vedla  kolem  městského  parku,  dlouhou  pěknoa 
silnicí,  která  nejdřív  šla  rovně,  potom  se  vinula  kolem  stráně  po  jedné 
a  širokých  luk  po  druhé  straně  údolím  dost  velké  řeky  Úplavy.  Patřila 
k  nejoblíbenějším  procházkám  X-ských  a  nic  nebylo  divného,  že  ty  dvě 
přítelkyně  chodily  v  tu  stranu.  Zatím  nikdo  si  toho  nevšímal,  zvláště  když 
teď  o  prázdninách  se  tam  chodilo  řidčeji. 

Když  poprvé  Ladislav  z  města  se  vracel  a  v  dáli  zahlédl  známou 
postavu,  pustil  koně  plným  tryskem  po  měkkém  banketu  silnice,  trocha 
aby  se  ukázal,  však  ještě  více  z  touhy,  která  ho  táhla  tam  k  ní.  A  když 
byl  už  blízko  a  děvčata  zděšeně  se  ohlédla  a  s  výkřikem  uskočila  na 
druhou  stranu,  zarazil  a  dal  se  do  smíchu,  toho  svého  pěkného,  upřímného. 
Hbitě  seskočil  a  pozdravoval : 

„Nebojte  se,  slečny,  má  úcta,  můj  kůň  nic  nedělá,"  a  bera  jej  za 
uzdu  chtěl  se  s  ním  k  nim  přiblížiti. 

„Ach  ne,  já  se  bojím,  prosím  vás  ne." 

„Ale    hlcd^e,   jak   je    hodný...  Udělej    poklonu,    Arno!"   poroučel 
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a  vytáhnuv  bílý  kapesník  položil  jej  na  zem.  Šlehl  koně  zlehka  bičíkem, 
načež  kůň,  krásný  ruský  vraník,  uměle  a  opatrně  klekl  předníma  nohama 
na  podestřený    šátek    a    zatřásl    hlavou;    na  dané  znamení    pak  vyskočil. 

„To  je  hezké,"  pravila  Jarmila,  a  přiblížily  se  ku  koni  obě. 

Ladislav  produkoval  ještě  několik  takových  kousků,  kterým  sám 
svého  koně  naučil. 

„Máte  to  hodného  studenta,  co?"   smála  se  Betty. 

„Eh,  ba,  je  hodnější  než  já." 

„Nemluvte  tak,"  kárala  Jarmila,  hladíc  koni  chřípě.  Zdál  se  jí  tak 
milým  ten  kůň,  že  nosil  Ladislava  a  jakoby  s  ním  byla  už  dávno  v  přátelství. 

„Arno  by  se  naučil  spíš  řecky  než  já  a  to  za  kousek  cukru;  dívejte 
se,  jak  je  hodný." 

Vytáhnuv  kousek  cukru,  který  vždy  míval  v  zásobě  pro  případ,  že 
by  kůň  zasloužil  zvláštní  odměny,  pustil  koni  uzdu  docela.  Ten  vida 
<cukr  šel  kus  cesty  za  pánem  jako  beránek. 

„Dejte  mu  ho  vy,"   prosil  Jarmilu. 

„O  ne,  já  bych  se  bála." 

„Nedávej,  Jarmilo,  kousne  tě,"   varovala  Betty. 

„I  nebojte  se  .  .  .  takhle  musíte." 

A  vzal  její  malou  ručku,  která  v  jeho  se  chvěla.  Teď,  když  sám 
ji  tak  držel,  už  nic  se  nebála  a  docela  mu  důvěřovala. 

„Pomalu,  Arno,"   poroučel  Ladislav. 

A  koník  opravdu  opatrně,  pomalu  sebral  cukr  s  ploché  dlaně,  kterou 
ani  nezatřísnil,  a  zakýval  hlavou  třikrát,  na  poděkování.  Ladislav  ještě 
utíral  šátkem  ruku,  ač  toho  nebylo  ani  třeba,  ale  chtěl  ji  míti  ve  svých 
€0  možná  nejdéle.    Byl  by  ji  zulíbal. 

„Dívejte,  jak  umí  dát  hubičku." 

„Eh,  fuj,  to  bych  přece  neudělala,"   ošívala  se  Betty. 

„Proč  ne,  slečno?  .  .  .  Arno,  hubičku  .  .  ." 

Arno  zdlouha  natáhl  hlavu  a  přiblížil  svoje  červenavé  nozdry  ku 
tváři  pánové,  zas  velmi  opatrně,  že  sotva  se  jí  dotekl.    Jako  v  cirkuse. 

Tak  chvíli  stáli,  pak  ještě  šli  kus  bavíce  se  takhle  dětsky,  však 
sladko.  Teprv  když  se  obě  děvčata  obracela,  vyšvihl  se  Ladislav  zase 
na  koně,  udělal  dva,  tři  skoky,  zamával  slaměným  kloboukem  a  zase 
v  trysku  odkvapil,  ještě  se  ohlížeje  .  .  .  Děvčata  zastavila  se  a  dívala  se 
za  ním  mlčky.    Jarmile  prudce  srdéčko  tlouklo. 

„Ten  umí  jezdit!"  divila  se  Betty  a  dodala  starostlivě:  „Jen  aby 
někdy  neslít." 

Kterak  by  nevzbudil  touhu  v  mladém  srdci  dívčím  švarný  jezdec, 
■takový  hezký,  urostlý  hoch,  s  těma  upřímnýma,  prosebnýma  očima ! 

.  .  .  Tak  asi  dvakrát  nebo  třikrát  měl  Ladislav  tu  šťastnou  „náhodu" 
a  byl  by  ji  míval  častěji,  kdyby  asi  čtrnáct  dní  po  začátku  prázdnin 
nebyl  musel  odejeti  s  matkou  do  Karlových  Var  a  odtamtud  do  Rezku, 
malých,  rozkošných  lázní  u  Nového  Města,  na  severovýchodním  konci 
Cech.  Jak  nerad  odjížděl  a  jak  smutně  klusal  poslední  den  před  odjezdem 
známou  cestou  z  X,  doufaje  „naposledy"  viděti  Jarmilu.  Po  celém  oblouku 
silnice  neviděl  však  nic.  Domnívaje  se,  že  už  zašly  dál,  dal  se  ostřejším 
klusem  přes  louku,  po  úzké  pěšině.  Ó,  jak  bylo  tady  teď  krásně,  v  tom 
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údolí  věnčeném  po  obou  stranách  lesnatými  stráněmi,  jež  sbíhaly  se  v  dáli 
svírajíce  dlouhý  pruh  lučinový ;  tam  v  tu  stranu  vykukovala  věž  zalužan- 
ského  kostelíčka  a  hned  vedle  vížka  a  kus  zámku,  mezi  košatinami  lip 
a  vysokými  topoly.  Malé  mráčky  táhly  po  nebi  odpoledním,  na  němž 
slunce  už  sklánělo  se  osvěcujíc  kose  celý  ten  údol. 

Ladislav  rozhlížel  se  po  silnici,  ale  místo  Jarmily  shlédl  před  sebou 
v  neveliké  dáli  professora  Zárubu,  vycházejícího  ze  záhybu  vrb,  vrou- 
bících  řeku.  Aby  nepolekal  professora,  zahnul  v  právo  na  louku,  —  byla 
to  jejich,  —  a  přiblíživ  se  k  němu,  v  přemíře  uctivosti,  jež  platila  spíše 
otci  Jarmilině  než  učiteli,  seskočil  a  pozdravoval  mlčky. 

„Ach,  totě  Příborský,  —  kde  se  tu  béřete,  můj  milý?"  professor 
odpovídal  vlídně  na  pozdrav.  „Nebylo  nijak  třeba  ještě  v  klusu  seska- 
kovati, rušiti  se  v  jízdě  a  k  tomu  vydávati  se  v  nebezpečí  pádu.  Trávíte 
prázdniny  sobě  na  zotavení  a  prospěch?" 

„K  službám,  pane  professore  .  .  .  Soukup  k  nám  jezdil  teď  každý 
den,"  vysvětloval  jaksi  na  omluvu  svého  světáckého  sportu.  „Opakujeme 
latinu  a  řečtinu." 

„Dobře  činíte.  Příborský  ...  To  jste  v  X  byl?  .  .  .  Těší  mne,  že 
to  město  máte  tak  rád,  obyčejně  studenti  nečinívají  tak,  aby  o  prázdninách 
své  místo  studijní  navštěvovali  .  .  .  Teď  domů  se  vracíte?" 

„K  službám,  Vašuosti." 

„Tož  nedejte  se  mnou  vytrhovati  ...  já  jdu  za  dcerou,  která  tuto 
někde  býti  má." 

„Je  bezpochyby  tamhle  za  „křesťanským  vrškem","  vyletělo  Ladi- 
slavovi velmi  neprozřetelně  z  úst. 

„Viděl  jste  ji  snad?"   tázal  se  professor  nic  netuše. 

„Ne,"  opravoval  Ladislav  z  bláta  do  louže  skákaje.  „.  .  .  Totiž  ano, 
zdálo  se  mi,  že  jsem  tam  někoho  viděl.  Já  se  však  podívám  napřed, 
poroučíte-li  a  oznámím  slečně,  aby  nešla  snad  zpět  po  silnici  a  s  Vašností 
se  neminula  ..." 

A  než  professor  mohl  co  odvětiti,  Ladislav  pozdravil  a  ujížděl 
plným  tryskem  přes  traviny. 

Professor  teď  za  ním  se  zadíval,  tak  jako  ondyno  jeho  dcera  a  také 
se  zamyslil,  jen  že  na  něco  jiného  než  Jarmila.  U  té  švarný  jezdec  touhu 
vzbudil,  —  u  jejího  otce  cosi  jako  závist.  Professor  uvažoval  a  vzpomínal 
na  svoje  děti  a  jejich  osud  příští  .  .  .  Zda-li  jeho  Svatopluk  bude  moci 
těšiti  se  kdy  takovým  pěkným  a  ušlechtilým  zábavám  jako  tenhle  hoch  ? . . . 
Bláliová  myšlénko !  .  .  .  O  mládí  svém  ani  nepřemýšlel,  ale  jen  počítal 
v  duchu,  jak  on  teď  pracuje,  že  pracuje  už  dlouhá  léta,  bez  úmoru  a 
bez  přestání  a  kam  že  ta  jeho  práce  vede?  Vstává  také  časně  ráno, 
snad  časněji  než  nejpilnější  hospodář,  někdy  i  ve  tři,  ba  ve  dvě  hodiny, 
když  spáti  nelze  .  .  .  pak  zase  škola  a  vše,  co  s  ní  souvisí,  a  odpoledne 
a  večer  zas,  mnohdy  jedenáct  až  dvanáct  hodin  denně,  ba  i  více  .  .  . 
Do  hospod  nechodí,  leč  tuze  zřídka,  jen  teď  o  prázdninách  někdy  ua 
l>rocházku.  —  Ta  práce  jeho  nynější?  —  při  tom  cosi  problesklo  mu 
hlavou,  co  znělo  jako  sláva  ...  a  trpce  se  usmál.  Ach !  ta  víc  škody  a 
hořkosti  mu  nese  .  .  .  K  vědeckým  těm  rozpravám  potřebuje  knih    všoli- 
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jakých  a  nepatrný  honorář  z  toho  na  to  ani  nestačí:  aby  rodinu  ještě 
okrádal !  Jen  jednou  dostal  cenu  od  jakési  akademie  zahraniční,  asi 
■600  zlatých  —  to  rozdělil  stejným  dílem  čtyřem  dcerám  do  spořitelny 
jako  základ  věna!  Až  skoro  do  pláče  mu  bylo  nad  tímto  „věnem"  .  .  . 
S  těží  velkou  a  nesmírnou  ukládal  k  tomu  ročně  ještě  malou  část,  aby 
měly  trochu  slušné  výbavy  .  .  .  Peněz  velkých  nebude  žádných  a  co  pak 
bude  z  nich?  —  Učitelky?  ...  Z  úředníků,  kdo  požádá  o  ruku  jejich, 
když  nedostanou  ničeho  ?  A  obchodník  ?  . . .  Ach  !  těžko,  těžko  vzpomínati . . . 
Jen  aby  co  nejdéle  byl  živ  a  jim  aby  mohl  býti  ochranou  a  pomocí. 
Na  postup  naděje  málo,  tuze  málo,  snad  žádná,  —  osmou  třídou  dietní 
končí  se  karriera  velké  většiny  těch,  kteří  dávají  státu  veškerého  ducha 
svého  .  . .  S  trpkostí  nevýslovnou  vzpomínal  svých  nadějí  na  docentům  . .  . 
s  trpkostí  ještě  větší,  jak  inspekce  naposledy  mu  vytýkala  —  jeho  práce 
archaeologické,  těmi  že  zanedbává  školu  a  že  se  mu  ukládá  více  péče 
věnovati  škole.  Vždyť  pak  pro  ni  žil  a  co  bylo  komu  do  toho,  jak 
nakládá  svým  volným  časem  a  svými  nocemi  bezesnými  ?  Musí  se  skrývati 
ještě  více,  než  činil  dosud  ...  ba,  aby  psal  svým  známým,  by  jej  ani 
nenavštěvovali  .  .  .  Kdo  ho  to  jen  udal  u  školních  úřadů?  ... 

A  Svatopluk?  .  .  .  Půjde  asi  zas  tou  vyšlapanou  stezkou:  dokončí 
studium  a  bude  buď  právníkem  nebo  lékařem  nebo  zase  professorem, 
leč  by  se  někde  na  kaplance  dlouhá  léta  chtěl  trudit,  —  bude  zase 
tvorem  bídným  víc  nebo  míň,  člověkem  myslícím,  který  neustále  musí  se 
dívati,  jak  jiným  při  práci  mnohem  snazší  vede  se  mnohem,  mnohem  lépe  . . . 

Snad  má  důstojnost  a  vážnost  za  svoji  práci?  ...  O  té  vážnosti, 
nejvíc  u  rodičů,  kteří  mají  svoje  synky  u  nich  na  škole  a  kteří  potom, 
když  ho  už  nepotřebují,  sotva  professora  si  všimnou!  A  co  je  mu  dů- 
stojnost, když  za  ni  kusu  chleba  si  nekoupí.  Povýší  professora  do  osmé 
třídy  a  za  těch  šedesát  zlatých,  jež  ročně  tím  přibudou,  aby  hned  platil 
poplatky  všelijaké  — ^  a  za  to  byl  vděčen!  .  .  .  Tak  žalovali  vždycky 
všichni  kollegové,  a  kdykoli  přišel  do  společnosti  jiných  úředníků,  tytéž 
stesky  a  totéž  naříkání.  Srovnával  stav  svůj  s  jinými,  —  ne,  všude  tytéž 
chmury,  tytéž  námahy  a  týž  nedostatek.  Průmysl,  obchod  daleko  zastínily 
už  všechen  ten  střední  stav  intelligence  .  .  . 

V  dálce  z  lip  a  topolů  prozírala  vesele  vížka  zalužanského  zámku 
a  professor  viděl,  kterak  Ladislavův  kůií  hbitě  vyskakuje  na  silničný  násep 
a,  zahýbá  za  roh   „křesťanského  vršku".  (Pokračování.) 
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Z  plesu. 

Komedie  veršem  o  jednom  jednání  od  Ed.  Paillerona. 

Přeložili 
Jaroslav  Kvapil  a  Jaromír  Borecký. 

Malý  salon,  noc.  —  Dvoj  křídle  dvéře  v  pozadí.  —  Rohová  okna  v  právo  a  v  levo.  — 
Poboční  dvéře.  —  Velký  stůl  uprostřed,  křesla,  pohovka ;  mezi  stolem  a  levou 
zdí  borne-pouf.  —  Angelika  a  Lucie  vstoupí  dveřmi  v  pozadí.  —  Mají 
plesovou  toilettu.  —  Dlouhé  krajkové  závoje  halí  jim  hlavy.  —  V  ruce  drží 
každá  rozžatou  svíci,  kterou  při  prvních  svých  slovech  postaví  na  stůl.  — 
Scéna  se  osvětlí.  —  V  zákulisí  zní  plesová  hudba. 

Angelika,  Lucie. 

Angelika  (bolestně ). 
Ach,  jaká  nehoda ! 

Lucie  (podrážděna.) 
Spíš    řekni    zločin !    K  zlosti ! 
Sem   z  plesu,  z  veselí  nás  pošlou  bez  milosti ! 

Angelika. 
Že  prý  jsem  uuylá  a  nějak  bledá  dnes . 

Lucie. 
Mne  příliš  hoiečnČ  prý  rozčiluje  ples. 

Angelika. 
I  k  prosbám  nevěsty  je  hluchá  matiuka  — 

Lucie. 
Já  marně  objímat  se  jala  tatínka  .  .  . 
Neb  velkou  zbraní  mou  je  objímám  toto 
a  trochu  úsměvu  .  .  .  Dnes,  vida,  nechytlo  to! 

(Hudba  zní  trochu  zřetelněji ) 
Slyš,  oni  baví  se  .  .  .  Co  dělat,  Angelo? 

Angelika. 
Spát. 

Lucie  (vyhrkne). 

Cože,  spát  mám  jít,  když  dole  veselo, 
když  z  dola  všechen  hluk  mne  bolestí  až  vraždí, 
když  v  sobě  slavnost  mám  ? !  Mne  roby,  květy  dráždí  — 
olí,  tance,  kvapíky ! 

Angelika. 
A  mazurka,  ta  snivá ! 
Lucie. 
A  mladí  pánové !  Jim  fráse  se  rtft  splývá : 
„Ah  slečno!"    Puntík  tcMl'.    „Je  horko."    ]'untík  zas. 
A  valčík  (Ivoutaktuí,  když  není  vidět  uás ! 
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Angelika. 
Jen  o  cotillon,  věř,  nás  chtěli  oklamat. 

Lucie. 
Ať  nedím  o  jídlo.  Oh,  osud  —  já  mám  hlad ! 

Angelika. 
Tak  pěkný  byl  ten  ples ! 

Lucie. 
Ba,  ples  byl  roztomilý! 
líyl  věru  jedinou  dnes  trochu  slušnou  chvílí  — 
ten  sňatek  hloupý  byl. 

Angelika. 
Oh,  Luci! 
Lucie. 

To  je  nápad, 
chtít  vdovce  starého ! 

Angelika. 
Stár  není. 
Lucie. 

Lze  to  chápat  ? ! 
Ta  pleš !  I  nevěstě  vzdech  divný  po  rtech  přeleť  .  .  . 
Eh,  nač  bych  plakala  —  dnes  nemám  čeho  želet ! 

Angelika. 
O  kdož  ví? 

Lucie. 
Jisto  je,  ať  cokoli  se  stane, 
že  záhy  na  lože  mne  nikdo  nedostane ! 
O  bože,  vdávat  se !  Hned  vdala  bych  se  ráda ! 
Což  ty?! 

Angelika. 
Já  poslechnu,  až  na  mne  dojde  řada. 

Lucie  (po  ni). 
Až  na  mne  dojde  —  jdi !  A  jak  to  smutně  díš ! 
ř^jď,  jsme  tu  samotný  a  ty  mi  prozradíš: 
jak  musí  vypadat? 

Angelika. 
Než  odhodlám  se  vdát, 
to  dlouho,  předlouho  mne  musí  milovat, 
jen  na  mne  vzpomínat  a  hned  mne  očekávat, 
ať  přijdu  kamkoliv,  a  vždy  mi  musí  psávat 
a  zdáli  pohlížet  vždy  s  touhou  na  mne  musí, 
však  nikdy  vítězně  .  .  . 

Lucie. 
Rci,  musí  býti  rusý? 
Angelika. 
Ne,  černovlasý  radš. 

Lucie. 
Já  rusého  chci  mít. 


A  bledý  jako  sníh. 


■Což  já  vím  ? 


Ten  stár  je. 
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Angelika. 

Lucie. 
A  čím  má  takto  být? 
Angelika. 

Lucie. 
Nejradši  bych  chtěla  generála. 
Angelika. 


Lucie. 
Vždycky  ne.  Však  tím  víc  láskou  sálá. 
Angelika. 
A  vůbec  —  vojáka!  Ten  poroučí  si  rád. 

Lucie. 
I  kdepak !  Zené  ne  —  to  umí  poslouchat ! 
Hleď,  strýček  Vielfond,  ten  statný  bojovník, 
když  teta  poručí,  hned  cape  jako  psík. 
Jsme  slabé  pohlaví,  leč  ctí  nám  býti  může, 
že  těmi  vládneme,  kdož  ovládají  muže. 
A  mnohý  šereda  zdaž  hezčí  není  hned, 
když  uniformu  má  a  hvězdy  épaulett  ? ! 
A  pobočníků    druž,   tak  skvělá,    hovorná  — 
ti  snáze  poslechnou  než  mnohá  komorná ! 
Což  hudba  vojenská?  Ty  prapory,  jež  vlají? 
A  pohřby !  Z  kanónů  vždy  při  nich  střílívají ! 

Angelika. 
Oh,  ty  jsi  blázínek!  Já  básníka  bych  chtěla, 
jenž  vzývá  ideál,  je  duše  rozechvělá 
a  verši  skvostnými  .  .  . 

Lucie  (plačky.) 
Ach,  tedy  verše  skvělé  ? ! 
Angelika. 
On  pěl  by  o  nebi  .  .  . 

Lucie. 
A  lilavně  o  Angele!  .  .  . 
•O  revue  vojenská,  toť  jinaký  je  ples! 

Angelika. 
A  vždycky  na  večer  by  uvítal  nás  les, 
náš  krok  by  mizel  v  snách  a  sami  bychom  byli  .  .  . 

Lucie. 
Bé,  bé,  pár  berápků,  jenž  bečí  zabloudilý ; 
tvůj  básník  chorý  jest  a  les  tvůj  neláká  .  .  . 
€hci  vzít    si  ministra,    když  ztratím  vojáka ! 

Angelika. 
Ach,  slávu  ministrů  dnes  můžeš  spočíst  na  dni ! 

L  u  c  i  0. 
Chci  tedy  státníka ! 

14 
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Angelika. 
Oh,  drahá,  ten  je  fádní. 
Lucie. 
A  vůbec  —  kdokoli,  jímž  lze  se  vychloubat ! 
Což  soudce?! 

Angelika. 
Přezralý ! 
Lucie. 

Má  šarlatový  šat. 

Angelika. 
Viď,  to  je  ukrutné,  že  ani  netušíme, 
čí  jméno  bude  to,  v  němž  naše  štěstí  dříme, 
kdo  slovem  jediným,  ba  pohledem  nás  schvátí, 
kdo  první  řekne  nám:   „Smím  tebe  milovati?" 
A  ruku  v  ruce  pak  nás  odvede  ten  muž  .  .  . 
Kam  ?  Kdož  to  může  říc' !  Kdy  ?  Možná  zítra  už ! 
Svých  srdcí  budoucnost  my  skrytu  máme  v  něm, 
on  jako  ideál  tě  plní  úžasem, 
že  jenom  potichu  to  jméno  šeptáš  všude, 
tvůj  přítel,  druh,  tvůj  pán  ...  a  nevíš,  kdo  to  bude 
Toť  hrozné,  Lucie ! 

(Hudba  stichne.) 

Lucie. 

Má  vládcem-li  se  stát, 
ó  to  chci  raději  ho  ani  nepoznat ! 
Dnes  aici  netuším,  kdo  bude  mužem  mým, 
leč  kdo  jím  nebude,  už  velmi  dobře  vím : 
a  sice  onen  pán,  jenž  vypadal  by  též 
jak  ženich  dolejší  .  .  .  Ne,   viděla's  tu  pleš?! 

Angelika. 
Je  dobrák  zajisté ! 

Lucie. 

To  dědkům   sluší  často ! 
Muž  má  být  krasavec.  Leč  ten  tam?  Viděla's  to, 
jak  ukrutný  má  nos  ? !    A  kde  tu  kuráž  vzal, 
že  ke  své  veselce  se  takhle  načesal  ? ! 
A  krk  má  červený  a  jako  krocan  holý, 
je  stále  v  rozpacích,  ať  mluví  o  čemkoli  — 
a  všecek  ustrašen  jak  před  tchyní   se    třas' ! 
Už  dneska,  Angelo !  .  .  .  Rci,  zda-li  viděla's, 
jak  všechno  utichlo,  když  nevěsty  maire  ptal  se, 
zda  bude  poslušná  ? !  A  nikdo  neusmál  se ! 
A  dámy  stály  tam,  jak  když  ti  opaří  je, 
a  strýc  můj  zabručel:   „Ne,  to  je  komedie!" 

Angelika. 
Vždyť  je  to  v  zákoně!  A  s  tím  se  musíš  vdáti: 
jeť  láska  poslušnost. 
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Lucie. 
To  pro  muže  jen  platí  — - 
leč   „milována  být"  je  ženě  láska  celá. 
Však  dneska  nevěsta  též  tomu  rozuměla  — 
no?!  Já  to  poznala,  když  řekla  svoje   „ano." 
Jen  suše,  úsečně  ...  A  vdovec  ? !  Neslýcháno ! 
Snad  plakal  dokonce!  fiek' :   „Ano,  pane!"  Tak! 
„Ach  ano,  pane  můj!" 

Angelika. 
Snad  strach  měl,  ubožák ! 
Lucie. 
A  z  čeho?  Z   „ano"   snad?  Ze  maire  se  na  něj  díval?! 
Je  vdovec;  častěji  už  na  radnici  býval. 

Angelika. 
Leč  vážné  slovo  to !  Jen  pomysli,  ta  tíž ! 
Nu,  však  se  dočkáme,  jak  ty  je  vyslovíš! 

Lucie. 
Já?  Prosté  odbudu,  co  ukládá  mi  svět  — 
své   „ano"   nepolknu.  Nu,  chceš  to  vidět  hned?! 

Angelika. 
Ach,  nechci. 

Lucie. 
Ale  pojď!    To  bude  k  popukání! 
Své  vdavky  můžeme  tu  zkusit  bez  meškání. 
Vše,  čeho  třeba  je,    tu  seženeme  krátce : 
sál,  stůl  tu  máme  už  .  .  .  a  pak  ?  Což  dekorace  ? ! 

(Hledá  a  sestavuje  předměty  v  pořadu,  jak  je  jmenuje.) 
Zde  kniha,  křesla  dvě  .  .  .  Ach,  počkej  —  sochu  přec ! 
(Snese  sošku  Minervy  s  krbu  a  postaví  ji  na  prázdný  stojan  za  stolem.) 
Tak,  mám  ji!  S  podobou  je  arci  těžká  věc  — 
no,  je  to  Minerva !  Tvář  mění  se  tak  často ! 

(Ukazuje  před  stůl,  kde  jsou  křesla.) 
Sem  patří  nevěsta  —  to's  ty  přec !  Slyšela's  to  ? ! 

(Ukazuje  za  stůl  ke  zdi.) 
Ten  velký  pouf  je  maire  .  .  . 

(Zahalí  pouf  krajkovým  závojem.) 
Má  šerpu  na  břichu  .  .  . 
Ne,  raděj   zahraji  já  toho  pletichu ! 

(Odstrčí  pouf,  opásá  se  šerpou  a  postaví  se  za  stůl.) 

Angelika. 
A  někdo  přijde  sem  .  .  . 

Lucie. 
I,  kde  pak!  (Méníc  hlas). 

Slečno,  rcete  — 
hm  I  Toho  pána  zde  si  —  tento !  —  vzíti  chcete  ? ! 

(Ticho.) 
No,  řekni ! 

Angelika. 
Bojím  se. 
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No?! 

Ano,  pane 


Lucie. 
Vždyť  samy  jsme  tu  přec 

Angelika  (tiše). 


Lucie. 
Oh,  je  to  tak  těžká  věc?! 
Hleď,  ty  to  neumíš  —  pojď  na  mé  místo  sem! 

(Angela  jde  za  stůl,  Lucie  jej  obejde). 
Buď  jako  majestát,  neb  teď  jsi  zákonem. 
Tak,  koukej !  (Prováži  řeč  gesty). 

Přijde  maire  a   „slečno"  řekne  tobě. 
Ty  necháš  kázat  jej  a  sklopíš  oči  obě, 
ni  brvou  nepohneš  a  tiše  k  zemi  zříš  .  .  . 
Když  skončí,  lehounce  se  jemu  pokloníš. 
A  spustíš  odpověď  .  .  .  Teď  rozuměla's.  Nuže  ? ! 
Mluv  tedy! 

Angelika  (sesilujíc  hlas). 
Slečno ! 

Lucie  (klopí  oči). 
Zde! 

Angelika. 
Zda  pojat  chcete  muže 
zde  toho  .  .  . 

Lucie  (skloní  trochu  hlavu,  zvedne  ji  a  nahlas). 
Ano,  chci ! 
Angelika  (pohoršena). 

Toť  příliš  s  důrazem ! 
Lucie. 
Vždyť   „ano"   není   „ne"  :  co  řeknu,  řekla  jsem. 
Můj  bože,  netřeba  to  říkat  nesměle  .  .  . 
Strach  ovšem  pořádný  bych  měla  v  kostele. 
(Hudba  znovu  tiše  zazní). 
Angelika. 
O  vrata  chrámová !  A  jimi  volá  Pán : 
„Již  vstupte,  čekám  vás!  Jsou  dvéře  dokořán!" 
A  zvony  zpívají,  z  nich  boží  jásá  sláva, 
jak  hlučné  fanfáry  bouř  varhan  propukává 
a  zpěvy  nábožné  se  vlní  dál  a  dál 
jak  velké  pohnutí  těch  velkých  kathedrál. 
Mám  srdce  sevřeno  a  zraky  slzou  špity, 
zřím  svíčky  oltářů  s  jich  hvězdnatými   svity 
a  klenbou  chrámovou,    kde  zlato  plápolá, 
zřím  plynout  kadidlo  jak  oblak  dokola, 
jež  jako  myšlenka  tam  v  alleluja  splývá  .  .  . 
Dav  dole  tísní  se  a  zvědavě  se  dívá 
a  zrakem  hledá  mne  .  .  .  Oh,  příliš  slabá  jsem, 
ne,  já  bych  umřela! 
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Lucie. 
Jak?  Umřít?  Před  plesem?! 
Věř,  žádná  nevěsta  tu  hloupost  neudělá  — 
však  ty  to  vydržíš !  .  .  .  Jeť  toiletta  skvělá  .  .  . 

Angelika. 
Leč  onen  první  krok !  Chrám  potopen  je  v  šeru, 
když  člověk  vstupuje  .  .  . 

Lucie. 
O  horší  je  to  věru, 
když  člověk  odchází.  V  chrám  uvede  tě  strýc  — 
a  že  jsi  překrásná,  bys  troufala  si  říc'. 

Angelika. 
Ta  cesta  k  oltáři  —  jen  považ  onu  muku! 

Lucie. 
Ach,  to  je  maličkost !  Hleď,  podej  mi  svou  ruku  .  .  . 

(Vezme  ji  za  ruku). 
Jsem  strýc   tvůj.    Bim,    bam,    bim !    Slyš,    všechny  zvony  zvoní ! 

Angelika  (ustrašena  ukazuje  na  domnělý  dav). 
Ta  tlačenice,  hleď! 

Lucie. 
Můj  bože,  co  ti  do  ní?! 
Tvůj  závoj  spuštěn  je  —  zrak  nevidí,  když  nechce. 

(Upravuje  ji  závoj  jako  nevěstě). 
Tak,  nyní  půjdeme!  (Angelika jde). 

Oh,  musíš  kráčet  lehce ! 
Jdi  zvolna !  Hedvábem  se  pružný  krok  tvůj  vlní  .  .  . 

(Jde  sama  před  ní). 
Dav  musí  vidět  tě,  jenž  celý  kostel  plní. 

(Angelika  jde  podle  ní). 
Aj,  vidíš,  jak  to  jde!  Věř,  vstup  je  snadný  přec   —  • 

(Hudba  ustane), 
leč  odchod !  Odejít  —  ó  to  je  těžší  věc, 
tvář  je  už  odkiyta  a  rozcuchán  je  vlas, 
líc  rudá,  zelená,  jak  právě  plakala's. 
Lid  je  pak  dotěrný,  chce  vidět  onu  dámu, 
již  tísní  zástupů  muž  odvádí  si  z  chrámu, 
jak  při  tom  tvářit  se,  ty  nemáš  ani  zdání  .  .  . 
A  v  sakristii  pak  zas  nové  namáhání ! 
Máš  býti  veselá  ?  či  vážnost  lip  ti  sluší  ? ! 
A  pak  ti  zvědavci !  Div  tlacliem  neohluší, 
máš  odpovídat  jim  a  neslyšíš  jich  sama  .  .  . 
A  což  ti  rádcové,  ta  podivínská  dáma, 
jež  tuze  velebí  tvou  dobrou  partii 
a  potom  doloží:    „Vše  časem  pomíjí!" 
Ci  ti,  jimž  na  tváři  lze  přečíst  podivení 
a  dojem  zdvořilý:   „No,  tuze  hezká  není!" 
Tvá  matka  plačící  se  pousmát  chce  chvílí, 
tvář  pláčem  zarudlou  jí  krášlí  klobouk  bílý, 
vše  tebe  objímá  —  ať  ndadý,  starý  —  v  chvat 
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a  bez  pardonu  též  je  musíš  objímat. 
V  tom  křiku,  povyku,  v  té  dusué  tlačenici 
ti   „madame"   říkají  už  s  triumfální  lící: 
uež  lidé  domácí  te  v  náruč  chytnou  zas, 
až  po  krk  svatebních  už  slastí  zkusila's ! 

Angelika. 
Ba,  je  to  přesmutné !  Však  nejvíc  zarmucuje, 
že  každý  vetřelec  tvé  srdce  kritisuje, 
chce  lásku  odhadnout  a  hrabe  se  ti  v  ní 
a  duši  pokládá  snad  za  koš  svatební  .  .  . 
Radš  míti   oddavky  kdes  v  širé  poušti  až ! 

Lucie. 
Oh,  hudba  scházela  by  v  poušti  .  .  . 

(Zazní  valčíková  hudba). 

Posloucháš  ? ! 


Pah! 

Valčík ! 


A  n  g  e  1  i  k  a. 

Lucie. 
Angelika. 


Ale  ať! 


Lucie. 

Ali,  jaká  je  to  změna? 
(Poslouchá). 
Pojď,  prosím,  skočme  si ! 

(Chytne  Angeliku,  jež  se  trochu  brání). 

Angelika. 
Ach  ne,  jsem  unavena ! 
Lucie  (doléhavě). 
Však  ty  bys  nebyla,  být  nyní  dole  v  sále  .  .  . 
Nuž  tedy  vyzvete  mne  k  tanci,  generále ! 

Angelika. 
Ne! 

Lucie  (táhnouc  jiK 

Aspoň  jedenkrát  či  dvakrát  kolem! 

Angelika  (svolujic). 

Nuže ! 
(Tanči  valčík.) 
Lucie. 
Aj,  vidíš,  Angelo?!  Kdo  chce,  ten  vždycky  může. 
Tra,  lála,  lalala !    Ty  umíš  tancovat ! 
O  to  je  rozkošné  —  jsme  okřídleny  snad?! 
Ta  závrať  lahodná  v  té  tísni  zemdlelé  — 
to  cítí  ptáci  jen  či  boží  andělé ! 
Jak  je  to  zábavné!    Ty  vzlétáš!    Mizíš  v  plese! 
Jsem  já  to,  Angelo,  či  ty's  to,  jež  mne  nese?! 

Angelika   (tančíc  ještě). 
Dost! 
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Lucie  (rovněž). 
Ale  ještě  ue ! 

Angelika  (rovněž). 
Dost! 
Lucie  (rovněž). 
Jak,  ty  zíváš  v  bále  ? ! 
Toť  bitev  následek,  můj   drahý  generále ! 

Angelika   (vyprosti  se  a  klesne  na  pohovku). 
Ó  milost,  nemohu! 

Lucie. 
Já  třeba  do  rána ! 
Leč  nechci  naléhat,  když  jsi  tak  stýrána. 

Angelika  (berouc  svou  svíci). 
A  nyní  půjdu  spát. 

Lucie. 
Ty  pospícháš  už  spát  ?  ! 
Víš  kolik  hodin  je?    Ach,  oknem  poznám  snad  .  .  . 

(Jde  k  oknu  a  vytáhne  záslonu). 
Hleď! 

Angelika  (jde  také  k  oknu). 
Což  pak? 

Lucie. 
Zříš  ten  pruh,  jenž  zaplál  červenavé 
v  lem  noční  opony?!  To  slunce  vyšlo  právě! 
(Vezme  rovněž  svou  svíci.) 
Angelika  (zívajíc). 
Kéž  kohos  jiného  by  dnešní  svatba  byla! 

Lucie. 
Jdi  hajat,  drobečku  .  .  . 

(Obejme  ji), 
Angelika  (rovněž  ji  objímá). 

Tak  dobrou  noc,  má   milá! 
(Jde  k  pravým  dveřím). 
Lucie  (jde  k  levým  dveřím). 
€o  říkáš?    Dobrou  noc  .  .  .  vždyť  venku  se  už  dní. 

Angelika  (otočí  se,  otvírajíc  dvéře). 
Sni  tedy  o  vdavkách ! 

Lucie  (rovněž,  posílajíc  jí  polibek). 
Ty  o  své  lásce  sni ! 
(Odcházejí,  hudba  zní  tiše,  až  spadne  opona) 


Mladoturkyně. 


Cařihrad. 

Momentní  cestopisný  obrázek.    Napsal  Antonín  Vácha, 
(Pokračování.) 

rvuí  úspěch  Murada  II.  záležel  v  tom,  že  řeckou  vládu  ku 
placení  ročních  poplatků  přinutil  (r.  1422).  Konečně  ztratili 
Byzantinci  celé  území  a  zbývající  město  oblehli  Turci  za 
velení  Muhameda  11.,  proti  němuž  poslední  císař  řecký 
Konstantin  XI.  Dragases  za  pomoci  tří  tisíc  Vlachů,  zejména 
Janovanů,  Cařihrad  zoufale  hájil.  Po  padesátidenuím  oble- 
hání nastal  rozhodný  boj  (29.  května  1453),  když  císař 
a  vůdce  Vlachů  Giovanni  G-uistiniani  ani  povolením  volného  odchodu 
k  vydání  města  se  pohnouti  nedali.  Byl  to  boj  nerovný,  avšak  česC 
budiž  vzdána  posledním  obhájcům  Cařihradu,  kteří  s  nevídanou  udatností 
až  do  posledního  dechu  se  bránili.  Konstantin  bojoval  jako  lev  u  brány 
sv.  Romana,  až  pod  četnými  ranami  klesl  a  zemřel.  Mlčením  nejlépe 
jest  pominouti,  co  po  dobytí  města  následovalo.  Byzantion  povaleno  a 
za  sídlo  vladařů  světa  muhamedánského  povznesen  Istambol,  v  němž  nyní 
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již  28.  sultán  vládne.  Kolik  sultánů  ještě  na  trůn  zasedne,  nelze  uhodnouti, 
spíše  možno  téměř   na  jisto    prorokovati,    kdo   se  stane  jejich    dědicem. 

Ze  síně  strážců  ohně,  kteří  vzniklý  požár  červeným  praporem  nebo 
svítilnou  oznamují,  vedou  točité  schody  ještě  výše  do  posledního  patra 
s  týmž  počtem  oken,  kam  však  cizincům  přístup  dovolen  není  —  prý, 
aby  se  zabránilo  zbytečnému  skákání  touristů  s  věže,  pro  které  tento 
způsob  samovraždy  měl  prý  zvláštní  přitažlivost.  Za  vodní  dýmky  a  černou 
kávu,  které  nám  strážcové  ochotné  podali,  zaplatili  jsme  milerádi  bachšiš 
a  sestoupivše  spěchali  jsme  do  proudu  pestrého  pouličního  života,  abychom 
si  prohledli  cařihradské  znamenitosti. 

Neučinil  jsem  to  a  neradím  nikomu,  aby  prohlížel  všech  těch  227 
velikých  a  664  malých  mešit,  60  řecko-orthodoxních,  38  arménsko- 
gregorianských,  12  arménsko-katolických,  26  římsko-katolických,  5  pro- 
testantských a  jiných  ještě  kostelů,  jak  je  turecká  úřadní  listina  vykazuje, 
aniž  odporučuji  návštěvu  170  různých  lázeňských  budov,  545  nižších 
i  vyšších  škol,  260  klášterů,  45  knihoven  a  ostatních  podobných  zají- 
mavostí, které  snad  posud  nikdo  všechny  neprohlížel.  Kdo  si  chce  nej- 
význačnější znamenitosti  prohlédnouti  a  po  okolí  města  se  podívati,  nechť 
obětuje  aspoň  dobu  týdenní;  skromnějším  stačí  doba  třídenní. 

Cestou  od  věže  Galatské  zabočili  jsme  do  výběžku  třídy  Grande 
Rue  de  Péra,  která  jest  hlavní  tepnou  života  této  městské  čtvrti,  v  níž 
se  četné  pěkné  krámy,  divadla,  restaurace,  pivnice  a  hotely  nalézají. 
Odtud  sestupovali  jsme  příkrou,  stupňovitou,  dlážděnou  třídou  v  nejži- 
vější část  dolejší  Galaty  až  k  novému  (z  roku  1877),  450  metrů  dlou- 
hému přes  Zlatý  Roh  vedoucímu  mostu,  jenž  se  po  celý  den  hemží 
úžasně  čilým  ruchem.  Podobný  život  proudí  a  šumí  jen  hlavní  tepnou 
Kahiry,  Muski  zvanou,  aneb  starou  částí  Bombaye,  Blacktownem;  avšak 
zde  —  tvrdím  —  jest  daleko  pestřejší.  Každým  okamžikem  poutají  vás 
nové  osoby  a  skupiny  vlnícího  se,  vířícího  a  hlučícího  množství.  Cizinci 
zdá  se,  že  před  tímto  mostem  a  v  ústících  sem  ulicích  bouří  jakés  ne- 
krvavé povstání  nejrůznějších  národností  světa  a  z  této  vřavy  slyšeti 
nejčastěji  výkřiky:  „Guarda,  guarda  (pozor)!"  Pozor,  pozor  si  dej,  cizince, 
na  své  nohy,  záda,  hlavu,  ruce  a  obličej,  jinak  tě  šlápne,  udeří,  strčí, 
vrazí  do  tebe  ovocnář,  cukrář,  nosič  (hamal)  vaků,  pianin,  železných 
pokladen,  sudů,  řezník,  nesoucí  ohromné  kusy  masa,  vodák  (sakka),  z  jehož 
koženého  měchu  voda  kolkolem  stříká,  sedláci  s  posadami  kuřat,  pod 
tíhou  nákladu  funící  oslíčkové,  koně,  mezci,  obložení  koši,  dřívím,  ka- 
menem —  stále,  bez  přestání  slyšíte  to  důrazné,  mnohdy  až  uši  rozrývající : 
„Guarda,  guarda!"  A  pestré  množství  činí  na  vás  dojem  maškarního 
reje,  jehož  účastníci  sňali  pouze  škrabošky:  vykračují  si  zde  statní  Černo- 
horci, Bulhaři,  Peršané,  Óerkesové,  Albánci,  Éekové,  Turci,  černoši  ze 
Sudanu,  Egypťané,  Rusové,  Evropané,  dervišové,  vojíni  různých  druhů 
zbraní,  žebráci  a  jiní  a  jiní  příslušníci  nejrůznějších  národností.  A  jak 
vypadají  v  tom  davu  Turkyně  ve  svých  fialových,  červených,  žlutých, 
černých  a  modrých  pláštích,  zespod  vzduchem  nafouklých,  že  se  celek 
podobá  nadutému  žoku,  na  němž  sedí  hlava  ze  tří  čtvrtin  zakrytá  bílým 
závojem,  jevícím  pouze  část  bíle  natřeného  nosu  a  veliké,  mnohdy  pěkné 
oči!    A  ta    chůze   jejich,    strašidelné  to  šourání    křivých  nohou,    jejichž 
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špičky  poněkud  do  vnitř  jsou  obráceny,  ta  pérka  s  vyčnívajícími  kotníky 
—  brrr !  Hádankou  mi  také  bylo,  proč  téměř  každá  z  těch  zakuklených 
postav  nese  rozevřený  slunečník.  Avšak  jde-li  jich  skupina  pohromadě, 
zejména  v  bazarech,  a  rozmlouvají-li  živě  sladkou,  lahodnou  turčinou, 
odpouští  jim  cizinec  rád  jejich  zevnějšek  a  jsem  přesvědčen,  když  turecká 
krasavice  —  jsou  prý  mezi  nimi  také  rozkošní  tvorové  —  něžně  pro- 
nese své  „sevíjorum"  —  což  se  našemu  „miluji"  rovná,  zní  to  zamilo- 
vanému jako  hudba  nebeská. 

Za  vpuštění  na  most  zaplatíme  10  para  t.  j.  5  haléřů  mostného  a 
stále  pozorujíce  kráčíme  dále.  Po  stranách  mostu  spatřujeme  schodištó 
ku  přístavištím  četných  místních  parníků,  sprostředkujících  spojení  s  místy 
uvnitř  Zlatého  Rohu  a  jinde  v  blízkém  okolí.  Pohled  s  mostu  na  Stambul 
před  námi  a  na  ostatní  čtvrti  za  námi  je  v  pravdě  úchvatný  a  svéráznou 
dekorací  svého  druhu  jedinou. 

Na  náměstí  za  mostem  je  tržnice  rybáí"ů  Balukbazar;  nalézáme  tam 
také  stanici  koiíské  dráhy,  stoupající  k  mešitě  Aja  Sofia,  pak  celým 
Stambulem  až  do  Top  Kapusi.  Na  jižní  straně  tohoto  náměstí  stojí  „nová 
mešita",  Jeni  džami,  zbudovaná  matkou  (valide)  sultána  Muhamedá  IV. 
r.  1616.  a  dokončená  r.  1665.  Malebnými  mramorovými  arkádami  vstu- 
pujeme do  nádvoří,  kde  spatřujeme  krásný  kupolovitý  „sádrován"  (stud- 
nice) uprostřed  vysokých  cypřiší,  a  obdivujeme  se  dvěma  při  mešitě 
stojícím,  jehlovitým,  vysokým,  třemi  co  nejvkusněji  krášlenými  balkony 
opatřeným  minaretům.  Uvnitř  rozpíná  se  vysoká  mohutná  kupole,  spo- 
čívající na  ohromných  pilířích,  po  stranách  pak  vidíme  dlouhé,  bohatě 
ornamentované  galerie  s  jemnými  arkádami  a  všechny  stěny  i  pilíře  jsou 
do  jisté  výše  obloženy  modrobílými  plotnami  fayence  původu  perského. 
Stejně  okrášleny  jsou  stěny  velikého  mausolea,  za  mešitou  v  druhém 
nádvoří  stojícího,  v  němž  odpočívají  budovatelka  této  svatyně  a  její  pří- 
buzenstvo ve  22  turbách  (náhrobcích),  čilý  ruch  kolem  mešity  Jeni  džami 
poskytuje  vždy  hojnou  směs  pestrých  výjevů  z  pouličního  života  stambul- 
ského,  a  veřejní  písaři,  obuvníci,  rytci  pečetí,  holiči,  krejčové  a  jiní 
nabízejí  tu  obecenstvu  své  služby  a  zboží. 

Po  straně  „náměstí  rybářů"  dostavují  právě  tureckou  poštu,  při 
moři  pak  jest  veliká  nová  celnice  a  dále  za  ní  pěkné  hlavní  cařihradské 
nádraží,  proti  němuž  stojí  evropská  restaurace  s  dobrým  pivem  a  slušnou 
kuchyní.  Ubírajíce  se  dále  podél  koňské  dráhy  kolem  mramorového 
mausolea  Abdula  Hamida  I.  přicházíme  k  nízké  táhlé  budově  „dujun- 
i  umúmi",  jejíž  obyvatelé  prý  samou  prací  ani  nevědí,  kde  jim  hlava 
stojí;  čtenář  tomu  uvěří,  řeknu-li,  že  v  budově  té  spravuji  se  turecké 
státní  dluhy,  kterých,  jak  celý  svět  ví,  málo  není.  Zrovna  v  záhybu 
tramwaye  u  široké  třídy,  dolů  od  ministerstva  policie  směřující,  stojí  roz- 
sáhlá budova  se  sloupořadím  v  průčelí,  v  obecné  turecké  mluvě  „pasa 
kapussi"  zvaná,  kterou  němečtí  žurnalisté  vždy  jen  „Hohe  Pforte"  a  učení 
Turci  „Báb  i-áli"  jmenují;  v  ní  vládne  velvezír,  státní  rada  a  ministerstva 
pro  vnitřní  a  zahraniční  záležitosti.  Zvědavost  pudila  mne  do  dlouhých 
chodeb,  vedoucích  ku  pracovnám,  odkud  se  řídí  vládní  otěže  turecké 
říše,  a  tu  jsem  odestřenými  neb  jen  napolo  spuštěnými  záclonami  nahlédl 
do  úřadoven,    kde  spousta  vyšších  i  nižších   hodhostářů  hověla  si  v  uej- 
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sladším  „bariši"  (míru)  a  lenivé  na  cizince  tam  se  vedravší  pohlížela. 
Věrný  to  obrázek  tureckého  státního  života. 

Podél  starší  hradební  zdi  vede  pak  dále  cesta  ku  bráně  „studeného 
pramene",  kady  se  vchází  do  zahrady  slavného  Seraie  ležícího  na  výběžku 
do  moře  a  zvaného  „Top  Kapu  Serai".  Zde,  jak  jsem  již  dříve  podotknul, 
stávala  druhdy  akropolis  Byzantinců,  přečetné  paláce,  výše  pak  rozsáhlé 
státní  císařské  sídlo,  hraničící  s  hippodromem  a  palác  Bukoleon  s  pří- 
stavem ;  zde  byly  také  nádherné  lázně  Zeuxippovy,  forum  Augusteum, 
tvrz  Chalke  a  na  nejvyšším  bodu  Hagia  Sofia,  před  níž  stála  ohromná 
socha  Justinianova,  pak  chrám  Maria  Ghalkopratiana,  dále  na  východ 
soukromý  palác  císaře  Palatium  sacrum,  palác  Porphyrion  a  velký  maják 
při  moři,  palác  Pentakubuklon,  tarasy,  zahrady,  sochami  krášlená  sloupo- 
řadí a  budovy  palácových  stráží.  Postupem  dob  zanedbávána  celá  tato 
nádherná  čtvrt  čím  dále  více,  pozdější  vladaři  vystavěli  si  opodál  nový 
palác,  Blacherny,  a  Michael  Palaeologos  byl  posledním  vládcem,  který 
zde  bydlel.  Po  té  zamklo  téměř  vše  a  třicet  roků  před  opanováním 
Cařihradu  Turky  zbylo  tu  jen  něco  málo  stop  po  bývalé  oslňující  kráse 
a  nádheře.  Sultánům  zalíbil  se  však  také  rozkošný  tento  koutek  světa 
a  již  dobyvatel  Mehemed  začal  si  zde  palác  stavěti.  Později  tvořily  zne- 
náhla zbudované  rozsáhlé  budovy  na  cípu  Seraje  sídlo  padišahů  až  do 
času  Abd  ul  Medžida  (1839 — -1861),  otce  nynějšího  sultána,  kterýž  si 
naproti,  na  druhé  straně  Zlatého  Rohu  v  Dolmabagče  novou  rozsáhlou 
residenci  zbudoval  a  Top  Kápu  Serai  starým  sultánkám  a  milostnicím, 
jakož  i  palácovým  hodnostářům  ve  výslužbě  za  sídlo  určil,  které  však 
r.  1865  požárem  částečně  bylo  zničeno.  Celek  obehnán  jest  hradební 
zdí  s  cimbuřími,  věžemi  a  několika  branami,  a  podél  břehu  uhání  nyní 
zahradami  Seraje  železniční  vlak  do  Adrianopole.  Byzantion,  Istambol 
a  železnice !    Jak  měnivé  jsou  osudy  slavných  míst ! 

První  nádvoří,  umělecká  škola,  musejní  sbírky  a  malá  část  zajímavostí 
jsou  nyní  každému  beze  zvláštního  dovolení  přístupny.  Cizince  zajímá 
především  tak  zvaný  maurský  fayeuQový  kiosk  z  roku  1466  (Tšinili 
Kioešk)  a  nové  r.  1891  dokončené  museum  starožitností  v  řeckém  slohu, 
kteréžto  budovy  den  co  den  od  9.  do  5.  hodiny  za  poplatek  jednoho 
franku  obecenstvu  jsou  otevřeny.  V  umělecké  škole  —  jaký  to  div !  — 
učí  se  navzdor  koránu  Turci  výtvarným  uměním ;  ovšem  skládá  se  pře- 
vážná většina  žáků,  mezi  padesáti  pětatřicet,  z  Arménů. 

Půdorys  kiosku  představuje  čtverec,  v  jehož  rozích  jsou  čtyři  čtver- 
hranné komnaty  a  jehož  střed  zaujímá  síň  mající  podobu  kříže;  za  zadní 
zdí  umístěna  jest  pátá,  obdélná  komnata  a  v  předu  po  celé  délce  strany 
nachází  se  neširoká  předsíň.  Nemohu  zde  ani  zběžně  vytknouti  umělecké 
poklady,  které  se  v  tomto  kiosku  chovají;  poznamenávám  jen,  že  jsou 
tu  četné  sochy  z  různých  dob  řeckého,  římského  a  palmyrského  umění, 
část  Schliemannových  vykopanin  z  Troje,  terrakotty,  egyptské  předměty, 
nápisy,  skulptury,  sklenice,  náhrobní  kameny  a  starožitnosti  assyrské, 
hittitské  a  jiné  v  počtu  neobyčejně  hojném.  V  novém  starožitnickém 
museu  na  druhé  straně,  které  bych  nazval  museem  sarkofágů,  rozestaveny 
jsou  ve  dvou  síních  nádherné  tyto  schránky,  mrtvol  mužů  v  starověku 
zajisté  vynikajících,  a  tam  uprostřed  hlavní  síně  chová  se  též  tak  zvaný 
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sarkofág  Alexandra  Velikého  pod  skleněnj'm  příklopem.  Otázka  jeho 
pravosti  jest  nerozhodnuta,  neboť  —  jak  známo  —  mrtvola  Alexandrova 
převezena  do  mausolea  v  Alexandrii,  kde  se  po  několik  století  nalezala,^ 
a  že  by  byl  býval  při  převezení  jiný  sarkofág  podvržen  a  pravý  s  mrtvolou 
v  Sidonu  ponechán,  kdež  jej  r.  1887  vykopali,  nelze  mysliti.  Ale  pravosti 
mohl  by  zase  nasvědčovati  znak  Alexandrův  na  sarkofágu  tom  a  nápis 
„jemu  jedině"  při  něm  nalezený,  pak  četné  výjevy  z  jeho  života,  které 
jsou  na  něm  ve  vypouklé  práci  provedeny.  Zkrátka,  věc  zůstane  snad 
navždy  hádankou.  Krásu  znamenitě  provedených,  jemnou  polychromií 
pokrytých  reliéfů  nelze  vylíčiti ;  s  největším  obdivem  pohlížíme  na  toto 
přesličné  dílo  sochařské,  které  bylo  rukou  některého  velmistra  umění  as  krátce 
před  dobou  Praxitelovou  vytvořeno.  Technická  dokonalost,  jaká  se  jeví 
v  provedení  těch  reliéfů,  neobyčejné  mistrovství,  o  jakém  svědčí  uspo- 
řádání skupin  a  vyznačení  pohybu  osob  i  zvířat,  výraz  vášní  různéha 
stupně  zračících  se  v  každém  rysu  obličejů,  do  nejjemnějších  odstínů 
vycítěný  život,  který  nám  tu  dýše  vstříc  z  chladného  mramoru  —  vše 
to  uvádí  pozorovatele  opravdu  v  nadšení.  Jak  velikolepý  jest  zápas  ma- 
kedouských  jezdců,  v  jejichž  čele  Alexandr  se  lví  přilbou  na  hlavě  a 
vlajícím  purpurovým  pláštěm  na  perskou  jízdu  se  vrhá !  Jaká  zuřivost 
plane  z  těch  zraků,  jak  vystupují  napnuté  svaly  a  žíly  a  s  jakým  vj-razem 
v  obličejích  leží  tu  skolení  a  klesají  ranění !  Výjev  tento  táhne  se  za 
roh  příční  stěny  sarkofágu  a  na  druhé  straně  vidíme  Alexandra  na  honbě 
lvů,  kdežto  na  příklopu  znázorněno  je  zavraždění  prince  a  výjev  z  bitvy 
na  Graniku.  Mezi  ostatními  mramorovými,  hliněnými,  olověnými  a  jinými 
zbytky  sarkofágů  vynikají  některé  znamenitě  provedenými  okrasami,  leč 
ani  jediný  nedosahuje  vysokého  stupně  umělecké  tvorby,  jakým  vyniká 
právě  vylíčený  a  svého  druhu  jediný  skvost  sbírky  nového  musea. 

K  dalším  potulkám  vracíme  se  opět  na  ulici  a  kráčíme  podél  serajové 
zdi  nejbližší  branou  do  vnitř  a  přes  taras  na  prostoru  s  platauem  janičarů, 
kde  odbývali  vždy  shromáždění,  kdykoli  chtěli  nějaké  nové  ústupky  na 
sultánech  vynutiti.  Opodál  po  straně  císařské  mincovny  stojí  starobyzau- 
tinská,  římským  basilikám  podobná  svatj-ně  sv.  Ireny  ze  4.  stol,,  před 
níž  se  povalují  sarkofágy  z  různých  dob  a  hmot ;  uvnitř  poutá  nás  mimo 
krásnou  sbírku  starožitných  zbraní  zlatá  mosaika  a  nápisy  v  kopulkách 
svatyně.  Nazpět  přes  nádvoří  janičarů  vracíme  se  ke  druhé  sloupové  bráně, 
Orta  Kapu  zvané  a  věžemi  ohraničené,  se  zevnějším  a  vnitřním  vchodem ; 
mezi  oběma  bývala  kdysi  popravní  komnata  pro  státní  provinilce  a  tam 
také  nuceni  byli  vyslancové  evropských  států  čekati  poníženě  na  vpuštění 
do  Seraic,  až  se  jim  vnitřní  brána  otevřela,  načež  kráčeli  stromořadím 
cypřiší  ku  „bráně  blaženosti"  a  touto  do  trůnního  divanu,  kde  je  sultán 
očekával  za  oknem,  zlatou  mříží  opatřeným.  Až  do  brány  Orta  Kápu  smí 
každý  zvědavec  vstoupiti,  avšak  dále  proniknouti  možno  jen  se  zvláštním 
dovolením  sultánovým,  vydaným  od  nejvyššího  ceremoniáře;  fermauu  ta- 
kového dostává  se  jen  vyvoleným  smrtelníkům,  kteříž  pak  považováni 
jsou  jako  hosté  Abdula  Hamida,  jehož  pobočník  je  také  doprovází.  Můj 
přítel  jest  jedním  z  vyvolených,  tak  že  jsem  se  v  jeho  společnosti  do 
vnitř  dostati  a  vše  náležitě  prohlédnouti  mohl;  avšak  ubezpečuji  čtonářo 
ihned,  že  jsem  si  více  sliboval,  nežli  jsem  ve  skutečiwsti  spatřil. 
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Trůnní  síň,  kdysi  patrně  skvostně  zařízená,  nevybízí  k  zevrubnějšímu 
popisu  a  také  trůn  —  divan,  krytý  baldachýnem  na  sloupcích,  z  nichž 
řady  drahokamů  dávno  as  byly  vylámány,  pak  zlacené  nástropní  ara- 
besky, pěkný  krb,  stěny  obložené  fayengí  a  zamřížené  okno  sultánovo 
poskytují  oku  skrovného  požitku,  což  platí  i  o  ostatních  vedlejších 
místnostech,  V  jednom  z  dalších  dvorů  umístěna  jest  ve  zvláštní  budově 
knihovna  sultánů,  kde  se  chovají  ve  skříních  z  cedrového  dřeva  vzácné 
rukopisné  památky,  a  dále  stojí  sedmi  sloupy  okrášlený  „dům  pokladu" 
sultánů.  Tam  nás  očekával  veliký  zástup  úřadníků,  kteří  měli  na  nás 
uvnitř  dávati  nejpečlivější  pozor,  a  vrchní  strážce  pokladu  se  svazkem 
klíčů,  který  rychle  pečeti  strhnul  a  pak  první  i  druhou,  četnými  visa- 
cími  zámky  opatřenou  branku  otevřel.  Upřímně  řečeno,  vládne  v  tomto 
pokladu  sultánů  veliký  nepořádek;  množství  věcí  jest  tu  dílem  bez 
ladu  a  skladu  volně  vyloženo,  dílem  ledabyle  do  skleněných  skříní,  při- 
hrádek a  zavřených  nástěnku  nastrkáno.  Ach,  jaký  by  to  byl  úchvatný 
pohled  pro  krásný  svět,  jak  by  zasvítila  slabému  pohlaví  očka  při  po- 
hledu na  ty  mísy  perel,  smaragdů  a  rubínů,  jak  by  se  obdivovaly  těm 
ohromným  diamantům,  zasazeným  do  zlatých  džbánů  a  do  velikého 
zlatého  trůnu  z  Persie,  pak  těm  as  pěti  tisícům  velikým  perlám,  jimiž 
jest  sedlový  pokrov  vyložen,  a  co  by  říkali  starožitníci  těm  velikým 
nádobám  z  polodrahokamů,  těm  mistrným  výtvorům  starých  zbrojířů, 
zlatým  mincím,  vyšívaným  šatům  a  turbanům,  zdobeným  velikými  dia- 
manty v  umělém  vyšívání!  Jak  se  na  tato  místa  dostaly  levné  pařížské 
hodiny,  hudební  dětské  tabatérky  a  jiné  tretky,  dovedl  by  jedině  AUah 
pověděti.  Prapor,  plášť,  luk  a  šavle  proroka  Muhameda  a  jiné  vzácnosti 
uloženy  jsou  ve  zvláštní  budově  „svatého  roucha",  do  které  však  kromě 
sultána,  který  je  jednou  za  rok  navštěvuje,  nikdo  vstupovati  nesmí. 

Nejmalebnější  a  s  úžasným  přepychem  zařízen  jest  dále  v  zahradě 
na  vynikajícím  místě  stojící  kupolovitý  „bagdadský  kiosk",  jehož  koberce,  zá- 
clony, slonovou  kostí,  perletí  a  fayengovými  plotnami  v  nejkrásnějším  souladu 
vykládané  dvéře,  pažení,  stěny  a  drahocenné  divany  uvádějí  cizinci  na 
paměť  pohádky  nejbujnější  orientálské  obraznosti.  I  z  věnčí  tvoří  pěkné 
terasy,  mramorová  schodiště,  vodní  nádržka  a  krásné  stromy  kolem  této 
budovy  čarokrásné  zákoutí  serajské  zahrady.  Když  nám  byli  sluhové 
v  jiném  kiosku  podali  kávu  á  cigarety,  odměnili  jsme  se  jim  obvyklým, 
neobyčejně  štědrým  bakšišem,  načež  jsme  „sídlo  blaženosti"  opustili. 
Cesta  nás  vedla  do  velmešity  Agie  Sotie  a  na  Atnieidan. 

Aja-Sotia  byla  by  hodná  verše:  „Jak  báseň  z  kamene  zde  stojíš!"  — 
kdyby  k  jejím  mohutným  stěnám  nebylo  přistaveno  tolik  nepatrných 
nižších  i  vyšších  budov,  kteréž  celkovému  dojmu  velice  jsou  na  ujmu 
a  nedovolují,  aby  náležitě  vyniklo  pěkné  jinak  skupení  šesti  menších 
a  dvou  větších  kupolí,  nad  nimiž  trůní  ještě  hlavní,  ploše  vyklenutá, 
obrovská  kupole  ústřední,  kterou  v  povzdálí  obklopují  čtyři  štíhlé,  vysoké, 
zvláštní  krásou  vynikající  minarety.  Byrou  praví  sice :  „Ve  zlatě  třpytném 
spatřil  jsem  tu  Sophiinu  kupoli"  ale  krytba  její  nezáří  tím  vzácným 
kovem  a  na  temeni  leskne  se  pouze  ohromný  půlměsíc,  jejž  tam  r.  1453 
Murad  III.  místo  sejmutého  kříže  připevniti  dal. 

Vstoupime-li   však    z  uarthexu    (vnitřní   předsíně),    (50  m.    dlouhého 
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a  10  m.  širokého,  střední,  bronzem  lemovanou  „královskou  branou" 
(porta  basillca)  do  vnitř  „chrámu  božské  moudrosti",  porozumíme  ihned 
hrdým  slovům,  která  Justinian  při  vysvěcení  této  svatyně  pronesl:  „Pře- 
konal jsem  tě,  Salomone!"  Vnitřek  působí  na  každého  především  ne- 
obyčejnou rozměrností,  v  níž  se  zračí  pyšná  mohutnost.  Jediný  náš  pohled 
obejme  tam  ladně  rozčleněnou  střední  loď  (naos)  i  celé  vyklenutí  ohromné, 
čtyřiceti  okny  osvětlené  kupole,  spočívající  lehce,  takořka  jako  ve  vzduchu, 
na  obloucích,  pod  nimiž  na  třech  stranách  spatřujeme  po  dvanácti  nad 
sebou  ležících  obloukových  oknech  (dole  vždy  7,  nahoře  5),  kdežto 
apsida  (zadní  konec  dómu  s  výklenkem  oltářním)  třemi  okny  opatřena 
jest.  Pod  výklenky  těmi  umístěny  jsou  obloukovité  sloupové  empory 
(galerie)  a  v  přízemku  jsou  sloupořadí,  jimiž  se  vchází  do  postranních, 
na  délku  třídílných  lodí  s  čtverhrannými  pilíři  a  volně  umístěnými  sloupy. 
Sloupů  napočítáme  v  přízemku  40  a  v  emporách  ženám  určených  (gynae- 
ceum)  67.  Nejkrásnější  z  nich  jsou  ty,  které  dělí  loď  střední  od  po- 
stranních, zvýši  jedenácti  metrů,  z  tmavozeleného  mramoru  „verde  antico"  ; 
s  každé  strany  stojí  čtyři.  Ostatní  jsou  z  tmavočerveného  porphyru 
thebského.  Překrásný  jsou  akauthové  a  palmetové,  po  většině  Justinianovým 
a  Theodořiným  jménem  opatřené  hlavice  z  bílého  mramoru,  ve  spodní 
části  bronzem  lemované.  (Pokračování.) 


Vznešená  Turkyně. 


Josef  Laichter:  Za  pravdou. 
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Román.  Napsal  Josef  Laichter. 
(Pokračování.) 

idíte,"  pokračoval  Jenda,  již  i  do  hlasu  vkládaje  cosi 
úpěnlivě  rozhodného,  „ve  vás  nalezl  jsem  družku,  která 
dovede  žít  se  mnou  stejnými  ideami.  Myslil  jsem  si, 
že  uzavřeme  přátelství,  že  budeme  žít  po  přátelsku. 
Mně  se  vždy  hnusilo,  když  někdo  mluvíval  o  svých 
láskách  a  počítal  je  na  prsty,  jakoby  bylo  ^sluhou,  čím 
víc  jich  může  napočítat.  Já  vždycky  jen  byl  pro  přátelství 

a  toužil  jen  po  přítelkyni.  Ale  přemýšlel  jsem  teď  — -  ty  dni  o  vás 

a  ještě něco  jiného  musím  vám  říci." 

Poslední  slova  pronesl  již  slaběji  a  zajikl  se.  Zastavili  se.  Blažence 
klesly  ruce.  Dívala  se  na  špičky  svých  bruslí,  rychle  oddechujíc.  Kolem 
se  jim  vyhýbali,  leckdo  se  i  usmál.  I  vzpamatovali  se  a  Jenda  ujav 
Blaženku  za  ruku,  rozechvěn  odváděl  ji  stranou. 

„Blaženko,"  polohlasně  a  zajikavě  mluvil  cestou,  „ještě  i  něco 
jiného  musím  vám  říci.  Pomozte  mi!  fiekněte,  víte-li,  co  vám  chci  říci?" 
Ale  Blaženka  sotva  dýchala,  na  řasách  objevily  se  jí  slzy.  A  pak 
brvy  se  odclonily  a  zdola  zasvitl  na  Jendu  hluboce  a  dojímavě  výmluvný, 
usměvavě  krásný  pohled,  jakým  dovedou  se  dívat  jen  děti,  mající  plné 
srdce  a  chtíči  se  vyjádřiti  svým  mlčelivým,  od  nikoho  nenaučeným 
pohledem. 

„Ano -"   zašeptala  tichounce. 

„Ano?  Ano  — - —  Blaženko?"   zajásal  Jenda. 


VII. 

O  jak  se  znovu  bruslilo !  Zase  drželi  se  pevné  křížem  za  ruce  a 
zase  tak  volně  a  lehce,  uzamknuti  do  sebe  a  ženouce  se  kamsi  do 
růžového  neznáma,  jezdili  kolem  a  kolem.  Obratné  se  vyhýbali  pánům 
i  dámám  a  bylo  jim  jaře  a  krásně.  Jenihi  cítil,  že  zbořil  přehradu,  přes 
kterou  lépe  mohl  k  Blažence  a  mluvil  důvěrně,  nitro  své  otevíral. 

„Blaženko,  co  jsem  já,  to  budete  vy,"  pravil,  „ale  Otylce  o  ničem 
se  nezmiňujte !  Nemá  amyslu,  nechápe.  Vy  však  jste  tak  hluboká,  při- 
rozená a  pravdivá ! " 

Iiozi)lýval  se  a  Blaženka  navzájem  zasypávala  jej  obdivem.  A  Jenda 
vykládal  jí  o  volné  lásce  i  o  volném  manželství.  „Někteří  z  naší  strany 
jsou  rozhodně  pro  volné  manželství.  Ale  já  ne !  Víte,  co  je  to  volné 
manželství  ?  Takové  manželství,  aby  muž  mohl  od  ženy  a  žena  od  muže, 
když  se  jim  spolu  nelíbí.  Víte,  je  to  zbudováno  na  zásadě,  že  manželství 
je  přežilá  instituce,  i)řežilá  forma.  Ale  já  držím  se  i)řítele  Kačerovského, 
já  nejsem  rozho<lno  i)ro   volnou  lásku."    A  líčil,  jak  si  představuje  svět, 
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jak  i  bohatství  jednou  hodlá  se  vzdát  a  žít  pouze  k  dobru  lidstva. 
„I  z  církve  vystoupím,  Blaženko  —  — !" 

A  tak  mluvili  a  mluvili  a  vraceli  se  zase  k  sobě,  k  své  lásce,  při 
čemž  Blažence  vždycky  bylo  mileji  a  krásněji.  Bruslili  již  jen  stále  spolu, 
toliko  zřídka  jsouce  vyrušováni  Otylkou,  které  nespouštěl  se  Koldíusk)'. 
Slunce  však  pomalu  sklánělo  se  za  obzor  a  byl  čas  k  odchodu.  Na  Vltavě 
šmahem  života  ubývalo,  bruslaři  se  ztráceli,  kolovrátky  umlkaly,  až 
i  vojenská  hudba  na  velkém  kluzišti  na  dobro  utichla.  To  bylo  kolem 
šesté  hodiny  a  právě  v  tu  chvíli  přijížděl  Koldínský  s  Otylkou. 

„Vidíte,  již  jedou  pro  nás!"   povzdechla  Blaženka. 

„Tedy  jim  prchneme,  Blaženko!" 

I  rázem  obrátili  se  v  opačnou  stranu  a  zářně  pohleděli  na  sebe. 
Vyhýbali  se  Otylce.  Ale  Jenda  pojednou  se  zachmuřil  a  řekl: 

„Blaženko,  vraťme  se;  Otyla  by  si  bůh  ví  co  myslila.  Já  nerad 
před  ní  — -"  Těžce  pronášel  ta  slova,  ještě  víc  se  mračil,  ale  teď  již 
na  sebe  maje  zlost,  že  cosi  nepěkného  praví  a  že  se  prozrazuje.  „Ostatně, 
jak  chcete!"   doložil,  úsilně  se  přemáhaje  a  zaháněje  své  chmury. 

V  tom  však  již  opět  s  Koldínským  nadběhla  jim  Otylka,  z  daleka 
chytře  a  významně  se  usmívajíc.  Ale  Jenda  příkře,  mrazivě  na  ni  po- 
hledl a  úsměv  její  roztekl  se  po  rtech.  Společně  pak  zajeli  k  lavicím, 
na  nichž  však  nedostali  místa  pro  velký  nával  odcházejícího  obecenstva. 
Teprve  když  se  uprázdnilo,  Otylka  i  Blaženka  sedly  a  Jenda  a  za  ním 
Koldínský  rychle  se  sklonili,  aby  pomohli  při  odpínání  bruslí. 

Otylka  z  prvu  se  bránila,  vidouc  však  Jendu  u  nohou  Blažeučiných, 
také  koketně  nastavila  svou  malou  nožku  a  ukazujíc  řadu  bílých  zoubků, 
čtveračivě  pronesla  ke  Koldínskému,  jenž  velmi  neobratně  si  počínal  ve 
svém  dlouhém,  pytlo vitém  zimníku : 

„Leda  jen  po  přátelsku.  Ale  dejte  si  šátek  pod  kolena,  abyste  na 
mne  nenaříkal!" 

A  hned  žádala  svých  bruslí  a  podávala  mu  ruku,  příliš  srozumitelně 
naznačujíc  a  při  tom  zároveň  i  naivně,  jakoby  to  přece  tak  zle  nemyslela, 
že  si  nepřeje,   aby  ji  provázel. 

Po  jeho  odchodu  vydali  se  pak  z  ledu.  Blaženku  měli  uprostřed. 
Doprovodili  ji,  nebo  ulice,  v  které  bydlili  její  rodiče,  byla  při  cestě. 
U  starého,  dvoupatrového  domu  se  zastavili  a  tam  se  loučili.  Jenda 
všechnu  sílu  svého  citu  vkládal  nyní  do  ruky  a  Blaženka  do  očí.  A  Otylka, 
pohupujíc  se  na  svých  nožkách,  chápala  tu  scénu. 

„S  Bohem,  Blaženko!"  volala.  A  za  ní  Jenda  alespoíi  v  nitru  šeptal: 
„S  Bohem,  Blaženko!" 

Blaženka  se  ukláněla  a  ještě  z  chodby  vrhla  dlouhý,  láskyplný 
pohled  na  rozchodnou. 

Jenda  osaměl  s  Otylkou  a  ta  zavěsila  se  mu  nyní  na  loket  a  Václav- 
ským náměstím  ubírali  se  k  domovu.  Jen  tu  tam  slůvko  vyměnili.  Otylce 
však  bylo  milo  vedle  Jendy,  ráda  opírala  se  o  jeho  rámě,  jsouc  naň  brda. 
Byla  veselá,  že  je  šťastný  a  že  Blaženka  je  šťastná.  Srdce  měla  plné, 
stěží  se  přemáhajíc,    aby  mlčela.    A  tak    z  čistá  jasná  přece    se  ozvala: 

„Slyš,  Koldínský  i  onehdy  u  nás  o  plese  i  dnes  zde  vyznal  mi  lásku!" 

Jenda  sebou  trhl,  zamračil  se.  Neunikl  mu  vlastní  a  pravý  cíl  těch 
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Otylčiných  slov.  „Co  mi  je  do  Koldíuského?"  příkře  se  obořil.  „Co  mi 
je  do  takových  hloupostí?"  Ale  hned  bylo  mu  ošklivo,  huusuo,  že  také 
zakrývá  pravý  cíl  a  že  vlastně  měl  by  Otylce  odpovědět  pluými  ústy, 
aby  na  vždy  uticlila. 

Mlčeli.  Otylka  však,  aby  zahladila  dojem  svých  nevčasných  slov, 
jeu  víc  se  k  uěmu  tulila  a  v  nitru  si  přála,  kdyby  i  ona  mohla  milovat, 
jako  Blaženka  jistě  nyní  miluje.     „Ach,  proč  —  — -já  ne?" 

I  teď  zástupy  lidí  proudily  po  Praze,  musili  se  vyhýbat.  Bylo  zimněji, 
prudký  mráz  se  ohlašoval.  Žluté  plynové  plameny  dl  juhými  pruhy  padaly 
na  chodník  a  vysoko  nad  hlavami  nebe  také  již  rozvlnilo  se  tichým 
jasem  hvězd. 

VIII. 

Toho  večera  čekala  Jendu  ještě  důvěrná  schůzka  pokrokových 
studentů.  Po  celou  zimu  každé  neděle  scházívalo  se  u  něho  ve  velkém 
saloně  několik  přátel.  Sedávalo  se  tu  dlouho  do  noci  při  kouřícím  čaji, 
mluvívalo  se  o  sociálních,  literárních  a  politických  otázkách.  Právě  těmi 
večery,  které' Jenda  zavedl,  sotva  že  úžeji  přilnul  k  ruchu  nejmladšího 
pokolení,  sblížil  se  i  s  nejpřednějšími  zástupci  nových  směrů.  Ostatně 
přicházívala  sem  míchaná  společnost :  mladičcí  gjmnasisté  i  starší  poslu- 
chači universitní.  Ale  různosti  stáří  se  nedbalo,  běželo  především  o  pří- 
buznost  ideí. 

Nestejně  hledělo  se  v  domě  na  ty  schůzky.  Staviteli  se  nepříčily, 
paní  Hrubá  však  často  nadhazovala,  že  nevidí  v  nich  nijakého  prospěchu. 
Sama  se  jich  sice  uesúčastnila,  jen  zřídka  a  jen  na  okamžik  objevujíc 
se  mezi  studenty,  ale  přec  nebylo  jí  tajno,  o  čem  v  saloně  se  hovořívá. 
Také  professor  Plaček  jí  dával  výstrahy  a  zvlášť  za  posledního  plesu 
příkře  s  ní  mluvil  o  pokrokových  studentech,  poučuje  ji  o  zhoubnosti 
socialistických  tendencí  a  všech  nových  myšlenek  tak  přesvědčivě,  že 
umínila  si  pracovati  k  tomu,  aby  Jenda  vrátil  se  na  pravou  cestu.  Byla 
ustrašena  a  když  přišla  neděle,  rozhodně  nechtěla,  aby  večírek  se  od- 
býval. Ale  Jenda  se  bránil  i  zůstalo  při  starém. 

Avšak  paní  Hrubá  ještě  večer,  chystajíc  se  do  divadla,  žehrala  na 
studenty.  Stojíc  v  ložnici  před  toiletním  stolkem,  na  němž  hořela  světla 
v  dvojramenném  svícnu  a  zavěšujíc  si  koUier  na  šíji,  domlouvala  staviteli. 
Ložnice  byla  veliká,  útulná,  příjemně  vyhřátá.  Po  stolicích  ležely  od- 
hozené kusy  ženského  oděvu  a  kromě  světel  na  toiletním  stole  hořela 
u  stropu  veliká  lampa  s  mléčným,  růžovým  stínidlem.  Stavitel  dlouho  již 
hmoždil  se  s  límcem,  jehož  nemohl  dotáhnouti  ke  knoflíčku.  Pak  rychle 
oblekl  vestu  i  kabát  a  posadiv  se  u  samého  toiletního  stolku  na  nízký, 
měkký  taburet  a  dívaje  se  ženě  přímo  do  obličeje,  nutil,  aby  se  jeu 
l)řiznala,  kdo  ji  vlastně  tak   popudil. 

„A  vida  —  konečně  to  vyšlo!"  vyhrkl,  když  svěřila  se,  že  mluvila 
o  Jeníkovi  s  Plačkem.  „Vždyť  já  věděl,  kdo  tě  tak  nakrmil!"  A  horko 
stouplo  mu  do  hlavy,  vysoké  jeho  čelo  podlilo  se  krví.  „Od  švagra  se. 
tedy  budu  učit,"  pokračoval,  mrače  se,  „jak  mám  vychovávat  děti? 
Snad  mám  liochy  posílat  do  německých  škol  jako  on?  Ci  co?  A  kolikrát 
ti  mám  i  jemu  říkat,    že  jsem    úplně  spokojen  a  rád,    všímá-Ii  si  Jeník 
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i  trochu  světa  a  nejen  školských  lavic?  V  těch  toho  pochytí!  Jeden 
rok  cpou  jim  do  hlavy  nesmysly  o  samých  broucích,  druhý  rok  o  hou- 
senkách a  na  konec  pošlou  kluky  mezi  lidi.  A  hoch  si  nasadí  brejle  na 
nos  a  myslí,  že  spolkl  celý  svět.  Jdi  mi  s  tím !  Ulomenou  kliku  neumí 
takový  školomet  přidělat  ke  dveřím,  každý  je  hluchý  a  slepý  a  nechce-li 
zůstat  trdlem,  aby  teprve  vyškraboval  usazené  škraloupy  s  mozku,  aby 
to  tam  desiníikoval  karbolovým  vápnem  a  počal  znovu  —  —  A  on  mi 
bude  —  Plaček  povídat,  jak  mám  děti  vychovávat?  To  já  sám  vím  nejlépe!" 

Paní  Hrubá  povzdechla,  zasmušile  zadívala  se  do  žlutavého  plamene 
stearinové  svíčky.  Ale  stavitel  ještě  se  nevyhorlil.  Vstal,  přešel  ložnici 
a  kopnuv  nohou  do  plivátka,  jež  stálo  v  koutě,  hlasitě  odplivl. 

„Víš,"  pronesl  s  přízvukem,  z  něhož  bylo  zjevno,  že  se  rozehřál, 
„víš,  švagr  komanduje  nás  už  dost  dlouho.  Ale  já  mu  zaženu  jednou 
jeho  komandování.  Co  si  myslí  ten  člověk?  On?  Vtělený  byrokrat  je  to! 
V  něm  není  za  špetku  ...  A  .  .  .  byrokrat!  Policajt  je  to!"  roze- 
hnal se  rukou. 

„Ba,  ty  když  se  do  někoho  pustíš,  stojí  to  již  za  to!"  mrzuté 
ozvala  se  paní  Hrubá.   „Vždyť  sám  Jeníka  káráváš!" 

„Ano,  kárávám,"  přisvědčoval  sebevědomě  stavitel,  „ale  to  jsem  já 
a  já  vím,  proč  kárat.  Vím  sám  nejlépe,  co  hoch  činí  dobrého  a  co 
špatného." 

„Jak  tedy  myslíš!"  stručně  odvětila  paní  Hrubá,  nechtíc  dále  od- 
pírati. Stavitel  také  již  nepromluvil.  Znovu  vstal,  přecházel,  chrchlal 
a  odplivoval. 

Tak    tu    dleli,    až    otevřely  se  dvéře  a    v  nich    objevila    se  Otylka. 

„Bože,  matinko,"  volala,  „vždyť  je  čas  k  večeři.  Kdy  pak  zase 
přijedeme?" 

„Však  nehoří!"   zabručel  stavitel.   A  všichni  odešli  do  jídelny. 

Za  příčinou  divadla  již  po  šesté  usedlo  se  k  tabuli,  ač  obvyklá 
hodina  bývala  pozdější.  Dvě  světla  hořela  na  lustru  a  u  stolu  bylo  vidět 
blahobyt  zámožné  rodiny.  Pět  dětí  od  nejstaršího  Jendy  až  po  školáka 
Oldřicha  a  Libuši  hlučelo  a  živilo  se  tu  pod  dohledem  šťastných  rodičů. 
Kuchařka  v  bílém  čepečku  nosila  na  stůl,  pilo  se  plzeňské  a  stavitel 
před  pivem  zapíjel  i  sklínkou  koňaku. 

Jenda,  který  poslední  dostavil  se  k  tabuli,  prvý  shltl  jídlo,  rychle 
spěchaje  opět  do  salonu,  kam  již  před  večeří  dal  dopraviti  čajové  stolky 
a  zákusky.  Nyní  sám  rozžehl  světla  na  lustru  a  urovnával  knihy,  lite- 
rární novinky,  které  sem  snesl. 

I  Otylka  hned  objevila  se  za  ním  v  saloně.  Byla  již  v  divadelní 
toileté.  Jako  laškovný  motýlek  vyhlížela  v  modrých  hedvábných  šatech, 
v  modrých  punčoškách,  vysokých,  na  knoflíčky  přepnutých  botkách  a  v  účesu, 
na  kterém  měla  modrou  stužku.  Rozloživši  se  koketně  do  měkkého 
fauteillu,  a  pozorujíc  Jendovy  přípravy  k  čajové  schůzce,  prohodila  vesele: 

„Co,  Jendo,  kdybych  tak  naslouchala  za  dveřmi,  až  se  vrátím 
z  divadla?  Co  by  se  stalo?  To  mi  přece  nemůžeš  zakázat,  abych  za 
dveřmi  neposlouchala." 

„Také  nezakazuji,"  odvětil  nedbale  Jenda,  přestavuje  stolky  a  jsa 
myslí  již  u  svých  druhů. 
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Otylka  vzdorně  cukla  rameny  a  náhle  škodolibě  pronesla: 

„Ale  Blaženka  by  snad  mohla  poslouchat?  Či  ani  Blaženka?" 

„Nezlob,  jdi  odtud!"  zvolal  Jenda  zlostně.  Hned  však  doložil  mírněji, 
jakoby  se  rozmyslil : 

„Co  máš  pořád  s  Blaženkou?" 

„Ach,  Jendo,"  vypukla  Otylka  v  smích,  „kdybys  nezapíral!  Co  pak 
myslíš,  že  nic  nevím?  Co  pak  si  myslíš,  že  nevím  o  vašem  přátelství?" 

Jenda  se  zarazil,  zbledl  a  hned  do  krvavá  se  zarděl.  „Jdi,  dej 
pokoj!"   promluvil  sklíčeně, 

Otylka  pochopivši,  že  je  nutno  přejíti  k  jinému  předmětu,  rychle 
počala  mluviti  o  matince,  „Vlastně  matinka,"  řekla,  „se  nezlobí,  ale  je 
hrozné  bázlivá.  Viď,  že  ano?" 

Jenda  pokrčil  rameny. 

Otylka  vycítila,  co  znamená  takové  pokrčení  ramen,  ale  přec  dodala 
si  odvahy  a  podpírajíc  se  o  dvéře,  k  nimž  ucouvla,  zeptala  se : 

„O  čem  budete  dnes  rokovat?" 

Ale  Jenda  hrdě  se  odvrátil  a  přešel  po  měkkém  koberci.  Otylka  tedy 
jen  povzdechla  a  vyběhla  ze  dveří. 

Již  měla  čas  do  divadla.  Rychle  zahalila  se  v  kolový  plášť  s  kože- 
šinovou obrubou,  přes  účes  ovinula  teplý,  divadelní  šál  a  pospíchala  za 
matinkou  a  stavitelem  po  schodišti  ke  kočáru,  který  již  chvíli  čekal 
před  domem.  Bylo  slyšet  zapadnutí  dvířek,  jež  kočí  přirazil,  a  pak  hned 
zahrčela  kola,  rozejevší  se  po  dlažbě. 

IX. 

Jenda  mohl  nyní  klidně  očekávat  svých  druhů.  Vrátiv  se  do  salonu, 
sedl  k  pianu,  zahrál  několik  taktů  a  dal  se  do  hovoru  s  Venoušem,  který 
přišel,  velmi  se  těše  na  ten  večer. 

„Víš,  Jendo,"  pravil,  „dnes  bychom  měli  vařit  na  ruském  samovaru." 
Nesměle  se  díval,  s  obavou,  nepronesl-li  v  nevhodný  čas  nesmysl. 

„Hloupost!"   odmítl  Jenda.   „Proč  vařit  na  samovaru?" 

„Já  jen  tak  myslil,"   zakoktal  Venouš. 

„Ostatně  mohli  bychom,"    okamžitě  mírněji  řekl  Jenda. 

I  běželi  hned  oba  do  jídelny  pro  velký,  ruský  samovar.  Jenda  při- 
stavil židli  ke  kredenci,  vyhoui)l  se,  sundal  samovar  a  podal  Venoušovi. 
Oba  pak  v  slávě  zanesli  jej  do  salonu,  načež  doběhli  pro  kuchařku,  aby 
opatřila  vodu,  uhlí  a  i)omo]da  při  rozdělávání  ohně. 

„Vidíš,  mně  vždycky  lip  čaj  chutná  ze  samovaru,"  liboval  si  Venouš. 
„To  nic  není,  uosí-li  Cílka  kotlíčky  z  kuchyně.  A  já  již  dám  pozor,  aby 
nevyhaslo.  Nezapomenu  házet  do  komínku." 

Samovar  brzy  zasyčel.  V  saloně  bylo  milé,  útulné  teplo.  Na  lustru 
hořelo  pět  světel,  stolice  byly  rozestaveny  kolem  stolků  a  Jenda  šlapal 
po  kobercích  vesele,  často  ohlížeje  se  tam,  odkud  bylo  slyšet  sykot 
kypící  vody. 

Netrvalo  dlouho  a  bylo  zvoněno  u  předsíně.  Jenda  sám  spěchal 
otevřít  a  přivítat  své  přátele.  Ale  i  panská  Cíla  se  namanula  a  usmívala 
se,    vyslechnuvši  Jendu,    jak  radostně  sděluje  vstupujícím  studentům,    že 
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je  samoten    doma  a  že  nikým  nebudou    vyrušováni.    Studentům  zdálo  se 
to  vhod,  směleji  odkládali  své  zimníky  v  předpokoji. 

Byli  to  dva  Češi  a  Slovák,  Janko  Mikyška.  Ten  vyhlížel  nejšvarněji. 
Měl  černé  vousky  pod  nosem,  veselé,  jiskrné  oči  a  husté  havranní  vlasy. 
Koketní  vázanka  s  dlouhými  cípky  visela  mu  na  krku  a  urostlý  byl  jako 
struna.  Nejnenuceněji  z  nich  si  počínal. 

„Ej,  co  je  to  za  chutné  děvčisko !  Ej,  co  se  nám  směje  černojoká?" 
volal  na  Cílu. 

Pevně  si  našlapoval,  kdežto  ti  češi  jakoby  neměli  podlahy  pod  sebou, 
jen  po  špičkách  šli,  když  vstupovali  do  salonu.  Dvéře  již  předem  Venouš 
do  kořán  otevřel  a  skříživ  ruce  za  sebou,  po  pánovsku  se  ukláuěl. 

Slovák  Mikyška  studoval  v  Praze  medicínu,  ti  češi  oba  byli  filo- 
logové. Slovák  také  první  se  usadil,  kdežto  filologové  nesměle  se  ohlíželi, 
dávajíce  se  více  než  dvakrát  vybízeti. 

A  hned  bylo  slyšet  nové  zvonění  a  teď  vhruul  se  do  předsíně  celý 
roj  mladých  lidí,  pět  gymnasistů,  spolužáků  Jendových.  Z  těch  jen 
jeden  —  Pavlousek  se  jmenoval  —  zdál  se  vyspělejší  a  čtyři,  o  přetrž 
volající  „na  zdar!"  jakoby  se  na  léta  s  Jendou  nebyli  viděli,  činili  víc 
dojem  udýchaných  chlapců,  přichvátavších  si  sem  společně  pobrat. 

„Hrubý,  to  je  ti  báječná  zima!  Hrubý,  ty  máš  zde  dnes  samovar?" 
sypalo  se  z  nich  jako  po  kolovrátku. 

Pak  dostavilo  se  ještě  několik  studentů.  Mezi  nimi  Kačerovský, 
patrně  velmi  uzavřený  a  nepřístupný  člověk  s  lehounkým,  ironickým 
úsměvem  na  rtech.  Byl  to  asi  třiadvacítiletý  mladík  smutných  očí,  z  nichž 
mluvil  hloubavý  duch.  Již  předem  dalo  se  soudit,  že  tento  student  je 
úplně  hotov  s  životním  názorem,  že  nestrpí  nad  sebou  autority,  že  zná 
svou  cestu  a  že  ji  příliš  brzy  nalezl.  Jakoby  neměl  již  čeho  hledat,  jen 
přímo  a  s  přísnou  jistotou  jít  za  tím  záhy  vytčeným  cílem.  Oděv  jeho 
byl  prostý,  chudý,  více  venkovský  než  velkoměstský.  Hlasem  mluvil 
přitmělým,  zastřeným  a  ve  způsobe  výkladů  i  s  patrným  vědomím,  že 
poučuje.  Jiný  byl  Moravan  Duška,  bodrého,  červeného  obličeje,  plný 
prostosrdečnosti,  otevřenosti  a  veselosti.  Díval  se  stále  bezstarostně, 
usměvavě,  jakoby  chtěl  říci,  že  svět  ho  netrápí  a  netíží,  a  není-li  konečně 
všecko  po  chuti,  že  jen  třeba  máchnout  rukou,  odfouknout  co  stojí 
v  cestě,  a  zase  vše  že  bude  v  pořádku. 

Naposled  přišli  ještě  dva.  Zeman  a  Konvalinka.  Zeman  byl  malý 
hošík  s  velikou,  ryšavou  hlavou  a  pihovitým  obličejem.  Byl  velmi  drá- 
ždi vý,  popudlivý,  pro  maličkost  se  rád  rozčiloval  a  tu  se  mu  sraávali, 
že  vždy  poskakuje  na  svých  tenounkých  nožkách,  aby  spíš  přesvědčil  svého 
odpůrce.  Byl  to  syn  pastorův  z  Kutnohorska.  Druhý,  Konvalinka,  lišil  se 
ode  všech  zde  přítomných  jednostranně  vyvinutou  literární  vášnivostí. 
Rokovalo-li  se  o  politice,  filosofovalo-li  se  o  životě,  seděl  jako  pěna. 
Jakmile  však  zaběhlo  se  k  literatuře,  hned  oči  mu  zasvítily,  ruce  po- 
pohybovaly  se  v  rychlých  gestikulacích  a  hezounký  hošík  vrhal  se  za 
každým  slovem  a  málokdo  obstál  před  jeho  trhací  horečkou,  s  jakou 
nemilosrdně  porážel  cizí  názory. 

Ještě  než  byli  všichni  shromážděni,  počal  Jenda  s  Venoušem  nalévat 
čaj  do  připravených  koflíků.  Slovák  Mikyška,  ačkoli  tu  dnes  byl  poprvé, 
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hued  se  vzchopil  a  přisluhoval.  Ale  když  sám  pak  počal  pít,  tu,  sotva 
srkl  z  koflíku,  ošklíbl  se  kysele  a  s  rozmarným  úsměvem  zvolal  na  Jendu : 

„Co  rumu  k  tomu  ani  nedostáném?  Takto  aby  stará  baba  pila.  To 
já  chci  rumu  do  čašky!" 

Strhl  se  veselý  smích.  Několik  hlasů  se  ozvalo,  tu  že  se  pije  bez 
rumu,  poněvadž  rum  je  kořalka  a  kořalka  že  se  nesluší. 

„A  sluší  nebo  nesluší,"  volal  Mikyška,  „ale  dobré  je  to.  No,  co 
není  to  dobré?" 

Gymnasisté    kuckali    se    smíchem  a  jeden    z  nich    dodal    si    odvahy 

a  řekl,  že  je  to  opravdu  dobré. 

„Tož  tedy  rum   chcem,"    vesele  opakoval  Slovák.   „Kdo  chce  rum?" 
I  nezbývalo  Jendovi  než  Venouše  poslat  pro  rum.  Přinesla  jej   Cílka 

v  původní  slámou  opletené  láhvi. 

Cílka  patrně  již  v  předsíni  zalíbila  se  Mikyškovi  svou  hezounkou 
tváří,  upomíuající  víc  na  slečnu  než  na  služku.  Ale  Mikyška  měl  dobrý 
zrak  a  již  podle  čisťounké,  bílé  zástěrky  s  rozloženým  ladíkem  na  prsou 
poznal,  koho  má  v  Cíle  viděti.  A  Cílka  ve  společnosti  se  znala,  v  nija- 
kých rozpacích  nebyla  mezi  tolika  mladými  lidmi. 

„Ej  .  .  ."  zaluskl  prsty  Slovák,  „to  su  rád,  že  mi  rum  nese 
taková  dívčica!" 

Jeden    z  íilologů  se  zamračil    a  příkrý    pohled    upřel    na    Mikyšku. 

Ale  ten  se  jen  usmíval.  „Mně  ten  rum,  mně  ten  rum,  to  já  su 
takový  pijan!"  volal  na  Cílku.  „Slovák  za  pití  dá  dušu.  No,  bať  za  ten 
rum  ji  přece  nedám,  ale  za  vás,"  zažertoval  chytaje  Cílku  za  loket, 
„dám  ju  hned,  na  tom  místě  zde.  Nelíbím  se  vám?" 

„O  líbíte  — !"   odbývala  smíchem  Slováka  Cílka. 

„Braši,  líbím  se,  slyšíte,  líbím  se.  Tož  teda  —  —  — " 

Ale  Jenda  silně  se  červenal  a  když  Cílka  Mikyškovi  se  vytrhla 
a  se  smíchem  odběhla,  tu  oba  tilologové  a  dva  z  gymuasistů  shrnuli  se 
kolem  Slováka,  vytýkajíce,  jakou  tropí  ostudu. 

„Jaká  ostuda?"   bránil  se  Mikyška. 

A  v  tom  přišel  Kačerovský  a  s  ním  Moravan  Duška.  Kačerovský 
měl  opocená  skla  svých  brejlí  i  dýchaje  na  ně  a  otíraje  šátkem,  ne- 
všímal si,  co  se  děje.  Ale'  Duška  již  ode  dveří  vida  Mikyšku  s  láhví 
rumu  v  ruce,  rozchechtal  se  a  postaviv  se  před  Slováka  i  mačkaje  kože- 
šinovou čepici  pod  paždí,  ptal  se: 

„Co  to,  Janko,  robíš?" 

„No,  robím.  Nalévám  rumu  do  čašky." 

„Ale  takhle  z  tebe  bude  korala  jako  z  těch  vašich  drotarů,"  řekl 
Duška,  bera  Slovákovi  láhev  z  ruky. 

„Ach,  přej  nám  to.  Zapíjíme  našu  bědu.  Z  bědy  teď  jsem  štípl  jedno 
děvčisko.  To  bylo  taky  z  bědy,  Venco!" 

A  když  Duškovi  pověděli,  co  se  stalo,  ten  znovu  se  rozchechtal 
a  zvolal : 

„No,  jsi  mně  to  pěkné  kvítko,  ty  Janko!" 

„Ne,  já  nejsu  kvítko,"  volal  Mikyška,  „ale  já  su  Slovák,  přímý 
člověk.    Co    v  srdci,    to    na  jazyku.    A  komu   tedy    se   nelíbilo    to    děv- 
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5isko?"  obrátil  se  ke  všem  kolem.  „Ať  z  vás  řekue  každý,  komu  se 
nelíbila!   Ale  pokrytci  jste  a  všichni  byste  rádi  štípali  — -  ano,  štípali." 

„Janko!"   napomínal  Duška. 

„No,  však  já  se  pamatuju !  A  proč  bych  neštípl,  když  se  mi  děv- 
čisko  líbilo?" 

„Tak  mlč  a  pij !" 

„No,  a  ty  si  nalej  taky  rumu!  Na  mú  dušu,  bez  rumu  to  nic  není, 
ale  s  rumem  dobré  je  to !  A  kdo  si  přece  nalije?  No,  vy!"  obrátil  se 
Mikyška  k  jednomu  z  gymnasistů.  „Na  nose  vám  vidím,  že  máte  chuť. 
Tedy  jen  do  čašky !" 

Gymnasista  se  zapálil,  zasmál,  ale  když  Slovák  podal  mu  láhev, 
rychle  ji  vzal  a  nalil  do  koflíku.  Všichni  ostatní  však  se  zdrželi  a  gy- 
mnasista, jakmile  koflík  vypil,  již  o  rumu  také  nechtěl  slyšeti. 

X. 

„Ej,"  zvolal  náhle  Slovák,  „nevím,  kdyby  z  vás,  braši,  někdo  byl 
o  samotě  tu  v  pokoji  s  takovým  děvčiskem  —  nevím,  co  by  se  i  hor- 
šího dělo!" 

„Co  by  se  dělo?"  klidně  ozval  se  Kačerovský. 

„Co  by  se  dělo?"  smál  se  Mikyška  plnými  ústy.  „Ani  vy,  Kače- 
rovský, byste  neobstál.  Jen  příležitost !  Při  nejmenším  byste  štípl. " 

Kačerovský  ostře  pohledl  na  Slováka.  Pak  pokrčil  jen  rameny, 
jakoby  si  myslil:  „To  je  tedy  tvá  cesta!"  V  koutcích  jeho  úst  třepetal 
se  hořký,  ironický  úsměv. 

„Nekrčte  rameny,  Kačerovský!"  volal  Mikyška.  „Pravím:  neobstáli 
bychom  všichni  —  neobstáli!  Hleďte,  co  povídá  Tolstoj  v  Sonátě.  Při- 
neste,"   obrátil  se  k  Jendovi,    „přineste,  prosím  vás,  Kreutzerovu  Sonátu!" 

A  když  Jenda  vrátil  se  ze  svého  pokoje,  ukázal  Mikyška  Kačerov- 
skému,  co  Tolstoj  míní. 

„Vidíte,"  promluvil,  otevíraje  knihu,  „tu  stojí,  tuto  čtěte:  ,Žeuy 
upravily  na  sebe  také  ústroj,  kterým  působí  na  smyslnost,  že  muž  ne- 
může pokojně  stýkat  se  se  ženou.  Jakmile  se  muž  přiblíží  k  ženě,  hned 
upadá  v  její  kouzlo  a  ztrácí  rozum.  I  předtím  mi  vždy  bývalo  nevolno, 
trapno,  když  jsem  viděl  oblečenou  dámu  v  bálových  šatech,  ale  teď  mi 
je  docela  hrozně,  já  přímo  vidím  jakési  nebezpečí  pro  lidi,  jakousi 
protizákonnost  a  chce  se  mi  přivolat  policajta,  volat  na  ochranu  proti 
nebezpečí,  požadovat,  aby  odstranili  nebezpečný  předmět.  — •  —  Já 
pevně  věřím,  že  přijde  čas  a  hádám  velmi  brzy,  že  lidé  to  pochopí  a 
podiví  se,  jak  mohla  existovat  společnost,  v  které  byly  dopuštěny  takové, 
společenskou  spokojenost  rušící  skutky,  jako  ty,  které  vyzývají  smj-sl- 
nost '  To  platí  i  pro  vás,  Kačerovský!"   dokládal  Mikyška. 

„Možná,"  přiznával  Kačerovský,  „ale  jen  potud,  pokud  takového 
policajta  nenosím  v  sobě.  Jakmile  jsem  si  jej  opatřil,  pak  mi  je  lho- 
stejno, ať  lidé  chodí,  jak  chodí." 

„Ej,  to  ne  —  ej  to  ne!"  volal  Mikyška.  „Pro  vás  to  platí  také, 
Kačerovský,  pro  nás  všechny,  braši!  Podívejte,  pán  Ježíš  odpustil  Magda- 
leně. Věděl,  že  člověk  je  housenka.  To  se  mi  nejvíc  líbí,  že  tak  odpustil. 
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Kdo  pak  by  neměl  rád  ženskou?  Každý  z  nás  už  má  vroubek  na 
svědomí." 

Jenda  se  červenal  a  vrtěl  hlavou.  A  Kačerovský  se  rozzlobil  a  řekl, 
to  že  je  počátek  konce,  když  se  tak  předpokládá.  A  jal  se  vykládat, 
co  on  si  myslí  o  mravnosti  a  že  každý  má  znát  svou  cestu  a  ani  na 
krok  se  neuchýlit,  „S  tou  Magdalenou  se  natropilo  až  příliš  mnoho 
neplech,  kde  kdo  se  schovává  za  Magdalenu.  Ba,  v  prospěchu  lidí  by 
bylo,  kdyby  vůbec  neexistovala!"   Zarazil  se  však  poněkud  a  máchl  rukou. 

Mikyška  pak  zaplál  v  obličeji,    vstal  a  zvolal    pathetickým  hlasem : 

„Braši,  Magdalena  že  neměla  existovat?  Magdalena?  Vždyť  je  to 
celé  lidstvo  —  to  jsme  my  všichni  od  stvoření  světa  až  do  konce  jsme 
to  my,  braši!" 

„Až  do  konce?"  důrazně  řekl  Kačerovský.  „To  je  trochu  směle, 
až  příliš  směle  pověděno." 

„Ale  rozvažte  si,  Kačerovský,"  zvolal  Mikyška,  víc  a  víc  se  roz- 
čiluje, „že  vždycky  a  vždycky  po  zimě  dojde  jaro  a  že  zlořečená  pasť 
jsou  ty  jarní  večery.  Jen  si  rozvažte,  jak  se  to  jaro  otvírá,  jak  to  nebe 

je  takové  nové  a  jiné,  to  slunce  jiné,  ten  vzduch  jiný •  —  všecko, 

braši,  takové  nové  a  jiné.  Dřív  krčil  se  člověk  jako  slepice  do  sebe, 
a  teď  jako  kovářský  měch  dýše,  slunce  hřeje,  nohy  jen  lítají,  v  prsou 
se  to  vaří.  Ne,  housenka  je  člověk,  holá  housenka,  braši!  Kde  kdo  hrne 
se  na  ulici,  hází  očima,  —  bať  zlořečená  pasť  jsou  ty  jarní  večery ! 
Co  já  jsem  se  naproklínal,  navzpomínal  na  venkov,  na  pole,  lesy,  jak  se 
tam  žije  čistéji,  jak  se  tam  dýše  volněji  a  jaká  špína  tady.  Jaká  dusnota 
v  těch  ulicích,  braši,  a  jakoby  všude  bylo  plno  jen  samých  rozechvěných 
lidských  těl.  A  kdybych  se  řetězy  přikoval  k  posteli,  nic  plátno  a  nic 
plátno.  Housenka  je  člověk,  ohavná  housenka,  Kačerovský!" 

Všichni  vřele  nyní  hleděli  na  Slováka  a  zdálo  se,  že  s  ním  sou- 
hlasí.   I  Kačerovský  se  zamyslil,    ale   náhle    zavrtěl    hlavou  a  promluvil : 

„Opakuji,  člověk  nemusí  být  housenkou.  A  vy,  Mikyško,  neproklí- 
nejte  ani  nechtějte,  aby  na  každém  rolui  stálo  pět  policajtů,  přiznejte 
si  však,  že  Magdaleně  bylo  jen  proto  odpuštěno,  poněvadž  činila  upřímné 
pokání  a  poněvadž  nevymlouvala  se  na  jinou  Magdalenu." 

Slovák  se  zvedl,  smutně  se  usmál,  chtěl  mluvit.  Ale  hned  sedl  zase, 
zabořil    hlavu  do  dlaní    a  zadumal    se.    A   teprve    za    okamžik   pronesl : 

„Ba,  pravdu  máte  Kačerovský.  Nešťastný  je  člověk  v  té  špíně.  Žádné 
místo  z  celé  Sonáty  mne  tak  nedojalo  jako  toto!"  I  vzav  kuihu  a  položiv 
prst  na  třiadvacátou  stranu,  četl:  .,A  přece  v  tom  prvém  padnutí  bylo 
cosi  zvláštního,  dojemného.  Pamatuji  se,  že  hned,  ještě  tam,  nevyšedšímu 
z  jizby  počalo  mi  být  smutno,  tak  smutno,  že  se  mi  chtělo  plakat. 
Plakat,  že  jsem  ztratil  nevinnost,  že  jsem  si  na  vždy  pokazil  poměr 
k  ženě.  Ano,  přirozený  poměr  k  žene  byl  pokažen  na  věky  ..."  Máchl 
rukou,  znovu  smutně  se  usmál.  „Buďte  šťastný.  Hrubý,"  obrátil  so 
k  Jendovi.  „Kdyby  člověk  dnes  kartáči  se  drhl,  nesmyje  již  usazenou  špínu." 

A  zase  bylo  ticho.  Gymnasisté  seděli  jako  zařezáni,  zbožně  vyslech- 
nuvše, co  bylo  řečeno.  A  .lendovy  oči  i)lály  a  ty  oči  již  samy  pravily, 
že  duše  jeho  je  plna  nadšení,  zachovat  si  čistotu  a  být  mravným. 
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XI. 


Pak  mluvilo  se  o  ženské   otázce  a  přešlo  se  k  socialismu. 

„Ej,"  vmísil  se  nyní  Slovák  Mikyška,  již  opět  se  rozveseluje, 
„pravda,  braši,  pěkné  je  to  rokovat  o  sociální  otázce,  ale  ještě  lépe 
sedět  v  takovém  saloně,  na  takových  fauteillích,  pít  čaj  a  mít  dost 
rumu  k  tomu." 

Jenda  se  strašně  zapálil,  upadl  do  rozpaků.  Hned  však  se  vzpamatoval 
a  smutně  pronesl  k  Slovákovi : 

„Dobře  jste  řekl.  Je  to  špatnost,  žiju-li  v  bohatství.  Ale  já  nená- 
vidím bohatství,  vy  mne  neznáte.  Uvidíte,  že  jednou  nebudu  bohat,  že 
vzdám  se  bohatství." 

„Xo,  nechtěl  jsem  aprehendovat,"  omlouval  se  Mikyška,  „z  úst  mi  to  tak 
vybšhlo.  Ej,  ale  bohatství  byste  se  přece  nevzdal,  jak  pak  to  byste  dokázal  ?" 

Jenda  znovu  se  zapálil.  „Vzdal  —  vzdal!"  volal.  „A  dokážu. 
Přesvědčím  vás,  že  dokážu.  I  z  církve  vystoupím,  o  tom  vás  také 
přesvědčím." 

„Ty,  Hrubý,  skutečně  vystoupíš?"  vzkřiklo  na  ráz  všech  pět  g.vmna- 
sistů  a  dva  vyskočili  se  stolic. 

„Vystoupím,  uvidíte,  že  ano,"   sebevědomě  pronesl  Jenda. 

„A  kdy  —  kdy?" 

„Již  nyní.  K  příští  zpovědi  už  nepůjdu.  Nebudu  již  uzavírat  kurai)ro- 
missy  se  svým  svědomím." 

„Hrubý,  opravdu?"  volal  Zeman,  onen  pihovatý  student  s  velikou 
ryšavou  hlavou,  který  rád  se  rozčiloval.  „Vy  vystoupíte  z  církve?  Vy- 
stupte—  vystupte!  Jste-li  v  církvi,  to  znamená,  že  schvalujete  inkvisici 
a  všecky  ty  nepravosti,  A  dáte  příklad  i  jiným  gymnasistům,  příklad 
úžasné,  statečnosti." 

„A  nebojíš  se,  že  ti  budou  bránit  vaši  doma?"  ptali  se  Jendy 
všichni  gymnasisté. 

„Proč  bych  se  bál  a  proč  by  mi  bránili?  Otec  přece  vůbec  nechává 
mi  volnou  ruku.  Je  od  vždy  přítelem  sebevy chování." 

„Ale  mamičky"  —  připomínal  Slovák  —  „v  takových  věcech 
nerady  povolují." 

„Co  se  matinky  tkne,"  odvětil  rychle  Jenda,  poněkud  se  zardívaje, 
„doufám,  že  nebude  odpírat.  Má  mne  příliš  ráda.  Abych  vám  ji,  Mikyško, 
karakterisoval,"  pokračoval,  opět  se  zardívaje,  jakoby  si  nedůvěřoval, 
„to  je  těžko.  Její  povaha  je  složena  ze  samých  kompromissů,  v  nichž 
nesnadno  se  vyznati.  Já  ji  sice  již  částečně  zpreparoval,  takže  do  jisté 
míry  dovede  chápat^  oč  mi  jde,  a  z  lásky  ochotně  by  povolila,  jen  kdyby 
nebylo  na  druhé  straně  bázně,  že  to  bude  mít  pro  mne  zlé  následky. 
Její  láska  rozředila  se  vůbec  teď  v  samou  bázeň  o  mou  budoucnost,  ale 
přece  doufám,  že  v  dobrotě  podaří  se  mi  ji* překonat." 

V  tu  dobu  vrátila  sft  rodina  stavitelova  z  divadla.  Bylo  slyšet  kroky 
i  hovor.  Jenda  na  okamžik  odběhl,  avšak  hned  opět  se  objevil  a  nutil, 
aby  se  jen  dále  sedělo.    „Vyrušovat  nás  nikdo  nebude.!" 

„Vy  čtete  Comtea?"  ptal  se  Kačerovský,  nalézaje  na  stolku  mezi 
knihami  český  překlad.  • 
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„Do  Gorntea  jsem  se  dal,"  ochotně  odvětil  Jenda.  „A  rád  bych  také 
Spencera.  Ale  Spencerovi,  viďte,  Kačerovský,  bych  asi  ještě  nerozuměl?" 

Rozpředla  se  potom  literární  debata.  A  té  zvláště  súčastnil  se 
Konvalinka.  Běhal  po  saloně,  strkal  do  každého  rukama,  nemohl  strpět, 
aby  kdo  jiný  mluvil.  Skákal  do  řeči  a  překřikoval.  Byl  přítelem  nejno- 
vějších a  nejdivočejších  směrů  a  do  krvavá  zčervenal  a  s  čela  i  vlasů 
pot  se  mu   řinul. 

Pak  mluvilo  se  ještě  sem  a  tam,  až  konečné  počali  se  dívat  jeden 
na  druhého  a  navzájem  se  smlouvat,  že  je  čas  k  odchodu.  Jenda  sice 
zdržoval,  avšak  bylo  již  po  jedenácté  i  neposlechli  a  zvedli  se.  Venouš 
opět  rozevře]  dvéře  a  po  pánovsku  se  ukláněl,  když  vycházeli  do  před- 
síně. Šli  tiše  a  oblékali  se. 

„No,  děvčisko  teď  už  v  postýlce!"  prohodil  bodře  Mikyška.  „A  dobře 
jsme  se  poměli,  děkujeme  Vám,  Hrubý,  já  hlavně  za  ten  rum.  Výtečný 
rum.  A  zákusky  také  znamenité  !  Podruhé  dondu  zas.  Ale  bohatstva  se 
do  té  doby  nevzdávejte !  Pak  by  nebyl  čaj   ani  rum  ani  zákusky!" 

Jenda  se  usmál,  ale  přece  líto  mu  bylo,  že  Mikyška  všecko  bére 
na  lehkou  váhu,  „Ne,  vy  mne  neznáte!"  vyhrkl  ze  sebe  se  zápalem, 
proniknutým  bolestí. 

„A  co  že  vás  neznám?"  chvatně  promluvil  Mik}'ška.  „Ej,  jak  bych 
neznal !  Ale  vy  si  myslíte,  co  su  za  bídáka  a  mizeru.  A  já  zatím  přec 
jen  nejsu  takový  mizera.  I  já  vím,  čeho  lidé  potřebují." 

„Čeho,  Janko,  potřebují?"  ozval  se  za  zády  Duška,  vtlačuje  si  kože- 
šinovou čepici  hluboko  na  uši.  „Čeho  potřebují?"  opětoval,  dívaje  se 
usměvavýma  očima. 

„Lásky,  Venco,  potřebují!"  pevně  řekl  Slovák.  „Ani  takoví  mizerové," 
rozohnil  se,  „jako  já,  netouží  jen  po  ženském  těle.  I  když  jé  jaro, 
i  když  se  plaším  za  sukněmi  ...  ó  sotva  se  dotknu,  už  vím,  že  to  není 
to  pravé,  ale  že  něco  jiného  mnou  lomcuje.  A  proto  i  kdybych  se  řetézi 

přikoval —  ne,    Venco,    nejsu  tak  holý    mizera.    Ale  touha  muou 

lomcuje  a  étherickou  bytost  bych  chtěl  milovat,  cele  se  jí  vyjevit 
a  okázat.  A  jak  se  dotknu  špíny,  už  vím,  že  vlastně  jsem  chtěl  ku 
hvězdám  a  hvězd  nenašel.  Venco,  v  takovém  okamžiku  i  mamička  by 
mně  stačily  —  ano  stačily,  abych  mohl  položit  hlavu  do  jejích  rukou 
a  říci,  co  su  za  bídáka." 

„Kačerovský  —  Kačerovský,"  volal  Duška,  „pojď  sem,  Mikyška 
dělá  pokání,  chce  být  Magdalenou." 

„E  —  nerouhej  se!"  utrhl  se  vážně  Mikyška.  „Hřích  se  spáse 
stiiulno.    Hřích  —  hřích  —  — ■  co  je  to  hřích?    Do  hříchu  vlezeš,  ani 

se  nenaděješ.  Ale  činit  pokání,  chceš-li  co  vědět,  být  Magdalenou 

oj  to  je,  brachu,  kruté!  Vy,  Hrubý,"  obrátil  se  k  Jendovi,  „držte  se 
hvězd,  víte-li  o  hvězdách,  a  buďte  šťastný ! "     -. 

Jenda  vděčně  pozřel  na  Slováka.  Na  Blaženku  vzpomněl  v  tó  chvilce. 
Bylo  mu  sladko  a  volno,  jakoby  křídla  dostával. 

Zatím  již  octli  se  pod  schodištěm,  kde  čekal  domovník,  vyšedší 
otevřít,  jakmile  zaslechl  hluk  hovořících  hlasů.  Nastalo  loučeni.  Všichni 
tiskli    Jendovi   ruku,    gymnasisté    o    překot    křičeli    „na   zdar.    Hrubý!" 
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a  Mikyška   ještě  ua  rozloučenou  s  úsměvem    připomíual:     „Bohatstva  se 
tedy  nevzdávejte ! " 

Razevřenými  dveřmi  zavál  do  chodby  vzduch,  prosycený  nočním 
mrazem,  a  celá  tlupa  mladých  lidí  vyhrnula  se  ua  ulici.  Jenda  naposled 
kývl  rukou  a  třesa  se  zimou  rychle  spěchal  nahoru. 

XII. 

V  saloně,  do  kterého  se  vrátil,  zastihl  ještě  Venouše  a  pak  i  Otylku. 
Ta  vyčkavši  odchodu  studentů,  přiběhla  v  noční  sukničce,  přeptat  se  na 
průběh  večera.  Byla  rozzívaná,  prohledla  dostavující  se  dřímotou.  Usadila 
se  do  fauteuillu  s  růžovýma  nožkama  v  pantoflíčkách,  staženýma  pod 
sukýnkou,  a  vyhlížela  ke  dveřím. 

Sotva  však  Jenda  vstoupil,  hned  živé  vyskočila,  volajíc: 

„Jendo,  prý  jste  zde  měli  Slováka.  A  takový  prý  hezký,  veselý  člověk !" 

Jenda  úkosem  pozřel  na  Venouše.  Okamžitě  však  vzpomněl  na  Cílku, 
vzkypěla  v  něm  zlost  uraženého  člověka.  Zamračil  se  a  pohrdlivě  pro- 
tahuje jednotlivá  slova,  odvětil: 

„Mluv  také  jednou  o  lidech,  kteří  mají  něco  v  sobě  a  nejen 
na  sobě!" 

„A  on  neměl?" 

„Měl  —  neměl,  to  je  vedlejší  věc.  Ale  právě  to  tě  karakterisuje, 
že  především  se  ptáš  po  veselém  a  hezkém  člověku." 

Otylka  povzdechla.  Rychle  však  vpravila  se  do  jiné  nálady.  Za- 
mžiknuvši  chytře  očima  a  ukázavši  i  cípek  svého  jazýčku,  otázala  se 
sladkým,  potměšilým  hlasem : 

„Hádej,  s  kým  jsem  v  divadle  mluvila?" 

Jenda  vycítil  Otylčinu  finessu  a  hrozně  se  zamračil. 

„Otylo,  ty  jsi  nesnesitelná!"  vybuchl.  Rozžehl  svíčku,  uhasil  světla 
na  lustru,  posvítil  Otylce  a  pak  sám  s  Venoušem  odebral  se  do  svého 
pokoje. 

S  neklidem  se  odstrojoval  a  ulehal.  Nebylo  ta  u  něho  nic  vzácného, 
denně  se  tak  stávalo,  že  před  spánkem  ua  své  posteli  dlouho  ueusínal, 
obraceje  se  se  strany  na  stranu.  Ale  po  takovém  večeru,  prožilém 
s  druhy,  hlava  jeho  tím  víc  bývala  plna  vzrušení.  O  tom,  co  se  mluvilo, 
přemítal,  o  nových  ideích  i  o  svých  myšlénkách,  dál  rozvíjených  z  těch, 
které  přejal  od  jiných.  A,  dosud  všecko  to  bývalo  krásné,  radostné, 
uevysilovalo  duše.  Nepoznal  ještě  muk,  plynoucích  z  vnitřních  i  vnějších 
rozporů.  A  ačkoli  také  se  trápíval,  mívalo  i  trápení  jeho  nádech  radosti, 
ba  cele  proniknuto  bylo  onou  mladistvou  silou  veliké  naděje  a  nadšení, 
zářícího  mu  z  očí.  Jemu  nepřihodilo  se  ještě  nic  podobného  jako  mnohým 
lidem:  svět  vysněný,  ideální  nesrazil  se  ještě  v  jeho  srdci  se  skutečností. 
On  prostě  a  snadno  skutečnost  odvrhoval,  jsa  pln  sebedůvěry.  Byla  to 
zlatá,  krásná  doba,  mnoho  jarého,  slunného  štěstí  usmívalo  se  tu  na 
Jendu.  Nesníval  sice  o  osobním  svém  štěstí,  ale  právě  v  tom  spočívala 
všecka  krása,  že  chtěl  upřímně  štěstí  jiných,  že  ideály,  kterých  se 
chytil,  byly  čistě  neosobní  a  všelidské.  Co  tu  bylo  lásky,  síly  přesvědčení 
a  víry  —    víry!     Ani    ten    svět    zvrácený    a  špatností    prosycený    láskou 
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a  vírou  jeho  neotřásl.  Kritisoval,  neuměje  však  ještě  analysovat, 
s  hrozným  opovržením  jen  máchl  nad  vším  zlem  rukou,  jsa  přesvědčen, 
že  pomine.  Vždyť  on  —  on  má  teprve  své  slovo  říci  světu,  vždyť  teprve 
on,  Jenda  Hrubých,  má  přijít  a  žít  pro  vznešené  ideály.  A  až  přijde, 
až  své  první  slovo  vyřkne  —  —  —  ó  až  přijde  .  .  . ! 

A  tak  to  bylo  i  dnes  krásno,  když  rozloučiv  se  s  druhy,  ulehl 
nyní,  dal  ruce  pod  hlavu  a  ze  široka  rozevřenýma  očima  díval  se 
k  temnému  stropu.  Tam  celý  onen  jiný  a  slavný  svět  v  růžových  barvách 
se  mu  obrazil,  ráj  dobra  a  dokonalosti.  Přemítal  o  tom,  co  se  mluvilo, 
jak  se  mluvilo,  přemítal  o  všech  hlubokých,  lidských  otázkách,  jež  měly 
se  teprve  rozřešit.  Pak  náhle  odhrnul  peřinu,  nazvedl  hlavu,  podepřel 
ji  o  ruku,  do  póla  posadil  se  na  lůžku.  „Ne  —  Mikyška  se  přesvědčí, 
Mikyška  nesmí  podceňovat!"  řekl  si  v  duchu  a  posadil  se  docela.  Založil 
ruce,  svěsil  hlavu,  upřeně  hleděl  na  cípek  peřiny  a  stále  si  opakoval, 
že  Mikyška  se  přesvědčí.  A  oči  mu  plály,  tváře  hořely  a  nejraději  hned, 
hned  —  ještě  té  chvíle  —  —  ó  kdyby  mohl  dokázat!  A  třeba  jen 
učitelem  být,  ale  jakým  učitelem !  —  —  —  anebo  jako  ten  kněz, 
o  němž  se  dočetl,  jako  ten  kněz  jít  do  továrny  mezi  dělníky  a  pracovat 
u  stroje.  „O  Mikyška  se  přesvědčí  a  všichni  se  přesvědčí!  O  jak  protivné 
je  to  bohatství,  a  k  čemu  je  to  bohatství?  K  čemu  kočár,  k  čemu 
lustry,  k  čemu  nesmyslná  nádhera?  Tolstoj  žije  také  chudě  —  — ■  — 
Tolstoj  zřekl  se  všeho,  proč  bych  já  nemel,  proč  bych  já  neměl?" 

A  snil,  snil  a  bylo  mu  dojemně  sladko,  byl  šťasten  v  předtuše  příští 
obětavosti.  Milý,  melancholický  přísvit  naplnil  jeho  duši  a  oběma  rukama 
zastřel  si  rozpálenou  tvář.  Nad  hlavou  přelévaly  se  mu  vlny  ticha  a 
temna,  noc  chvátala  ku  předu.  A  když  spustil  ruce  a  opět  široce 
rozevřenýma  očima  zadíval  se  ke  stropu,  jakoby  tajemné,  neznámé 
a  hluboce  vážné  hlasy  mluvily  k  němu  v  tom  tichu.  A  mezi  těmi  hlasy 
ozval  se  náhle  jeden  takový  milý,  takový  drahý  a  taková  vznícená  očka 
v  temnu  zazářila.  Tu  Jenda  ulehl,  zasmál  se  šťastně  a  celý  se  zakryl 
peřinou.  •  „Vždyť  já,  Mikyško,  již  mám  svou  etherickou  bytost,  vždyť  já 
mám  svou  hvězdu.  Blaženko,  Blaženko!"  šeptal  na  lůžku.  I  znovu  nyní 
snil  o  ideálu  chudoby,  ale  při  všech  těch  snech,  v  nových  obměnách 
rozvíjených,  provázela  jej  také  již  Blaženka.  A  s  Blaženkou,  zdálo  se 
mu,  že  by  byl  hotov  i  na  ves  jít  a  učit  prostou  mládež  anebo  někam 
do  samoty  k  lesu  a  obdělávat  pole  anebo  s  Blaženkou  putovat  po 
vlastech,  hlásat  lásku  a  dobro  a  vštěpovat  víru  v  i)říští,  lepší  svět. 
„Blaženko,  počkejte,  až  přečtete  Kreutzerovu  Sonátu,  pak  teprve  celé 
obzory  se  vám  otevrou,  pak  teprve  budeme  mít  o  čem  rozprávět."  Viděl 
ji  před  sebou  v  prostých  šatečkách,  chápavou  —  takovou  chápavou. 
I  zdálo  se  mu,  že  ji  bére  za  malou  ruku  a  že  je  to  tak  přirozené,  když 
se  mají  rádi..  „Blaženko,  vždyť  Mikyška  to  řekl  a  já  to  uznávám.  Vy 
budete,  vy  jste  již  mou  etherickou  bytostí."  * 

Štěstím  přivřel  oči  a  zjev  Blaženčiu  nemizel.  Potom  již  sebou  ue- 
l)ohnul.  Oči  zůstaly  zavřeny  a  k  pravidelnému  oddechování,  dávno 
ozývajícímu  se  z  lůžka  Venoušova,  přidružilo  se  tiché,  šťastné,  praviilelné 
oddechování  Jendovo. 
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XIII. 


Vskutku  Jenda  mínil  to  s  vystoupením  i:  církve  do  opravdy.  Již 
delší  dobu  zabýval  se  takovým  úmyslem,  ale  až  nyní,  co  se  prozradil 
a  co  se  zamiloval  do  Blaženky,  rozhodoval  u  sebe,  že  stůj  co  stůj  záměr 
svůj  v  době  nejkratší  provede. 

Leč  když  blížil  se  den  zpovědi,  které  nemínil  se  již  stičastniti,  tu 
leckdy  se  přistihoval  v  pochybách  a  na  vahách,  má-li  či  nemá-li.  Byl  to 
přec  jen  odvážný  krok,  vzepříti  se  ve  škole  i  doma,  dáti  se  do  boje 
s  předsudky  a  hluboce  vkotvenými  názory.  Nejednou  tázával  se  i  v  nitru, 
není-li  lépe  dále  uvažovati,  není-li  lépe  úmysl  odložiti. 

Poprvé,  poněvadž  stál  před  vlastním  a  nevšedním  činem,  nemučil 
se  jeu  povrchním  trápením.  Ovšem  i  teď  dětská  hravost  pronikala  jeho 
myšlénkami  —  ale  měl  se  odhodlati,  nechtěl  se  zahanbiti  a  to  tížilo. 
A  přece  zvlášť  v  této  době  byl  i  šťasten  a  plný  nadšeni.  Miloval  Blaženku 
a  sladká  vzpomínka  na  její  láskyplné  oči  vždycky  jej  spasila,  ať  bylo 
i  nejkrutěji. 

Konečně  nastal  rozhodný  okamžik.  Mělo  se  jíti  k  zpovědi.  Již  zítra 
mělo  se  jíti.  Těžko  bylo  Jendovi,  jako  zabitý  se  svěšenou  hlavou  vrátil 
se  v  poledne  ze  školy.  V  uších  mu  znělo,  do  duše  bodalo :  „Nuže,  Hrubý, 
kdy  řekneš  třídnímu,    kdy  řekneš  katechetovi,    že  nepůjdeš  k  zpovědi?" 

„Zítra  se  přesvědčíte,  jak  řeknu  a  jak  nepůjdu,"  sebevědomě  a  po- 
drážděně odpovídal  spolužákům. 

Ale  hned  venku,  sotva  osaměl,  sebevědomí  kleslo  a  trápily  jej 
pochyby.  „O,  jaká  hrozná  baba  jsem!"  vinil  se  cestou  k  domovu.  „Již 
dnes  jsem  měl  říci,  již  dávno !  Ale  dnes  doma  se  to  musí  rozhodnout 
a  zítra  rozhodne  se  ve  třídě.  Všichni  se  přesvědčí!" 

Byla  středa,  odpůldne  neměli  školu.  A  toho  odpůldne  poprvé  měl 
potají  schůzku  s  Blaženkou.  Umluvili  se,  že  sejdou  se  na  tiché  stezce 
při  Vltavě  pod  Letnou.  Jistě  šťastně  bylo  to  voleno,  neboť  Jendovi  zdálo 
se,  že  by  si  zoufal  dnes,  kdyby  nebylo  té  schůzky,  na  niž  se  těšil. 
Jakoby  z  očistce  do  ráje  vstupoval,  tak  okříval  při  myšlénce  na  tichou, 
osamělou  stezku,  kde  beze  svědků  oba  si  porozpráví.  „O  Blaženka  jistě 
mne  potěší  a  pomůže!" 

Již  o  třetí  hodině  se  chystal.  Uzavřev  se  před  odchodem  v  pokoji, 
dlouho  zabýval  se  svým  zevnějškem.  Přes  všecky  vnitřní  rozpory 
pamatoval  obléci  čistý  límeček  a  starou  kravatu  zaměnit  za  novější.  Otřel 
i  botky,  pak  oblekl  zimník  s  nejmodernějším  prevěskem,  nízký  klobouk 
narazil  na  hlavu  a  důkladně  prohledl  se  v  zrcadle. 

„Je  to  vlastně  nesmysl,"  řekl  si  mrzutě,  „že  dbám  o  takové  věci  — 
a  neměl  bych  to  činit,  ale  —  —  — " 

Rychle  chvátal.  Měl  sice  ještě  mnoho  času,  ale  nedočkavost  se  ho 
zmocnila  a  přál  si,  býti  již  na  místě,  proletěti  Prahou.  Nevšímavě  hleděl 
kolem.  Cizost,  nepřítomnost  ducha,  zahloubenost  vjzírala  z  jeho  těkajících 
očí.  Díval  se  a  přece  vrážel  do  lidí,  vyrojivších  se  do  ulic  na  slunce. 
I  vsedl  na  Josefském  náměstí  na  tramwaj  a  dal  se  odvézti  Eliščinou 
třídou  přes  Vltavu. 

Na  stezce    pod  Letnou   bylo  pusto.    Jediného  starého  pána    spatřil, 
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jdoucího  jako  uatažeuý  stroj,  majícího  pečlivě  ovinutý  šátek  kol  krku, 
rukavice  na  rukou  a  vedoucího  malého  psíčka  na  provázku. 

Jenda  vyhnul  se  pánovi,  rozběhl  se  po  stezce,  dívaje  se  před  sebe. 
Dost  daleko  tak  došel,  aniž  kde  spatřil  Blaženky.  Rychle  zase  se  vracel, 
jsa  upokojen  a  jist.  „Ne,  tam  není,"  pravil  si  „a  teď  mohu  klidně  zde 
u  mostu  čekati." 

Blaženka  přišla  za  krátko.  Měla  líce  rozpáleny,  rychle  dýchala. 
Šla  plaše,  zmateně,  jaksi  opatrně,  jakoby  ji  někdo  stihal.  Vskutku  často 
se  ohlížela.  Ale  sotva  spatřila  Jendu,  plaché,  lekavé  oči  její  zazářily 
radostí  a  přestávši  se  již  ohlížet,  nadšeně  pospíšila.  Jen  stopy  krásného, 
nevinného  zmatku  pokrývaly  milou  její  tvář,  když  se  setkali.  Oba  byli 
šťastni,  podávajíce  si  ruce. 

Ubírali  se  pěšinou  podél  řeky.  Stromy  byly  bezlisté  a  Vltava, 
nejsouc  již  zamrzlá,  šuměla,  plna  světla  i  stínu.  A  za  její  plynoucí, 
ocelově  šedou  hladinou  koupala  se  Praha  v  slunci  se  všemi  svými  věžemi 
a  zářícími  kupolemi. 

Ale  jich  nezajímala.    Dívali  se  na  sebe,    krev  stoupala  jim    do  lící. 

„Blaženko,  jako  spásu  jsem  vás  čekal!"  Jenda  opakoval  několikrát. 
„Věříte,  mně  je  dnes  smutno!"  Nicméně,  ač  nutil  se  do  vážného  vzezření, 
oči  jeho  zářily  vzrušením  a  usmívavým  štěstím. 

Ale  již  chystal  se  vyprávět  a  vyznat,  co  všecko  jej  trápí  a  mučí. 
Leč  náhle  všiml  si  knihy  v  ruce  Blaženčině.  „Jakou  to  knihu  nesete?" 
zeptal  se,  maje  nějaké  tušení. 

Blaženka  se  zarazila  a  zapálila.   „Vaši  knihu Kreutzerovu 

sonátu ! "   zašeptla  sotva  slyšitelně.  A  byla  zmatena. 

„Vy  mi  ji  nesete?"  s  údivem  řekl  Jenda.  „Vždyť  přece  jsem  ji 
nechtěl  jen  půjčit  ..." 

Blaženka  vrtěla  hlavou.  Vypadala  pojednou  velmi  sklíčeně.  Rozvinuvši 
knihu  z  novin,  podávala  ji  chvatně  Jendovi,  jakoby  ji  v  ruce  pálila. 

„Blaženko !" 

Ale  Blaženka  stále  knihu  podávala  a  nemohla  vzhlednouti. 

„Blaženko,  proč?" 

„Ach,  to  já  jsem  si  nepředstavovala — !"  tesklivě  vydechla 

Blaženka. 

Jenda  se  zarazil.  Ale  pak  pochopil,  usmál  se  lehounce.  „To  na 
poprvé,"   řekl  vlídně  a  laskavě.   „Až  později  vniknete  hloub." 

Blaženka  neodpověděla,  její  jasné,  milé  oči  se  zakalily.  „Ach  raději 
ne,  ne  nikdy  —  —  ne,  neměl  jste  mi  —  — "  (Pokračováni.) 
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Ve  velké  době. 

Román   od   Serv.   Hellera. 
(Pokračováni.) 

m. 

ásledujícího  dne,  sotva  že  den  se  rozbřeskl,  o  4.  hodině 
nastal  velký,  hromadný  postup  Boninova  pruského 
armádního  sboru  přes  hranici.  Plným,  nepřetržitým 
proudem  valilo  se  vojsko  všeho  druhu,  pěchota,  jízda, 
dělostřelectvo  a  vozatajstvo  skrze  KSnigshan  a  dále 
táhlým,  velkolepým  trutnovským  průsmykem.  Odměřené, 
dunivé  kroky  pěchoty  mísily  se  s  vřeštivou  hudbou 
pikol  a  ploských  bubínků,  dusot  koňských  kopyt  dusil  pronikavý  třepot 
signálových  trub  a  řinčivé  rachocení  dělových  i  trainových  vozů  přehlu- 
šovalo hřímavou  hudbu  kapel. 

Pěší  vojsko  postupovalo  lehce,  tu  a  tam  zpívajíc,  aby  vážnost 
dějinné  chvíle  na  mysl  mu  nedoléhala,  kavalerie  však  klusala  vážně  a 
tiše,  v  sedlech  nehybná.  Ten  dusot,  dupot,  to  pískání,  vřeštění  a  víření, 
to  třepotání  a  táhlé  pění  trub,  to  řinčení  děl  a  rachocení  furgónů,  to 
zpívání  a  jásavé  hřímání  hudby,  víříce  chladným  ranním  vzduchem  tu 
střídavě  tu  zároveň,  činily  na  diváka  dojem  omamující,  opojný. 

Však  nebylo  těch  diváků  mnoho.  Jenom  tu  a  tam  stařec  nějaký, 
jemuž  se  nechtělo  na  útěk  a  kterýž  nemaje  spaní,  hudbou  a  hlomozem 
vyhlušen,  za  rohem  své  bývalé  chalupy  ranní  dýmku  pálil,  nebo  scvrklá 
babka,  vystrkujíc  bojácně  hlavu  ze  přivřených  dveří,  jakoby  strach  měla, 
že  přijdou  ti  cizí  vojáci,  aby  ji  rozsekali.  Několik  psů,  kteří  při  starých 
zůstali,  vyběhlo  před  vrata,  ale  žádný  netroufal  si  štěkat ;  všichni  stáli 
s  hluboce  zataženými  ohony  a  napjatými  krky,  patrně  plni  udivení  a  na 
rychlý  útěk  připraveni. 

Před  velkou,  renaisanční  budovou  „pohraniční  vinárny"  stálo  několik 
lidí,  čekajících,  bude-li  poručeno,  aby  se  důstojníkům  nebo  vojákům  po- 
dávalo víno,  a  na  dřevěném  balkóně  sousedního  zájezdního  hostince 
objevila  se,  v  plášť  zakuklena,  slečna  Diana.  Bylo  svěží,  chladné  jitro  a 
slečně  dělalo  se  při  tom  již  opravdu  válečném  lomozu  jaksi  mrazivo. 
„Hranice  je  překročena,"  pravila  si  teskně,  „každou  chvíli  může  začíti 
palba  děl  a  pušek,  každým  okamžikem  může  se  rozpoutati  krutý  boj, 
vedle  nás,  kolem  nás!  Hu!" 

Slečna  viděla,  od  Trutnova  přijíždějíc,  v  Dobrném,  ve  Zlaté  Olešnici 
a  v  Bernarticích,  malebných  to  horských  vesnicích  trutnovského  průsmyku, 
rakouské  vojsko,  předpokládala,  že  v  lesnatých  pásmech  hor  a  kopců, 
mezi  nimiž  vysoce  romantický  průsmyk  se  vine,  jiné  vojsko  s  děly  ukryto 
jest  a  považovala  za  jisté,  že  na  těchto  místech  přicházející  pruské  vojsko 
vražednou  palbou  bude  uvítáno.  Ona  slyšela  opět  a  opět,  v  Praze  i  v  po- 
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hraničném  území,  že  budou  v  krkonošských  nebo  lužických  průsmycích 
Prusové  jako  v  obrovských  kamenných  pastích  lapáni  a  hubeni  a  její 
těkavá  mysl  očekávala  pevně,  že  divokrásná  romantika  průsmyku,  u  jehož 
brány  její  dočasné  sídlo  bylo,  oživena  a  sesílena  bude  živou  romantikou 
střelby,  dýmu,  ohne  a  krve. 

Do  takovýchto  myšlenek  zabrána  naslouchala  se  strachem,  kdy  první 
dělová  rána  zahoukue.  Ale  prapor  za  praporem,  škadrona  za  škadronou, 
batterie  za  batterií,  pluk  za  plukem,  brigáda  za  brigádou  mizely  zvolna 
v  rozkošném  lůně  průsmyku  a  rány  se  neozývaly. 

„To  rakouské  vojsko  ustupuje  k  Trutnovu,"  hádala  slečna  a  měla 
pravdu.  Přední  pohraničně  hlídky  od  pluku  Windischgraetzových  dragonů 
ustupovaly  od  5.  hodiny  krok  za  krokem  před  nepřátelskými  řadami. 
Pět  čet  rakouských  dragounů  stálo  u  Zlaté  Olešnice  až  do  příchodu 
pruské  přední  hlídky.  Poručík  hrabě  Hoyoš  vrhl  se  s  jednou  četou  na 
ni,  ale  utrpěl  palbou  jehlovek  značné  ztráty;  na  to  ustoupili  dragouni 
zvolna  až  do  Trutnova.  Od  Olešnice  do  Konigshanu  je  však  už  tak  daleko, 
že  slečna  Diana  palbu  nepatrného  oddílu  pěchoty  slyšeti  nemohla.  Dělo 
se  vůbec  nikde  žádné  neozvalo.  A  takž  minulo  jí  v  teskném  čekání  a 
tichu  téměř  celé  dopoledne. 

Rakouské  vojsko  ustupovalo  stále  až  za  Trutnov,  tak  že  Prusové 
o  10.  hodině  zcela  volně  Trutnov  obsadili,  což  arci  v  Konigshanu  nikdo 
věděti  nemohl. 

Teprv  k  11.  hodině  ozvalo  se  tam  jako  od  Trutnova  houkání  del 
a  Diana  seznala  z  toho,  že  u  Trutnova  velký  boj  se  rozpoutal.  To  byla 
kanonáda  rakouského  dělostřelectva  od  Nového  Rokytníku,  metající  gra- 
náty do  pruské  jízdy,  jež  byla  západním  východem  z  Trutnova  vyjela 
a  zde  ihned  s  Windischgraetzovými  dragouny  se  srazila.  To  byl  začátek 
velkýcli  řeží  trutnovských.    Houkání  děl  celé  odpůldne  neustalo. 

Diana  ztrávila  tu  dobu  v  ustavičném  rozčilení  pod  širým  nebem. 
Jako  jiní  lidé,  spouštěla  se  i  ona  do  trávy  a  kladla  ucho  na  zem,  aby 
houkání  děl  jasněji  slyšela.  Stále  vyhledala  také  do  dáli,  neobjeví-li  se 
někde  kus  bitevního  obrazu,  ale  ani  jejími  výtečnými  skly  nebylo  nic 
vidět,  než  do  výše  vystoupivší  obláčky  zřídlého  modrého  dýmu  nad  místy, 
kde  rakouské  a  pruské  batterie  pracovaly. 

Soumrak  spouštěl  se  zvolna  nad  krajem,  mezi  horami  začala  se  roz- 
kládati tma,  ale  děla  tam  u  Trutnova  stále  ještě,  ač  už  volněji  houkala. 
Teprv  o  půl  desáté  houkání  děl  přestalo  a  Diana  odebrala  se  s  lehčím 
srdcem  do  svého  i)říbytku.  Ale  sotva  že  byla  povečeřela,  nastal  venku 
nový  nepokoj.  Těžké  rhytmické  kroky  davů  opět  půdou  otřásaly,  ale 
dupot  jejicl)  nezněl  už  tak  zvonivé,  jako  časně  ráno,  a  nešel  už  také 
přesně  do  tempa;  bylo  to  těžké,  jako  líné  nebo  znavené  dupání,  pro- 
vázené podezřelým  šumem  neveselých  hlasů,  jakoby  se  to  tichý  repot 
mísil  se  vzdechy  a  klením.  Také  povely  důstojníkův  bylo  slyšet,  ale  to 
nebyla  již  řízná,  úsečná  hesla,  to  bylo  velení  smíšené,  často  pouhé  za- 
křikování,  hubování  či  pobízení,  chvilkami  podobné  komandu  při  velikých 
honech  nebo  lovech  na  velkých  rybnících.  Mezi  tím  ozývalo  se  i  prosto 
hulákání,  lioukání,  práskání  bičů,  řinčení  i)ředjíždějícíoli  vozů,  zlostné, 
jako  zoufalé  řeiitání  valachů,  trhané,  zmatené  troubení,  i)iskání  a  hvízdání, 
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frkání  jezdeckých  koní,  nepravidelný  dusot  koňských  kopyt,  skřípění 
zadrhnutých  kol  .  ,  . 

Diana  vyběhla  na  dřevěný  pavlán  a  spatřila  chvatný,  nezřízený  ústup 
téhož  nádherného  vojska,  jež  minulého  rána  vesele  a  hrdě  na  českou 
půdu  vcházelo.  Jaký  to  změněný  obraz !  Lid  zaprášený,  začazený,  zbro- 
cený,  obleky  zmačkané,  zablácené,  namnoze  krví  potřísněné  nebo  roze- 
drané,  koně  tu  schlíplí,  tam  neklidem  se  plašící,  všude  plní  špíny,  zbodaní 
od  ostruh,  namnoze  zkrvá*ceuí,  u  řemenů  a  na  kostech  odření.  Všechno, 
lid  i  koňstvo,  bylo  strašně  znaveno,  na  pohled  docela  vysíleno.  A  přec 
valilo  se  vše  dosti  rychle  ku  předu,  ač  nevrle,  nepořádně  a  těžce. 

Slečně  Dianě  bylo  záhy  jasno,  že  Boninův  sbor  utrpěl  bolestnou 
porážku  a  že,  obávaje  se  důrazného  stíhání,  za  hranici  se  vrací,  aby  se 
znovu  spořádal  a  sesílil. 

Velitel  sboru,  generál  pěchoty  Bonin,  chtěl  sice,  aby  lid  jeho  ustoupil 
jenom  až  ke  Zlaté  Olešnici  čili  Olešné  a  tam  aby  přenocoval.  Avšak 
armádní  sbor  jeho  byl  tak  deranžován,  rozpoután  a  do  nepořádku  uveden^ 
že  jednotlivé  jeho  oddíly  a  části,  nemajíce  nebo  nedbajíce  rozkazů  v  noční 
temnotě  dále  a  dále  prchaly,  dále  v  nesmírné  únavě  přes  obě  sedla  vy- 
sokého horstva  ke  Kónigshanu  a  Schoenbergu. 

U  pohraniční  vinárny  i  zájezdního  hostince,  kde  slečna  Diana  bydlela, 
stáli  hostinští  se  svým  lidem,  se  svítilnami,  pochodněmi  a  hořícími  loučemi, 
před  domy  a  podávali  k  smrti  zraněným  o  posilu  prosícím  vojínům  víno, 
pivo,  kořalku,  vodu,  chléb  a  co  kde  bylo.  Vojíni  přijímali  vše  s  nesmírnou 
vděčností,  dychtivě  a  hltavě,  a  spěchali  klátivým  krokem  dále. 

V  jednom  z  posledních  oddílů  poznala  Diana  při  světle  pochodně 
setníka  Nordmanna,  kterýž  byl  —  nikoli  z  řady,  nýbrž  —  z  chumáče 
vyjel,  aby  hlt  nějakého  nápoje  u  zájezdního  hostince  si  vyžádal. 

Nordmann  podíval  se  bezděky  vzhůru  a  spatřiv  Dianu  dvorné 
salutoval.  Slečna  vidouc  jej  hladová  a  žíznivá,  vskočila  rychle  do  své 
komnaty,  zabalila  rychle  do  hedvábného  papíru  pečené  kuře,  přibrala 
k  němu  láhev  červeného  vína  a  ploskou  lázeňskou  sklenici  a  sběhla 
kvapně  dolů.  Nordmann  dopíjel  sklenici  zkaleného  piva,  již  mu  byli 
vojáci  z  respektu  přenechali. 

„Pane  setníku,"  pravila  nikoli  bez  citu  Diana,  „zde  přijmete  malé 
posilnění." 

„Tisíceré  díky!  slečiio!"  odpověděl  dojat  setník,  pojedl  rychle  kus 
kuřete,  zastrčil    ostatek    do  kapsy  a  vypiv  sklenku  vína    pravil  srdečně : 

„Jaká  jste  to  k  nepříteli,  slečno,  milosrdná  Samaritánka!" 

„Však  jsem  vaší  dlužnicí,  pane  setníku,"  odvětila  slečna.  „Ostatně,, 
kdybych  jí  ani  nebyla,  žíznivého  napojiti  a  hladového  nasytiti  je  křesťan- 
skou povinností.  Však  nechme  toho!  Pane  setníku:  vaše  tušení  se  nespl- 
nilo! Považoval  jste  za  dobré  znamení,  že  jsem  byla  první  osobou,  již 
jste  na  české  půdě  spatřil  a  zatím  —  moc  dobře  se  vám  asi  nedařilo, 
jak  vidím!" 

„Smějte  se  nám,  slečno,  smějte!"  odpověděl  co  možná  vesele  setník. 
„Nám  se  včerejšek  nepodařil,  ale  jak  je  u  ostatních  armád,  nemohu 
vědět.  Nevzdávám  se  naděje  a  proto  neodvolávám  své  věštby:  považuju 
dosud  setkání  s  vámi  za  dobré  znamení.  Jeden  den,  jedna  srážka  válku 
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nedělá,  slečno!  Krom  toho,  kdož  ví,  co  nám  tato  válka  přinese!  Teď 
ale  musím  dále  za  svým  lidem.  Náš  lid  se,  slečno,  splašil  —  za  hranici 
nazpět  utíkat  je  zbytečno,  ale  když  už  ty  první  massy  domů  se  ženou, 
my  na  konci  zůstat  nesmíme.  Na  mne  a  mém  oddílu  vidíte,  slečno,  po- 
tvrzené říkadlo:  „A  první  posledními  budou".  První  jsme  byli  v  Trut- 
nově a  poslední  jsme  z  něho  vyšli.  Ostatně  štěstí  jsme  přece  měli:  v  tom 
táhlém  průsmyku  mohli  nás  vaši  lapit,  postřílet  a  pochytat  do  jediného. 
A  teď  s  Bohem,  slečno!  Snad  se  ještě  někdy  uvidíme,  a  když  neuvi- 
díme: vzpomeňte  si  někdy  na  nepřítele,  který  vám  žehná!" 

„S  Bohem,  pane  setníku!"  zvolala  patrně  dojata  slečna.  „Buďte 
zdráv  a  chraňte  se!  Přeji  vám  ze  srdce,  abyste  se  zdráv  do  vlasti 
navrátil ! " 

Setník  podav  Dianě  ruku  vyšvihl  se  na  koně  a  zmizel  ve  tmách  noci. 

Ke  druhé  hodině  s  půlnoci  dorazily  oddíly  rozházeného  Boninova 
armádního  sboru,  po  čtyřiadvacítihodinné  téměř  nepřetržité  námaze  a  ve 
svrchovaně  zbědovaném  stavu  k  Libovu  a  SchSnbergu. 


Slečna  Diana  seznavši  z  ústupu  Boninova  sboru  a  z  řeči  setníka 
Nordmanna,  že  Trutnov  je  zase  v  rukou  rakouského  vojska,  umínila  si, 
že  hned  ráno  tam  se  přesídlí.  Zbytek  noci  ztrávila  klidně,  pohřížena 
v  tvrďý,  zdravý  spánek. 

Probudivši  se  ráno,  ano  slunce  již  nad  hory  bylo  vystoupilo,  pra- 
vila své  staré  komorné: 

„Signoro,  pojedeme  pryč!" 

„I  zaplať  pán  Bůh,  slečno!"  zvolala  radostně  komorná.  „To  máte 
šťastnou  myšlenku.  Už  jsme  toho  viděli  dost!  ....  To  je  nepokoj!  Svatá 
panno  Voršilo,  ten  rámus,  to  troubení,  ten  křik!  ....  Tu  vojnu  sám  čert 
si  vymyslil  ....  Není-li  to  hrozné  podívání  na  ten  mladý  lid!  ...  . 
Včera,  to  se  jim  to  šlo  při  muzice,  ale  potom!  Ach,  ach,  běda!  .... 
To  střílení,  to  běhání  ....  A  jak  to  tu  v  noci  hnalo  nazpět  domů!  .... 
Ano,  ano,  milá  slečno,  s  naším  vojskem  nejsou  žádné  žerty  ....  Můj 
nebožtík  byl  také  u  vojanských,  ale  ten  to  chudák  nechytil  ....  On  byl 
.srdnatý  jako  lev,  ale  co  naplat!  Tam  v  Itálii  to  bylo,  před  sedmi  lety; 
u  Magenty  bojoval  a  u  Solferina,  ale  naši  dostali  tam  i  tam.  Ti  Fran- 
couzi jim  nasekali!  Povídal  můj  nebožtík  muž  —  on  byl  šikovatelem  — 
že  po  Solferině  všechna  pěchota  měla  prostřílené  tornistry.  To  byl  útěk, 
svatá  panno  Kristýno!  ....  Tak  on  vám  můj  nebožtík  vždycky  vypra- 
voval —  to  víte,  mně  ne,  ale  když  se  tak  u  nás  jeho  známí  sešli  — ■ 
že  to  byla  strašná  vojna.  Vojáci  museli  mít  všichni  černé  kníry  a  proto 
si  je  mazali  leštidlem  na  boty,  a  kradlo  se,  o  .jerům,  jerům!  Mému  muži 
sežraly  jednou  myši  pět  set  pytlů  ovsa!  To  byla  pašácká  vojna!  Ale  teď 
už  je  docela  jinak.  Já  jsem  čtla  v  „Pražském  Denníku",  že  takovou 
armádu  Rakousko  ještě  nikdy  nemělo  a  ty  Prušáky  že  vytlučeme 
čepicemi  .  .  .  ." 

„Ale  signoro!"  napomínala  vesele  Diana,  „vy  jste  se  mi  tu  roz- 
povídala jako  na  kazatelně  a  musíme  skládat  vČci!" 
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„Ach  odpusťte,  slečno,  odpusťte!"  omlouvala  se  komorná.  „Když  já 
tak  začnu  vzpomínat,  nevím,  kde  bych  přestala  ....  Jste  vy  moudrá 
dáma!  Už  jsme  tak  leccos  uviděly  a  spolu  přeslechly,  teď  pěkně  zase 
někam  za  vítr!  Tak  kam  pojedeme?  Do  Vídně  nebo  do  Pešti?" 

„Tak  daleko  ne,  staroušku!"  zvolala  rozmarně  Diana  a  zasmála  se. 
„Jenom  zatím  do  Trutnova,  podívat  se,  jak  to  tam  vypadá.  Tak  sklá- 
dejte zatím  věcí,  já  sejdu  dolů  a  dám  zapřáhnout.  Je  šest  hodin." 

„Do  Trutnova!"  zděsila  se  komorná.  „To  je  zrovna  jako  do  mra- 
venčího hnízda!  Tam  to  asi  vypadá!  A  což  jestli  tam  Prusové  [zase 
přijdou?  Po  válce  ještě,  slečno,  není!  Já  jsem  čtla  v  jednom  starém 
kalendáři,  že  tu  Prušáci  před  půl  druhým  stem  let  celých  sedm  let 
s  našimi  válčili,  a  nyní  to  včera  teprv  začalo.  Slečno,  slečinko  zlatá, 
jeďme  aspoň  do  Prahy,  tam  to  tak  brzy  nedojde!  ....  Nevydávejte  se 
v  nebezpečenství!  ....  Takové  krásné  tělo,  považte  si,  jaká  by  ho  byla 
škoda,  kdyby  ho  nějaký  granát  roztrhal!  Setřte  se,  když  ne  k  vůli  sobě, 
tak  aspoň  k  vůli  mužským ;  však  víte,  jak  se  každému  v  očích  rozsvítí, 
když  vás  spatří,  jak  se  každý  zrovna  vyjeveně  na  vás  dívá  a  za  vámi 
ohlíží,  jak  se  každý  jako  kocour  proplitá,  jenom  aby  se  vás  mohl  do- 
tknout? A  vy  byste  se  chtěla  nechat  zastřelit  nebo  rozsekat?  ....  Vy 
myslíte :  ženská  —  ženská !  Ženské  se  nic  nestane !  .  .  .  .  Tak,  tak !  Ona 
se  kule  každá  nejspíš  s  poklonou  uhne,  toť  se  ví!  A  potom,  prosím  vás: 
ve  vojně  jsou  vojáci  na  ženské  jako  čerti ;  můj  nebožtík  o  tom  vypra- 
voval celé  kroniky.  Ne  snad  že  by  je  tloukli,  ale  samou  láskou  by  je 
roztrhali  .  .  .  ." 

„Tak  už  je  dobře,  signoio!"  velela  trochu  nevrle  slečna  Diana. 
„Teď  víme  všechno  a  pojedeme.  Ať  je  všechno  složeno,  než  kočí  za- 
přahne ! "  Komorná  vzdychla  si  hlasitě  a  pravila  smutně  skládajíc  věci 
do  tlumoku : 

„Jak  chcete,  slečno!  Dej  pán  Bůh,  aby  vás  to  nemrzelo!" 

O  sedmé  hodině  vyjela  slečna  z  Konigshanu  a  v  devět  stanul  její 
kočár  v  Trutnově  na  náměstí,  před  loubím  hostince   „u  bílého  koně". 

Trutnov  je  bohaté  město  tovární,  hlavní  tržiště  na  lněnou  přízi  nejen 
v  Rakousku,  nýbrž  také  pro  severní  Německo :  Rozkládá  se  malebně  ve 
smavé,  líbeznými  vrchy  obstoupené  kotlině,  kteráž  se  na  sever  před 
městem  do  šíře  a  délky  vesele  prostírá.  Vzadu  uzavírá  obzor  Sněžka  se 
svou  družinou  vrchů  a  hřbetů  ....  Vzezření  města  je  starobylé,  ale 
veselé.  Ulice  jsou  čisté,  úpravné,  v  dokonalém  pořádku  držené.  Parádní 
částí  Trutnova  jest  velké  náměstí,  kteréž  má  hrdé,  patricijské  vzezření 
středověkých  rynků.  Některé  domy  jsou  prastaré  a  ty,  jež  v  nové  době 
přestaveny  aneb  od  základů  nově  vyvedeny  byly,  jsou  zbudovány  ve  slohu 
původním  i  s  loubím,  kteréž  je  nejkrásnější  ozdobou  starožitných  náměstí. 

Jaký  to  byl  dne  28.  června  ráno  život  na  trutnovském  náměstí  : 
vojska  jako  much,  pěchoty  i  jízdy  a  pod  loubím  kolem  náměstí  jako 
když  nabije  lidu.  U  kašny  uprostřed  náměstí  napájeli  jezdci  svoje  koň- 
stvo,  sami  pak  podávali  si  vesele  konvice,  džbánky  a  sklenice,  jež  lidé 
z  hostinců  jim  přinášeli.  Vzduch  vlnil  se  hlaholem  veselých  hlasů,  řeh- 
táním koní  a  občasným  bubnováním  nebo  troubením. 

Ale    pojednou    začal  se    lid,    jako    na    povel,    rozcházet  a  hrnul    se 
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z  města.  „Kam  se  to  valí  teu  lid?"  otázala  se  slečna  Diana,  kteráž  byla 
dostala  „panský"  pokoj  v  prvním  poschodí,  s  přímou  vyhlídkou  na  Sněžku, 
poklizející  pokojné. 

„Vozy  jedou  pro  raněné  na  bojiště  a  lid  se  jde  dívat,"   odvětilo  děvče. 

„To  musíme  s  nimi!"  zvolala  pevně  Diana  a  donutila  komornou,  aby 
se  rychle  oblékla  a  s  ní  za  město,  na  bojiště  pospíšila. 

Trutnov  prostírá  se  na  jižní  čili  pravé  straně  řeky  Úpy  dílem  na 
štíhlém  údolí,  kdež  se  nalézají  Hořejší  a  Dolejší  předměstí,  hlavním  pak 
dílem  na  spodním  sklonku  výšin,  jež  jižním  směrem  vzhůru  stoupají. 
Přímo  nad  městem  vypíná  se  z  okraje  vysočiny  zvláštní,  neveliká  hora 
s  kaplí  čili  kostelíčkem  sv.  Jana,  kteráž  se  nyní  nazývá  horou  kapiovou, 
Kapellenberg. 

Kapellenberg  je  lesem  porostlý,  tichý,  plný  posvátného  klidu.  Kostelík 
je  kolkolem  lesními  stromy  obrostlý;  směrem  k  městu  je  spád  hory  velmi 
příkrý,  nyní  ovšem  krásně  upravenými  vinutými  cestami  valně  zmírněný. 
Dolejší  svah  této  hory  až  k  silnici  a  okraji  města  jest  nyní  proměněn 
v  líbezný  park  a  také  protější  hora,  kteréž  se  nyní  říká  Gablenzova, 
německy  Grableuzhoehe,  je  vkusně  upravena  v  sad  a  parkové  promenády. 
Veliká  pyramida,  památník  bojů  z  r.  1866,  označuje  její  témě  na  míle  cesty. 

Slečna  Diana  s  komornou  se  vypravila.  Lid  putoval  hustými  davy  na 
Kapellenberg  a  ostatní  místa  bojiště,  aby  uzřel  spoustu,  již  válečná  fúrie 
tu  zůstavila,  aby  občerstvil  a  do  lazaretů  dopraviti  pomáhal  raněné, 
aby  s  úctou  pohřbil  zabité. 

Jaký  to  nový  obraz  uzřeli  Diana  a  její  komorná! 

Poetický  krásný  vrchol  Kapellenbergu  a  všechno  jeho  okolí  byly 
pokryty  těly  raněných  a  mrtvých  vojínů.  Nikoli  hustě,  jako  po  hromadné 
porážce,  ale  přec  jako  řídký,  pokácený  les  těly  stromů.  Tak  celkem. 
Ale  místy  byly  přece  skupiny,  chumáče,  hromady  mrtvol  vedle  sebe, 
na  sebe,  přes  sebe  napadlých.  Děsné,  příšerné  divadlo,  a  přece  svrcho- 
vaně tklivé.  Na  zsinalých,  tu  bledých,  tu  žlutavých  tvářích  padlých  zde 
hrdin,  jakoby  byl  ztrnul  poslední  jich  pocit,  jakoby  viditelný  tvar  byla 
na  se  vzala  jejich  poslední  myšlénka  .  .  .  Zde  ležel  vojín  s  tváří  dlaněmi 
zakfytou,  tamo  s  prsty  do  trávníku  zarytými,  tu  s  roztaženýma  rameny 
a  zaťatými  pěstmi,  onde  s  široce  rozevřenýma  očima  a  zkamenělým 
úsměvem  na  rtech. 

Všechny  mrtvoly  krví  zbrocené.  Ale  horší  ještě  byl  pohled  na  raněné, 
kteří  ve  mdlobách  noc  ztrávili  aneb  vůbec  z  bojiště  odplaziti  se  s  to 
nebyli.  Mnozí  umírali,  jiní  jako  ve  snách  sténali,  opět  jiní  volali  o  nápoj 
a  pomoc.  Při  nakládání  raněných  na  vozy  bolestné  výkřiky,  proklínání, 
volání  svatých  .  .  .  Mrtvoly  vlečeny  na  místo,  kde  později  pohřbeny  býti 
měly.  Odporný  puch  schnoucí,  zapařené  krve  a  zápach  z  mrtvých  těl 
naplňovaly  prudce  se  rozehřívající  vzduch  letního  rána  a  činily  delší  pobyt 
na  bojišti  nemožným  každému,  kdo  nebyl  nadán  silnými  čivami  a  silným 
žaludkem. 

Slečnu  Dianu,  kteráž  s  velkým  sebezapřením  procházela  tou  žatvou 
smrti,  pojala  posléz  ze  všeho  ošklivost  a  hrůza. 

„Pojďte,  signoro,"  pravila  berouc  za  rameno  komornou,  „vrátíme 
se  do  města." 
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„Pojďme,  slečno,  pojďme!"  odvětila  komorná,  „je  to  tu  moc  smutné." 

„Strašné,"  doložila  Diana,  odvracejíc  už  hlavu  od  skupin  mrtvých 
i  operac,  jež  vojenští  lékaři  na  raněných  prováděli.  Zde  obvazovali,  tamo 
rozřezávali  maso,  aby  kule  vyndali,  onde  uřezávali  kusy  roztřepených  údů. 

„Signoro,"  pravila  zase  Diana,  „mně  dělá  se  z  toho  zle.  Žaludek 
se  mi  bouří  ..." 

„Jen  se  přemáhejte,  slečno,"  chlácholila  komorná;  „buďte  statečná. 
Když  už  je  to  mrtvé,  neděsí  mne  to  tak,  ale  když  se  teprv  mordují,  to 
nechtěla  bych  vidět.  To  bouchání,  ten  kouř,  ten  oheň  a  to  padání,  jak 
můj  starý  vždycky  vypravoval,  to  nemám  chuť  vidět." 

„Mne  už  také  chuť  pomalu  přechází,"  pravila  Diana,  když  byly 
zase  okraje  města  dosáhly.  „Teď  se  mi  přece  zdá,  že  nejsem  dost  silná, 
abych  se  válkou  a  jejími  zjevy  bavila." 

„Tak  pojedeme  do  Prahy?"   tázala  se    už  skoro  radostně  komorná. 

„Ještě  ne,  má  milá,  ještě  ne,"  odmlouvala,  však  nikoli  příliš  pevně 
Diana.  „Bylo  by  hanba,  tak  hned,  již  od  začátku  utíkat.  Musíme  si  ještě 
počkat  na  něco  většího,  aby  se  nám  lidé  nevysmáli." 

„Tak  kdy  hodláte  se  vrátit  do  Prahy?"   vyzvídala  komorná. 

„Ještě  sama  nevím,"  odvětila  slečna.  „Zde  v  Trutnově  je  dobře 
býti,  zde  se  trochu  pozdržíme.  Pak  se  nějak  poradíme.  Já  bych  přece 
jen  ráda  viděla  kus  bitvy,  jak  takový  děj  z  blízka  vypadá.  Až  se  mi  to 
podaří,  pak  opustíme,  signoro,  bojiště  a  usadíme  se  někde,  kde  je  veselo 
a  bezpečno."  (Pokračování.) 


Domitian. 

Obraz  ze  života  starořímského.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement.- 

(Pokračování.) 

II. 

č  někteří  z  římských  imperatorů  skvělou  nádheru  a  značný 
přepych  milovali,  paláce  báječné  krásy  a  jiné  velikolepé 
budovy  pro  svou  vlastní  potřebu  stavěli,  postrádal  užasne 
vzmáhající  se  Řím  dosud  velké  státní  representačuí  budovy 
(aedes  publicae),  a  Domitian  byl  prvním  mocnářem,  který 
si  na  Palatinu  neobyčejně  krásný  státní  palác  zbudoval.*) 
Při  stavbě  té  imperator  nelitoval  nákladu  mnoha  milionů 
sestercií  na  nejdražší  hmoty,  na  nejskvělejší  okrasy  a  oslňující  výzdobu 
všech  místností.  Z  malého  náměstí  proti  velechrámu  Jupitera  Statora  vede 
široce  založené  schodiště  vzhůru  ke  dvěma  sloupořadím,  z  nichž  jedno 
směřuje  do  vzdušné,    velice    rozměrné  a  bohatě    architektonicky  krášlené 


*)  Archaeolog  P.  iiosa  vykopal  před  několika  lety  dobře  zachovaný  půdorys 
tohoto  paláce. 
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„basiliky  rozsudků",  kde  občas  v  případech  odvolání  se  sporných  stran 
Domitian  sám  k  soudu  zasedá.  Druhé  sloupořadí  vede  k  veledvoraně 
s  uádlierným  bronzovým,  zlatem  bohaté  okrášleným  trůnem,  který  po- 
staven jest  v  pozadí  této  veliké  sine  v  polokruhovém  výběžku,  nad  nímž 
se  vysoko  vypíná  vzdušné  klenutí  a  kamkoliv  se  zrak  v  té  síni  obrátí, 
spatřuje  nádherné  vykládané  stěny,  sloupy  a  podlahy  z  pestrobarevných 
mramorů  z  Numidie,  Frygie,  Thasie,  Lakonie,  Syeny,  Chiu,  žuly  a 
porfyru  z  Egypta.  S  touto  síní,  která  věru  hodná  jest  názvu  svého 
„císařská",  sousedí  zvláštní,  pro  mnoho  set  osob  určený  peristyl,  vrou- 
bený na  všechny  strany  mohutnými,  černými  sloupy  s  hlavicemi,  patkami 
a  podstavci  z  bělostkvoucího  mramoru  Lunského,  vedle  něho  pak  jest 
atrium,  do  kterého  se  z  vestibulu  za  časného  rána  vpouštějí  četní 
hodnostáři  k  pozdravu  (salutatio)  imperatora.  V  peristylu  shromažďuje  se 
pestrá  směsice  dvořanů  všech  tříd  a  namnoze  bývá  zde  po  celý  den  čilý 
ruch.  Tato  čásť  stavby  sáhá  do  bývalého  soukromého  paláce  císaře  Tita, 
jejž  Domitian  částečně  změnil  a  přestavěl.  V  přízemku  nalézá  se  ještě 
velikolepá,  ku  slavnostním  hostinám  určená  jídelna,  jejíž  obě  užší  strany 
tvoří  polokruhovité,  sršícími  vodomety,  uměle  provedenými  sochami  a 
vzácnými  květinami  zdobené  síně,  opatřené  v  pozadí  neobyčejně  rozměr- 
nými okny.  Nejskvostněji  okrášleno  jest  lararium,  svatyně,  v  níž  umístěny 
jsou  sochy  božstev  císařskou  rodinu  chránících.  Dále  obsahuje  přízemí 
značný  počet  větších  i  menších  císařských  komnat  s  vyhlídkou  na  Aventin 
a  Circus  maximus,  s  nimi  pak  jest  spojen  zachovaný  díl  paláce  Titova, 
kde  v  rozdělených  křídlecli  císařovna  Domitie  a  Domitianova  ueť  Julie 
své  komnaty  mají.  Hořejší  patro  obsahuje  veliký  počet  komnat,  v  nichž 
četní  dvořané  obývají,  a  v  palácovitých  přístavbách  jsou  prostorné  míst- 
nosti určeny  pro  nižší  služebnictvo,  osobni  stráž  a  otroky ;  dále  jsou 
zde  konírny,  síně  vozní  a  vše  ostatní,  co  k  ohromné  složité  císařské 
domácnosti  náleží. 

Téhož  dne  časně  z  rána  —  o  něco  později  počal  děj  našeho 
vypravování  v  domě  Corneliů  —  vycházeli  právě  z  císařských  komnat 
komorníci  (cubicularii)  Saturius  a  Parthenius  s  rozkazy  imperatorovými 
do  veliké  předsíně,  kde  je  císařské  služebnictvo  různého  povolání  oče- 
kávalo. Parthenius,  maje  několik  popsaných  listin  v  ruce,  obrátil  se 
k  prvnímu  dveřníku  a  oznamoval  mu,  že  všemohoucí  vladař  ku  dnešní 
liostiné  (cena)  na  devátou  hodinu  (po  druhé  hodině  našeho  času)  zve 
svou  milou  neť  Julii,  konsula  Ursa,  konsulara  Arretina,  Petronia  a 
Norbana,  prefekty  praetorianů,  EntuUa,  svého  tajemníka  a  písaře, 
Stoi)hana,  důvěrníka  Domitie,  a  Clementa  Flavia.  „Osm  poslů  budiž  ihned 
ku  pozvaným  vysláno.  Zároveň  nařizuji  prvnímu  tricliniarchovl,  za  jehož 
dozoru  dnešní  stolování  díti  se  má,  by  malé  soukromé  císařské  triclinium 
(jídelna)  dle  svého  vkusu  vyzdobiti  rozkázal,  upravení  stolu  dle  sta- 
rého spůsobu  provedl,  nejskvostnější  lehátka  přistaviti  dal  a  vše  zařídil, 
kdyby  snad  liostiua  v  delší  stolování  (tempestivum  convivium)  proměněna 
byla.  Zpěváci  a  hudebníci  ať  jsou  připraveni,  kdyby  iniperator  produkci 
nařídil,  a  zároveň  i  šaškové,  zpěvačky  a  syrské  tanečnice."  Obrátiv  se 
ku  přednostovi  kuchyně  nařizoval  dále:  „Výběr  jídel  uspořádej  po  svém 
ílobrozdáuí,    neopomeň    však   jablek,    které    imperator   nejvíce    miluje,    a 
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obsluhující  triclinariové,  počtem  sedmadvacet,  nechť  ustrojí  se  v  obleky 
bílé  bez  ozdob  a  vkročí  do  siné  teprve  až  hosté  na  lehátka  ulehnou. 
Tím  jsou  nejnutnější  nařízení  dána  a  pro  ostatní  nemám  zatím  žádných 
rozkazů." 

Většina  odešla  na  to  ze  síně,  kde  zůstali  jen  službu  konající  dveř- 
níci  a  pak  otroci,  kteří  se  buď  na  obyčejná,  podél  stěn  rozestavená 
křesla  usadili  aneb  ve  skupinách  tiše  spolu  rozmlouvali.  Také  Parthenius, 
Saturius  a  třetí  komorník  Sigerius  zůstali  opodál  ostatních  v  rohovém 
výklenku  síně  státi  a  rozmlouvali  šeptem  pospolu. 

„Co  tomu  říkáte,  přátelé,  po  dvou  měsících  opět  první  soukromá 
hostina!  Co  se  to  děje?"  pravil  Parthenius  a  pohlížel  zvědavě  na  své 
soudruhy. 

„A  konsul  Ursus,  jemuž  imperator  nedůvěřuje,  hostem,"  podotknul 
Sigerius,  „Ursus,  který  zajisté  nepromešká  příležitost,  aby  nynější  stav 
věcí  státních  svým  břitkým  způsobem  vůči  císaři  odsoudil." 

„Ano,  Ursus  jest  nyní  jediný  muž  v  Římě,  který  právě  proto  nej- 
větší úcty  požívá,  že  se  netají  se  svým  míněním  a  veřejně  odsuzuje 
množící  se  zločiny  Domitianovy,"  mluvil  živě  Saturius;  „škoda,  že  ho 
nemůžeme  získati  za  spojence,  kdyby  došlo  k  náhlému  obratu." 

„Tato  okolnost  mnoho  nevadí,"  pravil  s  důrazem  Parthenius,  „vždyt 
se  můžeme  na  prefekty  praetorianů  *)  Petronia  a  Norbana  spolehnouti, 
kteří  zasluhují  plné  důvěry,  a"  —  při  těchto  slovech  stlumil  hlas  co 
nejvíce,  „Steplianus,  důvěrník  Domitiin,  jakž  se  mi  dle  jeho  určitých 
poznámek  zdá,  stane  se  nástrojem." 

„Tiše!"  ozval  se  Sigerius,  který  pozoroval,  že  se  dvéře  císařské 
komnaty  pozvolna  otvírají,  a  v  tom  okamžiku  povstalo  spěšně  všechno 
sedící  služebnictvo,  stojící  obrátili  se  rychle  v  onu  stranu  a  všichni 
schýlili  k  úkloně  hlavy.  V  síni  bylo  hluboké  ticho,  ba  zdálo  se,  že 
přítomní  i  dech  svůj  zatajují.  Pomalu,  pomalu  otevřela  se  polovice  dveří 
a  v  nich  se  objevila  vysoká  postava  Domitianova,  jehož  mdlé  a  veliké 
oči  slídivě  s  jednoho  na  druhého  z  přítomných  se  posouvaly  a  déle  na 
skupině  tří  komorníků  spočinuly.  Po  této  prohlídce  zahleděl  se  císař  na 
chvilku  do  neurčitá,  načež  se  na  pólo  obrátil  a  opět  tak  pomalu  dvéře 
zavíral,  jak  je  byl  otevřel.  Po  tomto  výjevu  trvalo  delší  dobu  hluboké 
ticho;  pak  se  služebnictvo  opět  usazovalo,  avšak  bylo  viděti,  že  zamlklosť 
opanovala  většinu  přítomných. 

„Pozorovali  jste  ten  pátravý  pohled?"   tázal  se  tiše  Saturius. 

Sigerius  pokývl  němě  hlavou  a  Parthenius  zašeptal:  „Nedůvěřuje," 
a  hlasitěji  dodal:  „Zapomněl  jsem  dáti  tricliniarchovi  rozkaz  stran  roz- 
dělení míst  při  stole  a  jdu  do  jídelny,  bych  mu  jej  oznámil.  Kdyby  bjio 
mé  přítomnosti  potřebí,  nalezne  mne  otrok  buď  tam  aneb  v  mé  pracovně." 

Po  těchto  slovech  obrátil  se  ke  dveřím  v  právo  a  zmizel  ve  vedlejší 
komnatě.  Saturius  a  Sigerius,  ztrativše  po  objevení  se  císaře  všechnu 
chuť  k  další  rozmluvě,  usadili  se  do  dvou  podle  sebe  stojících  křesel  a 
nepromluvili  již  ani  slova. 

Od  nějaké  doby  panovala  v  tomto  oddílu  císařského  paláce  zvláštní 


*)  Osobni  stráž  římských  císařů. 


Domitian.  247 

stísněnost  mezi  veškerým  služebnictvem.  Konalo  svou  službu  vzorné  jako 
dříve,  ale  vše  dělo  se  nyní  neobvykle  tiše  a  zřídka  ozývala  se  tu  slova 
zcela  hlasitě  pronesená ;  ba  i  povely  bývaly  tlumenější,  kročeje  dopadaly 
na  mramorovou  mosaiku  mírněji  a  klid  ostatních  působil  i  na  švitornější 
mladé  otroky  tou  měrou,  že  je  zašla  veselost  a  žertovná  slova  vázla  jim 
na  rtech.  Původcem  všeho  toho  byl  arci  Domitian  sám,  který  se  stával 
k  celému  svému  okolí  čím  dále  nedůvěřivějším,  stále  se  domnívaje,  že 
se  osnuje  proti  jeho  osobě  spiknutí.  Tvář  jeho,  jindy  příjemnější,  byla 
nyní  zamračena,  úsměv  z  ní  nadobro  vymizel,  z  očí  hleděla]  nedůvěra, 
čelo  se  vraštilo,  hlas  byl  přísně  úsečný  a  celý  vzhled  obličeje,  v  jehož 
rysech  jsi  četl  ukrutnost,  pýchu  a  lstivost,  odpuzoval  a  budil  strach. 

Po  nahlédnutí  do  předsíně  obrátil  se  Domitian  a  pohřížen  v  myšlen- 
kách procházel  se  místnostmi  svého  příbytku,  kde  se  stále  —  vyjma  jen 
letní  pobyt  v  Albaně  —  zdržoval.  Všechny  stěny  tří  rozměrných  komnat 
vykládány  byly  zvláštními  plotnami  zářivých  kamenů,  v  nichž  se  vše  jako 
v  zrcadle  odráželo  tak,  že  kamkoliv  se  císař  obrátil,  všude  pozorovati 
mohl,  co  se  za  jeho  zády  dělo.  Nábytku  stojí  zde  poskrovnu;  v  první 
síni  spatřujeme  jen  několik  křesel,  pohovku  obloženou  tygřími  kožemi  a 
dva  nevelké  stoly,  vše  ze  dřeva  ebenového,  s  části  vykládaného  a  s  části 
vypouklými  ozdobami  ze  slonoviny  krášleného.  Stěny  jsou  vesměs  beze 
vší  výzdoby,  strop  černý,  uměle  pažený  a  na  blízku  dveří  do  předsíně 
visí  kovová  silně  zvučící  deska  s  klepadlem,  jímž  císař  dává  znamení 
komorníku  službu  konajícímu.  V  druhé  síni  stojí  tři  objemné,  četnými 
listinami  a  závitky  pokryté  stoly,  pak  pracovní  stůl  tajemníka  a  písaře 
Entulla,  v  třetí  pak  síni  není  mimo  nízké  bronzové,  za  dne  bílou  látkou 
pokryté  lože  a  laratorium  t.  j.  oltář,  na  němž  stojí  několik  ze  zlata  a 
stříbra  provedených  domácích  bůžků  (lares  familiares),  ničeho.  Do  pokojů 
císařovny  Domitie  a  Julie  vchází  se  odtud  brankou  za  malým  larariem 
do  stěny  zapuštěnou,  jednokřídlovou,  ústící  do  dvou  úzkých  chodeb. 
Z  druhé  komnaty  vedou  vysoké  dvéře  do  velmi  dlouhé,  též  hlazeným, 
zářícím,  jako  zrcadlo  vše  odrážejícím  kamenem  vykládané  sine,  která 
Domitianovi  za  procházkovou  dvoranu  slouží  a  se  soukromou  jídelnou 
sousedí,  vedle  níž  je  skvostně  zařízená  lázeň  a  místnost,  kde  se  přípravy 
k  liostinám  konají  a  obsluhující  otroci  se  zdržují. 

Zvolna  kráčel  Domitian  těmito  místnostmi,  nahlížeje  tu  a  tam  do 
jasného  kamene  stěn,  v  němž  se  jeho  statná  postava  zrcadlila.  Obličej 
jeho  vynikal  až  přílišně  zdravou  červení,  oči  měl  veliké,  mdlé,  slabou 
krátkozrakost  prozrazující,  ústa  pevně  kreslená,  bradu  markantní,  nos  se 
značně  rozevřenými  chřípěmi  k  obličeji  přiměřený,  vous  krátce  sestřižený, 
pěkné  čelo,  silné  obočí,  bezvlasou  lebku  a  dosti  silný,  na  trupu  mohutné 
spočívající  krk.*) 

Mysl  císařova  těkala  neklidně  s  předmětu  na  předmět,  s  osoby  na 
osobu,  na  události  poslednícli  dnů,  ale  vždy  a  vždy  vracela  se  k  podobě 
dívky  svůdné  krásy,  kterou  mu  jeho  důvěrník  Arretinus  jako  Marcii, 
dceru    Pudoutovu,    označil ;    za    přispění    staré    věštkyně    Sanie    vypátral 


*)  Poprsí  v  Louvrů  a  socha  ve  Vatikánu  jsou  rozhodno   idcalisoviiny  a 
nesoulilasi  s  popisy  současných  římských  spisovatel i1. 
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uato  také  všechny  podrobnosti  o  domácnosti  Corneliů.  Neklid  a  touha 
provázely  jej  nyní  stále  a  poněvadž  se  k  dosažení  cíle  žádných  pro- 
středků neštítil,  rozkázal  uvěznění  Taruna  a  na  zítřek  měli  po  uveřejnění 
ediktu  proti  křesťanům  Corneliové  býti  zatčeni  a  sličná  Marcie  do  jeho 
paláce  uvedena.  „Však  té  lapím,"  šeptal  si  císař  s  vilným  výrazem  kolem 
rtů,  „jako  tebe,  ty  muško  neklidná  —  tak,  už  tě  mám,"  a  při  tom 
máchl  rukou,  ulovil  poletující  mouchu  a  držel  ji  pevně  sevřenou  v  hrsti. 
Potom  kráčel  zvolna  k  jednomu  ze  stolů,  na  němž  ležela  dlouhá,  tenká 
zlatá  jehlice,  načež  pečlivě  dvěma  prsty  mouchu  vyňal,  pozorně  ji  nabodnul 
a  chvilku  její  nožky  smrtelným  zápasem  se  pohybující  pozoroval.*)  Pak 
položil  jehlu  na  stůl  a  chodil  dále.  Při  nahodilém  šramotu  v  předsíni  se 
pojednou  prudce  zarazil,  rozhlížeje  se  při  tom  bedlivě  na  všechny  strany; 
stopa  strachu  přelétla  jeho  obličejem.  Hluk  i  ticho  vyrušovaly  jej  stejně, 
avšak  nejvíce  hrobový  noční  klid,  kdy  z  nepokojného  snění  stále  se 
probouzel  a  děsivá  obrazotvornost  i  pověrečnost,  rozněcovaná  nahodilými, 
na  mnoze  obyčejnými  událostmi,  tak  jej  rozčilovaly,  že  spatřoval  na  všech 
stranách  nebezpečí,  úklady,  zradu  a  zkázu. 

Po  dlouhém,  přes  hodinu  trvajícím  přecházení  a  rozjímání  přistoupil 
k  zavěšené  kovové  desce,  dotknul  se  jí  nepříliš  silně  klepadlem  a  než-li 
pěkný,  měkce  znějící  zvuk  v  síni  dozněl,  vstoupil  komorník  Sigerius  do  komnaty. 

„Jest  zde  již  Entullus?"  tázal  se  císař  a  když  Sigerius  přisvědčil, 
naznačil  pokynem  ruky,  by  Entullus  vstoupil ;  komorník  oznámil  jméno 
do  předsíně,  pak  vyčkal,  až  písař  vstoupil,  a  odcházeje  zavřel  co  nej- 
tišeji dvéře.  Tajemník  a  písař  Entullus,  jemuž  imperator  v  poslední  době 
vyřizování  státních  záležitostí  téměř  úplně  přenechával,  jest  muž  prostřední 
hubené  postavy,  výrazných  rysů  v  obličeji  více  prohnaném  než-li  ducha- 
plném, jiskrné  jeho  oko  hledí  neklidně  a  v  celku  zajímavá  hlava  činí 
dojem  příjemný.  Domitian  přejel  svoji  téměř  úplně  bezvlasou  lebku  rukou, 
která  na  okamžik  na  čele  spočinula,  a  pevně  zahleděl  se  do  tváře 
Entullovi,  který  se  bjl  po  hluboké  úkloně  opět  vzpřímil  a  oslovení  císa- 
řovo klidně  očekával. 

„EntuUe,  jest  Tarunus  již  zatčen?" 

„Prokurátor  Marulus  se  ještě  neohlásil,"   odvětil  tajemník. 

„Jest  edikt  o  pronásledování  tak  zvané  galilejské  sekty  hotov?" 

„Tak  jest.  Zítra  bude  připevněn  na  Forum  Caesareum  a  pak  jej 
zašlu  do  provincií,"   oznamoval  Entullus. 

Caesar  zahleděl  se  pojednou  na  hlavu  svého  tajemníka,  pak  jej 
obešel  do  kola  a  když  mu  opět  stál  tváří  v  tvář,  pravil:  „Máš  strach 
o  svoji  hlavu,  Entulle  ?  Nestrachuj  se  prozatím  ničeho,  neboť  té  si  vážím 
a  ta  sedí  dosud  pevně.  Mám  však  radost  z  toho,  že  za  nedlouho  ztratíš 
zrovna  tak  všechny  vlasy  jako  já,  a  přece  jsi  o  dvě  léta  mladší  než-li 
já  —  není-liž  pravda,  že  čítáš  43  let?" 

„Ano,"  odvětil  usmívající  se  Entullus,  nepřipojiv  ani  jediného  slova, 
poněvadž  dobře  věděl,  jak  snadno  bývá  imperator  podrážděn  již  pouhou 
poznámkou  o  holohlavosti  jiných,  a  což  teprv  o  jeho  vlastní,  za  kterou 
se  styděl  a  kterou  za  veliké  neštěstí  pokládal. 


*)  Domitian  bavil  se  tímto  způsobem  velmi  často. 


Domitian.  249 

Pokyuem  hlavy  a  slovy:  „Jdi  si  po  svých  záležitostech,"  propustil 
císař  tajemníka,  který  se  do  druhé  síně  uchýlil,  ke  stolu  usedl  a  horlivé 
do  čtení  různých  závitků  se  pohroužil.  Domitian  přistoupil  opět  ku  kovové 
desce,  přivolal  dvojím  úderem  důvěrníka  a  nařizoval  mu:  „Stylax  a 
Tyrint  s  lukem  a  šípy!"  což  důvěrník,  obrácen  jsa  do  předsíně,  hlasitě 
opakoval.  Za  několik  okamžiků  vstoupil  do  komnaty  neobyčejně  sličný, 
as  16  lety  jinoch  Stylax  s  velikým  lukem  a  objemným  toulem,  obsahu- 
jícím značný  počet  šípů,  a  za  ním  batolil  se  v  purpurovou  togu  oděný 
pídimužík  s  vodnatou,  velikou  hlavou,  jehož  stáří  z  nažloutlého  obličeje 
nesnadno  bylo  uhodnouti.*)  Tyrint  provedl  před  caesarem  pitvornou 
úklonu,  nad  níž  se  tento  úsměvu  neubránil;  pak  otázal  se  Domitian 
ironicky :  „Veliký  muži  Tyriute,  ozdobo  lidu  římského,  jak  se  daří  tvé 
tělesné  schránce?" 

„Tvého  božstva  oddaný  otrok  jest  zdráv,"  odpověděl  tenkým  hláskem 
dítěte  pídimužík. 

„Tož  půjdeme  se  bavit,  veliký  můj  příteli,  a  uděláme  si  z  tvého 
miláčka  Stylaxe  terč,  co  myslíš?"  pravil  Domitian,  obrátil  se  do  druhé 
síně  a  z  této  do  dlouhé  dvorany,  na  jejímž  zadním  konci  při  stěně  stál 
vysoký  a  široký  stojan. 

„Všemohoucí  vládce,  zastřelíš  tohoto  mne  stále  mučícího  ničemu  Sty- 
laxe?"  pátral  Tyrint,  pohlížeje  při  tom  mrkavě  do  výše  na  obličej  císařův. 

„Tvé  přání  jest  mi  rozkazem,"  pravil  mocnář,  podávaje  Tyrintovi 
toulec  a  přijímaje  luk  z  ruky  Stylaxe,  který  pak  spěšným  krokem 
dlouhou  chodbu  přeběhnul  a  na  druhé  straně,  těsně  před  tabulí  dřevěnou 
se  postavil,  ruce  rozpjal  a  prsty  rukou  dle  možnosti  od  sebe  roztáhl. 
Tyrint  podal  šíp  imperatorovi,  který  natáhnuv  luk,  v  okamžiku  a  takřka 
bez  míření  spustil,  a  již  trčela  pevně  střela  mezi  malíkem  a  druhým 
prstem  levé  ruky  nepohnutě  stojícího  mladíka.  Na  vzdálenost  dvaceti 
kročejů  vysílal  pak  smělý  střelec  šíp  za  šípem  s  takovou  dovedností  do 
terče,  že  v  době  nejkratší  všechny  střely  mezi  mezery  prstů  zarazil, 
načež  utvořil  střelami  přesný  obrys  kolem  hlavy  a  to  tak  zručně,  že  byl 
jimi  obličej  Stylaxův  kolkolem  tak  těsně  vrouben,  že  šípy  téměř  ku 
tvářím  a  vlasům  přilehaly. 

Když  byl  Domitian  s  tímto  obdivuhodným  výkonem  hotov,**)  zbýval 
mu  již  jen  jediný  šíp  a  když  jej  z  ruky  pídimužíka  přijal,  pravil : 
„Nuže,  Tyrinte,  nyní  se  pomstím  na  tvém  mučiteli,  který  se  ti  stále  jen 
vysmívá,  tebe  trýzní  a  pokouší.  Kam  poroučíš,  abych  střelu  vyslal?" 

Tyrint  položil  toulec  na  podlahu,  dokejklal  se  na  druhou  stranu 
k  terči,  označil  prstem  končinu  Stylaxova  srdce  a  ustoupil, 

„Tedy  do  srdce?"  tázal  se  imperator  a  počal  mířiti.  Stylax  stál 
klidné,  ani  brvou  nepohnuv,  a  hleděl  smrtonosné  střele  vstříc. 

Po  dlouhém  míření  odklonil  císař  poněkud  luk  a  pravil  váhavě : 
„Mně  je  ho  líto,  Tyrinte." 

„A  což  líto,  je  ničema,  jen  střel,  božský  císaři  všech  střelců,"  nutkal 
horlivě  malý  netvor. 


*)  Tento  znir/ačilý  mužík  býval  častým  spoleífníkem  Domitianovýni. 
**)  Domitian  byl  umělcem  vo  střelbč  s  lukom. 
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„Pozor  tedy,"  zvolal  Domitian  a  nasadil  luk.  „Počítej  Tyrinte  !  Jedua !" 

ri Jedna,"  opakoval  mužík,  upřeně  s  výrazem  zlomyslným  v  obličeji 
na  Stylaxe  pohlížeje.  „Dvě!"  Nastala  dlouhá  přestávka  a  konečně  velel: 
^Tři!"  Šíp  vyletěl  a  v  tom  okamžiku  padl  Tyrint  leknutím  na  mramo- 
rovou podlahu,  neboť  ostrá  špice  šípu  zarazila  se  mu  do  dlouhé  togy 
nad  patou  a  zůstala  pernatým  koncem  v  látce  vězeti.  Stylax  pomáhal 
malému  ukrutníku  na  nohy  a  smál  se  jeho  zděšené  tváři.  Také  Domitian 
se  pousmál  a  hodiv  luk  na  zem,  vyšel  zpět  do  síně  k  Entullovi,  který 
tam  s  konsularem  Arretinem  a  prokurátorem  Marulem  rozmlouval. 

„Jest  Taruuus  v  paláci?"   tázal  se  imperator  prokurátora. 

„Ano,"    odvětil  tento. 

„Kde  a  za  jakých  okolností  jsi  se  ho  zmocnil?"   pátral  císař. 

„V  domě  tragéda  Parida  bylo  mi  sděleno,  že  se  časně  z  rána  slav- 
nostně oblečen  do  sídla  Corneliů  odebral;  tam  jsem  jej  ve  společnosti 
celé  rodiny  nalezl  a  zatknul.  Zároveň  připomínám,  že  tam  dlel  také 
konsul  Ursus,  který  se  mne  po  příčině  uvěznění  tázal. 

„Konsul  Ursus  v  hnízdě  galilejských?"  zvolal  prudce  císař.  „A  nevy- 
pátral jsi,  proč?"   tázal  se  zvědavě. 

„Po  cestě  do  paláce  sdělil  mi  Tarunus,"  pokračoval  prokurátor, 
„že  krátce,  než-li  jsem  přišel,  uzavřel  sňatek  s  Marcií,  dcerou  Lucia 
Pudenta,  a  Ursus  dostavil  se  tam,  aby  mu  blahopřál." 

„Možná,  možná;  ale  mohlo  by  za  tím  vězeti  také  spiknutí!"  Domitian 
přemítal  několik  okamžiků  a  pak  nařizoval  pevným  hlasem:  „Marule, 
dnes  po  západu  slunce  odebereš  se  do  domu  Corneliů,  zmocníš  se  všech 
členů  rodiny  a  kromě  Marcie,  kterou  přivedeš  sem  do  paláce  a  v  procház- 
kové síni  pečlivě  střežiti  rozkážeš,  vsadíš  ostatní  do  toho  vězení,  kde 
již  za  Nerona  takoví  sektáři  byli  chováni.  Večer  budiž  tam  odveden  také 
Tarunus  a  zítra  začnou  výslechy,  avšak  tresty  smrti  nebudou  hned  vy- 
konány, nýbrž  sečká  se,  až  těchto  blouznivců  bude  více,  načež  spůsob 
smrti  ustanovím  sám.  —  Přiveďte  zatčeného  a  nechtě  mne  s  ním  pak 
o  samotě." 

Za  nedlouho  po  tomto  rozkazu,  když  hodnostáři  síň  opustili,  vstoupil 
ve  společnosti  afrického  lučištníka,  náležejícího  ku  kohortě  osobní  stráže, 
s  rukama  pevně  spoutanýma  Tarunus,  a  když  se  císař  na  prahu  druhé 
síně  objevil,  opustil  černý  syn  Afriky  vězně. 

„Přistup  blíže,  mladý  muži,"  velel  dosti  vlídně  imperator,  načež 
Tarunus  pevným  krokem  komnatu  prošel  a  do  druhé  síně  za  císařem 
vkročil.  Domitian  přistoupil  až  k  vězni,  uchopil  se  konce  řetězu,  který 
od  ručních  ok  až  téměř  k  zemi  padal,  a  pohlížel  pátravě  do  očí  zcela 
klidně  hledícího  Taruna.*)  Domitian  nebyl  přítelem  krásných  lidí  a  proto 
nečinil  naň  Tarunus  příznivý  dojem. 

„Než-li  na  otázky  mé  slova  z  úst  vypustíš,"  pravil  vážně  a  přísně 
caesar,  „rozvaž  si  je  dobře  a  mluv  pouhou  pravdu;  neboť  pravdou  jedině 
svůj  osud  rozhodneš."  Domitian  nařídil  zatčení  Taruna  jen  proto,  aby  se 
pak  Marcie  zmocnil ;  nyní,  když  jej  měl  ve  své  moci,  byl  si  jist,  že  mu 


")  Tímto  způsobem  vyslýchal  Domitian  vždy  své  vězně. 
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sličná    dívka  neujde  a  hledal  pro  ono  zatčení  jinou  příčinu,    kterou    mu 
také  jeho  stálá  nedůvěra  ihned  poskytla. 

„Jsi  žákem  tragéda  Parida,  bydlel  jsi  delší  dobu  v  jeho  dome  a 
byl  jsi  tudíž  častým  svědkem  styků  Augusty  Domitie  s  Paridem,  není-liž 
pravda?"   začal  císař  výslech. 

„Ano,"  odvětil  překvapen  Tarunus,  který  se  nyní  domnívati  počal, 
oč  běží. 

„Dům  tento,"  pokračoval  Domitian,  „navštěvovalo  v  poslední  době 
mnoho  vznešených  osobností,  o  kterých  se  nejen  domnívám,  nýbrž  určitě 
vím,  že  mi  nejsou  přátelsky  nakloněny,  že  jsou  to  nespokojenci,  kteří 
veřejně  hlásají  odpor  proti  mé  vládě  a  kteří  se  patrně  zanášejí  myšlenkou, 
zbaviti  mne  života.  Co  víš,  Tarune,  o  těchto  piklech!" 

Trpce  odvětil  mu  Tarunus:  „Pro  tuto  příčinu  rozkázal  jsi  mne 
uvěznit,  stojím  zde  tedy  jako  zločinec  spoután  jen  proto,  že  jsem  vděčným 
přítelem  tragéda  Parida  a  že  znám  z  pobytu  v  jeho  domě  císařovnu 
Domitii.  Mám  o  piklech  vyprávěti,  o  nichž  ničeho  nevím,  a  nespokojence 
udati,  které  neznám.  I  kdyby  se  něco  takového  dělo,  mohl  bych  já  za 
to,  že  se  tak  děje  a  že  máš  v  Éímě  četné  nepřátele !  Augusta  Domitie 
přichází  denně  k  ceně  přítele  Parida,  kde  se  vždy  společnost  učenců, 
spisovatelů  a  vynikajících  mužů  shromažďuje,  s  nimiž  ráda  o  rozličných 
věcech  rozmlouvá,  nikdy  však,  pokud  mi  povědomo,  o  státních  záležitostech. 
Tak  to  činila  dřívější  léta,  když  jsem  dům  Paridův  ještě  neznal,  tak  se 
chovala  po  tu  dobu,  co  jsem  u  svého  přítele  bydlel,  a  trvám  na  tom, 
že  i  na  dále  tak  činiti  bude.  Tyto  okolnosti  znáš  ty  tak  dobře  jako  já, 
jako  je  zná  celý  Řím  a  nemohu  za  to,  že  tento  poměr  — •" 

„Zadrž,  prostořeký  mladíku,  a  chraň  se  zlolajných  slov,  která  by  tě 
mohla  zničiti,"  osopil  se  Domitian  na  Taruna  a  odhodil  vztekle  řetěz 
z  rukou.  „Chodil  jsi  do  znamenité  školy  a  naučil  jsi  se  tam  hroty  svých 
slov  napouštěti  jedem.  Mohl  bych  tě  jinými  prostředky  k  vyznání  do- 
nutiti, avšak  prominu  ti  zatím  mučení."  Poněvadž  imperator  věděl,  že  by 
tímto  způsobem  ve  výslechu  pokračovati  nemohl,  a  úspěchu  nedocílil, 
umínil  si,  že  Taruna  obviní  z  činu,  kterého  snad  nepopře. 

„Uvidím,  dovedeš-li  zapříti  i  jinou  věc,"  pra\il  Domitian  a  zaryl 
upřeně  své  zraky  do  zřítelnic  mladého  muže,  který  na  oko  klidně,  avšak 
uvnitř  s  neklidem  otázku  očekával,  o  níž  se  domníval,  že  jeho  osud  rozhodne. 

„Jsi  galilejčík,  Tarune,"   pravil  určitě  císař. 

„Ano,  jsem  křesťan,"   odvětil  právě  tak  rychle  a  pevnc  Tarunus. 

Domitian  byl  tím  klidným  vyznáním  překvapen  a  zaražen,  neboť  jím 
vyslovil  vězeň  sám  nad  sebou  ortel  smrti.  Po  dlouhé  pomlčce  pátral 
císař  dále,  avšak  již  jen  na  oko:  „Nectíš  tedy  dvanáctero  hlavních 
svatých  božstev*)  ítíma,  pohrdáš  vznešenou  vírou  státu  a  posvátnou 
osobou  svého  imperatora?" 

„Znám  jediného  Boha  jen  a  všemohoucího  vladaře,  jenž  od  počátku 
řídí  a  říditi  bude  vše,  co  jest  na  nebi  i  ua  zemi,"  pravil  s  vroucím 
l)řesvědčením  Tarunus. 


*)  Joviš,  Neptun,  Vulcan,  Apollo,  Mercur,  Mars,  June,  Vesta,  Ceres,  Diana, 
Minerva,  Venuše. 
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„A  rodiua  Oorneliovců  jest  také  vyzuavatelkou  této  víry?"  pátral 
s  důrazem  císař,  avšak  nedostal  odpovědi.  Zážeh  zlomyslnosti  kmitnul  se 
císaři  v  očích,  když  pokračoval:  „Neodpovídáš,  nechceš  zradit  své 
přátele?  Nuže,  dobrá.  Můj  prokurátor  a  jeho  pomocníci  vyzvědí  vše 
ostatní  a  věz,  že  se  dnes  ještě  ve  vězení  s  nimi  setkáš."  Hluboké 
vzdechnutí  vydralo  se  Tarunovi  z  prsou,  načež  císař  jedovaté  podotkl: 
„Jen  vzdychej  a  budeš  vzdychati  tím  více,  až  tam  najdeš  ty  ostatní 
zbožňovatele  oslí  hlavy ;  *)  avšak  sličnou  Marcii  tam  ueuzříš  —  tu  si 
ponechám  pro  sebe." 

Dojem  těchto  slov  na  Taruna  byl  hrozný:  obličej  jeho  zbledl  a 
chvilku  ronily  se  mu  těžké  slzy  po  tvářích.  Rázem  kmitla  se  mu  hlavou 
myšlénka,  že  celé  obvinění  císařovo  bylo  pouhou  záminkou  a  zmocnění 
se  Marcie  že  bylo  hlavní  příčinou  uvěznění  jeho  a  Oorneliovců.  V  tom 
okamžiku  vystoupila  mu  krev  prudce  do  obličeje,  rty  se  mu  chvěly,  oČi 
zazářily  mocným  leskem  a  zdálo  se,  že  jej  cit  pohne  k  bouřným  slovům; 
avšak  znenáhla  vrátila  se  mu  rozvaha  a  při  vzpomínce  na  velikého  učitele 
Krista,  který  tiše  snášel  všechna  příkoří  nepřátel,  rozhostil  se  v  jeho 
duši  blažený  klid.  Tímto  chováním  vězňovým  nanejvýš  popuzen,  obrátil 
se  císař  do  přední  komnaty,  udeřil  prudce  na  kovovou  desku,  hodno- 
stáři vstoupili  a  na  povel  Domitianův  odvedl  lučištník  bolestně  dojatého 
ale  jinak  klidného  Taruna. 

„Zůstane  při  všem,  jak  jsem  nařídil,"  pravil  vztekle  Domitian, 
opustil  komnatu  a  ubíral  se  do  lázně.  (Pokračování.) 


v  ^^ 

Marie  Červinková-Riegrova, 


dcera  dr.  Riegra,  spisovatelka  česká,  paní  povahy  neobyčejně  ušlechtilé, 
nad  jiné  horlivá  šířitelka  a  podporovatelka  snah  humanitních,  zemřela 
náhle  dne  19.  ledna  t.  r.  ve  věku  40  let.  Ze  spisů  jejích  jmenujeme: 
„Ochrana  chudé  a  opuštěné  mládeže",  životopis  B.  Bolzana,  životopis 
Marie  Riegrové  roz.  Palacké  a  „O  významu  spisů  hr.  Lva  Tolstého". 
Shromažďovala  též  pilně  materiál  k  obšírné  literárně-politické  biografii 
Fr.  Palackého,  jehož  vlastní  životopis  r.  1885  vydala.  Stati  z  rozličných 
oborů  lidumilství  uveřejňovala  v  časopisech;  ve  „Květech"  zejména  článek 
„Feriální  osady  dětské".  Také  v  krásném  písemnictví  byla  činná.  Čtenáři 
„Květů"  pamatují  se  zajisté  na  krásnou  její  povídku  „Letní  sen  života" 
i  jiné  drobnější  práce  uveřejněné  v  časopise  našem.  Konečně  buďtež 
uvedena  její  libretta  k  Šeborově  opeře  „Zmařená  svatba",  k  operám 
Dvořákovým  „Dimitrij"  a  „Jakobín",  jakož  i  překlad  libretta  „Evgenij 
Oněgin".    Národ  náš  ztratil  v  zesnulé  jednu  ze  svých  dcer  nejlepších. 


'')  Římané  tvrdili  toto  o  křesťanech. 
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Reflexy  a  reliéfy. 

(Z   „Posledních    sonetů   samotáře".) 
Napsal  Jar.  Vrchlický. 


I. 

Ad  raste. 

Ku  zátoce,  již  husté  sítí  skrývá, 
a  ve  vlnách  své  chvějné  třtiny  shlíží, 
kterými  Okeanos  jako  mříží 
se  časem  na  svět  s  udivením  dívá, 

Když  mha  a  šero  podvečerní  splývá, 
stín  mohutný  se  opatrně  blíží, 
skráň  olympickou  husté  kštice  tíží 
i  třese  jimi,  hlavou  k  vlnám  kývá. 

A  vlny  rozdělí  se;  stará  Vila, 
dceř  Okeanu,  s  šedým  vlasem  dlouhým, 
však  na  svadlých  rtech  vlídný  úsměv  matky, 

Si  sedne  k  bohu,  jemuž  kojnou  byla, 
jenž  u  ní  je  zas  šťastným  děckem  pouhým  .  , 
O  kterak  ševel  rákosu  je  sladký ! 


II. 
Smrt  Glaukova. 

Po  srázu  hor  hřmí  divý  hon.  Vír  prachu 
jak  mračno  letí,  s  lidským  hněvným  hlasem 
řeht  ořů  splývá,  země  chví  se  žasem, 
Dryady  v  keře  utíkají  v  strachu. 

A  v  tísni  hřív  a  kopyt  divém  vzmachu 
svých  ořů,  které  lidským  živil  masem, 
zdrán  leží  s  blátem  potřísněným  vlasem 
mohutný  Glaukus  v  krve  vlastní  nachu. 

Venuše  vítězná  se  nad  ním  týčí : 
„Mnou  zlirdals!  Oř  ti  všecko,  zajdiž  ořem!" 
Smích  její  polnice  jak  bitvy  ječí. 
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Však  bohyni  v  tvář  zmírající   křičí: 
„Lip  koněm  rázem,  nežli  v  dlouhé  křeči 
pro  ženu  zhynout  malomocným  hořem!" 


m. 

Marsy  as. 

Ne,  směšným  nebyťs.  Měla  tebe  ráda 
i  sama  velká  Kybela,  hor  pauí, 
ty  s  flétnou  svojí  všady  kráčels  za  ní 
dol  rodný  opustiv  i  družná  stáda. 

Tě  zhubila  jen  s  Apollinem  váda, 
snad  sebe  přecenirs  a  v  prudkém  láni 
všech  citů  v  struny  sáh  jsi  mocnou  dlaní, 
tvá  vlastní  odvaha  tvá  byla  zrada. 

Bůh  neúprosný  za  živa  tě  stáhnul 
jak  zajíce  a  frašnou  kůží  tvojí 
pak  olympické  ozdobil  si  plece. 

Však  čest  je  tvá.  Tys  po  nejvyšším  práhnul 
a  když  jsi  pad,  tys  padl  s  bohem  v  boji. 
Jsi  jak  on  stejně  nesmrtelný  přece. 


IV. 

Hrob  Orpheův. 

Zde  v  cypřiších  a  myrtách  šero  dýchá 
a  v  poledne,  když  Hélia  vůz  stane 
v  zenitu  nebes,  tady  zefír  vane 
svou  nejjemnější  perutí  a  z  ticha. 

Sto  honů  dál  hřmí  světa  vřava  lichá, 
zde  muž  se  knězem,  žena  Musou  stane 
a  hymny  sloka  jako  rosa  kane 
na  urnu,  v  níž  spí  básník,  Mus  všech  pýcha. 

I  polibky  tu  bázlivě  se  snoubí 
na  milenců  rtech,  ó  jak  zde  jsou  štastní 
ve  tmavém  hvozdu  u  Libethry  zřídla! 

A  stromy  oddechnou-li  sobě  z  hloubi 
a  v  nich  když  chvět  se  slyšíš  ptačí  křídla, 
dí  každý:    „Mrtvý  Orfeus  dál  básní." 


Reflexy  a  reliéfy.  255 

V. 

Teiresias  před  Persefonou. 

V  tmách  Orku  tápe  stařec  šedobradý, 
on,  jemuž  uši  vylízali  hadi, 
že  chápal,  oč  se  ptáci  v  hvozde  radí, 
než  v  jeseni  se  shluknou  v  dlouhé  řady. 

Před  trůnem  bohyně  juž  stojí  tady, 
ač  slepý,  duchem  zří  to  útlé  mládí, 
v  plen  času  dávat,  kol  jenž  dive  pádí, 
na  hrudi  Pluta  olympické  vnady. 

Tak  Stáří  s  Mládím  stojí  proti  sobě, 
bol  obě  znají  i  klikatou   dráhu 
zlých  losů  lidských  jako  božských  stejné. 

Tu  srdce  bohyně  se  zachví  v  zlobě : 
„Jsi  velký  věštec,  na  Ereba  prahu 
své  vědomí  nos  dále  v  stínů  hejně!" 


VI. 

Smutek  Xerxův. 

Na  břehu  moře  svoje  valné  voje 
on  sestavil  a  sčet  a  přehled.  Jiný 
moh  cítit  šťastným  se,  však  jemu  stíny 
na  skráně  shlukly  nesmírné  ty  roje. 

Jich  útoky  a  ústup,  vřavu  boje, 
cest  pochody  i  tábor  nehostinný, 
vše  prožil  v  tom,  zde  cítil  tíž  své  vlny, 
až  v  zrak  mu  tryskly  slzí  hořké  zdroje. 

A  ptal  se  v  duchu:   „Za  sto  let  z  té  moci 
zda  jeden  z  nich  tu  bude  živý,  zdravý? 
Ne,  všichni  zajdou  v  Acherontu  noci. 

Já  8  nimi  rovněž  —  nebylo  by  lépe, 
jich  ani  nevylákat  v  plen  té  slávy, 
nad  níž  se  jistě  šklebí  Fátum  slepé?" 
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XI. 

Paulina. 

Svět  padal  v  trosky.  Pouze  Láska  z  bohů 
v  něm  zbyla  sbírajíc  ty  slední  květy, 
jež  v  srdcích  rostly  nikým  nezasety 
jak  vonný  déšť  na  cytisu  a  hlohu. 

V  chrám  Isidy  tu  šinula  jsi  nohu, 
Paulino  sladká,  lačné  tvoje  rety 
pít  chtěly  božství,  objímati  světy 
a  lkaly:   „Bože,  dám  ti  vše,  co  mohu!" 

A  druhý  den  po  sladké  oné  chvíli 
meť  švihák  římský  v  tvář  ti  zhrdu  svoji, 
že  on  byl  bůh,  jímž  tvoje  rty  se  zpily. 

Co  zbylo  ti,  než  podlehnout  v  tom  boji? 
Ať  Mundus  byl,  ať  Anubis,  byl  tvým, 
v  té  chvíli  bůh  byl  —  ostatní  je  dým. 


XII. 

Tannháuser. 

Zabloudil  jednou  v  horu   Venušinu; 
toť  celý  hřích;  jak  málo  je  to  v  žití! 
Cím  proti  tomu  vášně  vlnobití, 
jež  prožil  jednou  na  bohyně  klínu? 

Co  pozděj  pykal,  žluče  snes  a  blínu, 
co  resignace,  která  nenasytí, 
co  vlastních  slzí  musil  v  bolu  píti, 
tak  celý  dlouhý  život  kráčel  v  stínu. 

U  Eližběty  mar  to  cítil  znovu : 
Ta  rozkoš  byla  celá  otrávená, 
pro  pláč  se  sotva  dostati  moh'  k  slovu. 

A  Venuše  jak  světice  —  vždy  žena ! 
Ta  ctností  a  ta  hříchem  nás  vždy  svádí 
a  kdo  je  vinen  posléz?  —  Pouze  Mládí. 
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Jan  Neruda. 

Biografioko-Iiterarní  studie  od  Bohuslava  ČermáKa. 
(Pokračováni.) 

iude  setkáváme  se  s  pouhým  oznámením  této  v  literatuře  české 
[  novou  dobu  poesie  a  prosy  označující   publikace,  ano  jí  asi 
buď    neporozuměno,    buď    při    porozumění    tendence   její    se 
nezamlouvala. 

Nejspíše  nepříznivé  posudky  o  pracích  Nerudových 
v  „Máji"  vedle  bolesti  starší,  umlčení  sbírky  „Hřbitovní  Kvítí", 
přiměly  jej  k  satirické  publikaci  „U  nás",  zahrnující  veršo- 
vané krotké  avantury  ve  čtyřech  velmi  nestejných  zpévích,  která  t.  r. 
u  H.  Dominikusa  anonymně  vyšla.  Na  titulním  listu  čteme  zajímavá 
dvě  hesla : 

„Cicnino  wsz^dzie,  glucho  wszedzie 
co  to  bt^^dzie,  co  to  bedzie. 

Miekiewicz." 
a 

„Gřupe  bylo,  ghipe  bedzie. 

Osiňski." 

Věnování  anonyma  svědčí  všem  českým  pseudonymům.  Obsah  prvního 
zpěvu,  opatřeného  heslem  z  Heinea : 

„Das  mir  tausend  arnie  Jungen 
gar  verzweifelt  nachgedichtet  ..." 

a  počínajícího:  „Já  nevěděl,  že  ještě  plakat  mohu!"  jest  krátce  násle- 
dovní. Auktor,  vystupuje  co  Jan  Voláček,  líčí  smrt  Puškiuovu  a  hledá 
u  nás  representanta  doby  Oněgina,  kterého  národu  básní  zvěčniti  chce. 
Břitké  šlehy,  týkající  se  hlavně  literárních  poměrů  doby  a  dokládající, 
jak  těžko  u  nás  najíti  Oněgina,  končí  tím,  že  Voláček,  maje  delší  čas 
u  nakladatele  knížku  veršů,  se  od  něho  dovídá,  že  málo  kdo  čte  básně, 
že  by  je  vydal  z  vlastenectví,  ale  že  honoráře  může  dáti  pouze  sto 
exemplářů,  když  si  básník  na  papír  přispěje. 
Z|)ěv  druhý  s  heslem  Ludvíka  Bauera : 

„Suché  nicht  in  eig'ne«i  Gleiso 
Pilger  nacli  dcm  Licht  zu  sein : 
sei  ein  Tropf  in  iliror  Weise 
und  sic  werden  dir'8  verzeiirn." 

jeví,  že  Jan  Voláček  hledá  dále  Oněgina  a  doufá  najíti  jej  v  příteli  Po- 
korném, pěvci  nadšeném  a  neuznaném,  ku  kterému  se  také  obrací.  Však 
ten,  stana  se  úředníkem  a  opustiv  svou  lásku  j)ro  dceru  radovu,  vyvádí 
jej  z  omylu,  ana  literatura  mu  lhostejnou,  čítá  dokonce  „Bohemii"  a  zve 
Voláčka  na  víno,  což  ten  odmítá. 


2G0  Boliiislav  Čermák: 

V  třetím  zpévu  s  heslem : 

„Nemám  motta  a  jen  proto 
nestojí  zde  žádné  motto. 

Anonym." 

spěje  Jan  Voláček  na  venkov,  kde  má  strýce  a  myslí  nalézti  zde  svého 
hrdinu,  sezuává  však,  že  tu  není  vůbec  porozumění  pro  poesii,  že  časo- 
pisy berou  se  jen  pro  ceny  obilní  a  knih  nikdo  nekupuje. 

Čtvrtý,  konečný  zpěv,  opatřen  heslem:  „Lasciate  ogni  speranza!" 
seznamuje  nás  s  posledním  pokusem  Voláčkovým  najíti  zájem  pro  poesii 
u  krásného  pohlaví.  Zná  Slavomíru,  vlastenku  a  spisovatelku,  kterou 
básník  Svoboda,  jsa  milencem  jejím,  sobě  vypěstil.  Ač  se  tvrdí,  že  vše, 
co  od  ní  známo,  on  píše,  doufá  přece  u  ní  nalézti  zájem  a  smysl  pro 
poesii.  Navštíviv  ji,  uvítán  jest  němčinou,  neb  láska  se  Svobodou  se 
zhatila  a  Slavomíra  má  si  bráti  Němce  za  manžela.  Zarmoucen  vrací  se 
Voláček  domů  a  za  soumraku  kousá  smutně  do  suchého  péra.  V  tom 
navštíví  jej  muž  malý,  tlustý,  jehož  tvář  se  stále  ušklíbá.  Jest  to  literát, 
který  hole  se  bojí.  On  četl  Voláčkovy  básně  a  radí  mu,  aby  vyprostil 
se  z  myšlének.  „Vy  podřizujete  řeč  myšlénce,  to  novota,"  praví  mu, 
„nač  vůbec  myšlének  národu  v  plénce?  Vaše  řeč  jest  příhš  málo  středo- 
věká !  Nač  novotami  lid  náš  dobrý  mučit,  vždycky  užitek  náš  větší,  když 
trochu  v  hlouposti  jej  ponecháme !  Já  na  příklad  čtu  tenkrát  o  novotě, 
když  mohu  o  tom  psáti  články,  neb  kritiky,  jež  jsou  chvalné  známy. 
Přečetl  jsem  vaše  básně  a  vidím,  že  nejlépe  držeti  se  myšlének  otců, 
směru  národního  a  psáti  hlavně  správné  česky."  Voláček  se  diví,  že 
host,  hole  jeho  se  zmocniv,  ji  nepouští  až  mezi  dveřmi,  však  po  odchodu 
jeho  se  raduje,  že  nalezl  svého  Oněgina. 

Jak  vidno,  jeví  v  podrobnostech  odbočujícími  myšlénkami  tehdejší, 
zvláště  literární  život  český  živě  šlehající  publikace  v  jádru  svém  jaksi 
nesrovnalost.  Hledání  Oněgina,  představitele  doby,  mate  se  s  hledáním 
literárního  Oněgina,  což  básník  asi  na  mysli  měl,  ale  přesně  nevyslovil. 
Při  ostřejším  vytknutí  základní  myšlénky  byla  by  báseíi  získala,  majíc 
určité,  oprávněné  ostří;  jak  podána,  účinu  zamyšleného  jen  částečně  do- 
sáhla. Že  nalezeným  Oněgiuem  myšlen  jest  Jakub  Malý,  nepochybně  pi- 
satel kritiky  o   „Máji"   v   „Pražských  novinách",  zdá  se  téměř  jisto. 

Té  doby  asi,  co  anonymní  tato  publikace  vyšla,  vydán  nákladem 
Jos.  Vilímka  též  „Humoristický  kalendář"  na  r.  1859.,  do  něhož  Neruda 
kromě  zajímavého  motta : 

„Krásn.í  doba,  dokud  humor  nebyl! 
Nestávalo  touliy,  ani  smutku, 
neb  kde  smích  se  hledá,  výsměch  lihne, 
musil  žal  dřív  být  a  chyba  vskutku." 

přispěl  cyklem  sedmnácti  lyrických  básní  „Z  Mělnické  skály",  opěvu- 
jících s  ohněm  mělnické  víno,  které  s  vypuštěním  básně  VI.  X.  XI. 
a  XVI.  a  přidanou  poslední  básní  do  „Knih  veršů"  pojal,  a  menší  ara- 
beskou „Albína".  Obsah  této  málo  známé  práce  jest  následující.  Mladý 
lékař  Koni-ád,    ucházeje  se    o  ruku    Albiny  Zápolské,    přichází    k  matce 
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vdově  pro  slovo  rozliodué,  která  dle  přání  dceřina,  jež  v  druhém  pokoji 
naslouchá,  se  omlouvá,  že  mu  příznivou  odpověď  dáti  nemůže.  Konrád 
nepřekvapen,  sděluje  paní,  že  se  mu  Albina  ze  všech  dívek  nejlépe  lí- 
bila, jsouc  vzdělaná  a  duchaplná,  že  doufal  dobře  s  ní  se  shodnouti  a  jí 
přivyknouti,  lásky  k  ní  že  však  nepocítil.  Tím  cítí  se  Albina  uražena 
a  chce  se  mu  pomstíti  způsobem  tím,  že  ho  k  sobě  připoutá  a  pak 
chladností  v  zoufalost  uvede.  Proto  posílá  služku  k  matce,  jakoby  v  ku- 
chyni rady  potřebovala  a  prosí  přišedší,  aby  doktora  na  domácí  zábavu, 
která  třetí  den  na  to  u  Zápolských  má  se  odbývati,  pozvala.  Matka  činí 
dceři  po  vůli  a  Konrád  na  vzdor  obdrženému  koši  a  nechuti  k  domácím 
plesům,  pozvání  přijímá.  Zábava  u  Zápolských  při  vybrané  společnosti 
jest  skvělá.  Albina  snaží  se  Konráda  okouzliti,  což  se  jí  částečně  daří, 
však  doktor,  muž  duchaplný,  vynikaje  v  zábavě,  baví  se  rovněž  živě  se 
slečnou  jinou,  čímž  Albina  zkormoucena.  Otec  její  mol  též  stateček  po- 
blíž města,  kde  s  matkou  žila,  zvaný  „Vinice".  Víno  se  dávno  již  ne- 
pěstovalo, za  to  byla  to  zahrada  krásná  a  rozsáhlá.  Hlavní  ozdobou  její 
byl  vodojem  se  skalkou,  kde  též  umělý  vodopád  byl  zřízen.  Paní  Zá- 
polská  pozvala  sem  své  známé,  většinou  účastníky  domácí  zábavy,  aby 
se  zde,  ana  letní  doba  nadešla,  pod  šírým  nebem  bavili.  Konrád  ne- 
scházel též  a  zachránil  do  vodojemu  spadnuvší,  tonoucí  dítko  chudé  ná- 
denice, vrhnuv  se  za  ním  se  skalky,  kde,  odloučen  od  ostatní  společ- 
nosti, něco  si  právě  kreslil.  Matka  dítěte  blahořečila  zachránci,  vypra- 
vujíc živě,  že  muže  jejího  truhláře  zdarma  léčil,  a  když  mu  věřitelé  ná- 
bytek a  nářadí  chtěli  prodati,  za  něho  svým  nábytkem  ručil.  Albina  byla 
šlechetností  a  obětavostí  Konrádovou  dojata  a  když  matka  její  onemoc- 
něla a  on  do  „Vinice",  kde  pro  těžkou  chorobu  zůstati  musela,  často 
docházel,  naučila  se  jeho  dobré  srdce  znáti  a  zoufala  téměř  v  polohla- 
sité  samomluvě  na  oblíbené  své  pohovce  v  zahradě,  že  ji  nemiluje.  Konrád 
hledaje  ji,  aby  jí  zprávu  o  uzdravení  matky  sdělil,  zaslechne  část  samo- 
mluvy a  vtiskne  první  políbení  na  panenské  rty  její.  Albina  poznavši, 
že  jest  milována  a  zvěděvši  blahou  zpráyu  o  matce,  činí  Konráda  šťastným. 

Ještě  r.  1858 — 1859  v  prvním  běhu  dal  se  Jan  Neruda  dle  indexu 
zaiisati  na  filosofické  fakutě,  zvoliv  si  přednášky:  Dr.  J.  Kelle  „Deutsche 
Literaturgeschichte",  u  M.  Hattaly  „Dějiny  literatury  básnické  u  lUyrův 
a  „Dějiny  literatury  české  až  do  klassické  doby  středověku",  u  Zimmer- 
manna  „Geschichte  der  neueren  Philosophie"  a  „Leibnitz  und  seine 
Zeit",  které  nevíme  jak  dlouho  navštěvoval,  ano  contrasignum  professoru 
v  indexu  schází.  Ze  semestr  tento  neskončil,  arci  nepochybuo  jest. 

Tou  asi  dobou,  kdy  se  k  inskripci  na  sedmý,  přebytečný  běh  od- 
hodlal, vycházely  v  „Tagesbote  aus  Biihmen"  známé,  pověstné  feuilletony 
„llandschriftliche  LUgeu  und  palaografische  Wahrheiten",  z  nichž  první 
uveřejněn  (j.  října  a  poslední,  pátý  2í).  t.  m,,  pro  které  V.  Hanka  soudní 
při  vedl,  a  jež  J,  N(írudu,  který  pisatele  asi  znal,  však  pokud  víme  ni- 
komu neprozradil,  k  oi)uštěuí  redakce  přiměly. 

Dalším  důvodem  ku  kroku  tomu  bylo  asi  ujednáni  s  J,  U.  VilimkcMii, 
který  od  nového  roku  1859.  pod  redakcí  Nerud  )vou  zábavný  list  illu- 
strovaný  „Obrazy  života",  novému  směru  lilerarnínm  liovíoí,  vydávati  se 
rozhodl,  /e  k  podniku  tomu  Neruďi  pilu,'  a  svědomitě  pracoval,  dosvěd- 
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čuje  list  slečně  Holinové  5.  i)rosince  r.  1858  psaný,  k  němuž  doložiti 
třeba,  že  se  Nerudovi  do  prvního  čísla  „Obrazů  života"  o  článek  „české 
národní  tance"  jednalo  a  že  mu  k  tomu  Krolmus  některý  materiál  po- 
dati slíbil.  List  dosti  zajímavý  zní  následovně : 

Drahá  Anno ! 
Jak  datum  dokazuje,  píšu  to  dnes.   Byl  jsem  právě  u  K.,  aby  mně 
něco  o  národních  tancích  sdělil.  Zastal  jsem  všechny  doma.    Slečinka  se 
na  mne  oknem  usmívala  a  já  recitoval : 

„Geh'  in's  Kloster  liebes  Kind 
oder  lasse  dich  rasieren" 

a  když  jsem  vešel,  zaflautovala  líbezným  hláskem,  jakoby  z  pokažené 
píšťaly,  ze  štíhlé  vrby  udělané,  vycházel :  — ■  „Vy  jste  vždycky  vesel  a 
usmíváte  se  přes  celou  pavlač ! "  —  Paní  dělala  těsto  a  šlo  jí  to  dobře 
od  ruky,  slečinka  kroutila  nos  a  makaronky,  z  čehož  jsem  soudil,  že 
budou  dnes  také  obědvat.  —  „To  bude  radost  pro  pána!  Jak  pak  se 
máte?  On  dnes  celou  noc  nespal.  Bylo  mu  tak  podivně,  teď  trochu  usnul. 
Půjdu  se  podívat."  Šla  se  podívat.  —  Bylo  už  uklizeno  a  proto  také 
ležela  jen  jedna  ženská  sukně  na  posteli.  Na  sukni  byly  houfy  těch  nej- 
krásnějších kaštanů  a  sukně  byla  tak  uměle  položena,  že  všechny  ty 
kaštany  na  vrch  ležely  a  z  bělosti  sukně  nic  jsem  neviděl.  Ale  byly  to 
kaštany!  Musel  jsem  kolem  nich,  kolem  škopku  a  k  p.  K.  do  pokoje. 
Po  strávení  několika  popelnic  s  runami  a  bez  run,  nekřesťanských  obručů 
a  leckterých  jiných  lahůdek,  o  kterých  jsme  nevěděli,  co  s  nimi  naši 
předkové  dělali,  odebral  jsem  se  bez  tance  zas  kolem  škopku  a  ka- 
štanů ven.  K  večeru  se  u  Vás  dostavím. 

Váš  J.  Neruda. 

Jak  z  listu  patrno,  neposkytl  Krolmus  Nerudovi  žádoucího  mate- 
riálu a  není  divu,  že  ten  večer  u  Holinu  rozmrzelost  svou  nad  tím  ne- 
tajil. Zde  nalezl  však  nejen  útěchy,  ale  tak  vážné  pomoci  pro  článek, 
že  mohl  nezdar  svůj  u  Krolmusa  lehce  oželeti.  Nevíme,  zdali  již  téhož 
večera,  nebo  později  při  jiné  návštěvě  večerní  u  Holinu  Neruda  jádro 
svého  článku  si  sestavil,  jisto  jest,  že  stalo  se  tak  za  pomoci  Frant. 
Holiny,  který  mnoho  českých  tanců  a  melodií  k  nim  znal,  a  ještě  více 
přispěním  babičky  slečniny,  Marie  Šubrtové,  která  různé  staré  tance  mu 
netoliko  jmenovala,  ale  i  tančila  a  k  nim  též  písně,  pokud  se  pamato- 
vala, zpívala.  Kromě  seznamu  tanců,  který  od  Krolmusa  do  článku  přijal, 
jeví  se  Neruda  v  práci  této  zcela  samostatným  a  původním. 

Ze  i  jinak  při  snaze,  aby  „Obrazy  života"  hned  prvním  číslem  vy- 
braným obsahem  vynikly  a  čtenářstvu  se  zamlouvaly,  nehledě  ani  k  stránce 
obrázkové,  redakční  starosti  jeho  byly  nemalé,  netřeba  dokládati.  Již 
nutnost,  hájiti  směr,  kterým  mladá  generace,  v  časopisu  hlavně  zastou- 
pená, se  nesla,  vyžadovala  opatrnost  a  energii  vzácnou. 

Odpůrce  ohlásil  se  v  druhém  svazku  „Poutníka  od  Otavy"  na  r.  1858., 
redigovaného  Vlastimilem  Janotou  v  Písku,  pod  šifrou  K  „Listy  z  Prahy", 
z  nichž  druhý  a  čtvrtý  ostře  proti  stoupencům   „Máje"   vystupuje. 

List  druhý    o   „Humoristickém    kalendáři"   na  r.   1859.    a  publikaci 
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Nerudově  „U  nás"  se  zmiňující,  praví  mezi  jiným:  „V  literatuře  není 
u  nás  mnoho  nového,  aspoň  co  by  za  něco  stálo.  Knih  vychází  dost, 
ale  je  to  nejvíc  potištěný  papír.  Tak  vyšel  tyto  dni  od  vydavatelstva 
Humoristických  listů  „Humoristický  kalendář",  ale  je  v  něm  tak  málo 
humoru,  jako  v  Humoristických  listech.  Lucus  a  non  lucendo.  Co  se  těch 
Huni.  Listů  v  časopisech  navychvalovali  ...  To  byl  nebožtík  „Paleček" 
jiný  chlapík !  .  .  .  Jeho  nápadům  se  musel  každý  srdečně  smát  .  .  .  Jak 
politování  hodnou  íiguru  dělají  proti  němu  naši  nynější  jaloví  a  škrobení 
humoristé  !  .  .  .  Jiný  nový  plod  literární  jest  malá  knížečka,  mající  název 
„U  nás".  Má  prý  to  býti  satira,  jak  lidé  povídají,  ale  já  tomu  nemohu 
věřit,  neboť  neslyšel  jsem  nikdy,  že  by  na  člověka,  satiru  čtoucího,  mohlo 
přijít  zívání." 

V  listu  čtvrtém,  posuzujícím  Hálkovy  „Večerní  písně"  čteme:  „Podám 
vám  neomylný  recept  k  básním  takového  druhn,  jako  jsou  Hálkovy  „Ve- 
černí písně",  které  by  ostatně  stejným  právem  mohly  býti  nazvány  ran- 
ními, poledními,  aneb  půlnočními  písněmi.  Vezmi :  lásku,  ptáčky,  hvě- 
zdičky, andělíčky,  píseň,  bol,  slze,  zadělej  s  hojnými  plagiáty,  dej  do 
formy  vymazané  slastí  zármutku,  vař  nad  horoucími  vzdechy  šestnácti- 
letého, nešťastného  milovníka,  polej  břečkou  z  povidel  a  dej  na  stůl, 
pokud'  se  z  toho  kouří,  aby  to  nevyčichlo.  Myslíte,  že  tropím  žerty? 
nikoliv,  holá  pravda,  co  vám  píši :  nahlédněte  do  knížky  samé.  Čtete  tam 
o  kletbě  básníka  (str.  53.),  který  nicméně  nade  všecko  sobě  libuje  v  ne- 
štěstí svém  (str.  55.),  ačkoliv  jenom  samu  bolest  na  světě  vidí  (str.  51.), 
ačkoliv  slzám  jeho  konce  není  (str.  42.)  a  písně  jeho  jsou  jen  jemné 
naříkání  (str.  40.),  že  nad  ním  sám  Pánbůh  pláče  (str.  32.) ;  čtěte, 
kterak  přes  to  všecko  ten  zakletý  básník  jest: 

„vůdcem  lidu  božího 

do  země  zaslíbené. 

On  králem  velkých  království, 

on  knězem  lidstva  spásy  atd    (str.  56.). 

Pěkně  děkujeme  za  takového  vůdce  a  za  tu  spásu  v  pláči  a  naří- 
kání!  Vůbec  je  v  knížce  té  až  hrůza  mnoho  pláče  .  .  .  Blahoslavím  ti, 
národe  český,  že  jsi  zplodil  tak  hrozitánského  básníka  z  plačtivého  údolí ! 
Ubohý !  tak  mladý  a  již  tak  nešťastný !  Snad  odřekla  ti  tvá  milá  ?  .  .  . 
Avšak  bez  žertu,  bledý  hochu,  je  mně  tě  srdečně  líto  a  víš  proč?  při 
nejmenším  o  20  let  jsi  i)řišel  pozdě  na  svět.  Před  20  lety  za  času  obli- 
gátního weltšmercu,  ale  teď  v  tomto  čase  praktičnosti !  —  —  Poslechni 
milý  brachu  dobré  rady;  přestaň  chodit'  s  tou  hartičkou  a  dej  se  na 
řemeslo.  Kdyby  to  věděl  nebožtík  Copánek,  jak  se  mu  do  řemesla  pleteš ! 
„Ale  co  to  ?"  slyším  vás  volat,  „to  jo  samá  ironie  a  žádná  kritika!"... 
Tenkrát  zanechávám  kritiku  „Lumíru"  a  „Pražským  Novinám"  .  .  .  možná, 
že  se  mi  dost  brzy  udá  příležitost  napsati  kritiku :  to  ale  nebude  kri- 
tika nějakého  jednotlivého  úkazu  literárního,  ale  kritika  záhubuého  směru 
jisté  nejmladší  strany  (bohužel  že  strany)  spisovatelské,  jejíž  bezpříkladná 
arogance  jenom  její  neschopnosti  se  rovná.  Neraňžeť  nikdo  býti  v  po- 
cliybnosti,  že  míníme  onen  směr,  z  něhož  vyšly  aUnanachy  „Lada  Niola" 
a   „Máj",   k  nimž   „Večerní  písně"    Hálkovy  důstojně  se  řadí."    -- 
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Počátkem  ledna  r.  1859.  vyšel  první  sešit  „Obrazů  života"  *),  liše 
se  prospěšně  od  „Lumíru"  vybranými  četnými  básněmi  a  prosou  původní, 
jakož  i  dobrými  články  poučnými.  V  „Mosaice",  kdež  pod  záhlavím 
„Literární  obrazy  I."  počátek  odpovědi  na  „Listy  z  Prahy"  z  „Poutníka 
od  Otavy"  nalézáme,  věnováno  dosti  místa  literatuře  a  divadlu,  také 
oblíbené  tehdy  anekdoty  pěstovány  pod  heslem  „Trumfy".  Byla  zde  i  část 
hudební  a  na  zadní  obálce  zvláštnost,  vzorky  ženských  prací.  Jediný  pře- 
klad  „Birjuk"   vzat  z  I.  Turgeněva. 

Mezi  stoupenci  „Máje",  kteří  se  tehdy  v  hostinci  „u  Moskvy" 
v  provaznické  ulici  čís.  393-1.  denně  scházeli  a  ze  společnosti  Dr.  Pod- 
lipského,  V.  Vávry,  někdy  i  Jar.  Erbena,  Dragotina  Špúna  a  později 
slavného  belletristy  horvatského  Aug.  Senoy,  jakož  i  divadelních  herců 
Kašky,  Lapila,  Šimanovského,  Pokorného,  Brauna  a  j.  se  těšili,  nebylo 
ze  sešitu  té  radosti,  jež  se  očekávati  dala.  Vůči  výše  uvedené  kritice 
„Poutníka  od  Otavy"  čekala  se  v  „Obrazech  života"  o  Hálkových  „Ve- 
černích písních"  úvaha  co  nejpříznivější,  však  úvaha  Nerudova,  jakkoli 
snad  dobře  míněná,  vyzněla  přísně  a  tvrdě.  Poněvadž  i  Hálek  svůj  málo 
lichotivý  soud  o  Nerudově  „Hřbitovním  kvítí"  netajil,  hrozila  při  pa- 
trném napnutí  mezi  oběma  roztržka  i  mezi  družinou  „Máje",  ba  čeleno 
již  k  osamocení  Nerudy ;  na  štěstí  nevypukl  boj  zjevně  a  horlení  a  půtky 
dozněly  v  soukromí.  Na  venek  činil  sbor  stoupenců  „Máje"  dojem  celku 
jednolitého,  bavil  se  a  pěl  unisono  v  „Moskvě"  co  den  své  oblíbené  ná- 
rodní písně  české,  moravské  a  slovácké.  Nerudovou  zamilovanou  písní 
byla  česká : 

„Kéž  je  možná  do  tvojí  komůrky 
])odivat  se  nu  tvoje  peřinky, 
jsou-li  ještě  takový 
jaiío  jindy  bývaly, 
nejsou-li  pocuchaný." 

kterou  i  později,  jsa  dobré  mysli,  rád  zpíval. 

Dobrým  přítelem  té  doby  byl  Nerudovi  mimo  jiné  zvláště  Adolf 
Heyduk.  Oba  básníci,  mladí  tehdy,  seznámili  se  poprvé  v  tanečních  ho- 
dinách u  Linka,  později  před  vydáním  „Máje"  intimněji  v  kavárně  čá- 
slavského v  nynější  Husově  třídě  čís.  352 — L  Za  čas  redakce  Nerudovy, 
„Obrazů  života"  r.  1859.  býval  často  Heyduk  u  matky  jeho,  pomáhaje 
mu  při  pročítání  rukopisů,  hojně  docházejících,  ba  někdy  jídával  zde 
a  vídal,  jak  se  matka  na  Jana  hněvá,  že  mnoho  viržinek  kouří  a  jak  ji 
ten  obejmutím  kolem  krku  a  několika  tanečními  obraty  udobřiti  znal. 
Také  k  Holinovým  uvedl  Neruda  Heyduka,  který  tu  zdomácněl  záhy. 
Tehdy  měly  V.  Hugovy  básně  „Legendy  věků"  na  oba  básníky  účinek 
veliký.  Mnohé  hodiny  noční,  jdouce  z  „Moskvy"  prohovořili  o  nich,  pro- 
vázejíce se  buď  směrem  k  Myslíkově  ulici,  kde  Heyduk  bydlel,  nebo 
směrem  k  malostranské  ulici  Ostruhové,  obydlí  Nerudovu.  Vlastní  tmel 
duševní  mezi  oběma  byla  národuí  píseii,  již  oba  měli  za  vzor  básně  ly- 
rické. K  dostižení  vzoru  ovšem  každý  svou  cestou  šel,  Heyduk  více  ná- 
podobou, Neruda  svou  vlastní,  reflexi  neodmítající. 


'')  J.  Vilímek  uveden  jako  redaktor  nejspíše  dle  přání. 
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V  druhém,  únorovém  sešite*)  dokončena  odpověď  na  „Listy  z  Prahy" 
„Poutníku  od  Otavy"  pod  zmíněným  záhlavím  „Obrazy  literami  I." 
Podepsána  jest  písmenami  K.  S.  (=  Karel  Sabina).  Z  obsahu  jejího  zdá 
se  nám  význačnější  část,  kde  pisatel  po  širším  úvodu,  přecházeje  ku 
kritice,  jaká  by  mela  býti  u  nás,  na  str.  35.  „Obrazů  života"  praví: 
„Avšak  česká  kritika  pohříchu  nám  poskytuje  jen  obraz  mlhavý  a  ne- 
jistý. Měřítka  její  jsou  křivá.  Daleko  za  časem  kulhajíc  a  ruch  jeho  ne- 
pochopujíc,  literární  naš  život  spíše  umrtvuje,  nežli  oživuje,  nenadchnouc 
jej  ani  jedinou  svěží  myšlenkou,  nepodajíc  mu  ani  jedné  pohnutky  k  po- 
kroku, ba  spíše  zpět  jej  tlačíc  ku  směrům  přežilým,  vědou  překonaným, 
osvětě  v  cestě  stojícím.  Ano  tam  až  došla  kritika  česká,  že  v  zaslepeni 
svém  ani  tmu  nevidí,  které  slouží"  ....  a  další,  kde  na  pisatele  „Listů 
z  Prahy"  útočí,  jak  následuje:  „Takové  zpozdilé  kvítko,  ua  suchoparu 
české  kritiky  vzrostlé,  nás  nedávno  v  „Poutníku  od  Otavy"  překvapilo. 
„Poutník",  v  slabé  chvilce  se  zapomenuv,  uveřejnil  „Listy  z  Prahy",  jež 
co  stranná  mínění  nezralého  a  odvislého  ducha  bychom,  jako  jiné  po- 
dobné, opomenuli,  kdyby  dopisovatel  jako  na  doplněk  své  špatné  chuti . . . 
si  byl  konečně  na  směry  nevyjel,  jimž  nerozumí  a  na  jejichž  pocho- 
pení .  .  .  nikdy  nedostačí.  Skromný  člověk  zajisté  duševní  svou  malomoc- 
nost  ukrývá,  kde  jen  může,  ale  onen  dopisovatel  z  Prahy  svrchovaný 
svůj  nerozum  ua  bíledni  vynáší  a  s  nepříkladuou  arogancí  se  za  kazatele 
nejnovějších  spisovatelů  českých  vystavuje,  mezi  nimiž  i  mnozí  jsou,  již 
směry  jasnými  a  ku  svěžímu  pokroku  čelícími  jeho  babí  moudrost  od- 
kopnou co  prázdný  cop.  Pan  dopisovatel  nenalezl  ani  v  „Humoristických 
listech",  ani  v  „Humoristickém  kalendáři"  za  mák  humoru.  Pravda  věru 
a  veliká  to  škoda  obou  těch  spisů,  že  ua  nejkomičtější  íiguru  kritiky 
české  nedošly  a  ostrým  bičem  ji  nedošlehaly !  Bylyf  by  si  tím  zásluhy 
získaly  o  český  humor,  .  .  .  nejvíce  ale  o  progressivní  směr  vyvinující  se 
literatury  naší,  jejž  utiskovati  a  kdyby  možno  bylo  zašlapati,  životní 
úlohou  se  zdá  býti  všech  kritických  nedouků  českých.  Známe  vás  a  víme, 
jakého  druhu  básnické  klinkáuí  vašim  duším  lahodí.  Žaly  básníků  vás 
mrzí,  co  taky  s  těmi  nespokojenci  na  světě?  Břichopásek  jest  spokojený 
člověk,  neboť  se  zatarasil  klassickou  fraseologií  a  domýšlí  se,  že  v  ní 
všecko  blaho  národní  leží.  Nebohý  břichopásek,  jak  jej  ten  Hálkův  Welt- 
schmerz  tísní!  Žertuje  o  něm  — •  avšak  nevěřte  mu,  ten  jeho  žert  je 
lež,  jako  čtyři  ])ětiny  jeho  výroků,  on  se  nesměje  při  tom  Weltschmerzu, 
on  se  strachy  třese,  bojí  se  ho,  neboť  ví,  že  ten  Weltschmerz  nestojí 
samoten,  že  v  zápětí  jeho  nový  ruch  časový  se  blíží.  Lituje  Hálka,  bá- 
sníka „Večerních  písní",  že  nevyšel  s  nimi  před  20  lety  do  světa,  my 
však  naproti  tomu  litujeme  pana  dopisovatele,  že  tenkráte  ua  světě  byv, 
posud  ničemu  se  nenaučil,  co  pokročilého  muže  šlechtí  a  snášenlivého 
ducha  osvědčuje,  ale  i)adaje  vždy  níž  a  níž  posléze  ua  podlé  smýšlení 
dopadl  a  tam  se  usadil.  JestiC  to  pouhá  zoufalost  duševní  malomocnosti, 
která  z  jeho  článků  mluví.  To  „U  nás",  při  kterémž  prý  usnul,  cinká 
mu  v  uších,  jako  by  umíráčkem  se  zvonilo  té  osi)alé,  myšlenkorařivé  lite- 
rární manýře,    i)ři  které    se  tak    dobříc    spí    a  pije !     Ale    směr    té  nové 

•)  Při*  tomto  seSitu  a  následujících  uvedou  již  .1.  Neruda  co  spohipracovnik. 
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jakés  strany,  jejž  pan  dopisovatel  zkázným  nazývá,  ruší  mír  jeho  duše. 
Jest  to  tentýž  směr,  který  z  „Lady  Nioly",  „Máje"  a  t.  d.  vyzíral.  Jemu 
a  podobným  jest  ovsem  ten  směr  záhubný,  neboť  si  pranic  neváží  pouhé 
řemeslnické  šikovnosti,  nevšímá  si  školských  fortelů,  ale  hledá  myšlénky. 
Není  to  směr  literárních  mumijí,  jež  si  práva  živoucích  lidí  přiosobují, 
ale  směr  volného  průlevu  ducha,  jehož  heslem  jest  samostatná  ploduost, 
individuální  vývin,  rázný  pokrok,  svěží  pružnost,  samé  to  věci,  jichž  se 
bojí  a  o  nichž  ovšem  v  nižádné  grammatice  zmínka  se  nečiní,"  .  .  . 
(Obrazy  života  str,  74—75.). 

Živější  a  hlubší  ozáření  směru  stoupenců  „Máje"  nalézáme  v  témž 
sešitu  „Obrazů  života"  v  části  „Mosaika"  a  sice  před  dokončením  „Obrazů 
literárních  I."  pod  záhlavím  „Nyní"  (str.  71 — 73)  od  J.  Nerudy,  kdež 
po  velezajímavém,  obšírném  úvodu,  čteme:  „Podávejme  lidu  jen  živé 
a  svěží  plody  a  literatura  se  zajisté  zmůže,  lid  se  bude  podíleti  a  vzroste 
i  spisovatelům  z  toho  prospěch  materielní !  Počátky  našeho  literárního 
vzkříšení  sbíhaly  se  s  dobou,  když  německá  literatura  nejvyššího  stupně 
se  domáhala.  S  ní  závodit  bylo  nemožné  a  brzy  se  při  všem  nadšení 
předce  seznalo,  že  následování  toho,  co  už  jiné  literatury  byly  prožily, 
taktéž  k  velkým  výsledkům  nevedlo.  Měla-li  se  stát  česká  literatura  ta- 
kovou, že  od  ostatních  národů  by  uznána  byla,  musil  se  vzít  vydatnější 
ohled  též  k  živlům  čistě  slovanským.  Náhle  se  stalo  vše,  co  novějšího, 
co  cizího,  zkázypluým  pro  náš  národ;  národ  náš  byl  tak  čistým,  ne- 
vinným, holubicím,  až  se  všem  dětem  srdce  rozesmálo,  talenty  se  měly 
vměstnat  do  skleuníků  naplněných  pouze  slovanskou  půdou  a  měla  se 
uměle  vyvinout  literatura  velká  pouze  na  základu  národním.  Chtělo  se 
isolovat  (ovšem  ne  ve  vědě),  když  vše  kolem  v  jedno  srůstalo  a  mocný 
pokrok  se  vyměňováním  idejí  rozvinoval,  literatura  se  stala  k  radosti 
všech  malomocných  tak  zvanou  „panenskou"  a  zapomnělo  se,  že  bez 
vniknutí  cizích  živlů  nic  roditi  se  nemůže.  Kdo  se  opovážil  mít  evropské 
veličiny,  jako  Shakespeara,  Voltaira,  vůbec  francouzskou,  německou, 
italskou  a  anglickou  literaturu  taktéž  za  svou ;  pracovat  na  základu  tom, 
jejž  velikáni  jiných  národů  už  byli  položili,  dále;  pokračovat  tímtéž 
směrem,  s  přibíráním  ale  toho,  co  mu  jakožto  konsequencí  ze  slovan- 
ského přibývati  muselo:  byl  kaceřován  a  jeho  směr  důsledně  zavrhován. 
Přibíráním  konsequencí  ze  slovanských  živlů  pocházejících  mohla  by  za- 
jisté literatura  zcela  originelní  povstat,  nesmělo  by  se  však  vzdalovat, 
co  jinde  rozkvetlo  a  muselo  vše  za  své  pokládat,  co  jinde  už  stává.  Jen 
taková  literatura  vyhoví  potřebám  našim,  ujme  se  v  lidu  a  nebude  pouhým 
kuriosum,  nebude  toliko  nemocným  dítětem !  Co  skutečně  nemravného  a 
záhubného,  nikdo  rozumný  za  dobré  neuzná,  veřejnost  to  sama  zatratí, 
lid  se  toho  neuchopí  a  uchopí-li,  zase  odstraní,  jen  když  něco  zdraví 
ještě  v  sobě  chová;  není  tedy  zapotřebí,  aby  zvláštní  zdravotní  dohlídka 
se  utvořila,  leda  snad,  když  se  o  to  jedná,  aby  se  několik  monopolů 
a  nových  úřadečků  docílilo.  Ostatně  nechť  nikdo  nemyslí,  že  ti  lidé, 
kteří  nejvíce  o  záhubných  směrech,  nepoctivosti,  panenskosti  atd.  mluví, 
skutečně  mravními  velikány  jsou.  Víme  o  nich  pěkné  historky,  pocho- 
pujeme ale,  že  vodit  veřejnost  za  nos  a  co  velikán  poctěn  být,  velmi 
lahodí.    Jen  ku  předu  všichni,   již  jsme  mladí,    silní  a  zdraví.    Učme  se 
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u  národů  jiných,  poznejme  stupeň  jejich  vývinu,  spřátelme  se  s  jejich 
světem  myšlenkovým  a  spracujme  pak  v  sobě  vše  v  celek  nový  s  tím, 
co  jsme  s  mateřským  mlékem  už  obdrželi  a  ve  vlastech  svých  seznali. 
Bude  to  pak  zajisté  slovanské,  poněvadž  co  Slované  jinak  tvořit  nedo- 
vedeme. Nedáme  se  svrchovaností  nevčasnou  v  klece  zavřít,  aniž  zastrašit, 
jako  jiní  před  námi.  Bude-li  obětí  třeba,  položíme  je  a  dokážeme  za- 
jisté, že  i  my  u  ostatních  národů  uznání  dosáhneme,  jakého  se  i  mnohem 
menším,  ale  čilejším  národkům  dostalo." 

Záhy  na  to  vyšedší  osmé  číslo  „Poutníka  od  Otavy"  přináší  na  str. 
92 — 94,  „Odpověď  panu  K.  S.  v  „Obrazech  života"  seš.  2."  od  J.  Ma- 
lého, který  co  pisatel  „Listů  z  Prahy"  z  anonymity  vystoupil.  Ostří  její 
vedle  nevážné  polemiky  věcné  obráceno  hlavně  proti  osobě  pisatele 
„Obrazů  literárních  L",  Karla  Sabiny,  za  nějž  v  seš.  3.  „Obrazů  života" 
v  „Mosaice"  článkem  „První  a  poslední  slovo  J.  Malému"  str.  115  až 
116.,  podepsaným  „Redakcí",  odpovídá  J.  Neruda.  Osten  článku  vedle 
obrany  K,  Sabiny  a  toho,  co  v  seš.  2.  „Obrazů  života"  proti  původci 
„Listů  z  Prahy"  uvedl,  obrácen  opět  hlavně  proti  osobě  Jak.  Malého. 
Že  odpověď  stejnou  zbraní  od  Nerudy  byla  perná  a  přímo  drtivá,  umlkl 
na  delší  čas  Jak.  Malý.  (Pokračování.) 


Tužebník. 

z    „Ptačích    motivů". 

Jak  teskný  hoch,  jenž  po  děvčeti  touží, 
rád  prchá  do  skalin 
a  vlhké  oko  v  sluj   a  propast  hrouží, 
7.  kad  věčný  zeje  stín  — 
jenž  v  samot  zříceninách  smuten  sedá, 
až  na  západě  zora  křídla  zvedá 
a  nebe  perly  sype  zemi  v  klín, 
tak  podobný  snad  do  skalin  tě  pudí  — 
můj  šedý  pěvce  s  rzivožlutou  hrudi 
a  leskle  černým  křídlem  nad  samet  — 
žal  v  plachý  let. 

Jak  chvěješ  se  a  třeseš  před  mým   krokem 
a  prcháš  dál  a  dál 

svým  kratičkým,  leč  blesku  rovným  skokem, 
proč  pak  bys  mne  se  bál? 
proč  zpěvák  zpěváka,  můj  ptáku  milý? 
Juž  na  balvanu  odpočiň  si  chvíli 
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a  zazpívej  mi  srdce  svého  žal 
a  vypravuj,  co  trýzní  tě  a  bolí, 
ty  druhu  skal  a  pustin  po  okolí 
a  hradu  rozvalin,  kam  zalétáš 
a  hnízda  dbáš. 

Nuž  zpívej,  pěvce  samoty  a  stínu, 
skal  pohádko  a  hor, 
sne  ubohých,  již  v  trosek  pustém  klínu 
svých  ňader  stesk  a  spor 
a  duše  žalost  slzou  ukájeli 
a  z  výhně  duše  slunné  jiskry  péli ; 
těch  písní  zářících  mi  zapěj   sbor, 
mně  zapěj  je  i  veškerým  těm  lidem, 
již  těšiti  se  chodí  samot  klidem 
a  rozvlněné  duše  bouřný  cit 
chtí  utišit. 

O  pěj  a  pěj  a  zbav  mou  duši  mraků, 
vždyť  vzlétá  výš, 

když  při  svých  slokách  s  hvězdičkami  zraků 
tvář  k  nebi  obracíš ; 

vždyť  zoufalec,  jenž  v  propast  hlavu  chýlí, 
zpět  ustoupí,  když  slyší  tě  v  tu  chvíli, 
a  v  nových  nadějí  se  vrací  říš, 
mrak  bolesti  v  slz  vlažný  déšť  se  mění, 
to  nebeský  je  příval  očištění, 
až  ňader  mlžný  luh  je  ven  a  ven 
zas  operlen. 

O  pěj,  o  pěj  všem  poustevníkům  žití 
a  zoufajícím  všem, 
až  ňadra  jejich  budou  plna  kvítí 
a  perly  v  něm; 

až  každé  srdce,  jež  mráz  žití  hněte, 
zas  radostí,  jak  bujná  růže  zkvete, 
a  vlhké  oko  vzplane  opálem, 
v  němž  barvy  štěstí  v  záři  slunce  hrají, 
až  kdo  byl  vyhnán,  zpět  se  vrátí  k  ráji, 
kde  zaskvěl  by  se  rosou  na  květech 
snů  jeho  vzdech. 

Adolf  Heyduk. 
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Z  krajinářské  mapy. 


Na  vrcholu. 

Bez  dechu  stopuji  závratnou  stezku, 
jest  jako  vyryta  klikami  blesku, 
výše  a  výš  pne  se  k  oblaků  příkrovu; 

lidských  že  kroků  to  sled? 
A  kdo  tam  dojde,  je  možno,  by  k  domovu 

po  srázu  dolů  se  navrátil  zpět? 

čeho  tak  vysoko  stezička  hledá? 
Zdá  se  mi  přímo,  že  k  slunci  se  zvedá. 
Pode  mnou  mizí  a  šeří  se  dolina 

v  časný  již  večerní  chlad. 
Výš,  ještě  výše,  jak  v  pohádce  hrdina, 

proniknu  mrákavou  v  slunečný  hrad. 

O  každou  píď  vede  nad  krajem  zkázy 
stezička  zápasy  s  hroznými  srázy; 
stoupá  však,  dobývá  půdy  krok  za  krokem, 

smělá  i  mrštná  co  had ; 
harcuje  poskokem,  doráží  útokem 

nad  hloubkou  zející  v  slunečný  hrad. 

Zvěděti  prahnu  již,  k  jakému  cíli 
člověk  tak  vzdorně,  tak  odvážně  pílí, 
za  jakou  tužbu  to  s  propastmi  bojuje, 

nedbaje  trudů  a  běd! 
Jaké  mu  vítězství  výše  ta  slibuje, 

že  k  ní  tak  chtivě  si  vyšlapal  sled? 

Výšina  skály  a  výšina  žití ! 

Hle,  jaký  palác  tam  bíle  se  třpytí ! 

Zahrada  při  něm  se  květným  zdá  ostrovem 

uprostřed  kamenných  vln ! 
Vríjhol  je  dosažen  —  i)()kryt  je  hřbitovem, 

slunečné  záře  a  smíru  je  pln  .  .  . 
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Zimní  pocit. 

Teď  neklaní  se  vonný  květ 
tvým  krokům,  nechť  ho  ušlapají, 

ni  listů  šum  ni  ptáků  let 
ti  v  pozdrav  nevlá  v  mrtvém  kraji. 

Teď  vánek  měkkou  dlaní  svou 
tě  nepohladí  po  mdlém  čele, 
a  smavé  dálky  nepozvou 
tě  v  slastný  útěk  z  tvého  žele. 

Tvým  snům  i  tužbám  píseň  vln 
již  pochlebenství  nezašeptá; 

co  v  srdci  máš,  čím  duch  ti  pln, 
ten  suích,  ten  led  se  po  tom  neptá. 

Kol  mrazná  běl,  jak  moře  pěn, 
v  něm  tonou  černá  pásma  lesů, 

kraj  zmizel,  třpytem  zatopen, 
a  nikde  hnutí,  nikde  hlesu. 

Jest  jak  by  vůle  přírody 
sled  každý  shlazovat  se  jala 
své  lásky  a  své  lahody 
i  štěstí,  jímž  tě  vyhýčkala. 

Jak  ocel  skví  se  přísný  chlad 
jí  v  něžném  kdys  a  žhavém  hledu, 
zří  tak  ti  v  líci,  jak  bys  klát 
měl  skameněti  v  poušti  ledu. 

Jak  tmavý  terč  těm  zrakům  vstříc 
jsi  sám,  —  a  kol  se  niveč  bělá  .  .  . 

Zda  ještě  živě  plá  ti  líc 
a  živě  dumá  duše  vřelá? 

Sám,  opuštěn,  zda  cítíš  jej 
ten  los,  jak  smrtně  v  žití  zebe  ? 

Klát  před  Medusin  obličej 
a  vypovězen  v  sama  sebe? 

A  přec,  byť  tvorstva  ledny  kruh 
se  tebe  zříkal  bez  účasti; 

pak  srdce  pro  svůj  žár  i  ruch 
je  teprv  s  pýchou  samo  vlastí ! 
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Když  obklopeno  ledných  hor 
či  ledných  duší  pustým  změtem, 

tím  výš  plá  šlechetný  v  něm  vzdor, 
jenž  ví,  že  samo  svým  je  světem! 

A  ví,  nechť  za  obzoru  mez 
běl  mrtvé  zeje  v  spoustě  zimy, 

že  v  nepoznaných  skrytech  kdes 
má  svého  žáru  pobratimy. 

Když  mrazem  krutě  ztvrdla  zem, 
pak  srdcem  vzrůstáš  ku  poznám, 

co  lásky  a  co  vůle  v  něm  — 
a  síly,  jež  svou  lásku  brání. 

Eliška  Krásnohoraká. 


Z  upomínek 
na  Marii  Červinkovou-Riegrovou. 

Podává  Božena  Augustinová. 

dyž  pohřižuji  se  do  vzpomínek  dětského  veku,  do  doby 
mlhou  již  zastřené,  jedním  z  nejživějších  obrázků,  který 
utkvěl  mi  v  duši,  jest  setkání  moje  s  malou  Márinkou 
Riegrovou  po  návratu  našem  z  letního  bytu  na  podzim 
r.  1860.  Znaly  jsme  se  sice  dříve  již,  ale  dlouhé  od- 
loučení, které  nastalo  pobytem  jejím  v  Nizze,  vyhladilo 
z  prchavé  dětské  paměti  upomínky  na  nepříliš  časté 
styky.  Proto  vidím  ji  před  sebou  nejjasněji  v  té  chvíli,  kdy  přivedla 
paní  Riegrová  dcerušku  svoji  k  nám  ve  smutečním  obleku.  Světlovlasé 
děvčátko  hledělo  na  nás  tázavě  a  přece  přívětivě  svýma  velkýma,  modrýma 
očima.  Nám  dětem  se  patrně  nepřihodilo  do  té  doby  viděti  malou  holčičku 
v  černých  šatech  a  zjev  ten  nás  překvapil  nad  míru.  Myslím,  že  jsme 
jí  to  ihned  řekly,  sotva  že  jsme  se  s  ní  octly  o  samotě,  neboC  určitě 
se  pamatuji,  jak  nám  řekla,  že  zemřela  jí  babička.  Pak  vypravovala  nám 
živě  a  velké  oči  planuly  při  tom  horlivostí,  jak  s  maminkou  dlouho, 
dlouho  jela,  než  dostaly  se  do  Nizzy  za  babičkou,  jak  si  tam  hrávala 
v  zahradě  pod  stromy,  na  nichž  rostly  oranže  a  jak  ze  všech  oken  bylo 
viděti  moře.  Nám  dětem  znělo  vypravování  to  jako  pohádka.  V  duchu 
viděly  jsme  na  té  ohromné  vodě  loďky,  houpající  se  na  vlnách.  Jaká  by 
to  byla  radost,  projížděti  se  nu  nich  jako  onu!  Když  však  nám  pověděla, 
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že  v  Nizze  se  mluví  francouzsky  a  že  ona  sama  také  se  tam  naučila 
jazykem  tím  mluviti,  tu  obdiv  náš  proměnil  se  v  jakousi  zbožnou  úctu. 
To  nebylo  obyčejné  dítě  jako  jiné  známé  nám  děti,  byla  to  zajisté 
bytost  nevšední  .  .  . 

V  dojmech  dětských  jest  mnoho  divinace,  proto  snad,  že  děti  vše 
pojímají  bezprostředně  citem. 

A  tento  první  neurčitý  dojem  v  dětství  vyjasnil  se  během  let 
a  neopustil  mne  již  nikdy. 

Již  v  prvních  létech  dívčích,  kdy  bohaté  dary  ducha  a  srdce  jejího 
počaly  se  projevovati  způsobem  překvapujícím,  potvrzovalo  se  dětské 
naše  tušení.  Marii  Riegrovou  nebylo  v  nižádném  ohledu  možno  smísiti 
s  ostatními.  Ani  jedinou  stránkou  povahy  nestýkala  se  s  interesy  všedního 
davu.  Byltě  dívčí  její  zjev  proniknut  takovou  pravdivostí  v  cítění 
a  v  smýšlení,  nesoucím  se  nadšeně  jen  za  nejvyššími  cíly  životními,  že 
tehdy  již  nedovedlo  nic  malicherného,  nic  všedního  ji  upoutati.  Tak 
hluboko  to  pod  ní  leželo,  že  k  tomu  ani  nedohlédla.  A  v  době  té  bylo 
každému  blízkému  pozorovateli  patrno,  že  vyrůstá  před  ním  nejen  docela 
neobyčejná  intelligence,  nýbrž  i  vzácná  povaha,  která  projeví  se,  až 
dospěje  úplného  rozvoje,  rysy  velikými.  Vývin  ten  děl  se  způsobem  nej- 
přirozenějším. Vždyť  prožila  celé  mládí  v  ovzduší  velikých  myšlének 
a  vážných  činů,  v  blízkosti  děda  svého  Františka  Palackého,  otce  a  matky, 
ve  významné  době  silného  ruchu  vlasteneckého.  Vnímavá  mysl  její  pojala 
všecky  tyto  dojmy  hluboce,  silný  pak  duch  dovedl  časem  tak  samostatně 
zpracovati  vše,  co  kdy  prožila,  procítila  a  prostudovala,  že  ve  všech 
oborech  činnosti  její  zůstávají  po  ní  památky  ceny  trvalé.  Kdo  obklopen 
byl  v  mládí  osobami  vynikajícími,  kdo  byl  stále  svědkem  velkých  záměrů 
a  závažných  činů,  měří  také  sama  sebe  opravdově  a  tak  i  Marie  čer- 
vinková-Riegrová  ani  v  letech  dívčí  skromnosti  ani  ve  vážném  sebevědomí 
věku  dospělejšího,  kdy  dobyla  si  již  úspěchů  a  získala  si  úctu  všeobecnou, 
nikdy  nepřeceňovala  ani  svých  prací  ani  svých  schopností.  Pokládalať 
vypěstování  darů  jí  svěřených  za  životní  povinnost.  A  při  tom  všem 
nebylo  ani  stínu  slabosti;  pevná  vůle  a  nezdolná  energie,  kteréž  vtiskly 
pečeť  věku  jejímu  zralému,  klíčily  již  v  něžné  duši  dívčí,  tlumeny  jsouce 
úctou  téměř  zbožnou  k  rodičům  i  k  dědovi. 

Tak  uplynula  dívčí  léta  její  jako  příprava  pro  budoucnost;  o  pracích, 
jimiž  se  čilý  duch  její  v  této  době  zaměstnával,  veřejnost  se  nedověděla. 
Teprve  když  se  byla  provdala  za  pana  Václava  Červinku,  ředitele  velko- 
statku malečského,  a  když  pak  trvale  se  usadila  na  venkově,  tichý 
a  v  zimních  měsících  i  dosti  uzavřený  způsob  života  na  osamělém  zámku 
vybízel  ji  ku  práci  literární. 

Několik  básní  a  libret  svědčí  o  směru  prvních  těchto  let  práce  její 
literární.  Od  rozmilé  hříčky  pro  domácí  zábavu  napsané  a  chotěm  jejím 
komponované:  „Dal  si  hádat",  pokračovala  k  pracím  vážnějším  a  napsavši 
K.  Šeborovi  „Zmařenou  svatbu",  obohatila  v  pravdě  literaturu  naši 
„Dimitrijem",  jejž  vážné  hlasy  kritiky  přičetly  k  nejlepším  librettům 
našim,  zvláště  v  původním  zpracování,  kde  ústupky  činěné  později  skla- 
dateli nerušily  silný  dramatický  závěrek.  Ku  přání  Antonína  Dvořáka 
odevzdala  mu  později  také  text   „Jakobína". 
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Mezi  tím  však  i  jiné  práce  literární  ji  zaměstnávaly.  Když  roku  1880. 
ctitelé  Bernarda  Bolzana  chystali  se  oslaviti  sté  narozeniny  šlechetného 
lidumila  a  kněze,  odhodlala  se  Marie  Cervinková-Riegrová,  byvši  odchována 
matkou  v  názorech  Bolzanových  a  přilnuvši  obdivem  k  světlému  zjevu 
vzácného  muže  toho,  napsati  životopisný  jeho  nástin  a  způsob,  jímž 
nesnadný  úkol  ten  rozřešila,  svědčí  nejen  o  velikém  jejím  nadání,  ale 
i  o  důkladných  vědomostech  a  obsáhlých  studiích.  Prací  touto  sblížila 
se  osobně  s  kruhy  filantropickými,  v  nichž  matka  její  pracovala,  a  po- 
znavši časem  vážné  mezery  literatury  naší  v  oboru  tomto,  napsala  objemné, 
vážné  dílo:  „Ochrana  opuštěné  mládeže",  četnými  drobnějšími  články 
a  veřejnými  přednáškami  snažila  se  v  širších  kruzích  probuditi  porozumění 
a  zájem  k  těmto  otázkám. 

Při  tom  velikou  část  jejího  času  vyplňoval  ruch  politický.  Vše,  co 
hýbalo  myslí  otce  jejího,  k  němuž  lnula  vroucností  silných  povah,  mocným 
ohlasem  ozývalo  se  jí  v  duši  a  vedlo  ji  k  tomu,  aby  horlivě  sledovala 
zjevy  života  politického,  ženám  obyčejné  tak  vzdáleného.  Všestranné 
vzdělání  její  však  i  zde  nalezlo  jí  úkoly.  Ve  sbírce  „řečí  Dr.  F.  L.  Riegra" 
překlady  řečí  vídeňských  pocházejí  z  jejího  pera. 

Obdivujeme  se  jí,  že  v  návalu  nejrůznějších  těchto  dojmů  nalezla 
ještě  čas  a  klid  k  větší  práci  belletristické.  Pokládala  ji  za  zábavu,  za 
oddechnutí  ve  svěžím  vzduchu  po  dusivé  atmosféře  života  politického. 
„Píšu  si  něco  pro  zábavu  a  potěšení,"  pravila  a  plodem  této  „zábavy" 
byl   „Letní  sen  života". 

čtenáři  Květů  v  dobré  paměti  chovají  zajímavé  dílo,  tak  hluboce 
pravdivé,  tak  živé  procítěné.  Jemně  melancholická  nálada  se  závěrečným 
mottovým  akordem  vyznívá  v  resignaci.  „A  není-liž  Letním  snem  vyznačen 
poslední,  závěrečný  mezník  našeho  mládí?"  pravila,  dokončivši  práci. 
„Zdaž  nedosnili  jsme  jej  ve  chvíli,  kdy  vstupujeme  do  té  fase  života, 
kde  na  posledním  rozhraní  mezi  mládím  a  dobou  úplné  zralosti  ustupují 
tužby  osobního  našeho  štěstí  a  my  počínáme  spokoj ovati  se  reflexem 
toho  štěstí,  které  dovedeme  vzbuditi  v  jiných?" 

A  sama  netušila,  že  jest  „Letní  sen  života"  také  závěrečným 
jakýmsi  mezníkem  jejího  vlastního,  dosavadního  snažení,  že  práce  tato 
jest  posledním  větším  dílem  v  klidu  venkovském  ukončeným,  že  v  blízké 
budoucnosti  nastanou  jí  povinnosti  vážné,  které  činnost  její  uvedou  na 
jiné  dráhy.  Ještc  v  březnu  r.  1891.  napsala  sice  v  tiché  Malci  pochmurný 
obrázek  „Vdova",  v  němž  pravdivě  zachytila  šeré  dojmy  smutných  návštěv, 
které  za  posledních  let  konávala  s  matkou  svojí,  kdykoli  do  Prahy  zajela. 
A  nebyla-li  v  tom  tajemná  jakási  shoda,  že  obírala  se  dojmy  těmito 
s  matkou  společně  prožitými  ve  chvíli  večerní,  kdy  telegraf  donesl  do 
Prahy  zvěst  o  neočekávaném  úmrtí  matčině  v  cizině,  o  němž  na  zámku 
Malečském  tušení  ještě  neměli?  List  otcův,  téhož  jitra  došlý,  byl  ji 
úplně  upokojil  o  stavu  matčině.  Klidně  večer  ukončila  práci,  aby  z  rána 
procitla  k  velké  bolesti.  Ohromující  zpráva  o  smrti  matčině  vzbudila 
v  ní  zároveň  starost  o  otce.  Ihned  vydala  se  na  cestu,  jemu  vstříc, 
avšak  již  ve  Vídni  stihl  ji  telegram,  aby  dále  nejezdila. 

Nastaly  trapné  chvíle  čekání.  Sklíčena  nepokojem  a  bolestí  vešla 
dopoledne    do  votivního    kostela   nedaleko  otcova  bytu.    Byl  všední    deu» 
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mše  již  dávno  odbyta,  veliký  kostel  úplně  prázdný.  Velebné  ticho  kol 
kolem  zvalo  k  modlitbě.  Dlouho  byla  pohřížena  v  sebe,  když  pojednou 
zaslechla  na  blízku  tiché  stkáni.  Rozhlédnuvši  se  kolem  sebe,  spatřila 
chudou  ženu,  klečící  na  dlažbě  kostelní  před  vedlejším  oltářem,  usedavé 
plačící.  Soucitné  srdce  táhlo  jí  k  nešťastné,  dnes  mocněji  ještě  nežli 
jindy,  ježto  sama  trpěla.  Sklonila  se  k  ní  se  slovem  útěchy.  Žena  se 
vzchopila  a  pohlédnuvši  jí  do  očí,  z  nichž  zářila  dobrota,  jako  uchvácena 
nepochopitelnou  důvěrou,  pověděla  jí  vše.  Byla  Češka  a  historie  života 
jejího  byla  zoufalá,  jako  všecky  šeré  historie  ubohých,  osamělých  dívek, 
které  bez  vlastní  viny  utonuly  v  kalu  života  velkoměstského.  A  v  té 
chvíli,  kdy  pod  velebnou  klenbou  chrámovou  naslouchala  bezděčné  gene- 
rální zpovědi  ubohé,  ztracené  ženy,  myšlénka,  která  dávno  šeřila  se  jí 
v  duši,  od  těch  dob  již,  kdy  prostřednictvím  matčiným  poznala  poměry 
chudiny,  kdy  nahlédla  ve  vnitřní  její  život  a  spatřila  tolik  bolestných 
obrazů  mravní  bídy,  myšlénka,  že  jest  povinností  žen  tříd  společností 
chráněných,  poskytnouti  mravní  ochranu  osamělým  dívkám  z  lidu,  dozrála 
pojednou  v  pevný  úmysl  pokusiti  se  o  zařízení  podobné.  Bylo  jí,  jako 
by  duch  matčin  byl  jí  na  blízku  a  vyzýval  ji  ku  práci  té.  Vycházejíc 
z  kostela  slíbila  si,  že  ji  provede  na  památku  dobročinného  působení 
matčina. 

Tak  vyvolala  v  život  o  dvě  léta  později  spolek  „Záštitu".  Co  píle 
a  neúmorné  energie  bylo  potřebí,  nežli  získala  v  naší  společnosti  důvěru 
myšlénce,  v  cizině  již  dávno  rozšířené  a  uznané,  nežli  provedla  práce 
přípravné,  než  přemohla  veškeré  překážky  v  cestu  se  stavící,  o  tom  zde 
mluviti  nemůžeme.  Že  však  přes  to  vše  provedla  nesnadný  úkol  tento 
jako  vždy  se  zdarem  úplným,  že  v  době  krátké  upravila  mladému  spolku 
pevnou  půdu  a  zabezpečila  mu  přirozený,  zdravý  rozvoj,  toť  opět  jen 
důkazem  nevšedních  schopností  a  velikého  rozhledu. 

Tak  po  smrti  matčině,  trávíc  k  vůli  otci  doby  zimní  v  Praze,  octla 
se  na  cestě  filantropie,  pracujíc  horlivě,  neúnavně  a  povzbuzujíc  vlastním 
nadšením  i  jiné  k  dílu  prospěšnému.  Vedle  vlastních  prací  převzala 
i  některé  práce  po  matce,  tak  zejména  v  komitétu  dam  pro  městské 
opatrovny,  konajíc  každého  roku  mnoho  návštěv  v  příbytcích  chudiny, 
o  jejíž  povznesení  hmotné  i  mravní  horlivě  pečovala.  V  některých  částech 
města  hlavně  na  Hradčanech  a  na  Malé  Straně  není  zajisté  ani  jediného 
domů  chudinou  obývaného,  jehož  by  nebyla  navštívila.  Nelekala  se  temných 
vchodů,  poloshnilých  schodů,  nevlídných  bytů,  neznala  strachu  před  nákazou. 
Ani  zde  nemyslila  nikdy  na  sebe,  nýbrž  pouze  na  ty,  jimž  přinášela 
pomoc  a  útěclm.  A  zjev  její  prozářený  dobrotou  a  pravým,  vřelým  sou- 
citem, krásný  hlas,  jímž  dovedla  tak  lahodně  se  dotýkati  rozboluěuého 
srdce  tri)ících,  vzbuzoval  neobmezenou  důvěru  v  lidu.  Neplná  čtyři  léta 
trvaly  tyto  její  cesty  mezi  chudinou,  ale  již  ji  znala  většina  chudých 
žen  pražských  a  milovala  ji.  VycítilyC  v  ní  hloubku  milosrdenství,  tušily, 
že  by  ani  slabosti  jejich  příkře  neodsoudila.  A  vskutku,  když  setkala  se 
někdy  s  pošetilým  nevděkem,  jak  ani  jinak  býti  nemůže,  uezauevřela  na 
ubohé  lidi,  nýbrž  zastávala  se  jich  horlivě:  „byli  by  lepšími,  kdyby  byli 
mohli  žíti  ve  spořádaných  poměrech." 

Někdy    vracela   se    z    dalekých   těch    cest    velice    umdlena;    zdraví 


276 


Jnlins  Zeyer: 


vypovídalo  jí  služby.  Již  dávuo  potměšilá  choroba  podrývala  kořeny  jejího 
života.  Přemáhala  se  nadlidskou  silou  vůle  a  zapomínajíc  vlastních  útrap, 
nalézala  i  nyní  uspokojení  v  tom,  když  mohla  potěšiti  jiné.  A  při 
vzpomínce  na  nešťastné,  jimž  právě  byla  ulevila  podporou  hmotnou 
a  které  byla  povzbudila  slovem  útěchy,  vycházela  z  velikých  modrých 
očí  její  záře,  obestírající  bytost  jejích  zvláštním  kouzlem.  Při  poslední 
schůzi  spolkové,  kterou  řídila,  byl  dojem  ten  tak  mocný,  že  stará  dáma, 
sedící  naproti  ní,  pravila:  „Nemohla  jsem  od  ní  oči  odtrhnouti,  bylo  mi 
jako  by  se  nad  ní  vznášela  svatá  jakási  záře." 

Nikdo  netušil,  že  dny  její  jsou  sečteny.  Ještě  zrálo  v  činném  duchu 
mnoho  velkých  záměrů,  ještě  nebyl  vykonán  hlavní  úkol  její  životní: 
Životopis  Františka  Palackého. 

Uprostřed  veliké,  pilné  práce,  v  plném  proudu  činnosti  byla  rázem 
přetržena  nit  života  jejího.  Tiše,  beze  vzdechu  klesla  v  náruč  smrti.  Tak 
zmizela  nám,  zanechávajíc  za  sebou  světlou  stopu  nehynoucích  prací 
nedlouhého,  avšak  významného  života.  Těm  pak,  jimž  dopřáno  bylo  štěstí 
setkati  se  s  ní  blíže,  zůstavila  v  srdci  památku  ženy  z  nejvzácnějších, 
neboť  poznali  zosobněný  ideál  lidské  dobroty ! 


V  soumraku   bohů. 

Kronika.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračováni.) 

edy  slyš,"  pravil  cizí  muž.  „Domov  můj  je  ve  Švédsku. 
Jmenuji  se  Jokul  a  otec  můj,  posud  tam  žijící,  jest 
Ingemund,  jarl  Gautlandský.  Že  život  můj  byl  zlý  — • 
víš  to  dobře.  Co  me  vedlo  v  temnotu,  to  ovšem  nevíš. 
Že  jsem  o  tom  snil,  zanechati  zla,  vrátit  se  do  Švédska, 
do  Gautlandu,  kde  i  matka  moje  posud  žije,  to  jsem  ti 
už  řekl.  Ach,  že  tak  skončiti  byl  můj  osud  .  .  .  Nuž, 
uzuáváš-li,  že  jsem  ti  činil  dobře  za  zlé,  které's  mi  spůsobil,  pak  slib  mi 
toto  :  že  vyhledáš  mé  rodiče.  Jednej  dle  mé  rady :  nejdříve  promluv  s  matkou 
mou,  jmenuje  se  Vigdis.  Pověz  jí  vše  dle  pravdy,  jak  jsi  mě  zabil  a  proč.  Pak 
ale  vyřiď  jí  můj  pozdrav  poslední,  řekni  jí,  že  lásku  svou  jsem  jí  zachoval 
vždy  i  ve  zlém  i  v  hříchu  i  v  temnotách  nejhlubších  svého  života.  Ona  že 
v  nich  byla  jediným  paprskem  a  že  jsem  jí  žehnal  dechem  posledním.  Pak  jí 
řekni,  že  ji  prosím,  aby  stála  mezi  tebou  a  otcem  mým,  aby  sjednala 
smír  mezi  vámi  a  spřátelila  vás.  Chci,  abys  jí  byl  synem,  bys  ji  miloval 
a  těšil,  neboť  hoře  její  o  mne  bude  veliké  a  otec  můj  je  tvrdý  a  útěchy 
u  něho  nenajde.  Pověz  jí,  že  chci,  aby  te  zasnoubila  s  vnučkou  svou, 
tak  že  budeš    členem  její  rodiny.    Zde  je  zlatý   prsten,    ten  jí  odevzdej 
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na  znamení,  že  te  posílám  a  aby  věděla,  že  jsem  ti  jej  odevzdal,  řekni 
jí,  že  jsem  ti  pověděl,  kdy  mi  jej  dala:  v  té  noci  hvězdnaté,  na  břehu 
moře,  když  srdce  naše  po  mnohém  nedorozumění  se  našla  a  láska  naše 
se  vzájemně  nám  zjevila  jako  dlouho  skryté  světlo  a  když  mě  s  pláčem 
sladkým  třikráte  políbila  na  čelo !  .  .  .  Nuž,  až  jí  to  vše  povíš,  bude 
hoře  její  velké,  ale  z  lásky  ke  mně,  na  žádost  mou  přijme  tě,  ač  se 
srdce  její  bude  bouřiti  proti  tomu,  jenž  jí  syna  usmrtil." 

J5kul,  unaven  mluvením,  byl  jako  v  mrákotě  a  oba  muži  leželi 
vedle  sebe  hodnou  chvíli  bez  nejmenšího  pohnutí,  oba  jako  zničeni.  Jókul 
první  promluvil. 

„Bude-li  ti  dopřáno,  bys  měl  děti  a  vnuky,"  pravil,  „nedej  jménu 
mému  zahynouti  úplně.  Éekni  jim,  že  ač  mnoho  zlého  jsem  spáchal, 
přece  na  konci  dobrý  že  jsem  vykonal  čin,  že  jsem  tebe  pustil  z  moci 
své  a  život  ti  daroval  a  zlé  ti  dobrým  splatil." 

„Dle  vlastního  jednals  rozhodnutí,"  řekl  Thornstejn,  „a  nebylo  to 
úpěnlivou  prosbou  mou,  že  jsi  byl  obměkčen.-' 

„Vidím,  že  je  ti  život  lhostejný,"  odvětil  Jókul,  „a  chválím  tvou 
mužnost.  Ale  nechválím,  že  vida  mé  dojmutí  nad  mládím  tvým  a  vida 
mě  kajícného,  nepociťuješ  nejmenšího  hnutí  ve  prospěch  můj." 

Tu  ozvala  se  v  Thorstejuovi  velká  lítost  a  zvolal : 

„Mýlíš  se!  Krvácí  srdce  moje  nad  tebou,  lituji  svého  činu  a  prosím 
tě,  bys  mi  odpustil.  Zab  mě  třeba,  ale  nechovej  ke  mně  nenávisť." 

„Dej  mi  polibek  smíru,"  řekl  J5kul  s  úsměvem  zářícím  a  když  jej 
Thorstejn  poceloval,  mlčel  chvíli  a  pak  tázal  se:  „Půjdeš  tedy  do  Švédska, 
a  učiníš,  oč  jsem  tě  prosil?" 

„Učiním,  na  své  slovo!"  zvolal  Thorstejn.  „Učiním  vše  věrně,  jak 
si  žádáš." 

„Díky!"  řekl  J5kul.  „Avšak  mám  ještě  jednu  prosbu.  Neprozraď 
jméno  moje  nikomu  zde,  leda  důvěrně  svému  otci.  Nač  jméno  mého  rodu 
dávat  hanbě  na  pospas?" 

„I  to  ti  vyplním,"  sliboval  Thorstejn,  „nikdo  nedoví  se  z  úst  mých, 
kdo  jsi  byl." 

„Díky  i  za  to!"   vzdychl  Jokul.   „Umírám  tedy  klidně." 

Mlčeli  zase  chvíli  a  pak  pravil  Jókul  už  slabě : 

„Teď  je  konec,  nemám  co  bych  ti  ještě  řekl.  Sejmi  ten  zlatý  můj 
prsten  .  .  .  Tak  ...  A  nyní  vytáhni  meč  z  mé  rány"  .  .  . 

Thorstejn  uposlechl,  krev  se  lila  z  rány,  chrapot  dral  se  Jókulovi 
z  úst,  oči  se  obracely  v  sloup,  trhl  sebou  mocně,  pak  ležel  tiše  a  tak 
skonal.  — 

Smutně  a  zamyšlen  vracel  se  Thorstejn,  když  se  rozeduívalu,  po 
té  stezce  dolů,  po  které  byl  včera  k  domu  Jókulovu  stoupal.  Sedl  na 
koně  a  jel  směrem  k  domovu.  K  večeru  setkal  se  v  lese  s  otcem,  který 
jej  hledal  s  celou  tlupou  ozbrojených  mužů  v  pustinách.  Ketil  se  mračil 
a  radoval  zároveň,  když  syna  svého  spatřil,  a  vyčítal  mu  živé,  že  se 
vydal  do  takového  nebezpečí. 

„Co  na  tom,"  řekl  suše  Thorstejn.  „Málo  na  tom  záleželo,  zhynu-li 
či  nic." 

„Nevděčný!"   rozhorlil  se  Ketil. 
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„Komu  a  zač  měl  bych  vděčným  být?"     odvětil  vzdorně  Thorstejn. 

„Aspoň  na  matku  svou  měťs  pamatovat,"  řekl  Ketil  a  svěsil  hlavu. 

„V  tom,  otče,  máš  pravdu,"  pravil  Thorstejn.  „Kvůli  uí  jsem  rád, 
že  mi  štěstí  přálo,  nad  obyčej  přálo.  I  ty,  konečně,  budeš  se  mnou 
spokojen." 

A  za  jízdy  vypravoval  Thorstejn  vše,  co  se  s  ním  udalo.  Nechtěli 
mu  nejdříve  ani  věřit.  Brzy  však  nebylo  pochyby,  a  sláva  Thorstejnova 
šířila  se  celým  krajem.  Posléz  svoláno  docela  i  krajské  shromáždění 
a  tam  mluvil  Thorstejn  veřejně  o  svém  činu.  Mluvil  skromně  bez  chvástu. 

„Uvádím  v  obecnou  vědomost,"  pravil,  „že  lupičů  už  není  v  horách. 
Nechť  každý  nyní  se  hlásí  o  své  a  ať  to  vezme  tam  nahoře  v  lese,  kde 
nebožtík  posud  nepohřben  leží.  Co  zbyde  z  kořisti,  připadne  dle  práva  mně." 

Velice  byli  všichni  spokojeni.  Hlučnou  sklízel  Thorstejn  slávu  a  vy- 
ptávali se  do  nekonečna  po  podrobnostech.  Éekl  vše,  co  věděl,  ale  dle 
svého  slibu  zamlčel  jméno  JOkulovo  a  neudal  jeho  vlast. 

Za  nějaký  čas  chystal  se  Thorstejn  do  Gautalandu  k  rodičům  Joku- 
lovým,  jak  byl  slíbil.  Otec  jeho  mu  marně  bránil. 

„Jedeš  jisté  smrti  vstříc,"  zvolal,  „je  to  šílenství,  mysliti,  že  ti 
jarl  odpustí  vraždu  svého  syna." 

„Nejedná  se  o  to,  jedu-li  smrti  či  slávě  vstříc,"  odvětil  Thorstejn, 
„jedná  se  prostě  o  vyplnění  slibu,  slavně  umírajícímu  učiněného.  Což  za 
tvé  doby  se  rušilo  dané  slovo  z  opatrnosti  ?  Jsem  muž,  činem  svým  uzrál 
jsem  a  muž  činí,  co  mu  svědomí  káže." 

Ketil  mlčel  a  Thorstejn,  doprovázen  několika  soudruhy,  dal  se  na 
cestu  do  Gautalandu. 

Když  se  po  namáhavé  cestě  ocitl  před  domem  jarlovým,  bylo  právě 
ráno.  Dům  byl  vysoký,  velký,  starý  a  zasmušilý.  Panovalo  tam  hluboké 
ticho.  Před  otevřenými  vraty  potkali  Thorstejn  a  jeho  druzi  sluhu,  odpo- 
vídajícího na  jejich  poptávku,  že  je  jarl  na  honu,  že  vyjel  ze  dvora 
ještě  před  svítáním.  Vedl  je,  když  s  koňů  seskočili,  do  velké,  prázdné 
síně,  kde  sedli  na  lavici  podél  zdí.  Přinesli  jim  pokrmu  a  pití  a  za  ne- 
dlouho vešla  vládkyně  domu.  Vysoká,  neshrbená  přes  své  stáří,  stála 
před  nimi  v  temném  rouše  svém  a  vítala  je  klidně.  Bílé,  dlouhé  vlasy 
padaly  jí  na  ramena  a  prostá  stříbrná  čelenka  je  jímala  kolem  skrání. 
Temný  závoj  splýval  jí  od  temena  hlavy  k  patě.  Podpírala  se  o  dlouhou, 
stříbrem  kovanou  berlu.  Oči  její  byly  smutné  a  tvář  její  jevila  únavu 
života.  Hlas  její,  když  přivítala  hosti,  byl  plný  a  ještě  zvučný.  Thorstejn 
se  zachvěl,  i  v  tom  hlasu,  i  ve  výrazu  tváře  a  očí  bylo  cosi,  co  mu 
připomínalo  Jókula.  Sklopil  zraky  a  cítil,  že  bledne.  Zmužil  se  však 
a  pravil,  vstávaje:  „Buď  pozdravena,  paní.  Nejsem  pouhým  hostem  v  domě 
tvém,  jsem  poslem.  Avšak  zvěsť,  kterou  ti  nesu,  je  pro  tvůj  pouze 
sluch.  Dopřej  mi  tedy,  abych  s  tebou  promluvil  beze  svědků." 

Podivení  jevilo  se  na  tváři  stařeny,  pohledla  na  Thorstejna  a  vidouc 
jeho  vážnost  a  chvění  jeho  rtů,  nedovedla  úzkost  jakousi  skrývati.  Hlava 
její  se  sklonila  ku  předu  a  dech  její  stal  se  rychlejším.  Neřekla  však 
slova,  kynula  mu  pouze,  by  za  ní  šel.  Vedla  jej  chodbou  dlouhou  a  šerou 
do  vlastní  komnaty.    Tam,    opřena  o  svou    berlu,    stála  blízko  vysokého 
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křesla,  umístěného  pod  baldachýnem.  Ukázala  na  sedadlo.  „Sedni,"  řekla 
tiše,    „a  mluv." 

Thorstejn  sebou  nehnul  a  pravil:  „Zpráva,  kterou  ti  nesu,  tebou 
zatřese.  Sedni  sama,  paní.  Jedná  se  o  tvého  syna,  Jokula." 

Zachvěla  sebou  silně,  bledost  jí  pokryla  líc  a  řekla  pevně  :  „Je  mrtev  P*^ 

„Je  zavražděn,"    odvětil  tiše  Thorstejn. 

Neklesla  na  sedadlo,  ruce  její  jen  křečovitě  jímaly  berlu  a  hlava 
její  chýlila  se  nazpět  v  týl.  Oči  zavíraly  se  na  pólo  a  ústa  se  otvírala, 
jako  by  zápasila  o  dech. 

Tak  stála  chvíli  a  pravila:  „Zpráva  tvoje,  věru,  je  truchlivá.  Ráda 
bych  v  ni  nevěřila,  ale  žel,  že  jest  pravdě  příliš  podobna.  Co  však  při- 
mělo tě  k  tomu,  bys  vážil  cestu  sem  a  zlou  tuto  zvěst  mi  přinesl?" 

„Přiměl  mě  k  tomu  slavně  daný  slib.  Dal  jsem  jej  tvému  synu, 
když  jsme  se  loučili.  Slíbil  jsem,  že  ti  povím  věrně,  jak  a  kým  zahynul. 
A  proto  nesmím  ti  déle  tajiti,  že  ruka  moje  usmrtila  jej." 

Stařena  se  vztýčila  do  plné  výše  a  oči  její  vzplanuly  divoce,  vzkřikla 
jako  dravý  pták. 

„Cin  můj  působí  ti  velkou  bolest,"  řekl  klidně  a  soustrastně  Thor- 
stejn, „ale  byl  svrchovaně  spravedlivý.  Syn  tvůj  J5kul  vraždil  a  loupil, 
nebylo  lze  to  déle  snášeti." 

„Moje  dítě!"  zašeptala  bolestně,  celo  její  tělo  třáslo  se,  slzy  tekly 
jí  nyní  z  očí.  Zastřela  si  tvář  dlouhým  závojem  svým  a  teď  teprve  klesla 
na  křeslo. 

„Jókul!  Jokul!  Jokul!"  opakovala  si  žalobně  a  tiše  a  hlava  její 
schýlila  se  jí  hluboce  na  prsa. 

„Cin  jeho  poslední  však  byl  velkodušný,"  řekl  Thorstejn;  „já,  který 
jej  zabil,  byl  v  moci  jeho  úplně  a  daroval  mi  život.  Je  teď  na  vás,  buď 
ho  pomstíti  nebo,  jako  on,  mi  dáti  milost.  Jako  dřivě  v  jeho,  jsem  nyní 
v  moci  vaší.  Poslední  jeho  pozdrav,  paní,  platil  tobě.  Zde  tento  zlatý 
prsten  ti  posílá,  abys  vzpomněla  na  onu  noc  hvězdnatou  u  břehu  more, 
když  srdce  vaše  se  našla  po  chmurách  dlouhých  a  když  třikráte  s  pláčem 
jsi  jej  políbila  na  čelo  .  .  .  Žehnal  ti  a  nazýval  tě  světlem  v  temnotě 
jeho  duše." 

Stařena  hleděla  na  Thorstejna  vlhkýma  očima  a  slzy  její  tekly  po- 
malu po  bledé  její  tváři.  Potlačila  pláč  svůj  a  tiskla  prsten,  který  jí 
podal  Thorstejn,  ke  rtům.  Za  chvíli  pravil  jí  Thorstejn  takto : 

„J5kul  vzkazuje  ti,  by's  mě  smířila  s  jarlem  a  abys  mi  vnučku 
svou  zasnoubila.  Pravil  mi,  že  ti  vůle  jeho  poslední  bude  světejší  než 
myšlenka  pomsty,  které  nežádá,  kterou  zavrhuje,  a  pravil  mi,  že  více 
budeš  váhy  klásti  na  jeho  přání,  než  na  starý  zvyk  platný,  žádající  krev 
za  krev.  Zda  se  mýlil,  nevím,  neboť  neznám  tě.  Nyní  však  splnil  jsem 
svůj  slib."  — 

Vigdis  vstala  prudce,  oči  její  hořely  a  pravila: 

„Jak  smělý  jsi  ty  muž,  že  se  nebojíš  celou  pravdu  mi  říci!  Chápeš, 
že  lačním  po  pomstě?" 

„Chápu,"   odvětil  Thorstejn,   „a  nejsi  ničím  vázána." 

Vigdis  vzala  jej  prudce  za  ruku:   „Mýlíš   se!"   zvolala.     „JOkul  da- 
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roval  ti  život,  je  tedy  tvůj,  a  při  památce  jeho,  věz,  že  nevezmu  ti  já, 
co  ti  dal  on ! " 

V  tom  ozvaly  se  venku  kroky;  Vigdis  pozvedla  těžkou  záclonu  a  kývla 
Tliorstejnovi,  by  se  za  ni  skryl.  Sotva  že  se  tam  uchýlil,  otevřely  se 
dveře  a  jarl  lugemund  vešel  do  síně.  Vigdis  šla  mu  vstříc  a  hlasem, 
v  němž  se  slzy  ještě  chvěly,  zvolala:  „Běda  nám  oběma,  mám  zprávu, 
která  tě  zdrtí." 

„Můj   syn  je  mrtev,"    odvětil  temně  jarl. 

„Mrtev,"   řekla  a  klesla  znova  na  křeslo.  Plakala  tiše. 

„Nesešel  zajisté  churavostí  se  světa,"   řekl  jarl  trpce  a  pochmurně. 

„Zahynul  vraždou,"   odvětila  hlubokým  hlasem  matka. 

„Zhynul  jako  vrah,"   řekl  otec. 

„Zemřel  jako  hrdina,"  zvolala  Vigdis  a  vstala  a  stála  vzpřímena 
před  svým  mužem.  „Duše  jeho  byla  velká,  dokázal  to  na  loži  smrtelném. 
Daroval  život  tomu,  který  jej  odejmul  jemu.  Mél  jej  v  moci  své  a  pustil 
jej  a  poslal  ho  sem  ke  mně  s  pozdravem  lásky.  Při  duši  mé,  ten  člověk, 
jenž  přišel  s  takým  posláním,  má  nárok  na  mou  ochranu!  Sám  dal  se 
v  naši  moc,  důvěru  jeho  splatíme  přátelstvím." 

„Jsi  odvážná,  že  takto  se  mnou  mluviti  smělost  máš!"  vzkřikl  jarl. 
„Zasluhuje  smrti,   ne  smíru,  ten  vrah  mého  syna." 

„Zapomínáš,  že  Jókul  mu  odpustil,  že  jej  k  nám  poslal  v  důvěře. 
Chceš  zklamat  dvojí  důvěru,  onu  umírajícího  Jokula  a  onu  toho  člověka, 
jenž  se  v  ruce  naše  dal?  Jednal  Jokul  vznešeně,  šetře  život  toho,  který 
jej  usmrtil,  jednal  hrdinsky  jako  ten,  jenž  slib  svůj  splnil  a  sám  se  vydal 
nám.  Dle  přání  svého  syna,  odpustila  jsem  tu  prolitou,  mně  drahou  krev, 
a  ty  jednat  jinak  nesmíš  a  nemůžeš." 

„Jak  pro  něho  horuješ!"  zvolal  jarl,  „jsi  tak  jista,  že  najde  přízeň 
v  očích  mých  jako  v  tvých?" 

„Zde  jsem  a  suď  sám,"  řekl  Thorstejn  a  vystoupil  ze  svého  úkrytu. 
„Můj  osud,  pane  jarle,  je  v  rukou  tvých,  čiň,  co  chceš,  ale  věz,  že 
strachu  necítím.  Mně  šlo  o  jedno  jen,  o  slib  učiněný  JSkulu.  Ten  jsem 
splnil,  co  dále  bude,  bude."   — 

„Ze  jednars  jako  pravý  muž,"  řekl  jarl,  probíraje  se  ze  svého  pře- 
kvapení, „to  uznávám.  A  že  se  mi  líbíš,  to  nezapírám,"  dodal  pochvíli. 
„Po  tvém  boku,  zdá  se  mi,  že  stojí  štěstí.  Snad  vejde  s  tebou  v  můj 
tak  dlouho  truchlící  dům,  kde  ho  tak  bolestně  postrádám.  Dal  jsi 
se  v  mou  moc  —  nebylo  by  mne  hodno,  býti  tvým  nepřítelem.  Zde 
ruka  má." 

Objali  se  a  od  toho  dne  byl  Thorstejn  v  domě  jarlově  jako  jeho 
dítě.  Vyplnilo  se  časem  vše,  jak  si  toho  Jokul  přál.  čím  více  se  muži 
na  vzájem  poznávali,  tím  těsněji  k  sobě  lnuli.  Všechna  příkrost  a  tvrdost 
ztrácela  se  ponenáhlu  z  povahy  starce,  byl  nyní  povolný  a  dobrý  jako 
nikdy  nebýval.  Vigdis  milovala  Thorstejna  jako  syna  a  dala  mu  vnučku 
svou  za  ženu.  Ketil  zavítal  na  návštěvu  kjarlovi  a  spřátelili  se  oba  starci 
upřímně,  ale  oba  zemřeli  brzy.  Před  smrtí  svou  řekl  jarl  Thorstejnovi : 
„Příbuzní  moji  ať  se  spokojí  se  statky  mými,  ale  všechno  moje  zlato 
a  celý  poklad  můj  patří  tobě  a  mé  vnučce.  Poslyš  radu  mou:  Nevezmi 
na  sebe    důstojnost  jarla,    kterou  ti  nabídnou  někteří,    nýbrž  vrať  se  se 
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ženou  svou  do  své  vlasti.  Zde  byl  bys  terčem  závistníků  a  mnohý  by 
ti  vzešel  boj."  Nahlížel  Thorstejn  moudrost  rady  té,  a  po  smili  jarlově 
stěhoval  se  ze  Švédska,  ne  však  do  Norska,  kde  nový  král  své  many 
sužovati  začínal,  nýbrž  na  Island,  kam  velké  poklady  své  šťastně  do- 
vezl .  .  .  Neměl  příčiny  rozhodnutí  svého  litovati,  neb  statek  jeho  se  zde 
množil  a  život  jeho  plynul  šťastiiě,  tak  dalece  šťastně,  jak  to  člověku 
vůbec  bohy  dáno  bývá. 


Těmi  slovy  končil  Huskuld  svoje  vypravování  a  dodal  ještě,  jímaje 
zamyšleného  Hruta  za  ruku: 

„Nuže,  víš  nyní  vše,  co  ti  věděti  třeba,  víš,  jakého  muže  vnučku 
jsem  ti  za  ženu  vyvolil.  Pravím  ti,  že  je  krásná  a  sám  ji  uvidíš.  Vím 
také,  že  poklad,  jejž  Thorstejn  vezl  ze  Švédska,  byl  velký,  a  mnoho 
zlata,  perel  a  klenotů  měl  už  po  Jókulovi  a  Unna  je  jedinou  dědičkou 
Thorstejnovou.  Mocný  lesk  vzejde  tímto  sňatkem  našemu  rodu.  Věru, 
kdybych  byl  mladý  a  ne  už  ženat  a  rodinou  obdařen  —  sám  bych  se 
byl  u  Thorstejna  o  Uunu  ucházel." 

Panovalo  ticho  v  komnatě  a  zraky  obou  mužů  hořely  jako  září  toho 
zlata,  které  Unně  mělo  za  věno  připadnouti.  V  srdci  Hrutově  ozvala  se 
tenkráte  poprvé  náhle  ta  lakota,  jež  se  mu  později  stala  osudnou.  Nebyl 
ji  posud  v  sobě  tušil.  Zastyděl  se  však  při  prvním  jejím  hnutí  před 
bratrem  a  řekl  zmaten,  že  hoří  netrpělivostí  uvidět  svou  nevěstu.  — 
Na  to  rozešli  se  pro  tu  noc  a  ráno  vydali  se  spolu  na  cestu  na  dvorec 
Valle.  Thorstejn  přijal  je  vlídně  a  HOskuld  mluvil  za  bratra.  Mluvil  opa- 
trně a  Thorstejn  vyjednával  též  opatrně.  Konečně  se  shodli  všichni  tři 
a  Thorstejn  slíbil  Unuu  Krutovi.  Unna  vešla  na  zavolání  Thorstejnovo 
do  komnaty.  Byla  krásná  a  vysoká,  jak  ji  Hóskuld  líčil  a  zalíbila  se 
nad  míru  ženichovi,  jenž  v  očích  jejích  se  domníval  zřejmě  čísti,  že  i  on 
se  jí  zalíbil.  Podali  si  ruce  a  před  svědky  zasnoubil  Thorstejn  Uunu 
Hurtovi.  — 

II. 

Když  s  lehkým  srdcem  po  svém  zasnoubení  se  domů  vrátil,  nalezl 
v  Hrutstadu  hosta:  byl  to  strýc  jeho  s  otcovy  strany,  připlul  z  Norska 
a  po  srdečném  přivítání  pravil  mu:  „Přinesl  jsem  ti  zprávu  nad  míru 
důležitou.  Bratr  tvé  matky  zemřel  a  ustanovil  tě  dědicem  svým.  Ale 
příbuzní  jeho,  mocni  u  dvora,  zdráhají  se  uznávati  tvé  právo,  ačkoli  na 
sněmu  té  ujec  tvůj  za  dědice  svého  prohlásil.  Nepoj edeš-li  sám  do  Norska 
a  nevymůžeš-li  na  králi  právo  své,  ujde  ti  velké  bohatství." 

Hrut  byl  velice  překvapen  a  v  nemalých  nesnázích.  Když  hosta  svého 
několik  dní  častoval  a  s  nim  se  horlivě  radil,  odjel  na  kvap  opět  na 
dvorec  Valle  rokovati  s  Thorstejnem.  Vyprávěl  mu  vše  a  tázal  se  ho, 
co  o  té  věci  soudí.  Thorstejn  přemýšlel  chvíli  a  pak  řekl:  „Pošetilé, 
věru,  by  bylo  k  vůli  umluvené  svatbě  odříci  se  takového  bohatství.  Svatbu 
odložíme  na  tři  zimy ;  bude  tím  skvělejší,  až  ji  slavit  budeš.  Ty  i  Unna 
jste  mladí  a  sňatek  vás  tedy  nekvapí." 
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Hrut  byl  velmi  rád,  že  Thorsteju  tak  mluvil,  dychtila  mysl  jeho- 
silně  po  zlatě,  bylo  to  v  něm  jako  žízeň.  Chtěl  tedy  ihned  domů  se 
vrátit,  by  se  rychle  připravoval  na  plavbu  do  Norska.  Thorstejn  však  jej 
zdržoval  a  Hrut  vzdávaje  se  posléz,  zůstal  na  noc.  Pilo  se  vesele  a  žen- 
štiny s  Unnou  seděly  na  vyvýšeném  místě  a  mlčely  a  vyšívaly  tiše.  Unna 
zdála  se  velice  smutnou  a  zraky  její  zalátaly  často  a  unyle  stranou,  kde 
Hrut  seděl.  Když  vedli  ženicha  jejího  do  komnaty,  kde  měl  spát,  vy- 
skytla se  na  chodbě  u  jeho  dveří.  Položila  mu  ruku  na  rameno,  měla 
slzy  v  očích  a  pravila:  „Nic  dobrého  pro  sebe  netuším  z  té  plavby 
k  břehům  dalekým.  Nemohu  tě  uprosit,  bys  tam  nejel?" 

„A  moje  dědictví?"  zvolal.  „Toho  zlata  bych  se  měl  zříci  k  vůli 
tvému  rozmaru?" 

„Jak  po  tom  zlatě  lačníš!"  řekla  smutně.  „Dala  bych  všechny  po- 
klady světa,  kdybych  je  měla,  za  to,  abys  tam  nejel,  neboť  bojím  se 
zrady,  jež  tam  na  tebe  snad  číhá.  Na  tebe  —  i  na  mne!" 

„Na  tebe?"   divil  se  Hrut. 

Sklopila  oči  a  mlčela,  pak  řekla:  „Vždyť  mám  těch  pokladů  sama 
dost,  budou  tvými,  všechno  to  zlato,  ty  klenoty  ..." 

„Jest  ujednáno,  že  popluju,"  řekl  Hrut  vyhýbavě  a  táhl  ji  k  sobě. 
Vymkla  se  mu  a  odešla  rychle.  Ráno,  když  odjížděl,  stála  u  okna  a  slzy 
kapaly  jí  z  očí. 

„Štěstí  moje  odchází,"  šeptala  si,  „a  nevrátí  se  nikdy  více!  Tak 
krátký  byl  můj   o  něm  sen!" 

Hrut  však  jel  vesele,  neviděl  ji  plakati  a  mysl  jeho  těkala  už  po 
moři.  Odjel  spolu  se  svým  strýcem  a  dostal  se  za  tři  neděle  šťastně  do 
Norska.  — 

Vládl  tam  tenkráte  mladý  král  Harald  Groafel.  Byl  velice  mladý 
a  úplně  ovládán  svou  matkou  Gunhildou.  Tou  dobou,  když  přistál  Hrut 
do  Norska,  byl  král  dvorem  v  Kongehelle  na  Grotaelvu,  na  hranicích 
švédských.  Tam  tedy  vydal  se  za  ním  Hrut.  Král  přijal  jej  velice  chladné, 
neb  strana  nepříznivá  Hrutovi,  stojící  ve  při  o  dědictví  s  příbuznými 
jeho  proti  němu,  byla  u  vesla  a  hned  po  prvním  slyšení  byl  Hrut  pře- 
svědčen, že  se  spravedlnosti  u  krále  nedovolá.  Vstal  král  po  krátké  s  ním 
rozmluvě  a  vyšel  ze  síně.  Dvůr  jeho  šel  za  ním  a  Hrut  zůstal  úplně 
sám  u  vysokého  okna.  Venku  bylo  pošmourno,  mlhy  bloudily  nivou  a 
temně  dívaly  se  lesy  trhlinami  mlh.  Hrutovi  bylo  smutno,  stesk  se  ozval 
v  jeho  srdci  a  díval  se  mu  z  očí.  Jediný  paprslek  slunce  prodral  se 
hustým  tumanem  a  padl  na  zlaté  jeho  kštice,  vlnící  se  těžce  na  jeho 
ramena.  (Pokračováni.) 


M.  A.  Šimáček ;  V  novém  životě.  283 

V  novém  životě. 

Napsal  M.  A.  Šimáček. 
(Pokračování.) 

X. 

ísto,  které  si  Lojzički  včera  zamilovala,  bylo  na  mírně 
svahovitém  kraji  lesa.  Podobalo  se  krátkému  a  měl- 
kému údolíčku,  ale  bez  vody.  Stromy  zde  byly  docela 
pomíchány.  Duby,  habří,  ořeší,  břízky  a  zas  borovice 
i  smrky  v  jednom  sdruženi.  Taková  všehochuť  tu  byla. 
A  dole  na  zemi  tenká  dlouhá  tráva,  pokrytá  opadalým 
listím  a  jehličím,  a  hned  nedaleko  opět  uakypřelé 
polštářky  mechu,  a  na  dvou  nebo  třech  místech  dokonce  vysoké  široko- 
listé  náprstníky  zvedaly  pyšně  žluté  hrozny  svých  schýlených  zvonků  pod 
keřem  lískovým.  I  pérovité  zdobné  listí  kapradí  se  tu  u  země  zálibné 
rozkládalo,  i  dvojbarevný  černýš  zde  onde  zvedal  své  žluté  květy  pod 
tíjalovými  pavezami  listů.  Leč  všechna  ta  rozmanitost  kmenů,  korun  i  po- 
vlaků netvořila  to  kouzlo,  které  sem  Lojzičku  táhlo,  ba  ani  v  ztracenosti 
toho  koutku,  pro  samotáře  jako  stvořeného,  nespočívala  lákavost  jeho : 
co  zde  Lojzičku  včera  zaujalo  a  co  ji  sem  dnes  opět  vyvábilo,  byl  krásný 
pohled  odtud  na  rozevřený  před  lesem  kraj,  zalitý  sluncem. 

Jako  kyprý  růžový  koberec  k  samé  patě  lesa  přisunut  rozkládal 
se  hned  v  právo  od  ústí  toho  lesnatého  údolíčka  úzký  pás  rozkvetlého 
jeteliště,  jehož  vůně  až  sem  chvílemi  zavanula.  Za  jetelištěm  prostíraly 
se  v  právo  a  v  levo  svítící  louky  až  k  samé  řece  vroubené  nízkým 
olšovím.  Smaragd  jejich  rozpalující  se  v  paprscích  stoupajícího  slunce 
byl  jako  pokropen  nesčetnými  paličkami  totenu,  které  jako  tmavé  kapky, 
jako  nehybné  mouchy  pročernávaly  ze  zjasněné  hladiny  lučních  trav, 
prostříknutých  zlatými  jestřábníky,  modrými  zvonky  a  bílými  sedmikrásami. 
Nepozorovaně  nižilo  se  měkké  rouno  lučin  k  tiché  řece,  jež  plynula 
skoro  neslyšně  a  jejíž  hladina  jen  někde  probleskávala  mezerami  olšoví, 
jako  střep  rozbitého  zrcadla  zableskne  náhle  z  trávy. 

Do  boku  protějšího  příkřejšího  břehu  vříznuta  byla  zrovna  uprostřed 
železniční  trať  svážející  se  povlovně  k  listnatým  lesům  nedoseckým,  jejichž 
hradbu  viděti  bylo  v  právo  za  povlovnou  zatáčkou  řeky.  Nad  tratí  na 
samém  hřebenu  travnatého  svahu  běžela  řada  telegrafních  tyčí  podél 
vozové  cesty,  na  níž  co  chvíli  objevil  se  pospíchající  chodec,  zapestřil 
se  šátek,  zahrčel  těžký  vůz  s  naloženou  úrodou. 

Celé  toto  panorama  tichého  zjasněného  údolí  viděla  Lojzička  ze 
svého  lesního  zákoutí,  v  němž  usedla  do  stínu  lískového  houští.  Po  levé 
ruce  měla  břízku,  která  jakoby  byla  zvědavě  k  ní  z  úkrytu  přiběhla, 
po  pravé  ležel  její  zavřený  slunečuíček,  uchystán  k  obraně,  kdyby  při- 
lítlo zas  nějaké  sídlo,  nebo  dotěrná  bzikuvka.    Podezřelý  kovový  bzukot 
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ozýval  se  tu  se  všech  stran.  Ale  záhy  naň  zapomněla.  Tichá  radost, 
kterou  až  sem  doneslaj  jasný  obraz,  který  se  před  ní  rozkládal  a  mír, 
jenž  z  něho  vanul,  vyhladily  a  vyzlatily  celou  její  duši.  Tak  jí  bylo  volno, 
tak  krásně.  Plně  a  hluboce  oddychovala  po  zrychlené  chůzi,  a  všechen  půvab 
a  klid  okolí  zrcadlil  se  v  jejím  nitru  jak  v  jasné,  vyhřívající  se  hladině. 

Čím  déle  se  hroužila  bytostí  svou  do  toho  jasná  a  míru,  tím  více 
se  jí  zdálo,  že  s  tím  vším  splývá  a  srůstá  a  že  stává  se  součástí  všeho 
toho,  nač  sem  slunce  svítí.  Jako  v  příjemné  vonné  lázni  si  znenáhla 
připadala  v  tom  zeleném,  sluncem  prohřátém  koutku  volné  přírody.  Ale 
jako  v  lázni,  která  ji  přeměňuje.  Cosi  bývalého,  nevolného  se  v  té  koupeli 
od  ní  odtrhává,  uvolňuje  a  rozplývá,  a  nová  bytost  se  z  ní  tvoří. 

Jasno,  klid  a  štěstí  objímá  její  duší.  A  je  jí  tak  čisto,  tak  neskonale 
blaze.  Odepjala  klobouček,  položila  jej  k  slunečníku  a  zvrátila  hlavu  na 
zad  podloživši  ji  rukama.  Modro  jasné  a  teplé  oblohy  hledělo  na  ni 
krajkovým  prolamováním  větví,  jimiž  ani  van  nezahýbal.  Miliony  dro- 
bounkých bílých  teček  zdály  se  vznášeti  od  ní  až  tam  nahoru  k  té  skleněné 
klenbě  v  neustálém  víru.  Připadalo  jí  po  chvíli,  že  leží  na  dně  lehounkých 
vod  v  stíně  obrovských  nehybných  řas.  Oddala  se  příjemnému  tomu  klamu 
v  líbezné  závrati  z  omamného  požitku  nové  nezvyklé  rozkoše. 

Ležela  tak  čtvrt  hodiny,  půl  .  .  .  hodinu  .  .  .  ani  neví.  Co  probíhalo 
jí  při  tom  myslí,  nebyl  sen  a  nebylo  rozjímání,  také  jen  takové  víření 
milionů  bílých  teček  nahoru  a  dolů.  Teprve  odměřené  rázy  signálového 
zvonu  z  kejnovského  nádraží  ji  vytr-hly  z  těch  mrákot.  To  projede  za  chvíli 
vlak  ku  Praze.  Pozvedla  hlavu  a  upřela  oči  k  trati.  I  ten  obraz  byl  pro 
ni  nový  a  poutavý.  Zvolna  otočila  se  tím  směrem,  odkud  vycházel  zvuk. 
Bílé  domky  Kejnova  s  přívětivým  kostelíčkem  zabělaly  se  jí  v  levo  na 
protějším  břehu  z  houští  stromoví.  Tak  hezky  její  nový  domov  na  ni 
pohleděl,  že  jí  srdce  zaplesalo,  a  musela  se  usmát.  A  zazdálo  se  jí,  že 
také  ty  bílé  domky  i  ten  kostelíček  se  na  ni  v  té  chvíli  zasmály.  Jako 
na  novou  známou,  a  na  milou  známou.  A  jak  ten  signál  z  nádraží  za 
vsí  novými  tvrdými  údery  se  ozval,  připadlo  jí,  že  nízká  okénka  domečků, 
i  to  obloukové  okno  pod  věžovou  bání  upjatě  sem  na  ni  hledí,  jakoby 
říci  chtěly:  Neujed'  nám  —  neujed'!  a  jakoby  bedlivě  pozorovaly,  zů- 
stane-li  na  svém  stinném  místečku. 

Ne,  neujede,  za  živý  svět  neujéde!  Taková  síla  lásky  se  v  jejím 
srdci  pozvedla  nejen  k  tomu  líbeznému  jejímu  koutečku,  v  němž  je  jí 
tak  volno  jako  v  lázni,  ale  k  celému  tomu  kraji  před  ní,  k  těm  bělí 
svou  svítícím  domkům  a  štítům,  k  těm  červeným  klínům  střech,  k  tomu 
přívětivému  kostelíčku,  obklíčenému  řadou  stoletých  lip,  že  srdce  se 
zatetelilo  prudkým  jejím  vzepnutím. 

Poprvé  v  té  chvíli  uvědomila  si  ten  pocit,  tvář  jí  zahořela  a  zářící 
oči,  upjaté  vroucím  pohledem  k  chaloupkám  kejnovským,  zvlhly  vnitřním 
přívalem  teplé  změklosti  a  přiznaného  štěstí. 

Za  chvíli  nad  nedoseckými  lesy  objevil  se  rozplývavý  chochol  kouře 
a  hned  potom  vyjel  vlak  hučivé  od  zatáčky  a  jako  rychlonohý  obrovský 
plaz  překlouzl  po  trati  přímo  proti  Lojzičce.  Pronikavé  zahvízdnutí  roz- 
razilo vzduch,  chumle  kouře  roztrhávaly  se  v  záři  sluneční  nad  řekou 
a  od  nádraží  ozvalo  se  vířivé  zazvonění. 
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V  Lojziččině  mysli  zaplauul  obraz  stanulého  vlaku,  otvírání  dvířek, 
zkoumavé  tupé  nárazy  na  kola,  vykloněné  hlavy  cestujících,  pobíhající 
červená  čepice  přednostova,  pruhovaná  blůza  zřízence  u  zvonu,  čekajícího 
v  komickém  ztopoření  na  signál  píšťalky  —  a  tak  jí  bylo  radostno,  že 
je  tak  vzdálena  toho  všeho,  že  není  ani  stínu  obavy,  aby  ji  měl  vlak 
ten  unášet  někdy  zas  odtud,  do  šedivé  rozpálené  Prahy,  kde  zanechala 
všechny  bolesti  své  minulosti,  o  nichž  nechce  již  ničeho  vědět. 

Opětné  zazvonění  a  táhle  doznívající  zapísknutí  zalehlo  v  tom  oka- 
mžiku zmíravě  až  sem  do  jejího  bezpečného  koutka,  myslí  zašlehl  ještě 
obraz  odjíždějícího  vlaku,  splývavý  pás  nedohledných  kolejí,  tratících  se 
v  dáli,  ale  hned  pak  se  její  mysl  rychle  odtrhla  od  toho  všeho  a  v  ra- 
dostné zálibě  vracela  se  v  tiché  zahloubání  do  štěstí  nastalých  a  bu- 
doucích dnů,  do  radostného  srůstání  s  půdou  nového  domova. 

XI. 

Srůstání!  To  slovo  ji  chytlo,  sotva  se  zakmitlo  její  hlavou... 
Rozvířilo  vůli  poznat  vše,  vžít  se  do  všeho,  zapamatovat  si  dobře  hned 
naponejprv,  co  nového  vidí  a  slyší.  Jako  v  rozpomenutí  se  na  něco 
zmeškaného  sáhla  rychle  po  svém  košíčku,  a  prohrabala  se  brusinkami 
až  k  malému  zápisníčku,  ukrytému  na  dně. 

Byla  to  úhledná  knížečka  červených  desek  z  juchtové  kůže,  zlaté 
ořízky  a  spony,  kterou  dostala  letos  od  Boženky  Ulrichové  k  svátku. 
Rozevřela  ji,  přemítla  rychle  několik  počátečních  lístků  a  zastavila  se  tam, 
kde  začínal  nový  oddíl  nadepsaný  pěkným  rondem  Kejnov  14.  VIII.  9* 

Následovaly  za  tím  nápisem  již  tři  lístky  poznámek,  psaných  tužkou 
drobounkým  špičatým  písmem  Lojziččiným,  na  nichž  nyní  letmým  pohledem 
zrak  její  utkvíval. 

„Kachnám  se  zde  říká  všeobecně  ličky,"  čtla  a  uvědomovala  si 
znova  na  rychlo  nasbírané  poznatky  za  prvních  pěti  dnů  zdejšího  pobytu. 
Byly  vesměs    pro  ni  novinkami    hodnými    (po  jejím  zdání)    poznamenání. 

„Podělávky  =  pantofle  s  dřevěnými  podešvy,"   čtla  pozorně  dále. 

„Kliko roh  =  brouk,  zobonoska,  na  nějž  na  mýtinách  líčí.  Mezi 
lýko  dají  chvojí  a  to  celé  zas  přikryjí  chvojím.  V  tom  lýku  naléza^jí  pak 
ráno  plno  klikorohů.  Za  půl  litru  dostávají  od  lesního  5  kr." 

„Petrlík  =  chytadlo  na  raky ;  sáček  s  brčky  nahoře  připevněnými." 

„Vatka  =  plachta  na  dvou  bidlech,  kterou  se  chytají  malé  rybky, 
jež  se  do  vatky  nahánějí  „strašidly"  =  bidly  s  přivázanými  na  nich  provazy, 
na  kterých  jsou  zavěšeny  kousky  dřeva  neb  papíru." 

„Neříkají  zde  dřevní  obchod,  nýbrž  dřevní." 

„Tllubánka  =  studánka  ..." 

„Stodole  říkají  zde  parma,   housce  (munzemli)  kruchovka." 

Mezi  poznámkami  lokalismů  a  neznámých  jí  výrazů  byla  vepsána 
i  jména  kejnovské  honoraco,  pana  děkana,  pana  starosty,  pánů  učitelů, 
pana  správce  atd.  atd.  Na  jedné  stránce  byl  i  malý  situační  plán  Kejnova 
s  rozvětvením  nejdůležitějších  cest,  pak  poznámka,  komu  které  lesy  patří, 
komu  největší  statek,  komu  mlýn  s  pilou,  kdy  byl  opraven  kostel  a  kdy 
vystavena  nová  škola.  A  zas  za  tím  připsáno: 

19* 
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„Říkají  zde:  ryby  lewknou,  a  ne  leknou." 

Pod  tuto  právě  poznámku  Lojzička  si  teď  poznamenala: 

„Na  brambory  padá  mana." 

Slovo  „mana"  podtrhla  a  za  ně  zakroužila  otazník  v  závorce,  a  hned 
si  umínila,  že  se  paní  Kaškelínové  nějak  obratně  zeptá,  co  to  vlastně  je, 
a  vysvětlení  pak  k  poznámce  připíše. 

Na  druhou  stranu  pak  zapsala  si  jména  dětí,  s  nimiž  se  na  pasece 
setkala  a  jméno  vesnice   „Nedoseky". 

Všecky  tyto  poznámky  v  jejím  červeném  notýsku  zdály  se  jí  býti 
velmi  důležitý.  Viděla  v  nich  závažný  prostředek  k  poznávání  lidu,  jeho 
zvláštností,  jeho  řeči,  venkova  vůbec.  Těšila  se  z  každého  pochyceného 
neznámého  jí  dosud  slova,  z  vysvětlení  každé  nepovědomé  jí  věci,  a  byla 
by  si  vykládala  za  nedbalost,  ihned  takový  nový  poznatek  nezaznamenati. 
Ale  krom  těchto  nahodile  pomíšených  záznamů  byla  v  jejím  notýsku 
ještě  rubrika  jiná,  docela  vzadu,  která  měla  účel  tajné  zásuvky  v  psacím 
stolku,  sanctissima  v  kostelíčku.  Tam  vnášela  skryté  myšlénky  svoje, 
tajné  záchvěvy  duše  a  srdce,  vyplulé  tužby  ze  skrytých  záhybů  nitra. 
Tuto  střeženou  schránu  svých  tajemství  nyní  rozevřela  v  lesní  své  svatyňce 
a  napsala  na  první  čistou  stránku : 

„Chci  docílit,  aby  mne  měli  rádi.  Vynasnažím  se,  aby  přilnuli  ke 
mně.  Chci  zanechávat  po  sobě  radost.  Chci  si  zjednat  místo  ve  středu 
těch  dětí  i  rodičů  jejich.  Chci  mít  teplý  koutek  v  jejich  srdcích.  Chci 
se  ohřát  mezi  nimi,  chci  splynout  s  nimi,  protože  se  mi  líbí  v  novém 
domově  mém  a  jsem  v  něm  šťastna.  Štěstí  nikdy  nezakusené  mne  zde 
proniká  ..." 

„Blahořečím  Bohu,  že  mne  sem  zanesl.  Všecky  svízele  a  stíny  minu- 
losti zde  ode  mne  odpadávají  a  rozplývají  se  jako  kouř  zmizelého  vlaku 
v  tichu  slunečního  dne  ..." 

Přemýšlela  ještě  chvíli,  ale  nemohla  dále.  Měkké  pohnutí  naplnilo 
celou  její  duši.  Napsané  přiznání  jakoby  zvýšilo  její  štěstí.  Pročetla  si 
ještě  jednou  ty  řádky,  a  bylo  jí  jako  po  vykonání  dobrého  skutku. 

Potom  zrak  se  jí  svezl  na  stránku  předcházející,  na  niž  byla  na- 
psala den  po  svém  příjezdu: 

„Bude  konec  útiskům,  ponižování,  úzkostem,  že  nedojdu  cíle.  Stojím 
na  prahu  nového  života,  jiný  svět  mne  obklopuje,  vdychuji  jiný  vzduch. 
Jiný  radostnější  domov  mne  přivítal.  Ach,  ten  můj  pokojíček  krásný, 
a  ta  krajina  zde  čarovná.  Jiná  bytost  ze  mne  samé  se  stane.  Ba  již  stala. 
Chudá,  objídavá  kandidátka,  jež  se  musela  pořád  jen  přikrčovat,  ujela 
z  Prahy,  a  přijela  na  venek  učitelka.  Cítím  celou  propast  té  změny. 
I  zdraví  se  zde  zlepší,  i  duše  změní.  Ušlápnutý  byl  dosud  můj  život  — ■ 
teď  se  bude  narovnávat  jako  přejetá  květina.  Jen  aby  bylo  ještě  dost  síly,- 
jen  aby  mne  naděje  mé  nesklamaly.  Tak  se  toho  všeho  až  skoro  bojím  ..." 

Jak  čtla  tyto  řádky,  ucítila  rozdíl  mezi  nimi  a  dnešním  výlevem. 
Před  čtyřmi  dny  ještě  jen  naděje  ve  strachu  se  zmítající,  dnes  již  ozývá 
se  vůle  a  záměry.  Plna  vířivé  radosti  z  rychlosti  toho  pokroku  zavřela 
a  ukryla  notýsek,  smlsla  několik  brusin  a  s  úsměvem  překypujícího  štěstí 
rozhlédla  se  kolem.  A  již  neměla  stání  na  svém  místečku.  Slunce  se  již 
vloudilo  až  k  ní,  poskočilo  z  klínu  na  tvář,  břízka  zrovna  svítila  v  jeho 
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paprscích  —  a  Lojzička  chytla  klobouček,  rozepnula  sluuečuík  a  v  pří- 
valu blaha  po  osvětleném  kraji  seběhla  dolů.  Od  jeteliště  skoky  jejími 
vyrušen  pelášil  zajíc,  jenž  se  tam  poklidně  pásl.  Lojzička  v  prvním  oka- 
mžiku se  zarazila,  ale  potom  vidouc  poplašeného  ušáka  hlasitě  se  zasmála 
jeho  divokému  úprku. 

XII. 

Když  přišla  domů,  bylo  hnedle  již  půl  dvanácté.  A  byla  by  přišla 
ještě  později,  kdyby  nedaleko  hájovny  —  kde  se  vzal,  tu  se  vzal  —  nebyl 
se  k  ní  přitočil  mladý  klepouchý  myslivecký  pes  a  nebyl  za  ní  běžel 
jako  starý  známý.  Odháněla  ho  slunečníkem,  ale  hloupý  psík  snad  myslil, 
že  si  s  ním  chce  hrát,  skákal  na  právo,  na  levo,  chlamstal  po  slunečníku 
a  když  jej  opatrně  vyzvedla,  vyskakoval,  že  Lojzička  byla  již  plna  obav. 
„Jdeš,  jdeš!"  křičela  na  dolézavce  a  ukazovala  mu  cestu  zpátky,  i  dupnout 
se  odvážila,  ale  štěně  plno  radosti  i  tyto  prudké  její  pohyby  mělo  snad 
za  známky  hry  nějaké  nebo  co,  poskakovalo  roztaženýma  měkkýma 
předníma  tlapkama  sem  tam,  přikrčovalo  uši,  svraštilo  přebytečnou  kůži 
na  čele,  a  v  bujarém  veselí  dvakrát  zaštěklo:  haf,  haf!  To  Lojzičce 
dodalo.  Srdce  jí  kleslo,  a  ztrácejíc  již  všechnu  důvěru  v  účinek  svého 
komanda  i  v  chápavost  psa,  otočila  se  na  patě,  a  pospíchala  domů.  „Snad 
když  si  té  nevšimnu,  dáš  pokoj,"  myshla,  ale  rozdováděné  štěně  skákavě 
běželo  za  ní,  předbíhalo  ji  a  haf!  haf!  pokaždé  zaštěklo,  jakoby  pobídnout 
chtělo:    „Tak  si  přece  pojď  hrát,  no!" 

Ale  Lojzičce  nebylo  už  do  žertu.  Psům  není  co  věřit,  pomysUla, 
a  dušička  v  ní  byla  malinká.  Pospíchala  drobnými  hbitými  kroky,  až  jí 
tváře  zčervenaly,  ale  do  běhu  se  bála  dát.  „Jen  co  budu  z  lesa  venku," 
pomýšlela,  „na  silnici  je  cestář,  ten  psa  už  zažene."  Na  štěstí  nebylo 
třeba  čekat  ani  tak  dlouho.  Na  kraji  lesa  pásly  se  husy  na  borůvkách. 
Zobáky  měly  celé  černé,  i  křídla  potřísněná.  Pes  zočiv  je,  rozdivočeu 
vrazil  mezi  ně  jako  puma.  S  pronikavým  křikem  husy  se  rozutekly, 
pleskajíce  křídly  a  vrážejíce  do  stromů.  V  tom  však  už  tu  byla  pasačka 
s  maličkými  dvěma  copánky  a  začla  psa  zahánět  a  bombardovat  nasbíra- 
nými šiškami.  A  pes  jakoby  všechnu  kuráž  najednou  ztratil,  zatáhl  ocásek 
a  hajdy  pelášil  domů. 

„Té  žáby  s  tou  kočičí  zahrádkou  se  bál  a  mne  ne,"  dokončovala 
uhřátá  dosud  Lojzička  svůj  rappot  o  této  příhodě,  jíž  se  paní  Kaškelínová 
smála,  až  si  v  kuchyni  usednout  musela  a  jen  rukou  plácala  do  stolu, 
než  ze  sebe  mohla  konečně  vypravit:  „No,  tohle  stojí  za  groš!"  A  znova 
ji  zachvátil  výbuch  srdečného  smíchu,  a  jak  se  dívala  na  ustrašenou  dosud 
slečnu,  slzy  jí  tekly  po  vrásčitých  dobrých  tvářích. 

Veselost  její  brzy  nakazila  i  Lojzičku,  tak  že  se  taky  již  teď  příhodě 
své  usmála,  ač  dosud  dobře  nechápala,  co  je  tu  tak  tuze  k  smíchu. 
Potom  svěřila  ještě  paní  Kaškelínové,  že  ji  jednou  zavede  na  brusinky, 
ale  že  si  musejí  pak  vzít  s  sebou  veliký  koš. 

„Takovéhle  velké,"  ukazovala  palcem  na  špičce  svého  malíčku,  „tam 
rostou,  a  červené  jako  šípky.  A  kolem  do  kola!" 

„Co  i)ak    až  jednou    půjdeme    do    nedoseckýcli   n(>l)o    iMxliibiitixkycli 
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lesů,  to  teprv  slečinka  uvidí,"  pravila  paní  Kaškelíuová,  uejevíc  nejnieušíbo 
překvapení. 

„No  víc  už  jich  nemůže  nikde  být,  než  co  já  jsem  dnes  bj^la," 
bránila  svůj  objev  Lojzička,  ale  paní  Kaškelínová  neuznala  ani  již  za 
hodno  se  přít. 

„To  si  povíme  za  čtrnáct  dní,"  řekla  pouze  docela  klidně  a  hned 
potom  se  zeptala:   „A  co  houby  slečinka  nenašla?" 

„Ani  okem  nespatřila,  leda  nějakou  prašivku." 

Paní  Kaškelínová  šla  k  oknu  a  vzala  odtamtud  talíř,  na  němž  bylo 
asi  osm  neb  a  deset  hřibků. 

„Podívejte  se,"  řekla  s  úsměvem,  „to  sem  přinesli  dneska  hoši." 
Lojzička  pohlížela  na  houby  jako  na  zázrak.  Dokonce  vzala  jednu  do  ruky, 
nejsou-li  snad  falešné. 

„A  odkud?"   ptala  se  plna  udivení. 

„U  nedoseckého  potoka  je  prý  našli.  —  Ale  to  se  musí  umět 
hledat,"   poškádlila  s  veselým  úsměvem  a  nesla  zas  talíř  na  okno. 

„Bože,  jen  jeden  jediný  kdybych  mohla  nalézt!"  vzdychla  si  slečna. 

„A  tady  vám  děti  přinesly  maliny,"  oznamovala  paní  a  přinášela 
Lojzičce  misku  čerstvě  natrhaných  malin,  že  se  až  sliny  v  ústech  sbíhaly. 

Lojzička  se  zalíbením  na  ně  patřila  a  v  duši  ji  zahřálo  teplo  radosti. 

„Vida  —  nezapomněly,"  pravila.  „Já  jsem  s  nimi  mluvila,"  dodávala 
hned  živě  a  jmenovala  je. 

„To  ony  vám  přinesou  častěji,"  pravila  paní  Kaškehuová  již  utišena 
a  přistoupila  zas  ke  stolu,  na  němž  zadělávala  těsto,  zatím  co  Lojzička 
usedla  na  židli  a  vybírala  z  misky  největší  a  nejzralejší  maliny. 

Paní  Kaškelínová  v  přestávkách  vykládala,  co  tu  bývá  ovoce.  Až 
do  léta  že  mívá  zavařeninu,  a  malinovou  šťávu  že  má  ještě  podnes 
z  loňských  malin. 

Lojzička  poslouchala,  a  v  ústech  i  duši  měla  sladko.  Viděla  opět  ty 
děti  na  ozářené  pasece,  umiňovala  si,  že  sama  bude  chodívat  na  maliny, 
a  když  paní  Kaškelínová  se  zmínila,  co  tu  bylo  letos  červených  jahod, 
a  jak  znamenitý  je  žahour  z  nich  (rozetřené  maliny  v  sladké  smetaně), 
Lojzička  zrovna  cítila  nevyrovuatelnou  chuť  takového  mlsu.  (Ale  při  tom 
si  také  hned  dobře  zapamatovala  slovo  „žahour",  aby  si  je  po  obědě 
zapsala  do  notýsku.) 

„Škoda,  že  jste  sem  přišla  tak  pozdě,"  mínila  paní  Kaškelínová, 
„ještě  před  čtrnácti  dny  přicházely  děti  s  plnými  džbánky  —  teď  už 
leda  sem  tam  nějaká  zapomenutá  nebo  zaschlá." 

„Já  jsem  žádnou  neviděla,"    poznamenala  Lojzička. 

„Ono  se  taky  musí  umět  po  nich  koukat,"  usmála  se  paní,  „ale 
to  všechno  se  naučíte.  Já  byla  z  krajiny,  kde  nebylo  ani  kouska  lesa, 
houbu  jsem  do  dvaceti  let  neviděla  než  na  trhu  a  v  polívce,  ale  za  rok 
jsem  znala  všecko." 

A  již  byla  panička  ve  vzpomínkách.  Jedna  za  druhou  se  trousila, 
a  Lojzička  se  zbystřenou  účastí  naslouchala.  Paní  Kaškelíuová  zalíbila  se  jí 
hned,  jak  ji  spatřila,  a  co  ji  poznávala  a  nahlédala  v  její  život,  den  ode 
dne  ji  měla  radši. 

Byla  vdovou  po  hraběcím  revírníku.  Pocházela  z  Mělnická  a  provdala 
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se  někam  ke  Kopidlnu.  Ale  nebožtík  muž  její  pocházel  odtud  z  Kejnova. 
Rodičtí  jeho  mívali  zde  malý  obchod  a  od  nich  také  pocházel  domek, 
jejž  nyní  obývala  a  v  kterém  dosud  byl  kupecký  krámek.  Po  smrti 
mužově  se  sem  paní  Kaškelínová  odstěhovala  a  žila  z  výtěžku  domku 
a  skromné  pensičky.  Pokoj,  jejž  obývala  nj-ní  Lojzička,  již  od  let  mívala 
vždy  pronajxtý.  Dokud  nebývala  v  Kejnově  učitelka,  obýval  jej  starý 
řídící  učitel  na  pensi ;  ale  ten  před  pěti  lety  odstěhoval  se  do  Prahy 
k  dceři,  a  týž  rok  přišla  právě  do  Kejnova  slečna  Jelenova,  Lojziččiua 
předchůdkyně. 

Paní  Kaškelínová  byla  sama  jako  kůl  v  plotě.  Ze  tří  dětí  zbyla  jí 
jediná  dcera,  ale  ta  provdána  byla  až  v  Americe,  a  stará  paní  vzdala 
se  již  dávno  vší  naděje,  že  ji  kdy  spatří.  Ale  snášela  osud  ten  klidně. 
Při  skromných  svých  potřebách  hleděla  do  stáří  bez  obav,  v  Kejnově 
se  jí  líbilo,  lidé  ji  měU  rádi  a  byla  zde  přece  jen  svou  paní  a  nikomu 
na  obtíž.  Smutno  pak  jí  v  domku  nebylo.  Co  chvíli  přicházely  Vihančiny 
děti,  někdy  opět  si  zašla  do  krámku  a  poseděla  tam  nějakou  čtvrthodinku, 
odpoledne  vyhřívala  se  na  zahrádce  anebo  na  trávníku,  u  oběda  pak  a 
u  večeře  sedala  nyní  s  Lojzičkou,  před  ní  se  slečnou  Jelenovou  a  před 
tím  někdy  se  starým  panem,  učitelem,  který  prý  však  býval  někdy  tak 
nevrlý,  že  s  ním  nebyla  žádná  řeč. 

Všecky  tyto  věci  Lojzička  znala  již  z  části  z  vypravování  paní 
Kaškelínové  samé,  z  části  od  pana  řídícího,  který  jí  byt  u  staré  paní 
sám  doporučil  a  do  osudů  jejích  ji  zasvětil.  Od  něho  se  také  dověděla, 
že  paní  Kaškelínová  pochází  z  chudé  a  prosté  rodiny,  a  že  ve  svých 
zvycích,  stycích  i  chování  je  toho  vždy  pamětliva.  Lojzička  to  také  hned 
sama  poznala  ze  způsobu,  jakým  paní  Kaškelínová  mluvila  a  jednala 
s  ní.  Z  každého  jejího  oslovení  i  z  toho,  jak  stavěla  věty  a  kladla 
otázky,  bylo  vždy  zjevno,  že  vidí  v  Lojzičce  slečnu  učitelku,  osobu 
vzděláním  i  společenským  postavením  nad  sebe  vyšší. 

Lojzičce  tento  poměr  byl  nějak  milý  a  vítaný.  Paní  Ulrichovou 
v  Praze  sic  měla  ráda  a  vážila  si  jí,  ale  přece  v  jejích  stycích  k  ní 
bylo  vždy  něco,  co  naznačovalo' poměr  přijaté  domácí  instruktorky,  které 
se  dostalo  té  funkco  vlastně  ze  zřetele  na  její  chudobu. 

„Ruku  líbám"  sem,  „ruku  líbám"  tam,  všude  vidět  jen  protektorky 
a  příznivkyně  a  příznivce,  a  duši  mít  stále  přeměněnou  na  špižírnu 
s  nakládanými  a  zavařenými  díky,  pokornými  úsměvy,  poníženými  poklo- 
nami —  takový  byl  dosavad  její  život. 

A  ted  najednou  požívá  úcty,  převahy  a  přednosti  ona,  i  ta  stará 
paní,  u  níž  bydh,  staví  vůči  ní  prese  všechnu  srdečnost  chování  svou 
osobu  do  druhé  řaJy.  To  Lojzičku  přímo  až  dojímalo  a  uchystávalo 
v  srdci  jejím  oddanou  láskou  vystlané  místečko  pro  dobráckou  tvář  pani 
Kaškelínové,  vyhHžející  vždy  tak  ochotně  z  bílého  vroubkovauého  šátečku. 
Nejvíce  jevila  se  určitá  barva  toho  poměru  při  obědech. 

Ach,  jaké  to  byly  příjemné  a  krásné  obědy!  Rázem  dvanácté  usedaly 
spolu  v  pokoji  paní  Kaškelínové  k  malému  prostřenému  stolku  hned 
u  dveří,  a  Lojzičce  nebylo  plátno  žádné  zdráhání,  pokaždé  musela  brát 
první.  Vidličky  a  nože  měly  střenky  ze  srnčích  parůžkň,  do  nichž  slečna 
byla    zamilována.    Talíře  měly    na  okrajích    pomněnky    se  zlatými   lístky, 
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ubrousky  trčely  v  manšetách  z  drobounkých  koleček,  obšitých  různobarevnou 
vlnou,  stůl  byl  pokryt  vzorkovaným  voskovým  plátnem,  z  oken  sem  vanula 
vůně  bazalek  a  karafiátů,  celé  okolí  skvělo  se  čistotou  a  spořádanostl  — 
tak  že  Lojzičce  se  zdálo,  že  nemůže  býti  úhlednějšího  stolku  a  přívěti- 
vějšího pokoje. 

Paní  Kaškelínová  vařila  prostě,  ale  Lojzičce  ani  sváteční  obědy 
u  UlHchů  tak  nechutnaly,  jako  zde  páteční.  Ač  i  tam  měla  vědomí,  že 
nejí  zadarmo,  přece  si  vždy  jen  připadala  tak  trochu  jako  příživnice, 
přece  to  byl  jen  cizí  stůl,  na  výpověď,  u  něhož  sedala,  přece  to  byl 
jen  oběd,  za  nějž  slušelo  se  pokaždé  poděkovat.  Kdežto  zde  je  poměr 
daleko  jiný.  Zde  necítí  Lojzička  nikdy  znepokojení,  zde  nedává  se  jí  snad 
jeu  z  útrpnosti  více,  než  co  zasluhuje,  zde  prostě  přijala  podmínky,  jaké 
ujednány  byly  již  s  její  předchůdkyní.  Arciť  jsou  to  podmínky  skromňoučké, 
ale  paní  Kaškelínová  je  ráda  již  tím,  že  má  pronajatý  pokoj  a  že  má 
kolem  sebe  bez  oběti  tichou,  mírnou,  vzdělanou  bytost. 

Také  u  dnešního  oběda  cítila  Lojzička  jemné  tyto  rozdíly,  jež  jí 
tak  lahodily.  Pohled  dobrých  očí  paní  Kaškelínová  stále  ji  starostlivě 
stihal,  zda  jí  chutná,  ruce  její  se  zalamovaly  v  zděšení,  že  tak  málo  jí, 
ústa  její  se  ptala,  není-li  snad  zvyklá,  mít  to  neb  ono  jinak,  aby  jen 
řekla,  aby  nic  neskrývala,  že  od  srdce  rádo  se  jí  ve  všem  vyhoví. 

(Pokračování.) 


Rybníky. 

Ach  tenkrát,  tenkrát  .  .  .  právě  zde  to  bjdo, 
z  vod  rybníků  týž  velký  smutek  dýchal 
a  v  rákosí  to  teskně  šelestilo 
a  v  daleku  mlýn  úpěnlivě  vzdychal  .  .  . 
Zde  kachny  honili  jsme  na  pobřeží 
a  za  stavidly  hnízda  vybírali, 
zas  jako  tenkrát  v  zrcadle  vod  běží 
oblaka  bílá,  lesy  hučí  v  dáli. 
Z  hnijících  řas  i  bahna  tatáž  vůně, 
týž  zápach  ryb  mne  zdraví  v  páře  ranní 
a  srdce  po  té  rozkoši  zas  stůně, 
do  dálky  běžet,  běžet  bez  ustání, 
zřít  na  vodách  ty  lesy  obrácené, 
přeskákat  všecky  bažiny  a  brody, 
zřít  stromy,  vlny,  přes  něž  vítr  žene, 
za  vodou,  lesem  —  opět  les  a  vody! 

F.   Peciiika. 


^ 
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Všední  příběh  ze  života.    Napsal  Stanislav  Jarkovský. 
(Pokračování.) 

m. 

o  bys  byl  pěkný  otec,"  kárala  paní  Emilie  svého  chotě 
jednou  v  červnové  úterj',  odpůldne,  kdy  professor  měl 
prázdno  a  děti  byly  ve  škole,  Jarmilka  pak  v  šití,  „takhle 
vlastní  dceři  kazit  štěstí !  ...  A  co  bys  jí  říkal,  když 
nic  neudělala  ?  Ze  byla  v  parku,  nevídáno !  A  že  tam 
byl  Příborský,  co  na  tom?  Park  je  veřejné  místo,"  hájila 
důrazně  dceru,  „a  když  to  nebylo  večer,  živá  duše  ne- 
může nic  říci  .  .  .  Tomu  já  musím  rozumět.  Nic  jí  ueřekneš." 

„Ale  povede-li  to  k  cíli?"   namítl  mírně  professor. 

„Budeš-li  jí  bránit  a  zakazovat,  pak  arci  to  nepovede  nikam.  Taková 
věc  potřebuje  svůj  čas  a  musí  se  vyvinout  a  upevnit." 

„Dobře,  Emilko,  ale  hoch  přece  také  ještě  je  mlád,  nemá  rozumu... 
a  nemá  ještě  ani  maturity!" 

„Eh,  co,  maturita,  po*  té  bude  mít  už  ode  dneška  za  tři  neděle. 
Musí  ji  udělat,  to  ti  povídám ! " 

„Do  toho  se  mi  nepleť,  Emilo,"  pravil  professor  vážně  a  důrazně. 
Ve  věcech  úředních  neznal  žertů  a  jak  jinde  byl  povolný,  tak  v  tom 
zase  neústupný  byl  jako  skála. 

„Nu,  nu,  přece  jej  nenecháš  propadnout,"  mírnila  choť. 

„Sám  nikdy  nikomu  neuškodím,  to  víš,  zůstávaje  ku  každému  dle 
možiíbsti  člověka  spravedliv  .  .  .  Záleží  pouze  na  něm  ..."  zas  professor, 
také  už  docela  klidně. 

„Proč  by  si  ji  jednou  nemoh'  vzít,"  rozpřádala  paní  Emilie  svůj 
zamilovaný  plán.  „Ráda  bych  věděla  .  .  .  vrchnost  to  není,  a  že  má  pe- 
níze, přec  nemůže  být  překážkou.  Ba  tím  spíše  může  volit  dle  vlastní 
náklonnosti  a  nemusí  se  ohlížet  na  to,  že  Jarmilka  sama  mnoho  mít 
nebude.  Za  to  je  hodná  a  vzdělaná,  — ■  darmo  ji  tolik  neučíš  — "  dodala 
parentheticky  zúmysla  lichotíc  a  chlubila  se  dále :  „ —  a  ode  mne  má 
také  dobré  základy  .  .  .  chutnala  ti  včera  ta  svíčková,  viď?  No  vidíš, 
a  dělala  ji  docela  sama !  Já  musela  k  paní  purkmistrové,  tak  jsem  jí 
ani  nemohla  moc  pomáhat  .  .  .  Ostatek,"  rozhodla  na  konec,  „teď  chlapec 
odejde  a  bude-li  chtít  jjotom  si  učinit  opravdovou  známost  s  Jarmilou, 
bránit  mu  nemůžeme.  Ale  zakazovat  něco,  co  není  a  co  se  neděje,  byl 
by  nesmysl." 

A  tak  dokázala  paní  Emilie  svému  choti,  že  to,  co  chtěl  učinit, 
bylo  by  nad  míru  nerozumné  a  tak  se  stalo,  že  Jarmilce  nikdo  nepověděl, 
jak  ji  včera  pan  professor  Matoušek,  ten  zlý  mathomatik  a  starý  mlá- 
denec, uviděl  v  parku  s  Příborským.  Vždycky  tam  chodil  jako  onen  řvoucí 
lev,  známý  z  bible :  protože  sáni  už  nemohl,  nepřál  to  teď  ani  jiným, 
a  bě(l;i  studontovi,    kteréiio  uviděl   s  děvrctoiii    nebn   s  doutniktMu    v  rtstecli. 
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Od  minulých  prázdnin  láska  Ladislavova  rostla  a  rostla,  tím  víc, 
čím  méně  bylo  příležitosti  scházeti  se  s  Jarmilou,  jejíž  odpůldne  zabíral 
opět  otec  professor.  Právě  teď  se  s  ní  nořil  do  tajů  české  novověké 
literatury.  Pak  v  těck  dlouhých  večerech  podzimních,  deštivých  a  po- 
chmurných, ani  nebylo  lze  někam  jíti  a  teprv  o  tom  besedním  věnečku 
mohli  si  spolu  pohovořit  a  postýskat  si,  jak  dávno  se  neviděli. 

Paní  Příborské,  která  tam  seděla  se  sousední  velkostatkářkou,  které 
říkali  paní  baronka,  ač  byla  jen  nízkého  rodu  šlechtického,  nebyla  zábava 
Ladislavova  valně  vhod  a  pořád  dávala  na  srozuměnou  synovi,  aby  šel 
pro  „baronessu"  Elsu,  děvče  sic  mladé,  ale  nesmírně  silné,  s  malýma 
očima,  nosem  do  tlustých  tváří  zapadlým  a  s  mnoha  tajnými  dluhy  svého 
otce  jakožto  věnem.  S  několika  důstojníky,  kteří  jezdili  na  zámek  jejích 
rodičů  dobře  se  najíst  a  napít,  hovořila  tam  po  němečku.  Ladislav  náležel 
už  k  té  šťastnější  generaci,  která  při  vší  úctě  a  vážnosti  ku  jazykům 
cizím  nepokládá  za  nezbytné  kriterion  vzdělanosti  bezvadně  užívati  určitých 
členů  der,  die  das  ... 

Těžko,  velmi  těžko  studovalo  se  Ladislavovi  k  maturitě. 

Mnoho  je  vůbec  oktavánů,  kteří  vysedí  u  svých  knih  hodiny  a  my- 
šlénky jejich  jsou  u  věcí  mnohem  mladších  než  je  řecký  a  římský  starověk 
a  mnohem  poetičtějších  než  jsou  poučky  geometrické  neb  zákony  o  rovno- 
váze na  páce  a  kole  na  hřídeli. 

Ladislav  chodíval  do  polí  dívat  se  do  zelených  a  zamodralých  dálek, 
nebo  doma  bylo  mu  úzko,  a  pak  doufal,  že  tam  někde  snad  uvidí  Jarmilu. 
Snil  o  tom,  kdyby  najednou  se  mu  objevila  Jarmila  tady  v  záhybu  cesty, 
jak  by  se  procházeli  spolu,  jak  by  jí  „všecko"  řekl,  jak  by  ji  objal,  — 
ó,  při  takových  rozpomínkách  daleko  utíkaly  dějiny  Hohenstaufovců,  vojny 
mezi  bílou  a  červenou  růží,  všechny  životopisy  starých  literátů,  staro- 
žitnosti dávné  i  mythologie,  a  všechno,  všechno,  co  měl  umět  ještě  do 
konce  roku  .  .  .  Chodíval  pak  do  parku  — -  a  tam  opravdu  uviděl  jednou 
Jarmilu  se  slečnou  Betty  na  „jejich  lavičce".  Obě  háčkovaly  vložky  do 
polštářů,  dle  stejného  vzoru  a  měly  už  stejně  mnoho  uháčkováno.  Ladislav 
nejdříve  opatrně  se  rozhlédl,  je-li  čistý  vzduch,  pak  pozdravil  a  usedl  k  nim. 

Sotva  že  tak  chv^ilku  se  bavili,  Jarmila  sama  pravila  jako  mimochodem: 

„Tamhle  jde  pan  professor  Konrád." 

„Jejich  lavička"  byla  mezi  houštinami,  ale  tak,  že  viděli  každého, 
kdo  z  té  či  oné  strany  se  blížil,  dříve  než  on  je.  Proto  si  také  lavičku 
tu  vybrali  za  „svou". 

Ladislav  vstal  a  jakoby  nic  vytáhl  z  kapsy  několik  potištěných  listů 
a  pilně  do  nich  nahlédal  něco  si  brumlaje.  Děvčátka  X-ská  byla  zvykla 
na  podobné  přerušování  zábav.  Ladislav  uctivě  pozdravil  kolemjdoucího, 
který  v  oktávě  měl  dějepis. 

„Pilen,  pilen?"   spokojeně  ptal  se  professor. 

„Učím  se  dějepisu,  Vašnosti." 

„To  je  dobře  .  .  .  jen  se  učte,  a  dobře  všecko  dopadne,"  těšil 
vzhledem  ku  příští  maturitě. 

A  když  zašel,  Ladislav  byl  opět  na  starém  místě. 

Nebyl  tam  však  dlouho,  když  Betty  zděšeně  a  hlasem  přitlumeným 
zvolala : 
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„Ježíši  —  professor  Matoušek!" 

Muž  teu  podával  zprávy  svoje  uejeu  před  konferencí,  ale  také  rodiče 
dívek  dotyčných  varovával  před  zhoubným  působením  studeutstva  na  mladá 
srdce.    Védél  o  tom  bezpochyby  sám,  ze  zkušenosti  vlastní  .  .  . 

Ladislav  teď  ještě  rychleji  dal  se  do  posice  studijní  a  zamířil  směrem 
opačným,  aby  nabyl  času  a  z  leknutí  se  trochu  vzpamatoval.  Neboť  zdálo 
se,  že  výstraha  přišla  pozdé  a  že  professor  jej  už  zahlédl. 

Přísný  mathematik  brzo  jej   dohonil. 

„Co  tady  děláte,  Příborský?"   utrhl  se  naň  ne  příliš  jemně. 

„Prosím,  učím  se  mathematice."  —  K  tomu  sloužily  zase  jiné  listy, 
vytažené  z  jiné  kapsy. 

„Mathematice?  .  .  .  hm  .  .  .  kollega  Konrád,  jehož  jsem  před  chvíh 
potkal,  řekl  mi,  že  vás  zde  viděl  učícího  se  dějepisu  .  . .  hm  .  .  .  hm  .  .  ." 
ještě  nedůvěřivě  kroutil  hlavou.  Ale  postřehl  na  papíře  mathematické 
vzorce,  a  nebylo  lze  činiti  námitek.  Víc  tedy  neřekl.  Nebyl  si  své  věci 
docela  jist,  zda-li  Příborský  tu  seděl  opravdu  s  těmi  děvčaty  nebo  jen 
šel  kolem  nich. 

Spokojil  se  tedy  nazejtří  štiplavou  poznámkou  vůči  kollegovi  Zárubovi: 

„Hm  .  .  .  pane  kollego  .  .  .  vaše  Jarmilka  už  se  studenty,  se  studenty?" 

„Kdy  ...  co  .  .  .  s  jakými?"   tázal  se  Záruba. 

„Tak  se  mi  zdá,  že  jsem  ji  viděl  včera  v  parku  s  Příborským." 

„A  záviděl  jste  mu,  co?"  obrátil  věc  v  žert  rozvážnější  kollega, 
přidávaje  k  tomu  ždibec  na  Matouškovo  staromládenectví,  nejcitelnější 
to  stránku  mathematikovu.  Vědělo  se  totiž  obecně,  že  jeho  pokusy  změniti 
ten  trapný,  osamělý  stav,  třikráte  ne-li  dokonce  čtyřikrát  se  ztroskotaly. 
Professor  se  rozkohoutil,  jako  obyčejně,  obrátil  se  ke  kollegům  zády 
a  odešel.    Byl  pokoj. 

Ale  professor  Záruba  přemýšlel  o  věci.  Vzpomněl,  jak  tehda  o  prázdni- 
nách —  už  tomu  bude  skoro  rok  —  když  Ladislav  tam  na  silnici  dojel 
k  jeho  dceři,  jak  tam  s  ní  a  její  přítelkyní  stál  čekaje  naň,  jak  ještě 
šel  s  nimi  koně  za  uzdu  veda  a  je  skoro  až  do  města  doprovodil  .  .  . 
a  všelicos  jiného  mu  napadlo,  zejména  jedna  jeho  rozmluva  s  chotí  po 
tom  věnečku  besedním,  jíž  dříve  nepřikládal  žádné  váhy,  pak  jak  Pří- 
borský letos  je  nápadně  klidným  a  tichým,  k  němu  povolným  a  ochotným, 
a  jak  opravdu  se  zdá,  jakoby  v  poslední  chvíli  i  v  té  filologii  chtěl 
zanedbané  doplnili. 

Toho  odi)()ledne  pak  násleilovala  nová  ta  rozmluva  s  paní  Emilií, 
důraznější,  kdy  professor  clitel  zakročiti  velmi  přísně,  ale  na  konec  ne- 
zakročil nijak,  a  ve  čtvrtek  i)o  té,  když  zavřely  se  dveře  za  Jeníkem 
Soukupeni,  následoval  teu  vzdech : 

„Proč  tenhle  to  není!"  .  .  . 

Už  už  maturita  byla  přede  dveřmi  a  dvanáct  těch  apoštolů  chodilo 
po  městě  v  plném  vědomí  své  dfiležitosti.  Věděli,  že  teď  po  celý  týden 
budou  předmětem  městských  i  studentských  pohovorů,  tak  jako  byli  jejich 
předchůdci  a  ti  před  nimi,  od  Besedy  měšťanské  počínaje  až  po  mizernou 
chalupu,  kde  měli  neb  i  neměli  studenta. 

Tu  neděli    před  tím    byla  studentská    mše  slavnostnější   než  jindy  a 
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Ladislav  měl  dvě  sóla,  Horákovo  Zdrávas  Maria  a  Mozartovo  Ave  verum 
corpus.  Cítil,  že  zde  zpívá  už  naposled  jako  student,  a  všech  těch  osm 
let  táhlo  jeho  duší  —  u  toho  osmého,  nejkrásnějšího  nejdéle  se  zastavil  ,  .  . 

Dole,  v  zadní  lavici  za  studenty  seděla  Jarmila  a  neodvracela  svých 
zvlhlých  očí  od  knížek  modlících. 

Hlas  se  Ladislavovi  chvěl  při  tom  nádherném  Ave,  ave  ...  a  krásné 
mladé  tremolo  vyznívalo  hlubokým  tichem  prostého  studentského  chrámu, 
který  byl  bez  ozdob.  Prostorem  tím  táhly  prosby,  veřejné  nedoznané, 
ale  v  nitru  všech  těch  dvanácti  abiturientů,  ještě  ne  blaseovaných  velko- 
měšťáků,  tím  vroucnější,  a  mezi  ne  mísila  se  nesmělá  modlitba  Jarmilina, 
jen  aby  Ladislav  nepropadl  .  .  . 

Příborský  šel  z  kruchty  poslední  a  při  východu  setkal  se  s  Jarmilou. 

„Modlila  jste  se  za  mne?"  tázal  se  dětsky. 

„Ano.    Mc  se  nebojte,  dobře  to  dopadne,"   těšila  jej. 

„Jen  kdyby  té  latiny  a  řečtiny  nebylo  .  .  ." 

„Bojíte  se  tuze?  .  .  .  Počkejte"  —  dodávala  váhavě,  velmi  váhavé, 
jakoby  rychle  o  něčem  přemýšlela..  Ale  nebylo  již  času,  ocítili  se  zatím 
na  schůdkách  před  kostelem  a  od  oratoře  přicházel  ředitel ;  musili  se 
rozejíti.     „Do  čtvrtka  vás  uvidím  —  musím  vás  uvidět  ..." 

„Kdy,  kde?"   tázal  se  rychle  Ladislav. 

„.  .  .  Ze  šití  .  .  .  S  Bohem." 

Však  v  tomže  okamžiku  již  Htovala  svého  rozhodnutí,  nebo  co  chtěla 
učiniti  ?  Bylo  by  to  správné  ?  Ne,  —  ale  přec,  když  zas  jí  šlo  o  Ladi- 
slava a  jeho  štěstí,  které  teď  už  bylo  štěstím  jejím.  A  záleželo  pro  tu 
chvíli  jen  na  dobrém  odbytí  té  zkoušky.  Mladá  duše  bojovala  mezi  láskou 
a  dětskou  povinností,  —  bojovala  už  po  celou  mši  a  snad  dříve,  — - 
a  zvítězil  nerozum  a  mysl  mladá,  rozbujnělá  tím  citem,  zveličovaným 
nevědomky.  Myslila,  že  by  dopustila  se  zrady  na  své  lásce,  kdyby  toho 
neučinila,  a  v  těch  letech,  ve  kterých  byla,  pokládá  se  milování  za  to 
nejsvětější  .  .  .  Otec  nemíval  před  ní  školních  tajemství  a  jeho  zápisky 
a  příruční  katalog  stále  byly  Jarmile  přístupny.  Nejednou  opisovala  z  nich 
známky  do  katalogů  třídních  a  z  těch  do  katalogů  hlavních. 

A  v  neděli  odpoledne,  když  otec  po  obědě  dřímal  na  pohovce, 
odešla  do  jeho  pracovny,  vzala  tu  malou  černou  knížku,  jejíž  desky  po 
osm  let  byly  studentům  strašidlem,  a  přebírala  se  v  jejích  listech.  U  La- 
dislava Příborského  v  rubrice  „latina"  bylo  zaznamenáno  červeným  in- 
koustem Yergil.  Aen.  VI.  1 — 20,  v  rubrice  „řečtina"  zase  Dem.,  pak 
cosi  řeckého  a  číslo  4.  Dál  už  ueprohlížela.  Ale  všecka  rozrušena  byla, 
usedla  na  stolici  a  vzavši  překlad  Homerovy  Iliady,  do  kterého  otec 
někdy  ji  nutíval,  hledala  místo,  kde  Hektor  loučí  se  s  Andromachou  .  . . 
Ne,  neřekne  mu  nic,  byl  by  to  hřích,  — ještě  není  pozdě;  až  ho  potká, 
však  se  nějak  vymluví,  proč  s  ním  chtěla  mluvit.  Ale  zas  její  láska 
hlásila  se  ke  svým  právům  a  vniterný  boj  nepřestával. 

Ladislav  netrpělivě  vyhledával  příčinu  mluviti  s  Jarmilou.  Místo  aby 
v  posledních  dnech  se  učil  co  nejvíce,  k  páté  hodině  vycházel  naproti 
Jarmile  vracející  se  ze  šití.  I  v  pondělí,  i  v  úterý,  pokaždé  šla  s  Betty 
a  dívala  se  naň  smutně,  když  je  pozdravoval  a  míjel.  Neodvážil  se  k  nim 
na  ulici,  tím  méně,    ana  Jarmila    nebyla  sama.    Až  ve  středu,    den  před 
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početím  zkoušek  maturitních,  šla  mu  naproti  už  ve  tri  čtvrtě  na  pět 
a  samotná.  Ladislav  ani  neviděl,  jak  naproti  v  okně  se  dívá  paní  soudcová 
a  podával  Jarmile  ruku. 

„Tak  už  pozítřku  je  na  mně  řada,"   pravil  smutně. 

Ne,  všechen  dobrý  úmysl  ji  opustil,  musila  mu  to  říci. 

„Přečtěte  si  Vergila,"  pravila  rychle,  v  tváři  všecka  červená,  „šestý 
zpěv  .  .  .  začátek  ...  Z  řečtiny  nevím  dobře,  co  to  je ;  stálo  tam  Dem. 
To  bude  asi  Demosthenes  a  pak  tři  řecká  slovíčka  a  4." 

„To  bude  fieč  o  věnci  ...  O,  děkuji  vám,  Jarmilko,  —  bez  vás  — " 

„Tak  s  bohem  ..  .  aby  nás  lidé  neviděli  .  .  .  Mnoho  štěstí  ..." 

A  rozešli  se. 

Líbezné  bylo  u  srdce  Ladislavovi,  protože  viděl,  jak  Jarmila  se 
o  něho  stará  a  jak  jej  má  ráda.  Cit  vděčnosti  mísil  se  v  jeho  lásku, 
která  teď  stále  ještě  rostla  a  jen  sotva  slyšitelně  v  hloubi  srdce  ozývalo 
se  něco  jako  stud  a  výčitky  svědomí.  Ty  však  zaplašilo  slunce  červencové, 
které  ještě  vysoko  plálo  na  modrém  nebi,  na  němž  tu  onde  lehce  pluly 
letní  mráčky.  Po  městě  hylo  ticho,  jen  chvílemi  trousili  se  páni  z  kan- 
celářů  spěchajíce  do  koupadla  pode  mlýnem.  Za  městem  sem  tam  po 
mezích,  i  v  úpalu  slunce  studentíci  větší  i  menší  s  knihou  v  ruce  po- 
slouchali, jak  jemně  šumí  klasy  vysokého  žita  a  ohlíželi  se  v  tu  stranu, 
kde  byla  jejich  domovina  a  kam  odjedou  v  době  už  docela  krátké  na 
dlouhé,  dlouhé  dva  měsíce.  Některý  oktaván  také  ještě  dodělával  svoji 
učenost  v  boží  přírodě ;  Mládek  Josef  čekal  už  teď  na  široké  mezi  sedě 
na  východ  luny,  aby  mohl  dokončiti  effektněji  dlouhou  svoji  báseň  o  utrpení 
lidstva,  kdežto  Vojta  Míchal  v  pokoutní  jedné  letní  restauraci,  kde  byl 
jist  i  před  samým  Matouškem,  posiloval  se  na  zítřejší  rozhodnou  bitvu 
s  osmiletým  nepřítelem. 

Velká  chvíle  nastala  a  v  pátek,  druhého  dne  maturitního,  přišel  na 
řadu  Příborský. 

Professor  Záruba  a  s  ním  celá  slavná  kommisse  byli  v  dobré  náladě : 
včera  ze  šesti  kandidátů  tři  dostali  vyznamenání  a  žádný  nepropadl.  Jen 
o  Příborského  měl  Záruba  strach,  velký  strach  a  s  vráskami  na  čele 
podával  mu  místo  z  Vergilia,  šestý  zpěv,  verš  1 — 20.  Příborský  používaje 
malé  chvíle  na  přípravu  četl  a  skandoval  až  na  dvě  nepatrné  chybičky 
bezvadně.  Záruba  oči  otevíral.  Příborský  překládal,  a  překládal  dobře, 
a  jen  u  jednoho  výrazu  a  jediné  formy  se  zastavil,  —  patrně 'proto,  aby 
jeho  umění  nebylo  tak  příhš  okaté. 

Záruba  radostí  už  se  usmíval. 

„Povězte  nám  tedy  ještě  něco  z  grammatiky  ..." 

„Račte  dovolit,  pane  professore,"  přerušil  jej  předseda  kommisse, 
„abych  sám  dal  některé  otázky;  ježto  však  kandidát  dobře  věc  přeložil, 
tedy  jen  něco  ze  starožitností."  A  obrátil  se  na  Příborského:  „Jak 
Aeneis  začíná,  víte-hž?" 

Příborský  začal  známé  Arma  virumque. 

„Dobrá,  dobrá,"  pochvaloval  předseda,  „co  víte  tedy  o  zbrojích 
římského  vojska?" 

O  starožitnostech,  —  kterak  by  nebyl  Záruba  vyprávěl  svým  stu- 
dentům se  zanícením  a  jak  se  liadislav  vždycky  zajímal  o  římsko  koňstvo, 
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—  snad  nejvíc  ze  všech  starožitností.  Myslíval  při  tom  na  svého  Arna 
a  v  duchu  s  latinskými  hoplity  po  venku  se  proháněl .  .  ,  Teď  tedy  rychle 
rozdělil  římské  milites  na  kavallerii  a  infanterii,  tu  zatím  nechal  stranou 
a  začal  mluviti  o  římských  koních,  tehdejších  husarech,  kyrysnících  a 
dragonech,  jakoby  sám  byl  odborným  chefem  ve  starořímském  mini- 
sterstvu války  .  .  . 

„.  .  .  Dost,  dost,  toť  stačí  tiplne,"  zastavoval  předseda  vojenský 
koňský  ten  příval. 

Zpola  bylo  vyhráno  a  získána  i  přízeň  předsedova  tak,  že  z  řečtiny 
spokojili  se  pouhým  překladem  Demosthenovy  Éeči  o  věnci,  kapitola  4. 

.  .  -.  Professor  Záruba  byl  všecek  šťasten,  nejen  že  všichni  šťastně 
prošli,  bez  reparátů,  ale  že  pět  žáků  mimo  to  mělo  vyznamenání,  a  z  těch 
Soukup  Jan  tak  skvělé,  že  po  celém  městé*se  vyprávělo,  jak  sám  před- 
seda pochvalně  se  vyjádřil  o  Soukupovi,  jak  mu  dokonce  i  ruku  podal 
při  odjezdu,  což  prý  ani  professorům  neučinil.  Z  toho  i  v  Besedě  za- 
vládla nálada  povznesená,  neboť  osud  toho  ústavu,  do  nedávná  ještě 
obecního,  dosud  silně  lpěl  otcům  i  strýcům  města,  tuto  se  shromažďujícím, 
na  srdci ;  nehledě  ani  k  tomu,  že  dva  z  nich  —  Beránek  švec  a  kupec 
Hurych  —  měli  v  oktávě  syny,  jeden,  mistr  bednářský  Pražák,  oba  bratry 
Rokosovy  na  bytě. 

V  sobotu  po  té  celá  oktáva  přišla  dopoledne  k  němu,  který  po  osm 
let  je  vedl  a  učil,  s  poděkováním,  a  odevzdali  mu  na  paměť  velké  foto- 
grafické tableau,  ve  skvostném  rámci,  s  jeho  vlastní  podobiznou,  kterou 
ku  zvětšení  jim  potají  půjčila  paní  professorová.  Všichni  byli  černě  oble- 
čeni, v  čamarách,  tu  tam  poněkud  ošumělých  a  těsných,  v  bílých  kra- 
vattách  a  plesových  rukavičkách.  Jen  Martinek  strkal  holé  ruce  do  rukávů 
a  Trnka  s  Michalem  moli  po  rukavici  jedné,  na  rozdílných  rukách. 

Soukup  Jan,  nejmladší  z  nich,  měl  k  němu  řeč,  při  které  stáli 
všichni  ostatní  v  půlkruhu,  —  postavy  venkovské,  -namnoze  trochu  ne- 
ohrabané, ale  s  divným  leskem  v  očích,  z  nichž  zářila  odvaha  do  života. 
Leopold  Kohn  svoje  oči  opatrně  přimhuřoval,  aby  té  odvahy  z  nich  mnoho 
neuteklo ;  bude  advokátem  a  při  tom  vůbec  bude  mnoho  opatrnosti  za- 
potřebí. — -  Professor  Záruba  stál  vzpřímen  u  stolku  toho  pokoje,  řeče- 
ného parádního,  z  něhož  otevřenými  dveřmi  bylo  viděti  haldy  knih,  velký 
psací  stůl  jeho  pracovny,  za  nímž  bělaly  se  šaty  Jarmiliny.  Stál  nehybně, 
ale  velké  slzy  kanuly  mu  po  tváři,  když  mladý  Jan,  jindy  tak  tichý  a 
mírný,  teď  mluvil  s  takovým  zápalem  o  vděčnosti  nezměrné  jich  všech. 
Líčil,  jak  po  celých  osm  let  je  vedl,  vždycky  s  láskou  a  mírností,  nikdy 
ne  zlobou,  jak  se  s  nimi  štědře  sdílel  o  velké  bohatství  svého  ducha 
a  jak  oni  jsou  pyšni  na  to,  že  mohou  se  nazývat  žáky  velkého  archaeo- 
loga  —  a  teď  jmenoval  jeho  pseudonym,  jejž  nebylo  mu  nesnadno  vy- 
šťárati při  častých  jeho  stycích  s  professorem.  Při  tom  professor  se 
zarazil  ...  a  sklopil  hlavu  .  .  .  Ale  pozvedl  ji  zas  usmívavě,  když  mluvil 
Jan  dále,  že  byli  žáky  nehodnými,  neumějícími  si  dosti  vážiti  jeho  lásky, 
a  prosil  vřelými,  úpěnlivými  slovy  za  sebe  a  za  svoje  spolužáky,  aby 
jim  odpustil  .  .  .  „Byl  jste  nám  takřka  otcem,"  děl,  „a  po  Bohu  a  ro- 
dičích vy  první  jste,  kterému  náleží  naše  srdce,  naše  láska.   Přestáváme 
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býti  vašimi  žáky,  —  ó,  však  neradi,  protože  víme,  že  uikdo  již  neujme 
se  našeho  ducha  tak,  jak  vy  jste  se  ho  ujímal,  — -  ale  nepřestáváme 
proto  býti  vám  vdéčni  .  .  .  Byl  jste  nám  otcem,  —  my  však  příliš  ne- 
hodnými syny,  abychom  směli  prositi  vás,  byste  jím  zůstal  nadále,  — - 
jen  tolik  prosíme,  abychom  vám  směli  býti  oddáni  tělem  i  duší.  Roz- 
prchnem'  se  do  světa,  ale  do  posledního  dechu  budeme  vzpomínati  vás 
a  vaší  lásky  k  nám  .  .  .  Odpusťte  nám  a  milujte  nás!  ..." 

Z  vedlejšího  pokoje  bylo  slyšet  stkáni;  plakala  to  paní  Emilie, 
které  mladý  Jan  jakoby  oči  otevíral.  Jarmila  v  pracovně  tiše  usedla, 
slzela  také,  jen  že  tiše;  vzpomínala  na  svůj  středový  hřích,  ale  měla 
radost,  že  Ladislav  udělal  maturitu.  Vojtovi  Michalovi  se  ta  řeč  také 
líbila,  divil  se,  kde  se  to  v  tom  knoflíku  malém  nabere,  neboť  on  sám 
za  celý  týden  tolik  toho  nenamluví,  co  teď  Soukup  v  té  krátké  chvíli, 
ale  zdála  se  mu  přec  jen  ta  oslava  trochu  dlouhou :  už  včera  a  dnes 
celou  noc  „oslavoval",  měl  zas  žízeň  a  pokradmo  se  ohlížel,  jestli  snad 
zde  se  nechystá  nějaká  důstojná  odveta  za  tuto  ovaci. 

Professor  Záruba  vztáhl  ruku  k  Jeníkovi,  který,  než  se  professor 
nadál,  ji  políbil.  Professor  vzal  Jana,  z  póla  ještě  dítě,  do  náručí  .  .  . 
a  pak  dlouho  oddychoval,  než  byl  schopen  slova  .  .  .  Nejdřív  šeptem, 
pak  pevnějším  hlasem  loučil  se  se  svými  dvanácti  žáky.  Naposledy  k  nim 
mluvil,  naposledy  slyšeli  tak  hromadně  jeho  mírný,  krásný  hlas,  trochu 
jednotvárný  a  trhaný  tím  dojmem,  a  oko  ani  jednoho  nezůstalo  suché; 
i  Vojta  sklopil  hlavu  a  pohnutím  v  duchu  litoval,  že  propil  už  noci  dvě 
a  dnes  že  bude  musit  vydržet  ještě  až  do  božího  rána  .  .  .  Záruba  mluvil 
jak  obyčejně  při  podobných  příčinách  se  mluvívá,  ale  mnohem  vřeleji : 
věděltě,  že  mluví  k  srdcím  .  .  . 

Pak,  když  se  vymluvili  na  vzájem  a  uklidnili,  prosil  svoje  žáky, 
aby  zůstali  okamžik  a  paní  Emilie  musila  přinésti  ty  tři  lahve  šampaň- 
ského, které  už  šest  let  ležely  ve  sk^jepě.  Dostal  je  professor  tehda 
z  Francie,  aniž  zvěděl  od  koho.  Jarmila  vyndala  ze  skleníku  dvanáct 
šampaňských  sklenic  a  jednu  obyčejnou,  pro  professora. 

„Co  jsem  ženat,"  poznamenal  professor,  „ponejprv  takhle  všecky 
ty  sklenice  rukují  ven." 

A  také  stolice  sotva  že  stačily  pro  tolik  hostí,  z  nichž  nejšťastnější 
v  tomto  okamžiku  byl  Vojta.  Šampaňské  ještě  nepil,  —  kde  by  byl 
k  němu  přišel  —  a  oči  mu  svítily  už  pouhým  pomyšlením,  které  tak 
ho  rozjařilo,  že  žádostivě  mrsknul  pohledem  na  služku  Marjánku,  při- 
nášející zákusky. 

Ještě  několik,  už  veselejších  řečí  bylo  pověděno  a  Ladislav  stručnými 
sic,  ale  pěknými  a  nehledanými  slovy  pronesl  přípitek  pauí  professorové. 
Ta  byla  všecka  blažena  a  už  viděla  v  duchu  bohatého  Ladislava  zetěm  .  .  . 

Odpoledne  přišla  jiná  návštěva,  méně  hlučná,  a  skromnější. 

Paní  Souku|)ová  přišla  se  i)oděkovat  za  syna,  za  sebe.  Přišla  so 
slzami  v  oku  a  co  chvíli  dusil  ji  těžký  kašel :  nazývala  professora  dobro- 
dincem a  volala  po  boží  o([i)latě  za  to  všecko.  Professor  klidnil  ubohou 
paní  a  držel  její  vyhublou  ruku  ve  své  odmítaje  všechno  děkování.  Kterak 
by  neučinil  vše,  co  mohl,  žáku  tak  hodnému,  jakým  byl  Jeník!  .  .  . 
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Choť  doktorova,  teď  šička  prostá,  bez  příbuzných  a  bez  přátel,  jala 
se  rozdělávati  malý  uzlíček  a  opatrně  z  něho  vyndávala  cosi  v  hedvábném 
papíře  zabaleného, 

„Pane  professore,"  pravila  váhavě,  nesměle  a  trhaně,  „neračte  být 
uražen,  —  nemám  mnoho,  — 'jen  práci  svých  rukou  —  a  vaším  dobro- 
diním také  už  práci  svého  Jeníka,  —  prosíme  vás,  udělejte  nám  tu 
milost,  —  a  přijměte  tohle  pro  slečnu  Jarmilu." 

V  oku  jejím  tkvěl  strach,  aby  professor  neodmítl  chudý  její  dar, 
který  jejím  způsobem  měl  vyjadřovati  její  vděčnost.  Byl  to  dlouhý  stolní 
pruh  z  jemné  látky,  vyšívaný,  který  i  professora,  cizího  těm  věcem,  při- 
vedl v  úžas:  práce  dlouhých  dob  a  přejemné  ruky,  hedvábím,  po  obou 
stranách  stejné  a  vzorku  tak  zvláštního,  nezvyklého,  že  zdálo  se  to  býti 
jako  kusem  z  výbavy  nějaké  princezny  .  .  . 

„Pracovávala  jsem  o  tom,"  ještě  vysvětlovala,  „když  Jeník  vraceje 
se  ze  školy  vyprávěl,  jak  jste  k  němu  laskav  ...  a  to  bylo  arci  skoro 
každý  den  .  .  .  Přijměte  to  ode  mne,  —  vždyť  tím  nic  zlého  nemyslím, 
když  už  je  po  maturitě,  —  a  my  chudí,  věřte,  jsme  také  rádi,  můžeme-li 
učiniti  sebe  menší  radost  těm,  kteří  k  nám  byli  laskaví.  A  kdo  byl  to 
víc  než  vy,  pane  professore,  který  jste  mého  Jana  vždycky  tak  k  dobrému 
vedl  a  nejvíc  k  tomu,  aby  mne  miloval  ...  O,  je  to  hodný  hoch  ..." 
a  zas  kašlala  nesmírně,  „a  to  jen  vy  jste  ho  takovým  učinil,  —  jáť 
neměla  ani  času  se  s  ním  tolik  zabývat  ...  I  v  neděli  jsem  musila  pra- 
covat, když  v  témdni  jsem  polehávala  ..." 

Stála  ji  velké  namáhání  tato  dlouhá  prosba. 

Professor  vzal  opatrně  podávaný  dar  a  položil  jej   na  stůl. 

„Paní  doktorová,"  pravil,  — ■  nikdy  nezapomněl  na  tento  titul,  — 
„co  působím  jako  učitel,  a  je  tomu  již  bezmála  čtvrt  století,  nepřijal 
jsem  od  nikoho  ani  špendlíkové  hlavičky.  Jednou  z  Francie  přišla  zásilka 
vína,  vyplacená  i  se  clem,  s  adressou  na  mne  určitou,  od  adressáta  mne 
naprosto  neznámého,  tu  poslal  jsem  zpět,  ale  za  krátko  byla  mi  vrácena 
opět  vyplacená  a  s  anonymní  prosbou,  abych  věc  přijal,  sic  že  pokaždé 
zásilka  se  vrátí,  když  ji  nepřijmu.  Ale  nikdo  nikdy  mi  nesmí  vyčítati, 
že  bych  snad  tak  nízkými  city  se  kochal,  jako  by  byla  naděje  na  jakou- 
koli odměnu  za  práci  a  povinnost  vykonanou  .  .  .  Ale  dar  váš  přijímám. 
Ne  proto,  že  jest  určen  Jarmile,  ale  proto,  že  nepřijímaje  vám  bych 
způsobil  bolest  a  sobě  pokazil  radost,  jednu  z  těch  největších,  jaké  může 
se  dostati  učiteli,  to  jest  radost  z  vděčnosti.  Váš  íyn  Jan  byl  mi  ze 
všech  mých  žáků  nejmilejším,  poněvadž  byl  nejhodnějším.  Ráčíte  se  mýliti : 
já  nic  nevykonal  pro  něho,  to  vše  vykonal  on  sám  na  těch  základech, 
jež  dala  jste  mu  vy.  Přál  bych  si  jen  míti  takového  syna,"  —  a  po- 
vzdechl při  tom.  „Proto,  že  Jan  ode  mne  nikdy  ničeho  nepotřeboval, 
beru  vaši  vzácnou  práci  pro  svoji  dceru.  Děkuji  vám,  paní  doktorová, 
děkuji  vám  za  uznání,  kterého  nezasluhuji  ..." 

„A  neopouštějte  Jeníka,"  prosila  švadlena  odcházejíc  a  plakala. 
Professor  cítil  úzkost  té  prosby,  porozuměl  a  tiskl  vřele  vj^hublou  tu  ruku. 

„Slibuji  rád,  že  neopustím." 
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Téhož  due  odpoledne  přijímal  professor  návštěvu  třetí,  poslední: 
přijelo  panstvo  ze  Zalužan,  v  parádním  kočáře,  a  lokaj  a  kočí  měli 
cylindry.  Paní  Příborská  zářila  skvosty  a  hedvábem  a  zdálo  se,  že  tato 
návštěva  jest  jí  poněkud  nepříjemná.  Doma  měl  choť  opravdu  valnou 
práci,  než  ji  k  tomu  jiohnul.  Mínila,  že  on  tam  může  jíti  sám,  muž  však 
nedal  vykládaje  pravidla  slušnosti,  jež  za  důvod  kladl,  načež  teprve  dala 
si  říci.    Nemohla  professorovi  odpustit  tu  zvěřinu  z  primy. 

„Právě  proto  tam  půjdeme  teď,"  dotvrzoval  pan  Příborský  a  jeho 
choť  použila  této  příležitosti,  aby  ukázala  jim  tam  všechen  svůj  lesk  a 
všecku  svou  slávu.    Poníží  je  aspoň  takhle  ... 

Pan  Příborský,  teď  bodrý  venkovan,  omlouval  se,  že  přichází  v  tuhle 
chvíli:  ale  dopoledne  věděl  od  syna,  že  přijdou  studenti  s  poděkováním 
a  nechtěl  rušiti;  on  sám  je  nucen  dnes  večer  odejeti  vlakem  do  Prahy 
za  nutnými  politickými  záležitostmi,  vrátí  se  až  za  pět  nebo  šest  dní  — 
„a  pak,"  mínil,  „zdálo  se  mi  přece  už  pozdě  děkovati  za  tolik  shoví- 
vavosti a  dobroty,  kterou  jste  prokazoval  našemu  jedinému  synovi.  Věřte, 
že  dík  náš  teď  odpoledne  není  o  nic-  menší,  než  kdybychom  se  drželi 
obvyklých  pravidel  a  přišli  před  obědem,  ale  už  pozdě." 

Professor  z  pohnutí  nevycházel  a  byl  vděčen,  že  paní  Emilie  a  zvlášť 
Jarmila  zaujaly  paní  Příborskou,  která  už  od  paní  soudcové  zvěděla, 
kterak  Ladislav  i  na  ulici  k  Jarmile  se  měl,  ba  i  ruku  jí  podal.  Jakoby 
zkoušela  Jarmilu,  na  všelicos  se  jí  vyptávajíc  a  paní  Emilii  neušlo,  že 
i  paní  Příborská  podléhá  kouzlu  toho  děcka.  Ale  co  platná  všecka  čaro- 
moc,  když  nejsou  peníze,  po  nichž  jediné  shání  se  bohatá  bourgeoisie, 
domnívající  se,  že  za  peníze  dosíci  lze  všeho !  ...  I  o  Ladislavovi  byla 
řeč,  —  paní  Příborská  schválně  chtěla  zkoušeti  hloubku  dojmu  na  Jar- 
milu, — -  ale  i  tu  mluvila  Jarmila  docela  prostě,  nenucené,  — jen  zarděla 
se  trochu,  sotva  znatelně,  a  gratulovala  k  tomu  dobrému  úspěchu.  Ale 
ani  jí  na  mysl  nepřipadlo,  co  by  asi  říkala  paní  Příborská,  kdyby  věděla, 
že  úspěcliu  toho  je  příčinou  ona  sama,  Jarmila  .  .  .  Nemyslila  také,  že 
to  sedí  před  ní  snad  její  budoucí  tchyně,  neboť  milovala  Ladislava  docela 
bez  myšlének,  bez  úmyslů,  tou  láskou  dětskou,  která  tvoíl  takový  půvab 
lásek  prvních,  jež  snad  právě  proto  jsou  nejkrásnější,  nejlepší.  Nemyslí- 
vala  nikdy  na  Ladislavovo  bohatství,  milovala  jen  jeho,  —  kdežto  paní 
Emilie  zase  Zalužany. 

I  professor  teď  Ladislava  chválil,  zvlášť  jeho  podivuhodné  odpovědi 
z  latiny  a  řečtiny,  z  nichž  soudil,  že  Ladislav  má  vlohy  ke  studiím  přísně 
vědeckým.  Pan  Příborský  správně  poznamenal,  že  kdyby  i  vlohy  byly, 
sotva  bude  chuť  a  radil  se  dále  o  budoucnosti  svého  syna  .  .  . 

Celý  ten  den  byl  slavnostní,  velmi  pohnutý  pro  všecku  rodinu  pro- 
fessorovu,  a  neméně  pro  terciána  Svatopluka,  který  hned  ráno,  když 
studenti  odcházeli,  a  ostatní  všichni  je  vyprovázeli,  nemeškal  doraziti 
všecky  nedopitky,  A  zákusky  nastrkal  do  kapes,  aby  měl  pak  čím  vy- 
luzovati  závist  Zdenky  a  Ludmily.  Šampaňské  ovšem  účinkovalo  na  mladou 
hlavu  a  bylo  by  se  špatně  vyplatilo,  kdyby  nebylo  bývalo  toho  povznesení 
a  těch  návštěv,  a  kdyby  Jarmila  nebyla  v  čas  toho  štvance  odnesla  do 
otcovy  i)racovny,  aby  se  tam  vyspal.  Ve  stejném  asi  okamžiku  také  Vojta 
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pociťoval    následky  svých  přehmatů,    kterými  bral    u  professora    napořád 
sklenice  těch  koUegů,  kteří  nevěděli  dobře,  jak  se  šampaňské  pije. 

Večer  byl  abiturientní  věneček  a  Jarmila  byla  jeho  královnou.  Měla 
ty  krémové  šaty  z  loňského  koncertu,  jen  trochu  zdloužeué  a  upravené 
a  z  očí  zářilo  jí  štěstí.  Také  kus  melancholie,  že  to  štěstí  je  tak  krátké  .  .  . 

(Dokončení.) 


Děti  na  Chodsku. 

Kulturní  obraz.  Napsal  Jan  Fr.  Hruška. 
(Pokračování.) 

racek  děti  do  roka  na  Chodsku  skoro  neznají;  jen 
tu  a  tam  vídati  plechovou  drnkačku  s  píšťalkou  a 
dřevěného  ptáčka  s  „frkandou"  v  ocase  nebo  dřevenou 
trubičku,  obojí  červeně  natřené. 

Tolik  o  hrách  a  zábavách  těch   „nejmenších". 
Naposled    zajímavý  jsou  ve   vychování   takových 
„holoplíšťátek"    některé  ustálené    zvyky  dílem  vážné 
a  cenné,  dílem  jen  žertovné  a  pověrečné. 

Z  prvních  jest  na  př.  nábožný  zvyk,  že  matka  chodská  dělá  vždy 
kříž  na  ústech  dítěte,  když  ono  zívá. 

Některé  matky,  zejména  starší,  zavinujíce  dítě,  vinou  najednou  oba 
konce  povijanu  proti  sobě  a  překládají  přes  sebe  tak,  že  se  utvoří  tři 
kříže;  při  tom  říká  matka:  „S  křížem  na  svět,  s  křížem  na  světě, 
s  křížem  se  světa." 

Když  začíná  dítě  jísti,  učívají  je  po  každém  jídle  poděkovati: 
„Pámbů  papali."  EUiptická  tato  věta  jest  jednou  z  prvních  chodského 
dítěte,  tou  děkuje  za  jídlo,  až  se  naučí  souvislé  mluvě. 

Kdykoliv  se  s  dítětem  někam  odchází,  neopomenou  nikdy  pokropiti 
je  svěcenou  vodou.  Velice  je  moudrým  matkám  proti  mysli,  najdou-li 
někde  dítě  sedící  na  stole.  Je  to  zneuctívání  štola,  který  prý  jest  v  do- 
mácnosti jako  oltář !  Vyhrožují  při  tom  pověrou,  že  takové  nepořádné 
matce  se  dítě  těžko  vystůně,  kdyby  onemocnělo.  Podobně  nemají  se  při 
oblékání  dětí  klásti  na  stůl  punčochy  nebo  obuv  (třebas  i  nová) ;  dítě 
prý  trpí  za  vinu  matčinu :  onemocní  na  nohy.  V  noci  obstarávají  matky 
chodské  všecky  potřeby  nemluvněte  beze  světla,  aby  prý  si  ku  své  škodě 
na  světlo  mezi  spaním  nezvyklo. 

Kde  je  dítě  do  roka  ponejprv  „hejtu",  má  dostati  vejce.  Kdo  našel 
dítěti  první  zub,  má  mu  koupiti  košilku  (v  té  době  vyměňují  obyčejně 
pláštík  za  košilku).  Do  roka  nemá  se  dítě  dívati  do  „drcadla",  do- 
stalo by  žloutenici.  Aby  nedostalo  dítě  „hourok",  dávají  mu  na  ručku 
„houročky"   —  červené  korálky  —  a  na  čepičku    červené    „pantličky". 
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Dostane-li  přece  dítě  hourok,  pomůže  někdy  proti  nému,  vylízají-li  se 
dítěti  oči.  Jinak  se  „hourok",  nejobyčejnější  dětská  nemoc,  na  niž  se 
často  všechny  jiné  svedou,  léčí  mnohými  recepty  pověrečnými,  zcela  jako 
u  dospělých. 

Druhá  známá  nemoc  dětská  —  psotník  —  vyléčí  se,  když  se  položí 
zrcadlo  nebo  levé  křídlo  z  okna  přes  kolébku  dítěte. 

Do  roka  nemíjí  se  dítěti  nehty  stříhati,  nýbrž  mají  se  okusovati, 
aby  nemělo  náchylnosti  ku  krádeži.  Vlasy  se  mají  dětem,  zvláště 
děvčátkům,   stříhati  do  roka :  potom  hodně  rostou. 

Má-li  kmotr  nějakou  slabou  stránku,  třeba  dáti  bedlivý  pozor,  aby 
se  k  témuž  neklouil  i  křtěnec  jeho;  neboť  dítě  prý  se  rádo  „trhne  po 
kmotrovi". 

Dítě  nemá  spáti  s  dospělým  —  dospělý  mu  ujímá  síly. 

Dítě  se  nemá  nikomu  podávati  oknem:  nerostlo  by;  z  téže  příčiny 
nemá  nikdo  dítěte  na  zemi  sedícího  překročiti.  Děvčátku  nemá  se  říci 
v  pondělí   „žábo",  nerostlo  by  celý  týden. 

Do  roka  nesmí  na  dítě  pršeti  —  bylo  by  pijovaté.  Děvčátko  má, 
když  je  malinké,  hodně  plakat,  aby  bylo  hezké. 

Když  přijdou  s  děvčátkem  se  krtin  a  rozvinou  je,  nechají  je  roz- 
vinuté, aby  se  umělo  strojit. 

Když  se  dítě  narodí,  zaobalují  je  hned  do  košile  druhého  pohlaví, 
aby  bylo,  až  doroste,  vzácno. 

Zláme-li  se  calta,  kterou  nesou   „do  šestineděl",  dítě  do  roka  zemře. 

Podobně  rostou-li  nemluvňátku  napřed  hořejší  zuby,  „kopá  prý 
si  hrob". 

Je-li  dítě  stále  bledé,  viděla  prý  máma  „humrdlýho". 

Kdo  se  narodí  na  nově,    uvidí  duchy;    kdo  v  noci,    nebude  se  bát. 

Když  dítě  umře,  koupí  kmotry  rubáš  a  věneček. 

Když  se  dítě  ze  spaní  směje,  hrají  prý  s  ním  andělíčkové. 

Kde  mají  „dídiátko",  má  se  dbáti,  aby  některé  z  větších  nekolíbalo 
na  prázdno :  vykolíbaly  by  maličkému  spaní. 

Mladé  žínky  škádlívají,  dávajíce  jim  krájet  chleba,  aby  krájely  na 
chlapečka  (krajíček)  —  na  divčičku  (skývu). 

Tak  si  vedou  na  Chodsku  s  dětmi,  než  začnou  „běhat".  Má  prý 
malý  Chodáček  „huběhnout  roku"  a  obyčejně  také  vskutku  do  roka  anebo 
málo  po  roce  každý  „běhá",  vlastně  začíná  choditi.  Říkají  o  něm  od  té 
doby,  že  „huž  je  běhounek"  a  s  tím  novým  příjmením  dostaví  se  i  leccos 
iinvólio  ve  vychování. 

II. 

,, Běhounek". 

(Počátek  běhání.  —  Změny  v  oděvu  a  pokrmu.  —  Dětská  mluva.  —  Základy 
náboženské.  —  Nové  zábavy.  —  Tresty  a  káráni.  —  Pověry  a  zvyky  o  věku 

běhounkově.) 

První  velká  událost  v  domácnosti  chodské,  kde  začíná  dítě  choditi, 
jest,  že  se  snese  s  půdy  nebo  —  je-li  dítě  prvorozenó  —  že  táta  udělá 
z  brusu  nové   „běhadlo". 

20* 
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Běhadlo  nejjednodušší  jest  slabý  půválek,  jenž  se  postaví  do  prostřed 
světnice  tak,  že  dolejší  jeho  konec,  poněkud  přiostřelý  (nebo  tu  bývá 
zasazen  zvláštní  železný  čápek),  zapadne  do  důlku  v  podlaze,  k  tomu 
cíli  zrovna  vyhlodaného,  hořejší  konec  zastrčí  se  do  koženého  oka,  ku 
trámu  přibitého,  jež  půval  nahoře  k  trámu  přidržuje.  Takto  zařízen  může 
se  půval  otáčeti  kolem  své  osy.  Do  povalu  zavrtají  se  dvě  rovnoběžné 
díry,  blízko  jedna  nade  druhou  a  obě  tak  vysoko,  aby  sahaly  dítěti  pod 
páždí.  Do  těchto  děr  vpraví  se  konce  dřevěného  obloučku  a  pevně  se 
uklínují  a  do  obloučku  už  se  může  vsaditi  dítě  a  to  opírajíc  se  o  oblouček 
snadno  se  může  učiti  choditi:  má  jen  nohy  přendavati. 

Jiný  tvar  běhadla.  Ve  stejné  výši,  jako  v  prvním  vzoru  oblouček, 
je  do  povalu  zadělána  lišta  asi  3/^  m.  dlouhá,  8 — 10  cm.  široká  a  do 
té  se  teprv  blízko  konce  zapustí  oblouček.  Bývá  pak  jeden  konec  obloučku 
zasazen  nehybně,  druhý  jest  pohyblivý,  takže  se  může  dělati  otvor,  v  němž 
dítě  stojí,  větší  nebo  menší.    Takových  běhadál  vídati  nejvíc! 

V  obojím  případě  bývá  oblouček,  aby  netlačil,  obložen  látkou  nebo 
opleten  úhledně  slámou.  Běhadlo  má  výhodu,  že  při  malém  tření  otáčí 
se  velmi  snadno  a  tak  dítě  „běhá"  beze  vší  cizí  pomoci;  vadu  však  má 
také,  že  dítě  musí  běhati,  běhej  sem,  běhej  tam,  stále  do  kola.  Když 
jsou  děti  silnější  a  běhají  rychle,  snadno  se  jim  „zatočí  hlava".  Při 
druhém  vzoru  jest  tato  vada  menší,  jelikož  běhá  dítě  v  kruhu  větším. 
Vedle  běhadla  mívají  na  Chodsku  také  vozík,  ve  kterém  se  dítě 
učí  choditi  a  rovně  státi.  Dělají  jej  také  tatíkové  sami  a  to  takto : 
Vezme  se  hezky  široké  prkno,  do  prkna  vyřeže  se  v  kruhu  díra,  do  níž 
dítě  pohodlně  vleze,  na  prknu  zakulatí  se  rohy  a  do  něho  zadělají  se 
čtyry  nohy  tak  vysoké,  aby  sáhal  vozík  dítěti  něco  nad  pás.  Nohy  spojí 
se  dole  rámcem  ze  čtyř  silných  lišt,  z  nichž  ku  dvěma  se  přidělají  čtyry 
z  bukového  prkénka  vyřezaná  kolečka,  asi  1/2  dm.  vysoká  —  a  vozík 
jest  hotov:  už  mohou  pomocí  jeho  Markýtku  nebo  Jiříka  „hučit  chodit". 
Vsadí  ho  do  díry  vozíka  a  tlačí  lehce  vozík,  dítě  pak  opírajíc  se  oň, 
přendává  jednoduše  po  zemi  nohy. 

Tento  vozík  bývá  také  někdy  dobrým  vězením  dětí,  před  kterými 
by  nezůstal  žádný  hrnec  zdráv,  když  nemůže  matka  takového  malého 
všudybyla  některou  chvíli  pro  práci  jistě  na  očích  míti.  K  tomu  cíli 
sundají  se  s  vozíka  kolečka.  Jindy  však  bývá  dětem  velmi  milou  hračkou, 
zvláště  když  už  dovedou  „hodně  běhat"  a  mají  dosti  síly,  aby  si  vozík 
samy  utlačily  a  zařídily,  kam  se  jim  líbí.  V  moci  takových  sprovodil  už 
dětský  vozík  se  světa  mnohý  džbán  a  hrnec  a  na  povel  svého  „kočího", 
zasadil  leckde  citelnou  ránu  leckomus,  kdo  se  nevyhnul.  Dětský  vozík 
zůstává  dětem  chodským  i  s  kolíbkou  obyčejně,  až  ho  musejí  předati 
menšímu  bratříčkovi,  a  uení-li  toho,  jezdívají  a  kolíbají  se  —  aspoň 
kluci  —  často  ještě  „v  kalhotách",  a  ty  mívá  pravý  mladý  Chod,  když 
ho  vedou  do  školy,  druhé,  nanejvýše  třetí! 

Do  čtyř  i  do  pěti  let  chodívají  chlapci,  zvláště  chudších  Chodů, 
v  sukni.  Takové  „chlapčí"  sukni  říkají  „kabát"  a  liší  se  od  sukně 
děvčátek  a  díďátek,  že  má  rukávy  a  dosahuje  až  ke  krku.  Zapíná  se 
také  vzadu.  K  tomuto  „kabátu"  koupí  se  jim  pro  radost,  že  jsou  chlapci, 
asi  tak    v  třetím    roce  jen  „chlapčí  čepice".    Ke  svátku  má  některý 
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běhounek  přece  kalhoty,  ty  však  jsou  v  „celosti"  s  vestou  a  zapínají 
se  na  zádech.  Buclatí  Chodáčkové  vypadají  v  nich  pěkně,  jsou  v  nich 
statní  jako  tamboři. 

Mrzutost  mnohou  a  někdy  velkou  působívají  však  takové  kalhoty 
„majitelům",  že  si  je  nemohou  sami  „rozepít  ani  zapít".  Na  nemilý 
posměch  objeví  se  jim  někdy  v  zadu  „věník"  či  „falářovo  šátek"  a  za  ten 
posměch,  který  z  toho  bývá,  mnohý  běhounek  by  raději  „kalhot  neviděl". 

Košili  mají  děti  pravidelně  „od  prvních  zoubků".  Kdo  našel  dítěti 
první  zub,  má  mu  koupiti  první  košili.  Košilka  bývá  u  hochů  i  děvčat 
skoro  stejná,  tak  zvaná  „s  pistulkama",  dlouhými,  úzkými  rukávy,  na 
koncích  bez  zapínání.  Děti  nejchudší  nachodí  se  dost  jen  v  košili.  Ta 
je  potom  z  tlustého  domácího  plátna  a  dlouhá  skoro  na  paty. 

Děvčátka  nosívala  do  nedávná  hojně  na  krku  pestré  skleněné  ko- 
rálky, často  dvakrát,  třikrát  kolem  krku;  nyní  už  je  jich  s  korálky 
málo  viděti. 

Obuv  dětí  v  té  době  —  míníme  děti,  kdy  začnou  běhat,  až  je 
z  nich  skoro  školák,  vlastně  spíše  husopas  nebo  chůva  —  je  v  pravých 
„eště  tich  starejch"  rodinách  obyčejně  —  po  Adamovi:  běhounek  běhá 
bos  a  běhá  dobře !  Mívá  od  toho  drsnou  a  rozpukanou  kůži  —  ale  co 
na  tom !  To  není  na  nemoc  ani  na  smrt !  Zřídka  a  to  hlavně  v  zimě 
viděti  na  nohou  těch  menších  punčochy,  na  nohou  větších  dřeváky,  často 
bez  punčoch.  Obuv  důkladnější,  zejména  koženou,  opatřují  svým  mazánkům 
jen  někteří,  zvláště  novotami  načichlí.  Pravý  otužilý  a  šetrný  táta  chodský 
přinese  synu  první  boty  z  města  z  jarmarku  o  posledním  vakací,  než 
ho  vede  do  školy  a  děti  chudší  dostanou  je  dost  často,  až  jdou  ponejprv 
k  sv.  přijímání.  Jsou  pak  děti  po  rodičích :  nestojí  hrubě  o  boty,  leda 
snad  těší  se  z  nich  trochu  hned,  když  jsou  nové.  Když  je  teplo,  jde 
jim  to  nejlépe  po  té  Adamově  podrážce,  proti  zimě  poslouží  dobře  „český 
dřevák",  ten    když  je    třeba   popoběhnout,    ftiůže   se    mžikem    shodit  — • 

ale  ty  boty to  jsou  „polta" !  Jde-li  v  nich  kluk  s  tátou  ponejprv 

do  města,  bývá  nezvyklá  botě  noha  za  hodinu  plná  puchýřů,  takže  často 
vchází  malý  mučedník  mody  do  brány  celý  uplakán  s  botami  —  na  rameni. 

Ještě  méně  „cirátů"  mají  Chodové  s  výživou  „běhounka".  Při- 
pomenuli jsme,  že  už  díďátkům  chutnají  kaše  a  brzy  i  všecky  obvyklé 
pokrmy  velkých.  Za  to  je  k  „oslazení"  těchto  nechávají  matky  dost 
dlouho  „hu  prsu",  často  přes  dvě  léta,  takže  si  k  tomu  nosívá  kluk 
sám  stoličku  mámě  pod  nohy;  konečně  však  to  musí  přece  „prodat", 
nechce-li  dobrovolně,  přestraší  ho  matka  ježkovou  kozí  a  milý  Ohodáček 
musí  volky  nevolky  papat,  co  papá  táta,  máma,  dědek  a  všickni  ostatní. 
Však  se  z  toho  žádný  dlouho  nermoutí,  jen  když  je  toho,  co  potom  má, 
raději  víc !  Když  přijde  někdo  z  města,  dostane  dítě  na  přilepšenou 
„bandůr",  když  přijde  někdo  z  lesa,  dostane  „vod  lišky  chléb",*)  když 
máma  peče,  dostane  malý  bochníček  —  místy  mu  říkají  „reklík"  —  a 
jednou  do  roka,  na  jeho  svátek,  upeče  mu  máma  „svítek"  z  mouky 
a  vajec.  Cukrlátek  děti  chodské  mnoho  nesnědí,  v  pravých  starých  ro- 
dinách chodských  vyrostou  docela   beze  všech  cukrových  mlsaček;    musí 


*)  chléb,  který  zbyl  nčkouiu  na  práci  v  lose. 
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jim  je  ualiraditi  a  zajisté  znamenitě  jim  je  nahradí  ovoce.  Za  to  viděti 
nyní  často  v  nedéli  odpoledne  na  vesnici  chodské,  jak  si  vyšlapuje  kluk 
v  sukni  s  chlapčí  čepicí  s  tátou  —  na  pivo  ...  A  jestliže  by  táta 
některou  neděli  zapomněl,    synáček  tříletý  a  čtyřletý  jej   upamatuje  .  .  . 

Někteří,  zejména  starší  Chodové  se  ozývají  proti  tomu  zlozvyku, 
kterého  prý  jak  živo  na  Chodsku  nebývalo,  někteří  však,  jakoby  byli 
vyrostli  při  hospodách  velkoměstských  .  .  . 

Tak  jednoduchý  jest  život  „běhounka"  co  do  těla;  složitější  jest 
jeho  život  duševní! 

První,  co  8  této  stránky  pozorovatele  na  Chodsku  zajímá,  jest 
dětská  mluva.  Mladý  Chod  obyčejné  velmi  záhy  „rozvazuje",  děti  dvou- 
leté umějí  dost  často  srozumitelně  vyříkati  kratičkou  koledu  nebo  popěvek. 

Pro  snazší  výslovnost  užívají  Chodové  v  řeči  s  dětmi  jako  všude 
jinde  zvláštních  slov  k  označení  nejobyčejnějších  pocitů,  věcí  a  zjevů; 
některá  z  těch  slov  jsou  původní  chodská,  některá  jsou  sice  známa  také 
jinde,  my  však  podle  stálého  svého  plánu  uvedeme  všechna,  která  jsme 
na  Chodsku  zaslechli. 

Výrazy  pro  jména:  aj-Ldla*)  (hubička),  bebé,  bíbí  (bolest),  bom 
(pude  bom  =  zemře,  je  bom  =  zemřel),  hubu  (bubák),  cící,  čejčí 
(střevíc),  číčí,  dědě  (dědek),  dídí,  zízí  (dítě),  dudlu  (dudy,  potom 
vůbec  muzika),  hach  (oheň),  háj  o  (lože),  hapec*  (chlapec),  hauf* 
(pes),  hejčí  (hejčedlo),  hepi  (koza),  hitaha  (vůz),  houha,  ho  uhodla* 
(kráva),  hůša  (zima),  hůčka*  (vepř),  kapko*  (jabko),  keke  (nečistota, 
kekanej),  koko*  (vejce),  kůnka*  (kůň),  kyky  (kytka),  lídla*  (líčata, 
kachny),  máma*,  mamu  (domů),  mů  (dobytek),  můči  (tele),  naň  a*, 
ňáňa*  (ňamua,  mlsnota),  nyny  (krása),  nynanej  (pěkný),  pa  (ruka), 
Pámbů,  pápa*f)  (chléb),  pempy*  (peníze),  pípa*  (slepice),  pisťtdla* 
(peřinka),  poči.dla*  (ručička),  pumbí  (ponebí),  pupa*  (polívka),  šáčí 
(šátek),  táčí  (ptáček),  tandu  (tanec),  táta*,  viví  (house). 

Výrazy  pro  slovesa:  bacat,  bumbat  (píti),  bumpat  (tlouci),  hajat 
(ležeti),  hajčnout  (lehnouti),  hapat  (padnouti),  hejčet,  chudat  (cho- 
diti), kynkat  (zvoniti),  papat  (jísti),  sicat  (seděti),  s  tun  kat  (státi), 
štinkat  (plakati). 

Výrazy  citoslovné :  bibi  (chci  „na  řibet"),  bu  (chci  pít),  e-^  (ne- 
líbí se  mi),  etě  (chci  ještě),  ham  (chci  jíst),  hí  (jeď),  kukuč  (už  tě 
vidím),  pa  (tu  máš  ruku,  s  Pánem  Bohem),  pyp  (pryč),  ťa,  ha-ťa  (chci 
jít   „hejtu"),  tiš  (píchnu). 

K  výrazům  těmto  přistupují  ještě  předně  dva  zvuky  nosové,  jež 
bychom  graficky  asi  nejblíže  označili  xm,  an;  v  prvním  ozve  se  krátká 
polosamohláska,  za  níž  vyznívá  jasné  m,  v  druhém  ozve  se  krátké,  ale 
jasné  a,  za  nímž  vyznívá  pouhý  zvuk  nosový,  blížící  se  k  n.  Oba  tyto 
zvuky  značí  odpor  proti  nějakému  poručení  nebo  žádosti  a  sice  první 
jeví  odpor  určitý,  asi  =  „nechci  a  neudělám",  druhé  odpor  marný,  asi  = 
„nechci,  ale  musím".  K  prvnímu  je  přimíseno  více  vzdoru  ke  druhému 
spíše  žalost,  často  i  pláč. 


*)  jen  hvězdičkou  opatřená  jména  skloňují  se  dle  náležitých  vzorů. 

t)  obyčejně  se  činí  ještě  rozdíl  mezi  papá  =  jídlo  vůbec  a  pápa  =  chléb. 
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Za  druhé  patří  sem  pouhé  mlasknutí  jazykem  k  ozuačení  pocitu. 
I  v  tom  jest  pozorovati  rozdíl :  mlasknutí  měkké  značí  úžas,  tvrdé  zálibu. 

Konečně  dodati  jest,  že  Chodové  v  souvislé  řeči  s  dětmi  vynechávají 
předložky  a  zvratné  zájmeno.  Éíkají  výhradně  jen:  Poj  teta  t.  j.  k  tetě, 
poj  sencí  atd.  Hapec  hukop?  t.  j.  se  ukopl?  Hančička  bála,  t.  j. 
se  bála  atd. 

Nemůžeme  se  pouštěti  do  zkoumání  všech  zvláštností  těchto  výrazii, 
to  chceme  jednou  učiniti  na  svém  místě  při  podrobném  zkoumání  podřečí 
chodského,  tu  připomeneme  jen,  že  viděti  na  těchto  výrazech  leckde 
zajímavou  původnost.  Nejjednodušší  z  nich  jsou  pravými  ozvěnami  nitra 
při  nějakém  pocitu  (e-t  —  když  se  mi  něco  protiví),  jiné  zakládají  se 
na  prostém  napodobení  původního  zvuku  (kynká  =  zvoní,  muči  =  zvuk 
dobytčete,  vivi  =^  zvuk  malých  housat  atd.),  v  některých  objevuje  se 
aspoň  kořen  anebo  zvuk  původního  slova  obecného  (pumbí  =  ponebí, 
bibi  —  řibet  —  atd.). 

Ve  všech  pak  vyskytují  se  hlásky,  které  mluvidla  brzy  dovedou 
tvořiti  (nikde  žádné  r,  ř  .  .  .)  a  nejraději  se  souhláska  první  (po  případě 
celá  slabika)  opakuje  (papá,  keke). 

První  souvislou  řečí  dítěte  chodského  jest  —  otčenáš;  s  tím  naučí 
se  dítě  zároveň  dělati  samo  kříž  a  k  otčenáši  brzy  naučí  se  zdrávas  a 
andělíčku,  můj  strážničku.  To  je  u  bohatých,  u  chudých,  u  zbožných 
i  vlažných,  to  je  na  Chodsku  zrovna  jako  svatý  zákon. 

Za  otčenášem  jdou  pak  brzy  jiné  modlitby,  až  asi  od  čtvrtého 
roku  modlí  se  každé  dítě  chodské  takto : 

Otčenáš.    Věřím  v  Boha.    Desatero  Božích  přikázání.    Anděle  Boží. 

Pak  vkládá  se  tento   „první  katechismus"  : 

Kolipak  je  Pána  Bohů?*) 
Jeden. 

Kolipak  je  Božskejch  osob? 
Tři. 

Karapak  se  menujou? 

První  B.  O,,  druhá  B.  S.,  třetí  B.  D.  sv.  Amen. 

De  pa  Pán  Bůh  umřel? 
Na  dřevě   kříže. 

J'ro  koho  pak  ? 
Pro  nás. 

Proč  i)a  nás  Pán  Bůh  stvořil? 

Abychom  ho  ctili,  milovali**)  a  jedenkrát  spaseni  byli. 

(Pokračování.) 


*)  Nf kteří   zařínají:    Jaký  pak  si  víry?  —  Katolický   křesfan.  —  Podle 
íelio  pak  se  i)oznjivíií»V  —  Podlo  znamení  svatého  kříže. 
**)  var. :  jeuni  se  klanřli. 
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Píše  Gaston  Humbert. 
(Pokračování.) 

'yla  to  jen  poloha  Akropole,  která  zacliráuila  nádherné 
její  stavby  od  zkázy  úplné.  Neb  hrozné  jsou  její  dějiny, 
tak  že  phcházíš-li  sem  s  obnovenou  toho  všeho  pamětí, 
k  podivu  nad  těmi  zbytky  krásnými  přidává  se  mimo- 
děk ještě  podivení,  že  vůbec  ještě  jsou.  Tak  se  mi 
zdálo,  že  ti  staří  bohové,  kterým  veškera  pláň  Akropole 
byla  posvěcena,  přec  ještě  nebyli  odtud  vyhnáni  docela, 
že  chrání  dosud  svoje  krásná  sídla  pobořená,  bojujíce  o  ně  proti  svým 
nepřátelům,  jichž  bylo  po  věky  přenáramně ;  že  ušlechtilá  postava  Athény, 
jejíž  zlacenou  sochu  odtud  bylo  viděti  do  daleka  šírá,  vznáší  se  doposud 
nad  hlubokým  tichem  ztroskotané  slávy  .  .  .  Vcházíme  po  západní  straně, 
jediné,  po  níž  Akropolisje  přístupna,  branou  nazvanou  podle  francouzského 
učence,  který  r.  1852  mezi  starými  hradbami  ji  odkryl,  branou  Beulé-ovou 
a  sloupením  Propylejí,  po  jichž  pravé  straně  chrámek  bohyně  Vítězství 
vznáší  se  nad  skalním  srázem  jako  baletka  nad  otvorem  propadliště;  je 
to  rozkošný  skvost,  jakoby  vytažený  ze  škatulky.  A  jsme  pak  na  vysokém 
a  širém  plateau  skalním,  ze  kterého  císař  Vilém  posílal  do  Němec 
nadšené  a  dojemné  telegrammy;  po  jedné  straně  chrám  Parthenon,  jehož 
patinované  sloupy  s  úlomkovitými  architrávy  korunují  Akropol  přes  všecku 
svou  starobu  jako  dívčí  hlavu  nejkrásnější  květ,  po  levici  pak  Erechtheion 
s  karyatidami  a  nesčíslně  mnoho  ssutin,  porozházených  po  zemi.  A  vzadu 
Museum  se  vzácnějšími  a  nejvzácnějšími  kusy  a  troskami. 

Prý  Pelasgové,  národ,  o  němž  jenom  báje  vypravuji,  upravili  temena 
akropolské  skály,  zarovnali  je  a  svahy  učinili  sráznějšími  a  obehnali 
zděmi..  A  nejdřív  Akropolis  sloužila  králům  a  athénské  radě,  pak  teprve 
řečtí  bohové  se  na  ní  usadili  a  leda  ještě  tyran  Peisistratos  se  tam  dobře 
měl.  Když  tuto  nejstarší  periodu  zničili  Peršané,  přišli  Themistokles, 
Kimon  a  zejména  Perikles  a  spojenými  silami  počali  novou,  tu  nejskvě- 
lejší. Z  těch  dob  je  kolossalní  socha  Pheidiova,  Athény  Promachos, 
Parthenon,  Propyleje,  Erechtheion  i  Odeion  tam  dole.  A  kdyby  Řecko 
nebylo  dochovalo  nic  než  tyto  zbytky  z  těch  časů,  před  kterými  dosud 
stojíme  úžasem  zmámeni,  —  němi  netroufám  si  říci  toto  píše,  —  puto- 
vali bychom  tam  přece  jako  ku  prameni  nejušlechtilejších  architektonických 
krás  .  .  .  Ssutiny  akropolské,  o  nichž  přece  jen  mnoho  slýchajíce  dávno 
činíme  si  obraz  a  představu  určitou,  asi  jediné  jsou,  jež  nesklamají  člověka, 
nýbrž  daleko  převýší  jeho  očekávání.  Lví  dvůr  granadský  zdál  se  mi 
ve  skutečnosti  mnohem  menším,  než  v  představě  byl,  Aja  Sofia  caři- 
hradská při  vší  velkoleposti  příliš  těžkopádnou  na  to,  co  jsem  od  ní 
čekal  a  ti,  kdož  viděli  chrám  sv.  Petra  v  Éímě,  také  odcházejí  sklamáni  .  .  . 
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A  teprv  zde,  uvuitř  Akropole,  cítím  plně  toho  starého  vznešeného 
ducha  hellenského  a  teď  se  vší  trpkostí  hrne  se  mi  k  duši  výčitka  proti 
tem,  kteří  ho  hledali  jenom  v  akcentech,  spletitých  vazbách  řeckého 
jazyka,  divných  aoristech  a  nanejvýš  v  krvavých  vojnách  starořeckých  .  .  . 
Sem  nedoniká  Iduk  velkého  města,  a  všuds  mezi  těmi  sloupy,  trčícími 
smutně  do  modra  nebe,  rozkládá  se  mír  teď  snad  už  věčný.  Kdo  mohl 
by  se  odvážiti  teď  ještě  ulomiti  jen  jediný  kus  těch  trosek  mramorových?  — • 
Sotva  kdo,  neb  jsou  tam  hlídači  a  sebrali  by  ho  .  .  .  Ale  kterak  bylo 
možno,  že  po  těch,  kteří  vystavěli  tento  nádherný  chrám  Parthenonský 
a  vytesali  sochy  tak  úchvatné  krásné  jako  jsou  karyatidy,  přišli  lidé 
mysli  tak  barbarské,  že  do  toho  třískali  svými  děly?  A  přec  ještě  do 
nedávná  loupili  a  lámali  zde  jn;ko  kdyby  to  byla  perníková  chaloupka 
a  oni  děti  .  .  .  Nejen  že  Justiniau,  násilím  zavíraje  všecky  učené  školy 
athénské,  veškero  duševní  hnutí  utlumil,  ale  přišli  i  na  hmotu,  která 
z  Athén  zůstala  a  bušili  do  ní  po  celé  věky.  Nesmírná  bolesť  to  je,  co 
člověku  svírá  hruď  a  srdce,  když  rozhlíží  se  kolem,  bolesť,  stesk  a  lito- 
vání, pak  malomocný  Iměv  tě  prochvěje  a  celek  dává  dojem,  jako  když 
stojíme  před  něčím,  co  přesahuje  všechny  mohutnosti  naší  duše  .  .  . 
Nejhůř  bylo  Akropoli,  když  1687  při  dobytí  Athén  od  Francouzů  Mo- 
rosiniho  bomba  zapálila  prach  složený  v  Parthenonu ;  bylo  k  tomu  ovšem 
zapotřebí  nekonečně  mnoho  pitomosti,  z  chrámu  takového  udělat  pra- 
chárnu  .  .  .  Propyleje  už  před  tím  byly  explosí  zničeny. 

Z  vojáků  tureckých,  kteří  tady  pak  hospodařili,  žádný  se  nestal  za 
odměnu  svých  snah  konservátorem ;  ještě  dosud  zdi  a  sloupy  některé 
jsou  začazeny  od  jich  ohiíů,  jež  pod  nimi  pálili.  A  v  našem  věku 
Angličané  houfně  odnášeli,  co  bylo  lze  a  kdyby  nebylo  přísného  toho 
zákona  proti  vývozu  památek  archaeologických,  odvezli  by  po  kusech 
jistě  celý  Parthenon,  ue-li  dokonce  celou  Akropolis,  a  postavili  by  si 
ji  v  Hyde-Parku. 

.  .  .  Ne,  darmo  teď  vyvolávám  dojmy  z  těch  chvil,  kdy  na  Akropoli 
jsem  se  procházel,  z  obrazův  a  fotografií,  jež  jsem  si  přinesl  odtamtud. 
To  všecko  je  nesmírně  studené,  zasmušilé  proti  skutečnému  přívalu  světla 
a  nádhernému  klidu  mrtvých,  vznešených  věcí.  I  tlusté  knihy  o  Athénách, 
sebe  krásnější,  jsou  vřelostí  svou  jen  zmrzlinou  proti  tureckému  mokka, 
kteréž  při  tomto  podivuhodném  přirovnání  má  zastupovat  skutečnost. 
Nelzeť  v  knize,  ba  ani  ne  na  obraze  jediném  zahrnouti  v  jednom  oka- 
mžiku vše,  co  vidíš  tuto  jedním  rázem  a  jediným  na  podpatku  otočením, 
a  to  v  slunci  královsky  zapadajícím  s  nebe  čistého  pořád,  neustále, 
v  slunci,  které  zlatí  ještě  víc  sloupy  Parthenonu,  než  je  ozlatil  železitý 
obsah  stavebního  materiálu,  pak  vítr  a  déšť.  Ssutiny  obrážejí  se  zde  v  té 
Yýši  volné  od  modra  nebes  a  chrám  Vítězné  panny,  ten  diadém  Akropole, 
skvěje  se  nad  svou  propastí  jak  vůbec  něco  se  stkvíti  může  a  vévodí 
<-elému  kraji.  Úchvatný  je  pohled  s  jeho  stupňů  na  širý  attický  kraj, 
který  koupe  se  v  širokém  světle,  teď  z  večera  už  mírném,  ne  tak 
žhoucím.  Je  to  odtud  zvláštní  krása:  v  ničem  nespočívá  než  ve  světle, 
v  konturách,  ve  tvaru  a  barvě  hor,  do  kterých  plete  se  saronský  záliv. 
Pod  námi  je  země  celkem  neúrodná,  pustá,  až  na  ten  shluk  moderních 
■Staveb,  který  slově  Athény.    Attika  nikdy  nebývala  sýpkou  Řecka;  Strabon 
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nazýval  ji  půdou  nevděčnou,  Pindar  suchou,  Thukidydes  neúrodnou, 
Homér  neúrodnou  a  skalnatou.  A  takovou  je  dosud:  pln  mramoru  jest 
její  povrch  a  zevšad  vyčnívají  massivní  skalnaté  kopce,  na  nichž  květ 
je  vzácný  jako  v  prosinci  čerstvé  brambory.  Mramor  attický  k  tomu 
všemu  je  tvrdý,  vzdoruje  dlouhá  století  rozkladu,  tak  že  zemé  úrodná 
na  něm  se  nezachytí  a  zachytí-li  se,  zas  deště  rázem  ji  spláchnou. 
A  veliké  ty  plochy  mramorové  odrážejí  zas  paprsky  sluneční  a  přeměňují 
attický  údol  v  obrovskou  pekárnu,  v  níž  vegetaci  valně  se  nedaří 
a  rostliny  z  jara  rozpučelé  schnou  a  zmírají  v  horkém  létě  jako  pečené 
v  přepálené  troubě.  Déšť  s  hladkých  skal  horských  stéká  rychle,  nemá 
kde  se  zachytiti  a  rychle  opouští  klassický  ten  kraj  .  .  . 

A  tak  není  to  snad  rozmanitost,  čerstvá  zeleň  a  bohatá  vegetace, 
která  činí  pohled  ať  odtud  ať  z  Lykabettu  neb  odjinud  na  attickou  pláň 
a  okolí  její  zajímavým,  nejsou  to  lesy  a  řeky  vinoucí  se  jako  obligátní 
stříbrné  stuhy  lučinami,  —  jen  čisté  elegantní  linie  a  postup  vrchů,  jež 
jeden  za  druhým  ztrácejí  se  v  dálku  jako  divadelní  kulissy.  Ty  nejbližší 
jsou  nejostřejšího  světla  a  stínu,  a  čím  dál  tím  ty  ostatní  víc  halí  se 
v  modravé  mlhy,  jimiž  proráží  zas  červenavá  barva  hor  tak,  že  jsou 
purpurový,  zvláštního  odstínu.  Na  modrých  vodách  Saronských  celá 
fialová  Salamis  ozářena  je  šarlatem  slunce,  na  Východě  zas  Hymettos 
v  barvách  růžových,  jež  mění  se  za  krátko  v  modravé,  azurové  a  fialové 
odstíny.  Zdá  se  být  docela  blízko  v  tom  vzduchu  tak  průzračném  .  .  . 
Na  druhé  straně  nesmírný,  těžký  Parnassos,  pak  v  pozadí  Lykabettos 
pořád  s  tou  bílou  kapličkou  sv.  Jiří  a  Pentelikon,  jehož  nitro  dalo 
všecky  mramory  kolem  nás.  Oko  pak  neustále  vrací  se  k  rozmanitým 
nuancím  mořským,  k  Piraeu,  Munychii,  Phaleru,  bojišti  salamínskému  .  .  . 

Zde  začínáš  chápati,  jak  kraj  mohl  působiti  účinně  na  vývoj  všeho 
svého  lidu.  Možná,  že  kdyby  na  příklad  Pošumaví  vypadalo  jako  Attika, 
že  by  o  bodrém  tom  jeho  lidu  mluvily  neustále  celé  Cechy  neb  i  celá 
Evropa.  Takhle  není  tam  žádných  Parthenonů  a  divadel,  žádných  soch 
a  Propylejí,  leda  kasárna  kuchařkám  pro  příjemné  večery. 

Perikles  výborně  vystihl  situaci,  když  se  snažil  zajistiti  svému  národu 
uměleckou  svrchovanost;  Athénští  vždy,  když  vítězili,  vítězili  spíše  pře- 
vahou svého  ducha  než  mocí  fysickou,  jako  vůbec  národové  malí,  kteří 
podléhají  více  pro  nedostatek  duševní  činnosti,  statečnosti  mravní  a  od- 
vahy. Nám  pěkně  pověděl  Palacký.  Ne  tedy  z  pouhé  ješitnosti  obětoval 
Perikles  ohromné  summy  na  postavení  Parthenonů ;  věděl,  že  tento  chef- 
ďoeuvre  stavitelství,  skulptury  a  malířství  na  dlouho  zajistí  Athénským 
větší  sílu  a  moc,  než  by  dovedly  vojny  a  krvavé  bitvy. 

Nelze  si  mysliti  pro  Ěecko  jiného  města  hlavního  než  jsou  Athény, 
třeba  že  nejsou  právě  tím  nejvhodnějším  středem.  Vyskytly  se  všeliké 
jiné  návrhy,  když  zřizovalo  se  nové  království  a  mínili,  že  Patras  by  se 
k  tomu  hodil  nebo  některé  místo  na  Egině,  ■ — -  ale  Řekové  přec  dali 
přednost  staré  historii  a  upomínkám,  které  je  víží  na  Akropol.  Ta 
dovede  Athény  a  národní  vědomí  a  pýchu  Athénských  chrániti  lépe  než 
nejjednotnější  armádní  řeč.  Ale  všechen  vzdělaný  svět  je  Athénám  záštitou, 
nebo  všichni  učili  jsme  se  —  neb  aspoň  měli  jsme  se  učit  —  poznávat 
řeckého  ducha  .  .  . 
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Na  stěnách  Parthenonu  dosud  je  znáti  zbytky  byzantinských  fresk 
z  těch  časů,  kdy  Parthenon  byl  chrámem  křesťanským,  —  o  něco  dále 
od  nich  je  zase  místo,  kde  točitými  schody  stoupal  mohamedáuský 
imam  vyzývat  věřící  k  modlení  a  ještě  před  nedávném  trčela  tady  někde 
ze  zřícenin    neforemná    čtjŤhranná    vez  jako  zbytek    hradeb    benátských. 

A  nesmírně  mnoho  jiných  zajímavých  věcí  bylo  by  lze  povědíti 
z  dějin  těchto  kamenů.  — 

Také  dole  ve  městě  je  mnoho  předmětů,  při  kterých  zastavuje  se 
návštěvník  stejně  podiven  jako  nahoře,  —  věž  větrů,  agora,  stoa  Attalova, 
Nekropolis  ...  —  ale  jistě  nejdéle  bude  obcházeti  překrásný  chrám 
Theseion,  který  zde  stojí  — ■  celý,  což  jest  největším  jeho  půvabem,  nebo 
Parthenon  je  mnohem  yětší  a  mohutnější,  chrám  Niké  daleko  krásnější 
a  skvostnější,  —  ale  zde  vidíme  chrám  řecký  ještě  tak,  jak  býval  před 
sty  a  tisíci  léty.  Stojí  osamělý  na  konci  široké,  prázdné  esplanady,  na 
níž  za  večerního  chladu  —  kapheneion,  či  snad  jich  hned  několik  .  .  . 
Bílé  mramorové  sloupy,  jako  všecko,  co  vyšlo  z  pentelického  kamene, 
i  tady  sežloutly  a  sezlatověly  časem,  rovněž  jako  proslulé  reliéfy  v  meto- 
pách.  Nikde  jinde  nemají  omšené  trosky  této  půvabné,  ba  skoro  poetické 
barvy  jako  zde  .  .  . 

Jsou  nejkrásnější  od  Philopappova  massivního  pomníku  z  vrchu  Musela, 
odkudž  viděti  celý  jižní  sráz  Akropole  s  oběma  divadly,  pak  v  právo 
Olympieion,  napřed  Theseion  a  posléze  v  levo  rozsáhlé  rozvaliny,  ovšem 
už  velmi  chatrné  a  jen  v  základech,  —  a  mezi  nimi  jednu  věc,  kterou 
prohlížel  jsem  s  nesmírnou  pietou.  Je  to  vězení,  ve  kterém  strávil 
Sokrates  třicet  dní  před  svou  popravou,  kde  promluvil  svoje  poslední 
řeči  o  zákonech  a  kde  vykládal,  co  to  jest  býti  pravým  občanem.  Přišly 
mi  na  mysl  Platonovy  proslulé  dialogy  Kriton  a  Apologie,  na  něž  kdysi 
jsem  se  tak  pilně  připravoval,  ale  teprv  mnohem  později  sám  musil 
jsem  se  učit  rozuměti  veliké  hloubce  slov  těch  filosofů,  Sokrata  i  velikého 
jeho  žáka  .  .  .  Vězení  je  vytesáno  ve  skále,  skládajíc  se  tuším  ze  tří 
komor  kostkovitých,  z  nichž  nevím,  co  bylo  Sokratovou  ložnicí  a  co 
přijímacím  salonem.  Ve  všech  stejně  jsem  byl  pohnut  .  .  .  Zde  tedy 
Sokrates  vypil  tu  číši  bolehlavu.  Aspoň  starý  ivalida  tu  tvrdí,  že  ano^  — ■ 
učené  knihy  zas,  že  to  Sokratovi  ani  nenapadlo,  poněvadž  tyto  komory 
jsou  mnohem  pozdější  hroby  římské.  Věř,  kdo  komu  libo  .  .  . 

Přístup  na  Akropol  je  teď  docela  volný  až  do  slunce  západu,  jen 
kdo  ji  chce  viděti  v  noci  při  měsíčku,  musí  si  dojíti  pro  dovolení,  však 
také  bezplatné,  do  ministerstva  kultu  a  vyučování. 

Nejednou,  když  procházel  jsem  se  po  Athénách  a  hezká  děvčátka 
jsem  potkával,  zdálo  se  mi,  tu  neb  jinou  pyšnou  krásu  že  už  někde 
jsem  viděl.  Darmo  jsem  se  rozpomínal.  Kde  by  se  v  Athénách  známé 
děvče  vzalo?  .  .  .  Pak  se  mi  vyjasňovalo,  —  ano,  jako  by  ta  která 
podobala  se  tváří  těm  karyatidáni  nahoře,  .  .  .  snad  nějaký  potomek  té 
dívky  a  potom  paní  řecké,    která  stála  modelem  neznámému  umělci  .  .  . 

(Pokrajovaní.) 
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lenutým  čeledníkem  zámečku  Na  Mlakách  projel  drnčivý 
zvuk  zvonku. 

Starý  Špatinka  sedě  u  černých,  staromodních  kamen 
kachlových,  nahříval  si  záda,  pokuřoval  z  krátké  dře- 
vénky  a  oči  mhouřil  jako  kocour. 

Sotvaže    se    zvonek    rozdrnčel,    vrásky    v    červené 
Špatinkově  tváři  se  protáhly,    ústa  sešpičatěla,  a  mdlé 
oči  bolué  povznesly  se  k  důkladné  klenbě. 

Povstávaje  s  vydrhnulo  lavičky,  polohlasně,  táhle  zabědoval:  „Jéžiš 
Marijá,  to  je  honénice!" 

Uloživ  dřevěnku  do  výklenku  na  kamnech,  přihladil  si  plesnivé, 
hladké  vlasy  s  cestičkou  po  straně,  přehlédl  se  od  tmavého,  ošoupaného 
kabátku  až  dolů  ke  starým  sametovým  střevícům,  a  mrštně,  aby  se  mnoho 
vůně  z  jeho  uherského  nevplížilo  do  síně,  vyklouzl  ze  dveří. 

Několika  kroky  octnuv  se  u  schodů,  podíval  se  v  právo  do  po- 
otevřené kuchyně  a  zahlédnuv  širokou  slečnu  kuchařku  i  služku  Kačku, 
smutně  zakýval,  mdlé  oči  opět  povznesl  vzhůru,  ale  nepovzdechl  si. 
Viděl,  že  jim  stačí  jen  ten  žalný  pohled. 

A  již  po  tlustém,  šedivém  koberci  hopkoval  do  prvého  patra;  na 
přič  přeběhnuv  jasnou,  klenutou  síň,  skloněn,  dýchaje  jako  uhnaný,  po- 
korně vstoupil  do  kabinetu  jenerála  Zubra.  Zavíraje,  rychle  vdechl  ciga- 
rettové  vůně,  jež  pronikala  všechen  vzduch.  Zůstal  u  dveří  a  usmívaje 
se  sladce,  uctivě  pronesl:    „Ekcelencpán  poroučí?" 

Pokoj  byl  také  klenutý,  světlý  a  mládenecky  nepořádný. 

Na  stěnách  visely  tmavé  malby  v  rokokových  rámech,  několik  skupin 
drobných  podobizen  v  rámečkách  nejrozdílnějších  tvarů,  dve  prémie  Umě- 
lecké, besedy  v  rámcích  řezaných,  s  listovým  věnčením. 

Lidé  všeho  věku,  v  krojích  vojenských  i  civilních  rozličných  mód, 
dívali  se  do  pokoje  sklem  nebo  jen  s  tmavého  plátna;  Navrátilovy  ztemnělé 
malby  sousedily  se  světlými  tisky  obrazů  Čermákových. 

Mezi  obrazy  a  obrázky  byly  dvě  skupiny,  sestavené  z  pistolí  a  dýmek 
rozličných  velikostí  a  tvaru. 

V  pokoji,  jehož  podlaha  pokryta  byla  těžkým,  ale  vytlapaným  ko- 
bercem, stály  dvě  pohovky,  jedna  veliká  u  stěny,  mezi  skříní  a  psacím 
stolem,  pokrytá  černou,  rozpryskanou  kozí,  druhá  malá  za  stolem,  po- 
vlečená odřenou  látkou  květovanou. 

Velký  šatník,  široký  psací  stůl  s  mnohými  zásuvkami  i  stůl  před 
pohovkou  byly  důkladný,  temně  leštěny,  ale  bylo  na  nich  patrno,  že 
sloužily  několikátou  kapitulaci. 

Okna,  jimiž  otvíral  se  pohled  do  zahrady,   neměla  záclon,  ale  před 
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iedním  stál  řezaný  stolek  se  žlutou  drátěnou  klecí,  v  níž  poskakoval 
pestrokřífllý  stehlík.  Na  stole  před  poho^fkou  nebylo  prázdného  místečka ; 
deska  jeho  pokryta  byla  knihami  vázanými,  nevázanými,  zpřeházenými 
novinami,  popelnícky,  pokaňkaným  kalamářem,  pouzdry  s  doutníky,  a 
špičkami  všech  druhů  i  cen ;  stála  tam  i  váza  s  kytkou  vřesu  a  dva 
rámečky  se  skřiveuými,  zbledlými  fotografiemi.  Když  Špatinka  vešel, 
jenerál  zalepoval  dopis. 

Zevnějšek  jeho  slovům  ,jenerál  Zubr'  pramálo  odpovídal.  Jak  tu 
seděl  zabořen  do  staré  pohovky,  za  vším  tím  harampátím  na  stole,  ne- 
bylo ho  mnoho.  Hlavu  mel  malou,  na  temeně  skoro  holou,  po  stranách 
s  vlasy  řídkými,  popelavými,  rozcuchanými;  hubené  tváře  i  malá  brada 
byly  porostlé  krátkými,  ostrými  šedinami,  drobná  vlhká  očka  zaclouěua 
dlouhými  řasami,  ústa  scvrklá.  Oblečen  byl  v  tmavomodrou  kamizolu, 
zapjatou  až  ke  krku. 

Zalepiv  obálku,  dobrácky  se  na  Špatiuku  pousmál  a  pravil  suchým, 
vyšeptalým  hlasem:    „Jdou  sem  blíž,  Špatinka,  jdou!" 

Staroch  dvěma  kroky  přiblížil  se  k  samému  stolu  a  na  ekcelencpáua 
pohlížel  s  uctivým,  rozpačitým  úsměvem. 

„Poslouchaj,  Špatinka,  znají  špačky?"  dívaje  se  mu  do  tváře,  dě- 
tinsky měkce  ptal  se  jeuerál. 

Špatinkův  pohled  se  rázem  změnil;  obličej  se  protáhl  a  byla  v  něm 
nejistota.  Stará  hlava  nemohla  se  hned  dovtípiti,  které  špačky  ekcelenc- 
pán  míní:  zda  ty,  kteří  mají  křídla,  nebo  ty,  které  kluci  na  jaře  pale- 
strami  napalují.  Také  mu  zabzučela  slova  nebožky  ženy  —  říkávala  je, 
když  si  uhouěn  doma  u  kamen  podřiml :  ,Už  zas  tlučeš  špačky  ?'  Ale 
hned  si  v  duchu  řekl,  ty  poslední  že  ekcelencpán  sotva  míní  —  ale 
které  z  těch  druhých?  Nejspíše  ty  dřevěné  — -je  teď  k  jaru,  ekcelencpán 
má  děti  rád  a  dětinský  je  taky.    Ty  dřevěné  to  budou! 

Jenerál  se  starocha  očí  nespustil  a  dojista  poznal,  co  se  ve  Špa- 
tinkově  hlavě  chumelí ;  dříve  než  sluha  promluvil,  pán  doplnil  svou  otázku : 

„Živé  špačky  — -  vědí  —  ptáky!" 

Šj)atinknv  obličej  hned  se  zase  zkulatil,  úsměv  rozkvetl  mu  kolem 
úst  a  ta  zašvitořila :  „Znám,  ekcelencpane,  znám,  jakpak  bych  neznal!" 
V  těch  slovech  byla  radost  i  kus  pýchy. 

„No  bravo!  A  odkud  je  zuaj'?" 

Staroch  nazvedl  pravici,  jakoby  chtěl  rozkládati,  zamyšlen  pohleděl 
do  okna  a  spustil:   „Odkud?  Z  lesa!"   a  pokrčil  rameny. 

„Aha!"    vyhrkl  jenerál  a  přisvědčuje,  tiše  se  smál. 

„Z  lesa,  ekcelencpane,  a  snad  taky  na  luka  si  časem  vyletěli.  Znám 
je  dobře  —  bude  ten  špaček  řekněme  asi  jako  kos,  ale  tak  černý  není  — 
vestu  má  jako  když  ji  pokropí,"  moudře  vypravoval  Špatinka  a  konečky 
prstů  kropil  po  své  vlastní  vestě. 

„Bravo,  bravo,  to  je  špaček,"  směje  se  jásal  jeuerál,  „a  tuhle  ho 
mámo  taky!"  Při  těch  slovech  ukazoval  do  rozevřené  knihy,  kde  uprostřed 
stránky  byl  černý  obrázek. 

Špatinka  se  nahnul,  sešpulil  rty,  vykulil  oči  a  již  povídal  udiven : 
„Na  moutě  duchou!" 

Jenerál  se  radostí  nud  starcovým  údivem  znova  rozesmál. 
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Špatinka  tváře  se  stále  udiveným,  v  duchu  smál  se  také ;  smál  se 
starému  dětinovi  i  z  radosti  nad  samým  sebou,  že  ekcelencpánovi  umí 
tak  chytře  vpadnouti  do  noty. 

„Tak  poslouchejme,  Špatinka,"  začal  opět  jenerál.  „V  té  knize  čtu 
o  špačkovi  —  a  najednou  se  rozpomínám,  že  tady  nejsou!" 

„I  jsou,  ekceleucpane,  jsou  —  náš  šenkýř  měl  do  nedávná  jednoho 
v  kleci,  ale  ondyno  ho  prodal  —  dvojku,  m)'slím,  dostal,"  vážně  vmísil 
se  Špatinka. 

„To  nic  —  jen  poslouchejme!  Jak  tak  o  tom  špačkovi  čtu,  vzpo- 
mínám si  na  ty  časy,  když  jsem  jako  kluk  býval  u  nás  doma.  Tam  je, 
pravda,  jinačí  kraj  —  rovina,  lesů  nemnoho,  ale  zahrad,  alejí  dost  a  dost ! 
(Jenerál  se  při  té  řeči  dostával  do  ohně  —  hubené  tváře  se  mu  zardívaly 
a  vpadlé  rty  se  třásly.)  Jaká  je  tam  v  máji  krása,  nedá  se  povídat! 
A  tu,  rozumějí,  Špatinka,  na  těch  řadách  topolů,  lip  i  hrušek  viselo 
vždycky  na  sta  budek,  nebo  jak  říkají  truhlíků,  a  v  každé  té  budce 
nakvartýroval  se  párek  špačků.  To  se  neptají,  co  se  ráno  nebo  takhle 
k  večerou  na  těch  stromech  dělo,  co  tam  bj-lo  hvizdotu  a  štěbotáuí,  jeden 
hvízdal  a  křičel  přes  druhého  —  hotová  vaděnice.  Najednou  —  frr! 
a  celé  černé  hejno  padne  do  zahrady ;  za  chvíli  zase  frr !  a  každý  párek 
ke  svému  truhlíku.  Kdo  to  komandoval,  čerti  vědí!"  Jenerál  vypravoval 
stále  přerývavěji,  rozkládal  rukama  a  na  konci  se  již  zajíkal  smíchem; 
také  Špatinka  se  chechtal,  až  se  ohýbal. 

„A  to  mi  tak  najednou  napadlo  —  viděj,  tady  to  není  — " 

„V  lesích,  ekceleucpane  — " 

„V  lesích  —  kdo  pak  to  vidí,  ale  v  zahradách  nic!  Co  pak  není 
naše  zahrada  krása?  Nejsou  ty  topoly,  kaštany,  břízy,  lípy  až  radost? 
Au  contraire !  A  po  špačkovi  ani  památky."  Jenerál  mezi  řečí  vyšoulal 
se  s  pohovky  k  oknu  a  díval  se  ven.  Bývával  jistě  krásně  vysoký,  ale 
teď  byl  ohnut  a  suchý. 

Chvilku  mlčky  pozoroval  zahradu,  ztopenou  v  březnovém  slunci. 

Byla  hodně  rozsáhlá,  kolem  dokola  ohrazená  bílou  zdí,  před  níž 
vzpínaly  se  krásné,  mohutné  stromy,  větví  úplně  holých;  jenom  žlutý 
i  bělavý  lišejník  svítil  na  statných  ramenech,  a  na  rozklesnutém,  zkři- 
veném dubu  v  levém  zadním  rohu  zahrady  nad  bělavou,  březovou  besídkou 
viselo  několik  chumáčů  slepeného,  hnédošedého  listí  loňského. 

Tenké  letorosty  stromů  měly  rozličné  barvy,  jež  se  slunečkem  zjasnily 
a  zleštily.  Uvnitř  zahrady  byly  siné  i  zažloutlé  trávníky  se  skupinami 
a  lemováním  křovisk  i  mladších  stromů  —  zvláště  vynikal  hustý  lesík 
tmavozelených  smrčků  —  kruhovitá  hrabátka  i  podélné  záhony  s  roztře- 
penými suchými  stonky,  na  nichž  třásly  se  roztrhané  kousky  listí  a  nitky 
i  chumáče  třpytného  jíní.  Lány  holých,  zmrzlých  polí,  jež  se  za  zahradou 
šířily  k  lesu  na  návrší,  smutek,  opuštěnost  a  prázdnotu  zahrady  jen  zvyšovaly. 

„Jen  se  dívejme,  Špatinka,  to  je  krása  stromů  —  nemohlo  by  na 
nich  být  plno  špačků?  Považme  si,  jaká  by  to  byla  veselost  — "  kázal 
jenerál.  — 

„Těžká  věc,  ekceleucpane  — " 

„Těžká  —  au  contraire!  Ale  když  se  jim  neuchystají  budky,  musí 
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chudiasové  do  lesů,  co  si  mají  počít.  Přidou  zimy,  deště,  kam  si  mají 
zalézt  —  musí  do  děr ! " 

Při  té  řeči  vlezl  si  jenerál  opět  za  stůl.  Cigarettu  nastrčil  do  dlouhé, 
zahnuté  špičky,  zapálil  a  mocně  zahulil.  „Ale  já  to  tak  nenechám,  než  se 
oteplí,  budou  truhlíky  na  stromech  ■ —  mnoho  času  není.  Dělali  je  někdy?" 

„Jaktěživ  ne,  ekcelencpane,  kde  pak  tady  truhlíky  pro  špačky  — 
tam  dole,  proč  pak  ne,  ale  tady  to  lidem  nenapadne,  když  je  o  chle- 
bíček zle,"   šeplal  Špatinka. 

„Člověk  musí  taky  na  zvíře  pamatovat,  Špatinka,"  poučoval  jenerál. 
„Budky  se  pověsí,  a  to  se  podíváme,  že  se  špačkové  nakvartýrujou  i  na 
naší  zahradě ! " 

„Ale  kde  ty  budky  honem  vzít,  ekcelencpane?"  krčil  a  skeřil  se 
Špatinka. 

Jenerál  se  blaženě  pousmál  a  bafnuv,  vykládal:  „Tuhle  je  psauí  — 
to  donesou  do  Chlumu  na  recepis  —  v  tom  už  stojí,  aby  se  mi  poslaly 
knihy,  kde  je  něco  o  budkách  pro  špačky.  Potom  se  udělají,  nalíčí  a  to 
se  podíváme !  Zrovna  se  tam,  Špatinka,  rozběhnou  —  tuhle  mají  dvě 
cigarra,  aby  na  to  šli  s  parou.  Tak  — -  tu  je  psaní,  peníze  a  jdou!" 

Staroch  ukláněl  se,  dokud  se  dveřmi  neprovlekl.  Ale  na  chodbě  se 
narovnal  a  doutníky  vytáhnuv  z  kapsy,  pořádně  si  je  prohlédl. 

„Tyhle  já  kouřit?"  povídal  si  v  duchu  —  „ba  ne,  ale  babka  za  ně  dá 
hrst  kraťáků,  ty  budou  na  chvíli!"  a  schovav  je,  zjařen  hopkal  se  schodů. 

Mezi  dveřmi  kuchyně  ukázal  se  široký,  buclatý,  do  červena  roz- 
pálený, lesklý  a  veselý  obličej  slečny  kuchařky. 

„Běžím  do  města,"  k  tázavému  pohledu  jejímu  odpovídal  Špatinka. 

„Stavte  se,  strejce,  krapínek  polívky  tu  máte,  aby  vám  cestou  ne- 
byla zima,"  volala  naň  vysokým,  zpěvavým  hlasem,  nad  nějž  Špatinka 
neznal  lahodnějšího. 

Protáhl  vrásky  a  rty  sešpulil,   jakoby  si  chtěl    hlučně  zahvízdnouti. 

Kuchařka  smějíc  se  zmizela  v  kuchyni,  ale  Špatinka  jedna,  dvě, 
byl  tam  za  ní. 

„Ááá,  to  je  dřenice!"  povídal  si  usedaje  k  vydrhnutému  stolu,  na 
nějž  mu  Kačka  dávala  talíř  s  kouřící  polévkou. 

„Tenhle  strejc  pořád  naříká,"   smála  se  mu  holčina. 

„Jak  pak  nenaříkat  —  přeubohé  moje  staré  nohy!"  truchlivě  se 
chmuře,  povzdychl  a  dal  se  do  polévky. 

„Co  pak  se  zas  tak  najednou  stalo?"  soucitně  ptala  se  slečna 
kuchařka.  Stála  u  kamen,  buclaté  paže  majíc  na  prsou  za  vyžehlenou, 
sněhobílou  zástěrou,  jež  obepínala  skoro  celou  plnou  postavu  její. 

„Na  počtu,  milá  slečno  kuchařko,  zas  ekcelencpáuovi  psaní  ua 
recepis,"  nabíraje  lžíci  po  lžíci  a  foukaje,  přerývavě  vypravoval;  ke  konci 
zadívav  se  na  kyprý  kucliařčiu  podbradek,  zajíkl  se  a  rozkuckal. 

„Pro  pána  — -  snad  ne  zas  petrolej?" 

Strejc  kuckaje,  jenom  hlavou  zavrtěl. 

To  se  minulou  zimu  ekcelencpán  rozhněval  na  chlumský  petrolej ; 
celé  večery  huboval,  že  ta  lampa  bliká  a  prská  jako  lampičky  v  božím 
hrobě  chlumském.  Tam  svítívalo  se  také  niáslera,  jež  zbožné  kolatornice 
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panu  faráři  ua  ten  dobrý  oumysl  přinesly.  V  tom  Iměvu  jenerál  pásl  se 
v  insertech  a  objednal  si  petrolej   sám. 

Nékolikalitrový  soudek  došel,  ale-  ekcelencpán  znova  huboval,  že 
i  ta  nová  petrolka  nestojí  za  nic.  Objednal  ještě  odjinud,  ale  dopadlo 
to  právě  tak.  Huboval,  chmuřil  se  a  po  několikáté  objednávce  konečně 
prohlásil,  že  ten  chlumský  petrolej  je  lepší  nežli  všecky  ty  pražské, 
vídeňské  i  Ivovské  slivky. 

Ačkoliv  v  zámeckém  sklepě  bylo  teď  petroleje  aspoň  ua  rok,  Špa- 
tinka  musel  chodit  se  soudkem  do  Chlumu. 

Ekcelencpán  byl  spokojen  —  a  leckdy  včer  patře  ua  svítící  lampu 
říkal:  „Jaktěživ  by  si  člověk  nepomyslil,  jaké  v  tomhle  Chlumu  mají 
zboží.  Ten  náš  kupec  je  chlapík!"  Říkal  to  i  potom,  když  Kačka  na- 
pájela lampu  ze  sklepních  zásob  .  .  . 

Špatinka  uklidniv  se,  opět  labužnicky  pojídal  lžíci  po  lžíci.  Náhle 
přestal,  zpod  víček  stranou  podíval  se  na  kuchařku  a  pravil:  „Budeme 
stavět!"   a  zas  oči  zvrátil  na  polévku. 

„Pro  pána!"   spráskla  pleskavé  dlaně. 

„Jojo!"   skroušeně  povzdychl  Špatinka. 

„Že  si  ten  náš  milostpán  nedá  pokoje  —  pořád  a  pořád  stavět, 
ísa  Mlakách  snad  jakživo  nebude  dostaveno.  Snad  nerozbourá,  co  loni 
vystavěl  a  nezačne  znova?"   zpívala  slečna  kuchařka. 

Špatinka  jedl  klidně,  teprve  když  domluvila,  povídal :  „Ne  milostpán, 
ekcelencpán  bude  stavět!"   a  potměšile  zamrkal. 

„To  je  hrůza  —  ekcelencpán  —  a  co  pak?" 

„Budky  pro  špačky,"   zapištěl  strejc. 

„I  vy  jeden,"  zachechtla  se  a  široké  tělo  její  obrátilo  se  k  plotně. 

„Svatá  pravda  —  to  psaní  je  k  vůli  tomu.  Ekcelencpán  si  píše 
pro  knihy,  ve  kterých  jsou  plány  na  truhlíky  pro  špačky  — "  vykládal 
zvoně  již  Ižicí  na  dně  talíře. 

„Ten  strejc  má  zas  dnes  řeči,"   ušklíbla  se  Kačka. 

„Jen  kdybys,  ty  house,  nemluvila,"  odsekl  jí  na  oko  zlostně,  „co 
povídám,  je  boží  pravda,  jako  že  se  jmenuju  Froliján  Špatinka!" 

„Však  proto  to  není  pravda  —  pokřtili  vás  Floriján  a  í^roliján," 
smála  se  mu  Kačka.  Dopalovala  ho  tím,  protože  jaktěživ  své  jméno 
pořádně  nevyslovil. 

„U  nás  se  bere  za  kliku  a  ne  za  slovo,  rozumíš?  Ještě  jsi  na  Špa- 
tinku  nedorostla,"  odsekával  jí.  „Povídám:  Budou  se  stavět  truhlíky  pro 
špačky  a  ekcelencpán  si  tuhle  píše  o  knihy,  kde  jsou  na  ně  plány.  Jáť 
tomu  čerta  rozumím,  povídám  jen  božskou.  Řku,  že  jsou  taky  špačkové 
v  lesích,  ale  ekcelencpán  rád  by  je  přitáhl  do  zahrady." 

„A  nač?"   smála  se  kuchařka. 

„Nač?  Pro  radost  —  aby  tu  prozpěvovali!  Ale  teď  už  běžím  — 
Pánbůh  račiž  nadělit!"  a  Špatinka  odchvátal  do  čeledníka,  v  němž  byl 
vlastně  pánem  sám  jediný.  Podívav  se  znova  na  trabučka,  obul  boty, 
natáhl  široký  kožich  s  odřenými  tulipány  na  zádech,  s  třapci  po  straně, 
beranici  narazil  si  hodně  do  týla,  váček  s  tabákem  strčil  do  kapsy,  za- 
pálil si  dřevěnku  a  vzav  hůl  vyšel  ua  dvůr. 

Prostranný  dvůr    mlackého    zámečku    obestaven    byl    zánovními    sto- 
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dolanii,  chlévy  a  kolnami ;  taškové  střechy  pěkně  se  v  tom  slunečnu  rdely. 
Všecky  ty  budovy  nynější  majitel  Miak  vystavěl  a  také  již  přestavěl. 

Uprostřed  ujezděného  i  zmrzlého  nádvoří  stála  stará,  nevysoká  lípa, 
kolem  jejíhož  kmene  přistavili  lavičku. 

Na  záspi  u  chléva  rozkročen  stál  nádvorník  Rajtoral ;  ruce  maje 
v  kapsách  nohavic,  dole  vysoko  vyhrnutých,  rozhlížel  se  dvorem. 

Byl  to  nevysoký,  krátkonohý  rameuáč  s  velikou  kudrnatou,  ale  již 
popelavou  hlavou;  pravý  horský  ouborek.  Obličej  měl  široký,  bezvousý, 
ale  hustým  strništěm  jako  začmoudlý,  široká  velkoretá  ústa,  sploštélý 
nos,  černé,  svítivé  oči  pod  lesem  mocného  obočí.  Kazajku  oblečenu  měl 
jen  přes  košili,  čepici  nechal  někde  v  chlévě.  Vida  Špatinku  vykročiti 
%Q  síně,  zahučel  naň:   „Kam  pak  zas?" 

Špatinka  mávl  holí  směrem  k  městu. 

„To  jsou  časy,"  loudaje  se  blíž,  bručel  Rajtoral. 

„časy  —  počkej  až  vysloužíš,  budeš  je  mít  po  mně,"  pištěl  Špatinka. 

„Bodejť  by  ne  —  vy  někomu  popustíte,  jste  jako  kořínek,"  stále 
«tejuě  bručel  nádvorník. 

„Inu  čekej  a  dočkáš  — "  a  Špatinka  vytáhnuv  doutníky,  ukázal  je 
Bijtoralovi.   „Koukej,  trabučka!"   a  mlasknuv,  opět  je  uložil. 

Nádvorník  zakroutil  ústy  a  také  zamlaskl. 

Špatinka  se  rozchechtal  a  kolébaje  se  do  široka,  až  se  mu  kožich 
rozhazoval,  šel  ke  vratům. 

„Strejce,  dáte?"  křičel  za  ním  Rajtoral.  Ale  Špatinka  se  již  neohlédl. 

Jednopatrový,  žlutě  natřený  zámeček  Na  Mlakách  stojí  na  horním 
konci  podhorské  vísky.  Má  lomenou  střechu,  v  čele  cibulovitou  věž,  pod 
níž  je  velké  okno  do  domácí  kaple,  po  jeho  stranách  po  čtyřech  oknech 
A'^  panských  pokojů. 

Vesnice  Mlaka  má  jen  chalupy  a  baráky  a  to  bedně  skloněné  a  skři- 
vane ;  pouze  hospoda  uprostřed  vsi  a  stranou  nad  struhou  mlýn  mají  bílé 
stěny  kamenné.  Stojí  v  dolíku  k  západu  otevřeném ;  na  krabatinách  jsou 
jehličnaté  i  březové  lesy,  mezi  něž  vrývají  se  kusy  kamenitých  polí. 

Bílá  cesta  od  zámku  vine  se  pokrajem  vesnice,  přes  můstek  nad 
žíznivým  potokem  vzhůru  k  tmavému  smrkovému  lesu,  potom  s  kopečku 
mezi  luka  až  k  okresní  silnici,  jež  nahoru  dolů  kroutí  se  z  okresního 
města  do  Chlumu.  Do  Chlumu  je  z  Mlak  půlhodina,  do  okresního  města 
dobré  dvě  Iiodiny.    Špatinka  cestu  do  Chlumu  tisíckráte  přeměřil. 

Před  *osrai  léty  býval  Na  Mlakách  nádvorníkem ;  na  starší  kolena 
dali  mu  úřad  pohodlnější  —  byl  lokajem  i  domovníkem,  poslem  i  za- 
metačem,  sluhou  panským  i  kuchyňským.  V  nádvornictví  postoupil  bývalý 
čeledín  Rajtoral.  — 

Ši)atinka  klátě  se  po  silnici,  mžoural  v  právo  v  levo ;  dřevonku 
l)ridržuju  si  v  zubech,  zálibně  bafal  a  holí  široce  se  rozpřáhal.  Po  talíři 
teplé  polévky,  po  hovoru  s  ekcelencpánem  a  zvláště  po  daru  dvou  tra- 
buček  bylo  mu  veselo.  Tváře  měl  zardólé,  špička  nosu  zářila  a  oči  klidně 
mžouraly.    Předpoleduí  slunce  hřálo  mu  do  týla  již  dosti  pří.jemno. 

Jda  s  vršku,  podél  černého  lesa,  sněhem  ještě  poprášeného,  zahýbal 
k  lukám,  na  nicliž  procliázelo  se  několik  černých  krkavčíkň.  Odřenými 
/obany  klotli  do  půdy,    popolétli,   poskočili  si  a  kráčeli  zas. 

21* 
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Nenadále  Špatinka  sebou  škubl,  přestal  se  rozpřáhati  a  skrčiv  se 
smekl  čepici. 

„Pánbůh  rač  pozdravit,  milostpane!"  vzkřikl  a  pokorně  hleděl  na 
pěšinku,  vroubící  dolení  okraj  lesa. 

Přicházel  po  ní  malý,  široký  pán;  Měl  hustý,  prošedivělý  plnovous, 
hluboké  zachmuřené  oči,  pod  nimi  červeně  prokvetalé  tváře,  na  hlavě 
velkou  čepici  soukennou  s  náramným  štítem,  za  ní  visely  chumáče  po- 
pelavých  vlasů.  Ruce  měl  ve  velikých,  kožešinou  podšívaných  rukavicích 
a  pravá  pravidelně  pohybovala  silnou  holí,  jejíž  opěradlem  byla  lesklá, 
železná  motyčka.  Kožíšek  měl  jen  do  polovic  stehen,  boty  s  nízkými 
holinkami  rozmáchanými.  Vraště  čelo,  podíval  se  na  Špatinku  a  pravil 
volným,  hlubokým,  jednotvárným  hlasem:    „Kam  pak,  strejce!" 

„Na  počtu,  milostpane,  na  počtu  — "  líbezně  odpovídal  Špatinka 
a  dopis  povytáhnuv  z  kapsy,  ukazoval  jej   pánovi. 

To  byl  Václav  Rozvora,  majitel  velkostatku  Na  Mlakách. 

„Kdo  pak  —  zas  jenerál?"    stále  tak  přísně  ptal  se  Špatinky. 

„Ekcelencpán,"  přisvědčoval  Špatinka,  „jedná  se  o  špačky,  milost- 
pane, o  špačky  — " 

Statkář  učinil  dva  malé  kroky  v  před  a  ještě  ostřeji  zahleděl  se 
na  Špatinku. 

„O  špačky,  milostpane,  truhlíky,  budky  se  budou  stavět  —  ekcelenc- 
pán si  píše  o  knihy,  kde  jsou  na  to  plány  — "  šveholil  Špatinka  a  vida, 
že  se  milostpáu  ještě  více  mračí,  rozpačitě  pokyvoval  hlavou. 

„Vy  toho  nabreptáte,  strejce,"  houkl  statkář,  „člověk  vás  nestačí 
poslouchat." 

Špatinka  skrčil  se  ještě  více  a  mlčel. 

Bylo  ticho  —  jenom  několik  chumáčů  sněhu  sesypalo  se  s  košů 
do  mechu  a  z  luk  přiletěly  ostré  krákory. 

„Kde  se  bude  stavět?"  opět  rozkřikl  se  Rozvora,  až  se  havrani 
polekali  a  popoletěli. 

„Na  zahradě,  milostpane,  po  stromech  se  to  rozvěsí,  aby  se  na- 
kvartýrovali  —  povídal  ekcelencpán  — "  a  Špatinka  polekán  rozpačitě 
naznačoval  rukama,  jak  se  to  rozvěsí. 

„Mhm  — -  mhm  — "  pobručíval  Rozvoda  —  „na  zahradě  —  a  proč?" 
a  Špatinkovy  tváře  pčima  zrovna  probodával. 

Špatinka  pokrčíval  rameny  a  šveholil:  „Pro  radost,  milostpane,  jen 
pro  ten  zpěv  — " 

„To  vám  povídal?"   zamyšlen  ptal  se  milostpán. 

„Do  slova  • — -  vyptával  se,  co  a  jak  špačci  tady  u  nás  —  i  řku^ 
že  v  lese  —  ekcelencpán  knihu  s  jedním  takovj'm  špačkem  před  sebou 
a  že  jako  když  býval  hoch,  byli  u  nich  na  zahradách  a  tak  po  stromech  — 
tak  budeme  vábit,  milostpane,  vábit  k  nám  na  stromy  — "  a  tváře  se 
potměšile,  ukázal  holí  směrem  ku  Mlakám.  Z  mohutného  hrdla  statkářova 
zahučel  i  zadrnčel  smích. 

„Vy  jste  brepta,  Špatinko,  špačky  vábit  —  strejce  —  k  nám  — - 
tady  —  nemáte  rozum?" 

Špatinka  rychle  krčil  rameny  a  přihlouple  se  šklíbil. 
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Milostpáu  stál  chvilku  zamyšlen,  potom  si  z  myšlének  přisvědčoval 
a  zas  ptal  se  vážně:    „A  povídáte,  že  to  měl  z  knihy?" 

„Knihu  před  sebou,  milostpane!" 

„Mhm  —  mhm  —  tak  to  naposledy  bude  jinač  — "  a  Rozvora 
ukazovákem,  v  tlustém  prstě  rukavice,  zahrozil. 

Špatinka  mlčel. 

„O  polích  se  nic  nepovídalo?" 

„Xic,  dočista  nic,  milostpane!" 

„Nu  —  mhm  —  inu,  co  plátno,  strejce,  je  už  dětina,"  nyní  vřeleji 
pravil  Rozvora. 

„Dětina,  milostpane,  dětina,"   svědčil  Špatinka. 

„To  jsou  nápady.  —  Špačci  —  přiletí  a  pořád*)  se  tu  usadí  — 
chuchuchuchu  —  inu,  běžte  teda,  běžte  — " 

„Pánbůh  rač  opatrovat,  milostpane!"  Špatinka  kousek  odklusav,  be- 
ranici narazil  si  ještě  hlouběji  a  již  upaloval  k  bílé  silnici. 

Nad  dolíkem,  lesy  vroubeným,  klenula  se  čistá,  světlá  obloha;  jen 
slunce  se  na  ní  chvělo.  Na  lukách,  doposud  na  kost  zmrzlých,  ležela 
splihlá,  huědožlutá  travička.  Na  rybníce,  v  levo  za  lukami,  z  mdlého, 
bezlesklého  ledu  vyčnívaly  rozcuchané  zbytky  suchého  rákosí  a  mrazivý 
šustot  jeho  dolétal  až  na  silnici. 

V  metlách  osyk  podél  silnice  visely  chumáčky  roztřepeného  Jíní. 
Černozelené  lesy  byly  místy  jen  jako  pocukrovány,  jenom  někde  ležely 
na  nich  poslední  chuchvalce  špinavého  sněhu. 

Silnice  kroutila  se  k  návrší,  posetému  balvany,  u  nichž  svítily  zbytky 
návějí,  a  krčila  se  skřivená  borovice,  smutně  šedivá. 

Do  toho  návrší  rozháněl  se  Špatinka;  rozpřáhal  se  holí  a  bílé  kusy 
kouře  lítaly  mu  nad  hlavu  do  čistého  vzduchu. 

Do  protějšího  vršku  k  Mlakám  loudal  se  pan  Rozvora;  šel  drobnými, 
stejnými  kroky,  vzpřímen,  jako  ztrnulý,  holí  pravidelně  poklepávaje  do 
zmrzlé  silnice.  Došed  vršku  a  spatřiv  Mlaka,  zastavil  se  a  hleděl  na 
ně  upjatě. 

„No  hezky,  jenerále!"   zabručel  si  z  myšlének    a  přidal    do  kroku. 

V  dolíku  zůstali  jen  ti  krkavčíci  na  lukách,  a  na  silnici  snesl  se 
zástup  chocholoušů  a  strnadů. 

V  Chlumu  a  hned  potom  i  v  Mlakách  zvonili  poledne ;  v  Mlakách 
zvoneček  zpíval  vysokým  hlasem  a  tuze  pospíchal  —  —  — ■  Byl  také 
dřív  hotov.  (Pokračování.) 


*)  pořád  t.  j.  příuu),  zrovna.  (V  PodkrkoiioSí.) 
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Bejrut. 

Napsal  František  Klement. 
(Dokončení.) 

ezi  čilejšími,  ve  zdejších  školách  Evropanů  vychova- 
nými Araby,  pozorovati  lze  vliv  evropské  osvěty  měrou 
značnější,  zejména  u  všech  těch,  kteří  jsou  křesťané. 
Nejvýznačnějším  rysem  v  životě  tureckého  úřadnictva 
jest,  že  nepovažuje  úplatnost  za  zločin  a  věru  nelze 
se  tomu  ani  příliš  diviti,  povážíme-li,  že  jeho  služné 
jest  opravdu  směšně  malé  a  ještě  k  tomu  nepravi- 
delné se  vyplácí,  tak  že  mnohdy  takový  státní,  zejména  nižší  zřízenec 
po  několik  měsíců  ani  jediného  para  neobdrží.  Bére  tedy  bachšiš,  což 
ovšem  není  nic  jiného  než  úplatek. 

Bachšiš,  bachšiš !  slyšíte  zde  stále  ve  všech  tóninách.  Bachšiš  platíte 
tomu,  kdo  vám  pomáhá  z  loďky,  na  koně,  do  vozu  aneb  naopak,  bachšiš 
tomu,  kdo  vám  ukáže  směr  cesty  rukou,  bachšiš  třetímu,  čtvrtému  a  pá- 
tému, kteří  vám  hůl,  doutník  neb  slunečník  zvedli,  bachšiš  i  kupci  ná- 
davkem  na  cenu  koupeného  zboží;  ba  i  churavec,  jemuž  jste  z  útrp- 
nosti ze  své  cestovní  lékárničky  léku  poskytli,  vztahuje  k  vám  ruku  a 
žádá  o  bachšiš.  Podíváte-li  se  upřeně  na  mukara,  nosiče,  veslaře, 
oslaře  a  t.  d.,  jistě  vysloví  hned  hrozné  to  slovo  a  sterohlasý  chorus 
žebráků  vždy  a  všude  žebroní,  škemrá,  úpí  nebo  hlásí  se  směle,  mnohdy 
i  drze,  o  bachšiš. 

Vyjma  Španělsko  nenaleznete  nikde  na  světě  tolik  žebráků  jako 
v  Palestýně  a  v  některých  městech  Sýrie.  Největší  — -  ačkoliv  ne  tak 
značný  jako  v  Egyptě  je  zde  počet  žebrajících  slepců,  pak  tělesné  zne- 
tvořených, protivnými  nemocemi  a  padoucnicí  stížených  žebráků.  Stane-li 
se,  že  některý  bývá  zachvácen  epileptickými  křečmi,  nikdo  si  toho  na 
ulici  ani  nevšimne.  Pamatuji  se  na  jednoho  takovéha,  polonahého,  na 
blízku  chánu  „Antun  beg"  sedajícího  nešťastníka,  postavou  pravého  obra, 
který  jednoho  dne  z  rána  téměř  deset  minut  tak  hrozně  sebou  zmítaly 
že  se  mu  z  hlavy  a  z  obličeje  spousta  krve  řinula;  když  ten  hrozný 
záchvat  minul,  zůstal  tam  ubožák  několik  hodin  ležeti,  až  z  hlubokého 
spánku  procitl  a  domů  se  potácel.  Někteří  z  těcli  žebráků  bývají  vůči 
cizincům  tak  nestydati,  že  menším  dárkem  opovrhují  a  na  místě  díků 
„Kattir  chairak"  (vysl.  Kater  cherak)  dobrodince  spoustou  nadávek  obsýpají. 
Nejvíce  žebráků  potlouká  se  v  bazarech,  v  části  města  Evropany  oby- 
dlené a  na  „dělovém  náměstí",  hlavní  tepně  pestrého  života  bejrutského. 
Tam  je  také  veřejný  sad  se  vzácnými  keři,  květinami  a  stromy. 
V  pravém  slova  smyslu  nelze  arci  o  „veřejném  sadu"  mluviti,  poněvadž 
ani  orientálské  ani  evropské  ženské  pohlaví  do  ného  přístupu  nemá  a 
jest  ženským  pouze  dovoleno,  kolem  mříží  se  procházeti.  Důvod  zákazu 
dlužno  hledati  v  tom,  že  dle  mohamedánských  názorů  žena  není  členem 


Bej  nit.  321 

lidské  společuosti  a  uemá  práva  veřejně  vystupovati.  Jediné  uvnitř  domu 
svého  chlebodárCe,  otce  neb  manžela,  a  pak  v  nutných  případech  svého 
zaměstnání  smí  se  —  a  i  tuto  jen  do  jisté  míry  —  volně  pohybovati. 
Tato  půda  její  svobody,  ty  vnitřky  domů,  nevypadají  v  Bejrutu  příliš 
nádherně;  ba  i  v  domácnostech  zdejších  milionářů  marné  byste  hledali 
zvláštního  přepychu.  V  průčelích  velkých  domů  pozorujete  dosti  veliké, 
několika  sloupy  opatřené  vzdušné  loggie  s  oblouky  maurskými  neb  špiča- 
tými, veliká  okna  s  četnými  barevnými  tabulemi,  zevnější  stěny  domů 
bez  výzdob  a  na  mnoze  zcela  hladké.  Vnitřky  však  bývají  často,  zejména 
v  domech  náležejících  zámožnějším  třídám,  velmi  prakticky  stavěny  a 
pro  způsob  zdejšího  žití  a  podnebí  co  nejvhodněji  rozděleny.  Z  malého 
dvorku  neb  zahrady  vede  obyčejně  několik,  mnohdy  i  více  schodů  ku 
hlavnímu  vchodu  domu,  jímž  se  octneme  buď  v  chodbě,  do  níž  vede  ně- 
kolik dveří  z  různých  pokojů,  aneb  ve  veliké,  vzdušné,  mramorem  dlá- 
žděné dvoraně,  kolkolem  několika  komnatami  obklopené  a  sáhající  až 
nad  výši  jednoho  poschodí.  Tato  prostranná  místnost  slouží  za  hlavní 
shromaždiště  celé  rodiny,  za  jídelnu,  dětské  rejdišté  a  po  případě,  ze- 
jména v  letním  parném  období,  i  za  pracovnu  ženských.  Kolem  stěn 
rozestaveny  jsou  dlouhé  divany,  tu  a  tam  nízké  stolečky,  pletené  židličky 
a  menší  skřínky,  kdežto  v  domech  Evropanů  spatřujete  uprostřed  této 
vzdušné  síně  veliký  stůl,  četné  židle,  houpací  křesla,  veliké  kredence, 
pohovky  a  jiný  nábytek.  Orientálec  není  vůbec  milovníkem  hojnějšího 
nábytku  a  uskrovňuje  se  zařízením  co  možná  jednoduchým,  což  arciť 
přivodí  zdejší  způsob  života  a  klimatické  poměry,  kteréž  jsou  tu  — 
vyjma  měsíce  červenec,  srpen  a  září,  kdy  panuje  ponejvíce  úplné  bez- 
větří —  dosti  příznivý.  Ve  jmenovaných  měsících  bývá  Bejrut  pekelnou 
výhní  a  pot  utírati  jest  zcela  maruo,  poněvadž  v  něm  lidé  takořka 
plovou,  —  není  pak  divu,  že  zmocňuje  se  všeho  živoucího  čirá  zraalát- 
nělost,  kterou  ještě  zvyšuje  nepokojný  a  nedostatečný  spánek.  Výpary 
v  ulicích  bývají  v  tu  dobu  nesnesitelný  a  nakažlivé  nemoci,  průjmy  a 
zimnice  na  denním  pořádku,  tak  že  všech  těch  90  syrských  a  asi  15 
evropských  lékařů  a  40  lékáren  —  z  nichž  možno  odporučiti  pouze 
velkou  německou  lékárnu  bratří  Heine-ů  —  má  odbytu  a  práce  až  nazbyt. 
Komu  prostředky  dovolují,  ten  spěchá  na  výšiny  Libanonu  a  najme  si 
skrovný  byt  v  Bet  Meri,  Brumauě,  Arai  a  Alai,  kde  jsou  aspoíi  noci 
chladny,  tak  že  obyvatelstvo  spánku  nepostrádá.  Jaro  a  podzim  jsou 
přímo  luzný,  kdežto  v  zimě  bývají  zde  prudké  bouřky  a  ohromné  lijavce. 

Bejrut  byl  dříve  ještě  nezdravější;  nyní  se  tyto  neutěšené  poměry 
aspoň  částečně  změnily,  protože  zde  zařízen  anglickou  společností  ze 
Psí  říčky  vodovod,  jenž  město  vodou  znamenité  jakosti  zásobuje.  Nejzdra- 
vější části  města  jsou  ty,  které  leží  na  výšině  Dimitrově,  odkud  jest 
také  na  Bejrut  rozkošná  vyhlídka,  totiž  čtvrti  Ez  Zeituui,  Ras  Bejrut  a 
přilehající  předměstí  Ašrahje,  Musaitebe,  Mazraat  el  Arab  a  Ras  eu  Neba, 
kdežto  celé  staré  město  a  s  ním  sousedící  části  Es  Saif,  Rumeli  a  Ba- 
šura  nepožívají  dobré  pověsti. 

Prohlédnul-li  si  cizinec  celé  město,  podniká  výlety  do  okolí  a  na- 
vštíví snad  nejdříve  „Bejrutskou  poušť",  která  ueuí  sice  velká,  ale  přece 
jen    skutečná  poušť.    Jest  asi  dvě  hodiny  široká  a  tři    hodiny  dlouhá,  a 
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leží  na  jižuí  straně  města.  Její  písek  stával  se  úrodnému  a  rostlinstvem 
hojně  pokrytému  okolí  záhubným ;  ba  postupoval  zvolna  sice,  ale  usta- 
vičně, čárku  za  čárkou,  ku  předu  a  umrtvoval  plodnou  zemi.  Mnozí 
spisovatelé  uvádějí,  že  kníže  Drusů  Fachr-eddin  (1595 — 1634)  zde  piniový 
les  vysázeti  dal,  aby  takto  další  postup  písku  zamezil.  Avšak  udání  to 
jest  nesprávné,  neboť  les  takový  byl  tu  již  mnohem  dříve.  Když  za  dob 
křižáckých  Balduin  r.  1111  Bejrut  oblehal,  přikázal,  aby  válečné  stroje, 
zvláště  posunovací  věže,  ze  stromů  „lesa  u  města  ležícího"  byly  zhotoveny  a 
také  zemépisec  Edrisi  (J  1175)  zmiňuje  se  již  o  lese,  který  se  na  jih 
od  Bejrutu  až  k  Libanonu  prostíral.  V  této  miniaturní  poušti  možno 
konati  zajímavá  pozorování,  neboť  nalézáme  zde  i  solné  rostlinstvo  velkých 
pouští  a  nakupené  hory  písku,  kteréž  podle  síly  a  směru  větru  rostou 
a  semo  tamo  se  přesypují;  mnohdy  odpočívají  zde  také  Arabové  a  Be- 
duíni se  svými  velbloudy,  ba  i  vzdušné  přeludy  a  zelenavé  oásky  za- 
krslých palem  lze  tu  viděti. 

Piniový  les  —  „Pineta"  zovou  jej  Bejrutští  —  pak  za  ním  blíže 
k  městu  dlouhé  a  vysoké  kaktusové  ohrady  četných  zahrad  skutečně  za- 
braňují písku,  že  do  města  dále  vniknouti  nemůže.  Po  levé  straně  „von- 
ného lesa"  pinií  táhne  se  uprostřed  morušových  sadů  krásná,  přes  Li- 
banon do  Damašku  vedoucí  silnice,  která  je  na  blízku  města  zároveň 
hlavním  promenádním  místem  všeho  toho,  co  v  Bejrutu  něco  znamená 
neb  znamenati  chce  a  co  se  zde  v  povozech  neb  na  koních  ukázati  může. 
V  arabských  kavárnách,  vedle  cesty  ležících,  spatříte  zřídka  kdy  Evro- 
pany, kteří  se  těmto  místům  nápadně  vyhýbají  a  raději  dále  na  levo 
k  říčce  Nahr  Bejrut  do  zahrady,  bývalým  gubei-natorem  Libanonu  Růstem 
pašou  založené,  ač  poněkud  zanedbané,  si  zajíždějí  a  v  tamější  evrop- 
štěji vypadající  kavárně  se  zastavují.  Každou  neděli,  kromě  zimních  mě- 
síců, produkuje  se  tam  hudební  sbor  libanonské  milice.  Od  4  do  7  hodin 
spatříte  tam  vynikající  syrské  i  evropské  krásky  a  můžete  se  podivo- 
vati jednak  jejich  leposti,  jednak  zákuskům,  jichž  ku  sklenici  „Spateu- 
bráu"  nebo  plzeňského,  někde  v  Hamburku  vařeného,  požívají.  Objeduáte-li 
si  totiž  láhev  některého  z  těchto  moků,  přinese  ji  arabský  sklepník 
a  zároveň  k  pivu  tyto  zákusky:  na  jedné  porculánové  misce  studený  va- 
řený brambor,  na  druhé  čerstvé  mandle  v  zelených  slupkách,  na  třetí 
pistácie,  na  čtvrté  pálenou  kukuřici,  na  páté  malé  slivky  čili  „mis  muš" 
a  na  šesté  vajíčko  na  tvrdo.  Tato  prapodivná  smíšenina  všech  možných 
a  tak  zvláště  sestavených,  k  pivu  ne  vždy  se  hodících  chutí,  je  zde 
velmi  oblíbena.  Na  blízku  mého  stolu  seděly  jednou  tři  pěkné  dcerky 
jednoho  syrského  millionáře,  který  si  své  velké  jmění  obchodem  s  rýží 
vydělal,  a  těm  chutnaly  ony  zákusky  tak,  že  si  je  objednaly  ještě  dvakráte. 

Valná  čásť  touristů  podniká  obyčejně  též  výlet  k  malebným,  z  moře 
vyčnívajícím  skalám  s  jeskyňkami,  kde  hnízdí  množství  holubů.  Směr 
cesty  tři  čtvrtě  hodiny  trvající  vede  k  Ras  (předhoří)  Bejrutu,  kde  možno 
najmouti  bárku  a  přeplaviti  se  k  tomuto  mořskému  skalí,  zejména  k  jedné 
větší  skále,  v  níž  spatřujeme  vehkou,  od  přírody  utvořenou  bránu.  V  tomto 
jeskyňovitém  průjezdu  poskytuje  voda  v  době,  kdy  slunce  do  jejího  otvoru 
nesvítí,  čarokrásné  světelné  efekty,  které  mi  živě  barevné  modré  tóniny 
na  Capri  připomínaly. 
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Po  návštěvě  tohoto  zajímavého  místa  vyčerpali  jsme  všechny  zna- 
meuitosti  Bejrutu  a  můžeme  leda  ještě  obligátní  kavárny  navštíviti,  v  nichž 
nalezneme  někdy  zpěvačky  velmi  pochybného  uměleckého  vzdělání  a  vždy 
drjsti  dobré  orkestry,  v  nichž  veliká  čásť  našich  krajanů,  vlastně  nejvíce 
krajanek  z  uzavřeného  území  —  „von  Pressnitz,  Kaaden,  Annaberg, 
Weipert  und  Komotau",  jak  říkají  —  se  nalézá.  Mezi  nimi  jsou  mnohdy 
dosti  pěkné  slečinky,  které  po  každém  čísle  střídavě  s  táckem  v  ruce 
vybírají  a  v  přestávce,  byvše  některými  z  hostů  vyzvány,  ke  stolům  use- 
dají, častovati  se  dávají  a  dle  možnosti  v  lámané  frančiuě,  vlaštině,  angli- 
čině,  arabštině  a  řečtině  se  baví.  Castovateli  jsou  arciť  po  většině  Evro- 
pané, kteří  mnohdy  den  co  den  takové  místnosti  navštěvují  a  často  i  mi- 
lostné poměry  zapřádají,  nad  nimiž  obyčejně  bdívá  přísné  oko  kapelníka 
a  jeho  ženy.  Takovou  milostnou  zápletku  —  Honni  soit  qui  mal  y  pense 
—  zovou  zdejší  světáci  „českou  láskou"  a  leckterý  provádí  ji  tak  sou- 
stavně, že  když  jeden  orkestr  Bejrut  opustí  a  druhý  do  té  samé  míst- 
nosti nastoupí,  ihned  hledají  a  naleznou  opět  novou  českou  lásku.  Z  dlouhé 
chvíle  a  z  nouze  o  jiné  ušlechtilejší  zábavy  (o  divadla  a  koncerty  zde 
není  vůbec  postaráno)  jsou  usazení  zde  Evropané  i  cestující  nuceni  večer 
doma  tráviti  anebo  vzíti  za  vděk  tím,  co  se  jim  takto  poskytuje. 

Rozkošná  a  zdraví  velice  prospěšná  zábava  jest  koupání  se  v  moři. 
Lázní  aspoň  s  částečným  pohodlím  zařízených,  byste  tu  arci  marně  hle- 
dali; ale  jinak  můžete  si  troje  mořské  lázně  za  hotelem  „Bassoul"  le- 
žící prohlédnouti  a  jedny  z  nich  dle  libosti  si  zvoliti.  Nejlepší  z  nich 
náležejí  jisté  „Société  anonyme"  a  nalézají  se  dle  všeho  na  místě  koupelen 
pradávných,  snad  z  časů  římských.  Jsou  to  objemnější,  do  skalního  moř- 
ského dna  vytesané  nádržky,  do  nichž  vedou  se  tří  stran  úzké  strouhy, 
kterými  proudí  i  odtéká  voda  a  za  přílivu  nebo  pohnutého  moře  vrážejí 
vlny  přes  okraje  do  vnitř  tak  silně,  že  jsou  pak  koupající  šumícím  pří- 
valem pokryti.  V  mořských  mechoviuách,  vláknovitých  řasách  a  kolem 
jiných  vodních  rostlin,  které  zde  bují  v  prožraných  a  vyhloubených  děrách 
s  ostrými  okraji,  můžeme  pozorovati  množství  mořských  ráčat,  krabů 
a  jiných  drobných  mořských  zvířátek.  Zdejší  mořské  lázně  jsou  neoby- 
čejně osvěžující  a  krátké  pohovění  si  na  krytém,  po  stranách  a  k  moři 
otevřeném  tarasu,  odkud  možno  vzdálenější  čásť  zálivu  a  věnčící  jej  Li- 
banon přehlédnouti,  zvyšuje  požitek  tento  ještě  měrou  značnou. 

Dějiny  věků  nejstarších  vypravují  nám  o  Giblitech  Kanaanitských, 
jimž  náležel  prý  Berytos  (a  Byblos),  jehož  jméno  odvozuje  se  buď  od 
studnic  a  vodních  nádržek,  před  městem  do  skal  vytesaných  (také 
hebrejsky  jmenuje  se  studně  „beerOt"  a  arabsky  „bír",  množný  poč. 
bijár)  aneb  od  jména  „beroš"  (pinie).  Za  dob  řeckých  neměl  Berytos 
zvláštního  významu  a  za  Antiocha  VIL  pobořen  pro  vzpouru  ua  dobro. 
Za  Augusta  zřícena  tu  římská  kolonie,  kteráž  po  Augustově  dceři  Julia 
Felix  se  nazývala  a  již  pak  Herodes  ozdobil  vynikíyícími  stavbami.  Zde 
dal  tent)  i)anoviiík  své  syny  Aristobula  a  Alexandra  k  smrti  odsoudit, 
zde  dosálil  Jos.  Elavius,  předpověděv  Vespasianovi  císařský  titul,  svobody 
a  ve  zdejších  divadlech  bojovala  za  Tita  množství  otroků  sem  z  Palestýuy 
zavlečených.  Zde  byla  také  slavná  škola  právnická,  kterou  Justiniau 
matkou  a  kojnou  zákona  pojmenoval.    Zemětřesení  r.  52*J   zničilo    město 
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a  všechny  římsko-řecké  stavby.  Roku  635  opanovali  Bejrut  Saracéni, 
které  pak  Balduin  s  křižáky  r.  1125  ku  vzdání  přinutil,  avšak  r.  1187 
zmocnil  se  města  opět  sultán  Saladin.  Po  bitvě  na  Kasmiebu  náleželo 
město  jako  křesťanské  léno  k  Jerusalemu,  načež  připadlo  Drusům 
a  vládnoucí  rodině  Maanidů,  k  níž  náležel  též  kníže  Facbr-eddín  (vládl 
od  r.  1595  až  do  r.  1634),  který  zvelebil  znamenitě  město  i  okolí; 
avšak  následkem  četných  novotin,  které  po  své  návštěvě  ve  Florencii  na 
dvoře  Medicejů  zavedl,  a  pro  jeho  přátelství  ku  křesťanům  zmocnili  se  ho 
muhamedáui  a  sultán  Amurat  dal  jej  v  Cařihradě  zardousit.  Egyptský 
Mehemed  Ali  obsadil  město,  avšak  byl  přinucen  (r.  1840)  vojsku  sultánovu 
a  jeho  spojencům  ustoupiti.  Toto  jsou  as  hlavní  rysy  dějin  Bejrutu. 

Ze  se  starý  Berytus  dále  nežli  nynější  Bejrut  rozkládal,  jest  ue- 
pochybuo,  neboť  pozůstatky  mosaikových  podlah  římského  způsobu,  kusy 
jemných  sloupů,  části  starověkých  lázní  a  zbytky  Herodesova  divadla 
nalézají  se  dále  za  městem.  Ctitelům  sv.  Jiří  uvádím  na  vědomí,  že  asi 
hodinu  a  několik  minut  na  východní  straně  za  městem  jest  pověstná 
dračí  jeskyně,  kde  ona  šeredná  obluda  svou  skrýši  měla,  a  o  něco  blíže 
k  Bejrutu  ukazují  při  břehu  mořském  místo,  kde  ji  dle  legendy  světec 
po  delším  zápasu  zabil  a  královou  dceru  i  zemi  od  ní  osvobodil. 

Nynější  Bejrut  jest  město  čistě  obchodní;  avšak  i  některá  řemesla 
dosti  tu  zkvétají,  zejména  tkalcovství,  jež  se  z  dávných  dob  udrželo. 
Nelze  zjistiti,  kdy  zde  zavedeno  pěstování  moruší  a  chov  bourců,  avšak 
jisto  jest,  že  se  tu  hedbávnictví  již  před  křižáckou  dobou  provozovalo. 
Jakožto  orientálské  zvláštnůstky  zhotovují  zde  také  skřínky,  bronzovým 
kováním  a  jinými  kovovými  okrasami  zdobené,  arabské  cestovní  bedny, 
vykládané  stolky,  různotvárné  zlaté  šperky  a  stříbrné  nitkoviny  (íiligrán). 
Bejrut  jest  a  za  povšechných  příznivých  okolností  zůstane  hlavním  pří- 
stavem celé  Sýrie  a  proto  zaznamenávám  nejhlavnější  přívozuí  a  vývozní 
zboží.  Látky  hedvábné  dodávají  Francie,  Švýcarsko,  Itálie  a  malou  čásť 
Německo ;  rýže  přichází  z  Egypta  a  Indie,  sklo  z  Francie,  Cech,  Belgie ; 
železo  a  ocel  z  Anglie,  Ruska  (?),  Německa  a  Rakouska  (?);  stavební 
dříví  ze  Švédska,  Karamanie  a  malá  čásť  z  Rakouska;  bavlněné  látky 
nejvíce  z  Anglie,  čásť  z  Francie  a  Rakouska;  jemné  mušelíuy,  závoje 
a  perkály  ze  Švýcar  a  Francie ;  plátna  z  Německa,  zejména  Saska, 
a  z  Rakouska;  plstěné  věci,  především  fezy,  z  Čech  a  Francie  a  malá 
čásť  z  Itálie ;  papír  z  Itálie,  Anglie,  Francie  a  čásť  z  Rakouska ;  zboží 
materiální  a  osadnické  z  Anglie,  Francie,  Hollaudska,  Egypta  a  velikými 
karavanami  od  Rudého  moře,  čásť  přes  Damašek  atd.  Odtud  vyváží  se 
do  Evropy  hedvábí,  vlna,  oleje,  pšenice,  luštěniny,  melouny,  oranže, 
citrony,  víno,  sušené  ovoce,  sesam,  duběnky,  kukuřice,  lněná,  konopná 
a  ricinová  semena,  tabák,  velbloudí  srst,  kozí  a  jiné  kůže,  asfalt,  vosk  atd. 
Obchodní  ruch  stoupá  ustavičně  a  rok  co  rok  rozmnožuje  se  počet  lodí, 
které  tu  zboží  nakládají  a  sem  přivážejí.  Křižákům  jsme  zavázáni  díky, 
že  odtud  cukrovou  třtinu,  tehdy  v  Evropě  neznámou,  do  Sicílie  a  Špa- 
nělska vyvezli,  odkud  se  pak  do  Ameriky  dostala;  také  kukuřici  přivezl 
odtud  rytíř  Bonifacius  z  Monferatu  a  prokázal  takto  mnohým  krajinám 
evropským  veliké  dobrodiní. 
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menší  jídelně  paláce  Domitianova  panoval  neobyčejný 
ruch  a  četné  ruce  otroků  pracovaly  za  dozoru  vrchního 
tricliniarchy  a  na  povel  výzdobce  i  čalouníka  o  náležité 
úpravě  této  dosti  prostranné,  obdélné  síně,  jejíž  žluté 
mramorové  stěny  kromě  polovypouklých  sloupů  barvy 
temně  zelené  s  bronzovými  a  zlacenými  hlavicemi  ko- 
^jj  -  rintskými  a  bohatého  stropního  kasetování  (lacunar)  z& 
dřeva  ebenového,  s  kovovými  lištami,  žádných  nápadnějších  okras  neměly. 
Proto  rozkázal  výzdobce,  by  na  hladkých  prostorách  mezi  nepokrytými 
polosloupy  byly  zavěšeny  a  vkusně  uspořádány  skvostné,  zlatem  protkané 
záclony  (plagulae)  barvy  svétložluté. 

Po  ukončení  těchto  prací  začala  se  úprava  tabule  a  poněvadž  dle 
rozkazu  císařova  měla  se  zříditi  po  starém  způsobu,  vyneseny  vejčité, 
jen  pro  šest  osob  se  hodící  stoly  s  plotnami  ze  dřeva  citrového  (mensae 
citreae)  jakož  i  polokruhovitá  stolní  lehátka  (sigma  čili  stibadium)  a 
uprostřed  prostory  postavena  čtverhranná  veliká  tabule  stříbrná,  stačící 
pro  devět  osob  a  pokrytá  těžkou,  na  okraji  připevněnou  látkou  egyptského 
původu.  Po  třech  stranách  tohoto  triclinia  rozestavili  otroci  tři  obdélná, 
kypře  vycpaná  lehátka  (lecti  tricliniares)  práce  orientálské  s  nohami  ze 
slonové,  zlatými  ozdobami  pokryté  kosti  a  na  t}'to  položeny  po  délce 
nepříliš  tlusté,  bohatě  třepením  krášlené  a  skvostně  čalounované  přikrývky 
(tovi)  a  konečně  na  pelešte  ke  stolu  přiléhající  polštáře  (pulvinus),  o  které 
si  hodovníci  při  stolování  loket  levé  ruky  podpírali,  čtvrtá,  lehátek  prostá 
strana  stolu  sloužila  otrokům  při  podávání  i  odstraňování  pokrmů  a  ná- 
pojů, při  čemž  počítáno  vždy  na  značnou  zručnost  a  dovednost  stolniků.. 
Značný  byl  počet  drobného  stolního  náčiní  pro  každou  osobu ;  zejména 
byly  tu  syrské  hedbávné  ubrousky  (mappa),  zlaté  slánky,  skleněné,  zlatem 
lemované  lahvičky  na  ocet  (acotabulum),  větší  podlouhlé  lžíce  (ligulaí),  malé 
lžičky  tvaru  okrouhlého  s  držadlem  končícím  v  ostrou  špici  (cochlearia) 
a  několik  menších  nožů  se  zlatými  rukojeťmi.  Neobyčejnou  nádherou 
vynikaly  tři  opodál  hlavní  tabule  stojící  přípravné  stoly,  na  nichž  byly 
umístěny  četné  mísy,  misky,  talíře  a  jiné  rňznotvárné  nádoby,  pak  poháry 
na  víno  i  vodu  a  objemné  kbelíky  na  míchání  vína,  vesměs  ze  zlata, 
stříbra  a  skvostně  lemovaného  skla.  Stolní  náčim  (argentum  escarium) 
rozestaveno  s  části  na  stolních  plotnách  (abacus)  spočívajících  na  uraóle 
pracovaných  stříbrných  nohách  (trapezophorou),  s  části  na  okrouhlé  tabuli 
spočívající  na  stojanu  třídílném  (delphica)  tvaru  řeckého  s  j)ostavauii 
titanů.    Z  depositorií  přinášeli  sluhové  vysoké,  nádherné,    z  bronzu  zii')- 
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toveué  stojauy  a  rozestavili  je  —  počtem  28  —  v  přesných  vzdálenostech 
na  dél  i  šíř  síně ;  jiní  upevňovali  do  nich  po  desíti  mohutných  voskových 
svících,  jichž  se  v  posledních  letech  v  Éímě  nejvíce  užívalo,  protože 
pochodně  z  papyrové  trávy,  namáčené  do  smoly  a  obalené  voskem,  čoudily 
a  zapáchaly.  Po  celé  šířce  bylo  na  jedné  straně  síně  pódium,  na  němž, 
jestliže  si  toho  imperator  při  hodování  přál,  hudebníci,  zpěváci,  zpěvačky, 
tanečnice  atd.  své  umění  provozovali,  ba  mnohdy  i  gladiatoři  zápasili. 
Na  toto  pódium  vedli  tři  mramorové  stupně  a  po  stranách  byly  roze- 
staveny krásné  skupiny  květin. 

Ža  posledních  let  byly  hostiny  v  paláci  Domitianově  dosti  řídkým 
zjevem,  poněvadž  císař  velkým  přítelem  stolování  nebyl  a  co  možná 
jednoduše  žil.  Obyčejně  koupával  se  hned  za  nejčasnějšího  rána  a  pak 
se  vydatně  nasnídal,  tak  že  při  hlavní  „ceně"  jen  několik  jablek  pojedl 
a  malou  lahvičku  vína  vypil.  Kdykoli  v  posledních  dobách  imperator  více 
osob  pozval,  byli  dvorní  hodnostáři  přesvědčeni,  že  mu  jde  o  důležité 
záležitosti ;  ba  mnohému  z  pozvaných  bývala  takováto  hostina  hostinou 
poslední,  neboť  neopustil  palác  Domitianův  živ.  Také  tentokráte  mohlo 
se  očekávati,  že  imperator  za  zvláštním  účelem  hostinu  vystrojiti  kázal, 
a  když  první  komorník  Saturius  do  jídelny  přišel  přesvědčit  se,  je-li  vše 
ve  vzorném  pořádku,  tázal  se  ho  tricliniarcha  Bassus  s  úsměvem  na  rtech : 
„Co  myslíš,  Saturie,  komu  as  platí  dnešní  hostina?" 

„Těžko  uhodnouti,  milý  Basse.  Kdyby  bylo  pozváno  několik  takových 
vznešených  Éímanů,  kteří  jsou  majiteli  spanilých  žen,  hádal  bych,  že  se 
některá  stane  milostnou  obětí  imperatorovou,  ale  takto  nevím  vskutku, 
komu  na  počest  hostinu  pořádá,"    odvětil  Saturius,   nedůvěřující  Bassovi. 

„Doufám,  že  naše  zvědavost  za  několik  hodin  bude  ukojena,"  pravil 
stejně  zdrželivě  Bassus  a  obrátil  řeč  na  jiný  předmět:  „Jak  se  ti  za- 
mlouvá dnešní  uspořádání  jídelny?" 

„Jest  bohaté,  nádherné  a  vkusné,"  chválil  Saturius  právě  dokončené 
dílo  a  zároveň  podotknul:  „Pokud  se  týče  míst,  sdělil  ti  již  Parthenius, 
že  dle  obvyklého  pořádku  po  pravé  straně  tabule  (lectus  imus)  zaujme 
první  místo  imperator,  druhé  jako  člen  rodiny  Flaviů  Julia,  třetí  pak 
důvěrník  císařův  Arretinus ;  ve  středním  oddílu  (lectus  medius)  první 
čestné  místo  kousul  Ursus,  druhé  Stephanus,  správce  domu  císařovy  neteře 
Flavie  Damitilly  a  důvěrník  Domitiin,  třetí  prefekt  Norbanus;  konečně 
po  levé  stolní  straně  (lectus  summus)  první  čestné  místo  nahoře  prefekt 
Petronius  Secundus,    druhé  Flavius  Clemens    a    třetí  tajemník  Entullus." 

„Pořádek  znám.  Vše  ostatní  jest  také  již  nařízeno  a  obsluhující 
stolníci  přichystáni.  Za  každým  z  účastníků  bude  státi  jeden  pro  nepřed- 
vídané povely  hodujících,  druhý  určen  je  za  roznašeče  pokrmů  a  třetí 
za  číšníka,"  vysvětloval  Bassus  odcházejícímu  Saturiovi,  který  ještě  po- 
dotknul: „Dám  ti  znamení,  jakmile  shromáždění  velkou  síň  opustí."  Po 
odchodu  komorníkově  obrátil  se  Bassus,  prošel  pomalu  jídelnou,  pátraje, 
zdali  nikde  nic  nechybí,  a  pak  odešel  do  síně,  kde  všechno  služebnictvo 
již  v  běloskvoucích  oděvech  bylo  připraveno. 

V  přesně  ustanovenou  hodinu  vystoupil  císař  z  lázně  a  ubíral  se 
bez  průvodu  do  veliké  palácové  síně,  kde  již  veškeří  hosté,  vyjma  Julii, 
y  slavnostních,  pro  hodování  určených  šatech  (vestis  cenatoria)  shromážděni 
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byli.  Po  vlíduém  uvítání  všech  objevila  se  pak  i  císařova  nef,  třicetiletá 
krasavice  neobyčejného  půvabu.  Zdravý,  červený  a  nelíčený  obličej  působil 
dojmem  libé  něžnosti  a  mile  slušel  mu  lehký  výraz  jakési  udiveuosti, 
zejména  v  pohledu  pěkných  očí;  nos  byl  markantní,  ústa  líbezná,  krk 
plný  a  vysoký  a  malou  celkem  hlavinku  zvětšoval  uměle  provedený  účes, 
složený  z  kadeří  stupňovitě  do  výše  načechraných  a  pozvolna  se 
zmenšujících.*) 

Domitian  přidružil  se  ihned  k  Julii  a  tázal  se  něžně:  „Tíží  tě  cos 
nepříjemného,  že  jest  tvůj  obličej  poněkud  zachmuřen?" 

„Ano,  rozmilý,"  pravila  tiše  Julie,  „a  po  odbyté  hostině  sdělím  ti 
své  neštěstí.  Nyní  však  již  jděme." 

Domitian  se  poněkud  zamyslil,  přemítaje,  co  by  Julii  znepokojovati 
mohlo,  ale  pak  obrátil  se  ku  přítomným  a  pravil:    „Jděme!" 

Mezi  Domitiauem  a  konsulem  Ursem  kráčela  Julie  do  jídelny 
a  ostatní  hodnostáři  ve  skupině  za  nimi.  Vystupujíc  na  lehátko  jí  určené 
a  stupněm  opatřené  položila  Julie  svou  krásnou,  skvostnými  prsteny 
ozdobenou  ruku  na  rameno  konsulovo  a  podotkla  vřele:  „Jsi  vždy  mou 
pevnou  podporou,  ty  srdce  zlaté."  Ursus  odpověděl  jen  pohledem,  ale 
v  něm  jevil  se  výraz  otcovské  lásky,  kterou  jí  osvědčoval  již  za  živobytí 
otce  jejího  Tita;  on  to  byl,  který  Titovi  radil,  aby  ji  Domitianovi  za 
manželku  nedával,  poněvadž  mu  bylo  známo,  že  tento  ženu  Lamiovi 
unesenou,  nynější  císařovnu  Domitii,  neopustí;  on  to  byl,  který  pak 
Doraitianem  násilně  svedenou  a  zoufající  si  Julii  otcovsky  těšil;  a  také 
později,  když  se  provdala,  muže  úmrtím  ztratila  a  i  nyní,  kdy  s  císařem 
žila,  zůstal  jí  stále  věrným  přítelem  a  rádcem,  což  se  však  Domitianovi 
nikterak  nelíbilo. 

Jakmile  přítomní  ve  svých  širokých  a  pohodlných  oblecích  z  pestro- 
barevných látek  místa  svá  na  lehátkách  zaujali,  otevřel  komorník  Saturius 
dveře  do  vedlejší  síně  a  služební  otroci  vešli  za  vedení  tricliniarchy 
a  jeho  příničích  do  hodovny,  načež  se  část  rozestavila  za  hodovníky, 
svlékla  jim  sandály  (soleae)  —  střevíce  k  hostinám  se  nebraly  — 
a  odevzdala  je  osobním  otrokům  (adpedes),  kteří  za  tím  účelem  se 
zvanými  byli  přišli ;  druhá  čásť  podávala  pak  všem  vlažnou  vodu  na 
umytí  a  ručníky  na  osušení  rukou,  což  se  mezi  každým  oddílem  jídel 
opakovalo  a  po  přání  jednotlivců  kdykoliv  státi  se  mohlo.  Po  tomto 
výkonu  ztišilo  se  vše,  neboť  zvaní  zasvěcovali  stolování  tichou  a  krátkou 
modlitbou.  Po  skončené  modlitbě  vzal  Domitian  jako  hostitel  (dominus 
neb  magister  couvivii)  jídelní  lístek  ve  zlatém  rámci  zasazený  a  na 
silném  papyru  napsaný,  přečetl  jej  pečlivě,  aby  při  zvláštních  pokrmech 
zvané  na  ně  upozorniti  mohl,  a  pak  dal  tricliniarcbovi  znamení,  by 
l)řincsen  byl  první  oddíl  pokrmů  (gustatio).  Čtyři  otroci  vešli,  nesouce 
veliký,  vysokým  příklopem  pokrytý,  uměle  ze  stříbra  pracovaný  nástolek 
(repositorium)  a  postavili  jej  na  volnou,  lehátek  jjrostou  stranu  tabule. 
Bassus  sňal  těžký  příklop  s  repositoria,  na  němž  pečlivě  narovnány  stály 
velké,  stříbrné  mísy  s  pochoutkami,  po  většině  chut  dráždícími. 


*)  Popis  dle   podobizny   řezané   rytcem  Euodem  do  berylii,   který  se  vo 
sbírce  mincí  v  Louvrů  <íhová. 
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Zejména  tam  byly :  čerstvá  kapusta  (brassica),  vařeuá  s  příměskem 
salitru,  aby  krásnou  svetlozelenou  barvu  zachovala,  pak  v  soli,  octě 
a  hořčici  zadělávaná  a  na  různý  způsob  barvená  brukev  (napi),  dále  jemné 
okůrčičky,  houby  různých  druhů,  lanýže,  čerstvé  ustřice  (ostrea  cruda), 
olivy,  šťovík  (rumex)  a  česnek  vařený  ve  víně  a  oleji.  Hbitě  rozdány 
mísy,  pak  poháry,  do  nichž  se  nalévala  jemná  smíšenina  medu  a  mladého 
vína,  a  přítomní,  vesměs  výborní  jedlíci,  sáhali  chutě  po  drobnůstkách 
labužnicky  připravených. 

Mezi  tím  začal  Domitian  rozhovor  o  denních  událostech,  zejména 
pohoršlivých,  jichž  bývalo  v  městě  vždy  velmi  mnoho  na  denním  pořádku, 
a  o  různých  osobnostech  veřejného  života.  „C)  se  vypravovalo  dnes 
v  lázních,  Norbane?"  tázal  se  prefekta  praetorianů  (osobní  císařská  stráž), 
muže  obrovského  těla  a  sprostého  vzezření. 

Oslovený  se  hlasitě  zasmál  a  pravil:   „Martialis  přednášel  tam  — " 

Domitian    vpadl  mu    do  řeči:    „Prosím,    tituluj:    rytíř  Martialis."*) 

„Odpusť,  všemohoucí  vládce,  zapomněl  jsem,  že  jsi  jej  rytířem  jme- 
noval," opravoval  Norbanus  a  zasmál  se  ještě  hlasitěji,  načež  pokračoval: 
„Tedy  rytíř  Martialis  četl  tam  několik  nejnovějších  jedovatých  vtipů, 
z  nichž  jsem  si  zapamatoval  jeden  týkající  se  dcer  Marka  Prokula,  který 
zněl  asi  takto :  „Thais  černé  zuby  má  a  špatné,  Lecanie  jako  perly 
třpytné,  tyto  jsou  však  koupené,  ouano  má  své  vlastní." 

Všeobecný  smích  ozval  se  po  těchtj  slovech  a  Domitian  pravil: 
„Není  to  špatné  —  a  co  dále?" 

„O  ženě  Claudia  Massilia,"  pokračoval  Norbanus,  „která  se  všude 
se  svým  podpáždním  pejskem  objevuje,  pravil:  Tvůj  pejsek  líže  ústa  tvá, 
tomu  se  nedivím  —  pes  hnilobu  miluje." 

„Znamenité,"   pochválilo  několik  přítomných. 

Vypravovač  obrátil  se  směrem  k  Petroniovi,  souměrné  urostlému 
a  uhlazenému  muži,  a  tázal  se  ho:  „Petronie,  jaký  byl  ten  vtip  o  Chloě, 
když  pochovala  sedmého  manžela?" 

„Martialis  tvrdil,"  odvětil  Petronius,  „že  dá  vdova  všem  postaviti 
jeden  pomník  s  tímto  nápisem:  Totoť  učinila  Chloe!" 

Také  Entullus  vzpomněl  si  na  pěkný  výrok  Martialův :  „Znáte 
tlustého  a  stále  se  potícího  Lucia  Posthuma,  který  se  vždy  silnými 
voňavkami  napouští  ?  Nuže,  tomu  pravil  posledně  Martialis  v  divadle : 
Tvůj  polibek  jako  myrha  páchne;  mám  ti  říci,  co  si  myslím?  Že  ne- 
páchneš nikdy  jinak,  že  jen  stále  stejně  páchneš.  Posthume,  zvláštní 
jest,  že  hanebně  ten  zapáchá,  který  stále  libě  páchne!" 

„A  jak  se  tvářil  touto  zlomyslností  napadený  Posthumus?"  tázal  se 
s  úsměvem  Domitianus. 

„Kysele,  neboť  Martialis  měl  všechny  smíšky  jako  vždy  na  své 
straně,"    odvětil  Entullus. 

Takové  řeči  jakož  i  výborná  úprava  gustatia  brzy  uvedly  přítomné 
do  veselé  nálady  a  také  Domitian  stal  se  hovornějším,  čemuž  se  hosté 
iiemálo  divili,  neboť  za  poslední  doby  býval  imperator  málo  sdílným. 

Po  ukončeném    gustatiu    (prima    cena)    přinášeli    stolníci    rychle    za 


*)  Marc.  Val.  Martialis  nar.  r.  40,  zemř.  r.  100. 
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sebou  další  hlavní  chody  jídel,  skládající  se  z  ryb,  zvěřiny,  drůbeže  a 
nejvzácnějších  pochoutek  s  přídavky  thráckého  tymiánu  (douška),  kárského 
kmínu,  egyptského  voněkrasu,  macedonské  petružele,  anisu,  máty,  feniklu, 
kopru,  pepře  a  různých  zelenin  i  kořenin  na  nejrůznější  spůsob  upra- 
vených. Vína  požívali  účastníci  ceny  velmi  mírně,  neboť  častější  pití 
otupuje  rychle  chuť  a  plní  žaludek.  Po  sedmém  podnosu  přestal  rázem 
hlučný  rozhovor  a  služebnictvo  podávalo  v  malých  stříbrných,  uvnitř  vy- 
zlacených  nádobkách  trolenou  a  se  solí  smíchanou  samopši  (mola  salsa) 
jakožto  stolní  obět  larům,  čímž  dokončen  druhý  oddíl  (secundae  mensae) 
hostiny.  Pak  přineseny  jakožto  třetí  část  ceny  (bellaria)  různé  pamlsky, 
pozůstávající  z  moučníků,  zadělávaného  a  čerstvého  ovoce,  různých  pří- 
kusků  a  sýrů. 

Pojednou  ozval  se  Domitian:  „A  nyní  začne  comissatio!"  Údiv 
zmocnil  se  všech  přítomných,  neboť  domnívali  se,  že  po  odbyté  ceně 
hodování  bude  ukončeno,  a  nyní  velel  císař  sám,  by  pitka  nastala.  Každý 
byl  přesvědčen,  že  tak  činí  imperator  s  určitým  úmyslem,  ale  jaký  jest 
úmysl  ten,  nebylo  nikomu  jasno.  Julia  pohlédla  pátravě  na  Domitiana  a 
ten  porozuměv  odvětil:    „Jen  zůstaň,  vždyť  nepůjdeme  přes  míru." 

„Změníme  šaty?"   tázala  se  Julie. 

„Není  třeba,"  odvětil  císař,  načež  dal  tricliniarchovi  znamení  a 
tento  velel  stolníkům,  by  dle  zvyku  skráně  všech  hodovníků  skvostnými 
věnci  z  čerstvých  květin  ověnčili ;  zároveň  otevřelo  se  stropní  pažení  a 
déšť  květů  sypal  se  na  všechny  přítomné  a  na  tabuli.  Přinesenými  kost- 
kami vrháno  pak  o  nejvyšší  číslici,  kterou  hodil  Stephanus  a  tím  se  stal 
předsedou  hodovníků  (magister  bibendi),  jemuž  náleželo  říditi  pitku, 
vybírati  druhy  vína,  určiti  množství,  jež  se  vypiti  mělo,  vodní  přísadu 
a  chlazení.  Na  rozkaz  Stephanův  přineseny  dvě  veliké  nádoby.  V  jedné 
byla  voda  dříve  svařená  a  pak  důkladně  ochlazená,  v  druhé  voda  teplá 
pro  pijáky,  jimž  studený  nápoj  nechutnal;  konečně  umístěny  na  stojanech 
dva  stříbrné,  vypouklými  pracemi  zdobené  cratery,  v  nichž  se  dle  jeho 
udání  vína  s  vodou  řediti  měla  a  z  nichž  se  pak  zlatou  sberačkou  do 
velikých  kalichů  přesně  určená  míra  nalévala. 

Důvěrník  Domitiin  byl  vyhlášeným  pijákem  a  proto  určil  vína  těžká 
jako :  apulské,  liparské  a  sicilské  z  okolí  Catauie.  Věděl  dobře,  že  dá-li 
se  Domitian  do  značnějšího  požívání  vína,  kterémuž  odvykl,  může  se 
něco  státi,  co  fiím  překvapí;  a  proto  jednal  tak  s  úmyslem.  Domitianus 
neměl  ani  zdání,  že  jest  Stephanus  jeho  nejzarputilejší  nepřítel  a  jen 
Domitii  bylo  známo,  že  imperatorem  do  vyhuauství  poslaná  krásná  vdova 
Pompusiana  Gratilla,  kterouž  Stephanus  horoucně  miloval,  jest  příčinou 
tó  bezměrué  nenávisti. 

Víno  nalévali  číšníci  skrze  veliké  jemné  kulaté  cedidlo,  by  do 
crateru  žádná  nečistota  vniknouti  nemohla,  načež  naplňovány  poháry  dle 
přání  stolovníků    smíšeniuou  chlazenou  neb  vlažnou,    zdraví  prospěšnější. 

První  cyathus,  nejmenší  dávka  nápoje,  byl  vypit  za  obecného:  „Vivas!" 
na  počest  hostitele;  pak  nastalo  vzájemné  podávání  si  pohárů,  jejichž 
obsah  každý  až  na  poslední  krůpěj  vyprázdniti  byl  povinen  a  konečně 
došlo  k  pitce  zvané  „ad  numerům  bibero",  k  níž  dal  podnět  Arrotinus 
přípitkem  Domitianovi:   „Našemu  pánu  a  bohu  zdar,  zdar  jeho  moudrému 
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panování  a  zdar  jeho  božskému  věhlasu!  Kolik  písmen  tvého  jména,  tolik 
cyathů  ti  přeji!"  Po  této  lichotné  a  ohnivě  pronesené  zdravici  naplnil 
osobní  číšník  imperatoruv  veliký,  uvnitř  čárami  znamenaný  zlatý  pohár 
až  na  číslici  desátého  cyathu  (dextans)  a  toto  značné  množství  vína  vy- 
prázdněno rychle  jedním  tahem.  Pak  se  připíjelo  navzájem,  ten  tomu 
„heminu"  (6  cyathů),  onen  onomu  „quadraus"  (tři  cyathy),  jiný  opět 
„bes"  (8  cyathů),  čtvrtý  „deunx"  (jedenácte  cyathů),  a  tak  stoupalo 
popíjení  ustavičné  a  přípítky :  „bene  te",  „bene  tibi"  a  „vivas"  zněly 
na  všech  stranách.  Když  byla  celá  společnost  již  náležitě  rozjařena, 
kázal  Stephanus,  by  nastala  malá  přestávka  a  tázal  se  Domitiana,  zda-li 
jsou  lyristae,  citharoedi  a  symphoniaci  připraveni.  „K  čemu  hlučnou 
hudbu  a  nač  hlučný  zpěv;  ať  přijdou  tibicines  (flétnáři)  pro  stolní  oběť 
určení,  což  trvám  dostačí,  a  pak  si  promluvíme  o  všem,  co  jest  nám 
milé  a  co  nás  tíží,"  namítal  rozmarně  a  za  souhlasu  ostatních,  vyjma 
konsula,  Domitian.  Tibicines  se  objevili  a  když  po  zahrání  krátké 
hudební  věty  odešli,  vzchopil  se  imperator  na  pólo  ze  svého  lehátka, 
jeho  obyčejně  mdlé  oko  zazářilo,  tváře  mu  planuly  a  v  celém  obličeji 
jevila  se  -neobyčejná  rozčilenost. 

„Kolem  sebe,"  pravil,  „vidím  dnes  úplnou  spokojenost,  sám  jsem 
v  nejrůžovější  náladě  a  jen  konsul  Ursus  jest  navzdor  množství  požitého 
nápoje  neobyčejně  vážným.  Co  tě  hněte,  kousule?"  pátral  usmívající 
se  caesar. 

„Jsou  lidé,"  pravil  vážně  Ursus,  „kteří  se  zde  tváří  vesele  a  přec 
ohlodává  jejich  nitro  červ  zármutku.  Neznám  přetvářky  a  proto  jest  ti, 
imperatore,  odlesk  mého  nitra  na  tváři  mé  nápadným." 

„Pověz  upřímně,  konsule,  proč  nedáváš  výhost  starostem  aspoň 
nyní,  když  na  ně  můžeme  zcela  zapomenout.  —  Hm,  vím,  co  tě  tíží, 
Urse!"  Domitian,  toť  bylo  všem  patrno,  chystal  se  k  útoku;  proto  se 
pojednou  odmlčel  a  přemítal,  jak  by  nejlépe  konsula  zranil,  načež  pravil 
se  zdánlivou  upřímností:  „Já  tebe  tížím  a  mé  vládnutí  tě  tíží,  není-liž 
pravda?"  Za  hlubokého  ticha  pokračoval:  „Povím  vám  pravdu.  Povězme 
si  jednou  vše  beze  vší  trpkosti,  povězme  si  něco  o  velestátu  římském, 
v  jehož  čele  stojím  já,  na  jedné  straně  do  Olympu  vychvalovaný  a  na 
druhé,  rozhodně  mocnější,  až  do  nejhlubšího  podsvětí  kaceřovaný.  čemu 
mám  věřiti?  Položím  vám  otázku:  Vládnu  dobře?" 

Všichni  přítomní,  kromě  Julie,  která  se  o  politické  otázky  nestarala 
a  konsula,  zvolali  jedním  hlasem:   „Znamenitě  a  velikolepě!" 

„Co  tomu  říkáš,  konsule,  který  jsi  se  zdržel  projevu?"  pravil 
imperator  bedlivě  Ursa  pozorující.  „Nic,  není-liž  pravda,"  pokračoval, 
„a  domníváš  se,  že  ostatní  zde  přítomní  nemají  odvahy,  aby  své  mínění 
vůči  mně  projevili  a  myslíš,  že,  jsou  to  pochlebovači  a  úlisníci,  jimž 
pouze  na  mé  přízni  záleží,  třtiny,  pohybující  se  tam,  kam  dech  mé 
náklonnosti  zavane." 

Po  těchto  slovech  rozhostilo  se  v  síni  mlčení  a  všichni  pohlíželi 
zvědavě  na  konsula,  jak  se  vůči  císaři  zachová.  Ursus  odpověděl  klidně : 
„Jest  to  neštěstí  všech  panovníků,  že  nemívají  v  nejbližším  svém  okolí 
po  celý  život  věrných  a  upřímných  přátel,  kteří  by  jim  v  čas  oči  otevřeli, 
aby  poznali,  co  se  kolem  nich  děje." 
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Arretiuus  vpadl  mu  rychle  do  řeči:  „Myslíš,  konsule,  že  jen  ty 
máš  na  správný  úsudek  zvláštní  výsadu,  že  jen  ty  můžeš  činy  imperatorovy 
neomylně  posouditi?  Tys  nebyl  s  Vespasianem  spokojen,  mnohé  jsi 
vytýkal  Titovi  a  božský  Domitian  není  ti  také  vhod," 

„Nech  jen,  milý  Arretine,"  obrátil  se  caesar  na  rozhorleného ;  „rád 
bych  zvěděl,  co  Ursus  mé  osobě  a  mému  vladaření  vytýká.  Nuž,  Urse, 
mne  to  zajímá,  příležitost  jest  pro  tebe  nejvhodnější,  chutě  tedy  do  toho  ; 
rozevři  knihu  mého  života,  nahlédni  tam,  sděl  nám  vše  bez  ostychu,  vyslov 
se  upřímně,  bez  ohledu  na  mne,  pověz  vše,  jak  ti  to  myllenky  na  jaz^-k 
přinesou,  a  nezamlč  ničeho."  Domitian  pravil  tato  slova  více  rozmarně, 
nežli  vážně. 

Ursův  obličej  vyjasnil  se  při  tomto  přímo  vysloveném  přání  a  bylo 
viděti,  že  dlouho  tajené  předsevzetí  v  tomto  "příznivém  okamžiku  dochází 
uskutečnění,  že  nadešla  vážná  chvíle,  ve  které  mohl  vše,  co  nejen  jeho 
samého,  ale  všechny  věrné  přátele  velikého  Éíma  tížilo,  beze  všech 
oliledů  vysloviti,  ať  již  toto  jednání  bude  míti  pro  jeho  osobu  jakékoliv 
následky.  Navzdor  značnému  množství  požitého  vína,  kteréž  mysl  všech 
rozjařilo,  změnila  se  po  slovech  Ursových  tvářnost  hostů  Domitianových, 
neboť  každý  si  byl  toho  vědom,  že  konsul  imperatora  šetřiti  nebude,  že 
nesmící  ani  jediné  důležité  věci,  týkající  se  života  i  vladaření  císařova, 
a  konec  všeho  mohl  se  státi  karateli  osudným. 

Julie  pohlédla  prosebně  na  Ursa,  jehož  obličej  se  stal  velice  vážným 
a  jenž  odmítavým  pokynem  ruky  i  hlavy  dal  na  jevo,  že  vyplní  bezohledně 
přání  císařovo  a  že  jest  jeho  úmysl  pevný  a  nezvratný. 

„Aby  to  bylo  slavnostnější,"  pravil  imperator  kousavým  žertem, 
„rozkazuji  tobě,  abys  můj  životopis,  arciť  kromě  skončení  mého  života, 
kteréž  neznáš,  stoje,  jako  na  rostře  (řečnická  tribuna  na  forum)  tváří 
v  tvář  fiímanům,  přednášel." 

Ursus  cítil  osten  nejapného  žertu,  avšak  jednal  po  vůli  imperatorove, 
povstal  a  zahájil  svou  řeč:  „Po  léta  stopoval  jsem  bedlivě  všechny  tvé 
dobré  i  zlé  činy  a  dlouho  již  čekal  jsem  toužebně  na  tento  vážný 
okamžik,  kdy  mohu  za  celý  římský  svět  promluviti  k  tobě  upřímné  slovo 
o  tom,  co  jsi  dobrého  i  zlého  vykonal.  Mám  k  tomu  více  práva  než-li 
kdo  jiný,  neboť  jsem  obcoval  již  s  otcem  tvým  Vespasianem,  docházel 
jsem  do  jeho  domu  v  šestém  římském  regionu  na  Quirinalu,  nad  jehož 
vchodem  granátové  jablko  bylo  vytesáno,  —  do  domu,  na  jehož  místě 
jsi  rozkázal  postaviti  Flaviům  zasvěcený  chrám,  by  zmizela  stopa  nízkého 
původu  tvého." 

„Ne,  ne,"  odvětil  rychle  Domitian,  „stalo  so  to  jedině  na  počest 
rodiny  Flaviů."  (Pokračování.) 
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emhi  bodlo  u  srdce,  zbledl.  Smutné  díval  se  přes  řeku.  Trvalo 
chvíli,  uež  se  vzpamatoval. 

„A  já  myslil,  Blaženko,"  s  hořkostí  pak  pronášel,  „že 
Sonáta  vás  nadchne,  tolik  jsem  myslil  —  —  — -a  zatím ! 
Vždyť  jsem  vám  ji  schválně  dal,  protože  vás  chci  vychovat, 
abychom  měli  jedny  názory  o  světě,  jedny  ideje,  abychom 
ubírali  se  životem  za  společným  cílem.  Proto  jsem  vám  dal 
Kreutzerovu  Sonátu  a  tolik  se  těšil,  jak  vás  uchvátí  a  jaké  obzory  se 
vám  otevrou.  A  zatím  —  —  — ! " 

Blaženka  provinile  naň  pozřela.  A  pojednou  bylo  jí  do  pláče,  líto 
jí  bylo  všeho,  takže  nezdržela  slz.  Jendovo  srdce  však  ,tím  víc  sebou 
zaškublo,  když  viděl  ty  slzy.  Teď  k  tragoedii  zřícených  nadějí  přidru- 
žila se  láskyplná  lítost  s  Blaženkou. 

„Xeplačte  —  neplačte!"  prosil.  „Však  vy  později  hloub  vniknete 
a  budete  mít  smysl  pro  to,  co  obral  jsem  si  za  cíl  života.  Vždyť  já 
vidím  v  lásce  víc  než  obyčejné  citové  vzplanutí.  Vím,  že  spolužití  je  jen 
tenkrát  krásným  a  bohatým,  je-li  i  vnitřní  porozumění,  vnitřní  harmonie." 
Blaženka  poslušně  vzhledla  a  slzy  setřela.  A  když  slíbila  a  prosila, 
aby  jí  odpustil,  vzníceně  se  usmál,  vroucně  pronesl : 

„Jak  bych  neodpustil!  Co  pak  bych  se  mohl  na  vás  zlobit  — 
na  vás  ?  Ale  vznešený  úkol  ženy  vždycky  mějte  na  paměti ! " 

Počal  jí  pak  o  tom  vykládat.  „Tak  rád  přemýšlívám,  Blaženko," 
řekl  —  „o  vás  — -  o  vás  ženách  a  o  vašem  významu.  A  vždycky  si 
říkám,  že  žena  nebyla  nikde  krásuěji  pochopena  než  v  bibli.  Těchto  dní 
právě  znovu  často  jsem  si  četl  to  místo.  Vidíte,  Bůh  uvedl  sen  na  Adama 
a  ve  snu  vyňal  jedno  z  žeber  jeho  a  z  toho  žebra,  které  vyňal,  vzdělal 
ženu  a  přivedl  ji  k  Adamovi.  A  Adam  řekl:  ,Tato  jest  kost  z  kostí 
mých  a  tělo  z  těla  mého ;  tato  slouti  bude  mužatka,  nebo  z  muže  vzata 
jest'.  Není  to  krásně  pochopeno?  Není  tu  nad  slunce  jasněji  řečeno,  že 
jen  s  vámi  jsme  celými  a  jaký  je  úkol  váš?  A  jste-li  kost  z  kostí  našich 
a  tělo  z  těla  našeho,  nemá  být  i  duše  vaše  z  duše  naší  ?  Blaž  enko,  chci, 
aby  celá  duše  vaše  byla  jako  duše  má,  chci,  aby  srdce  naše  tloukla 
stejným  tepotem  pro  stejný  cíl,  pro  stejný  ideál.  A  já  věřím,  že  se  to 
uskuteční,  věřím,  Blaženko,  že  my  dva  záhy  budeme  celými.  Podívejte, 
již  mně  není  smutno,  ale  co  vám  tak  vykládám,  zdá  se  mi,  že  má  bytost 

se  rozšiřuje,  že  vzrůstá . — •  je  mi  sladko!    Všecko  kolem  zdá  se 

mi  již  teď  veselejší,  i  to  vzdálené  modro  nebes.  A  Blaženko,  vy  sama 
již  jste  jinačí!  A  tak  si  myslívám,  že  vždycky  a  stále  měl  by  se  člověk 
podobně  učit  žít.  Je  to  tak  krásné,  vidíte,  tak  čisté !  Právě  tím  potíralo 
by  se  v  nás    něco    ošklivého  —  nechci    to    vyslovit    —    právě    tím    učil 
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by  se  člověk  být  dobrým.  Jsem  positivista,  Blaženko,  ale  teď  jakobych 
země  se  nedotýkal,  jakobych  ji  opouštěl.  A  vám  není  tak  krásně,  nejste 
také  šťastna  jako  já?" 

Blaženčiny  oči  zářily,  útlá,  nadechnutá  její  ňadra  zvedala  se  rychlej- 
ším oddechem.  Chvěla  se.  Vskutku  zdálo  se  jí  v  té  chvíli,  že  rozplývá 
se  v  cosi  vzdušného,  nemajícího  hříšného  těla  a  nesoucího  se  kamsi 
daleko  a  vysoko,  v  takovou  závratnou,  úchvatnou  rajskou  blaženost. 

„Tedy  Blaženko,"  ujal  se  slova  opět  Jenda,  „nesmíte  se  hned  lekat. 
Snad  Kreutzerova  Sonáta  vás  na  poprvé  zarazila,  ale  uvidíte,  že  později 
budete  jiných  náhledů.  Já  sám  chybil.  Měl  jsem  vám  dát  zprvu  něco 
jiného,  přípravné  knihy.  Půjčím  vám  nyní  Studentské  listy  a  pak  uvidíte, 
že  sama  budete  chtít  číst  Sonátu  a  všecko  takové,  čím  se  otevírají  člo- 
věku neznámé  obzory." 

XIV. 

Stíny  zmizely.  Blaženčin  obličej  úplně  se  vyjasnil,  byla  veselá  a 
počala  i  žertovat.  Nepřetvařovala  se.  Hnětlo  ji,  že  Jendu  vzrušila,  sna- 
žila se  býti  tedy  přítulnou.  Celé  její  vnitřní  ustrojení  ji  nutilo,  zahladit 
bolest  i  svou  i  jeho. 

Ale  Jenda  náhle  si  vzpomněl,  o  čem  vlastně  zamýšlel  dnes  s  Bla- 
ženkou promluvit  a  co  ho  zítra  čeká.  I  zachmuřil  se  a  spřísněl. 

„Vím,  Blaženko,"  řekl  vážně,  „že  se  nepřetvařujete.  Všem  vám  již 
sama  příroda  něco  něžnějšího  udělila,  ale  vmyslete  se  v  mé  postavení, 
jsem  před  rozhodným  okamžikem,  již  zítra  chci  vystoupit  z  církve." 
A  máchl  trpce  rukou.   „Nedivte  se  tedy,"  dodával,   „jsem-li  snad  nevrlý." 

Svěsil  hlavu,  mlčky  kráčel  vedle.  Oba  byli  tiši  a  zadumáni.  Bla- 
ženka znovu  sesmutnéla.  Srdce  se  jí  svíralo,  oči  její  hleděly  ustrašeně 
a  sklíčeně. 

„Blaženko,  co  tedy  vy  byste  dělala  —  na  mém  místě?"  ozval  se 
náhle  Jenda  úpěnlivě.  Z  hluboká  povzdechl  a  opět  svěsil  hlavu.  „Ó  kdyby 
věděla,   jak    mi  je    krůto!"    mluvil  k  sobě.    „A   pochopí-li?    Ne   tím  se 

neponížím!    Komu  bych  se  měl  svěřit,  než  jí ?  Je  to  lidské,  tím 

se  neponížím."   A  hořce  se  usmívaje,  na  hlas  pronesl: 

„Blaženko,  raďte  mi!  Potřebuji  vaší  rady.  Vždyť  vidím,  jak  sám  teď 
klesám,  jak  jsem  na  váhách.  Vám  jedině  to  svěřuji,  přišel  jsem,  abych 
si  ulevil,  abych  se  vám  vyznal  a  abyste  mne  sílila.  Slaboch  jsem!"  A  hned 
bylo  mu  volněji  a  cítil,  že  by  Blažence  dovedl  říci  ještě  více,  všecko, 
<!0  nemůže  říci  nikomu  jinému.  Cítil,  že  před  ní  dovedl  by  se  zavléci 
i  do  bláta  a  že  přece  nebylo  by  to  bláto,  že  by  se  neponížil.  Všechno, 
všechno,  čím  v  očích  jiných,  a  zvláště  v  očích  Otylčiuých  by  klesl,  jak 
se  mu  zdálo,  směl  svěřiti  Blažence.  A  tak  bylo  mu  naposled  při  bolesti 
i  sla<lko  a  s  jakýmsi  mučennickým  nadšením  opakoval:  „Blaženko,  ue- 
odi)ír(íjte,  jsem  slaboch  —  hrozná  baba  jsem!" 

„Nejste!"  těšila  Blaženka.  Ale  hlas  jí  selhával,  byla  jako  umořené 
ptáče.  Jen  přibližně  rozuměla  Jendovi,  leč  právě  proto,  že  nedovedla  si 
ani  ujasniti  dobře,  oč  se  jedná,  bylo  to  pro  ni  všechno  ještě  hroznější 
a  příšernější.  Náhle  strach  měla,  ne  o  sebe,  avšak  o  něho  veliký  strach. 
A  úzkostlivě  vydechla  ze  sebe : 

22* 
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„Ach  ne,  ue !  Já  se  bojím.   Hřích  by  to  byl!" 

Sotva  však  Jenda  zaslechl  slovo  „hřích",  hned  zapomněl  na  všechno, 
co  předcházelo,  na  všechna  svá  muka  a  všechnu  svou  bolest  a  rychle 
vběhl  do  staré   obvyklé  kazatelské  nálady  i  do  kazatelského  tonu. 

„Hřích?"  vyhrkl,  „hřích,  Blaženko?"  A  přimhouřiv  oči,  pohrdavé 
pokrčil  rameny. 

Blaženka  lekala  se  odvětit.  Opět  si  vyčítala,  že  chybila,  a  bylo  jí 
ještě  smutněji. 

Ale  Jenda  také  nečekal  na  odpověď.  Náhle  byla  jeho  hlava  plna 
té  nadhozené  otázky  o  hříchu  i  musil  si  uleviti. 

„Snad  nějakého  trestu  po  smrti  měl  bych  se  bát?"  domlouval  Bla- 
žence. A  jakoby  sebe  samého  ještě  víc  přesvědčoval,  s  nervosuím  chvatem 
pokračoval :  „Měl  bych  si  myslit,  že  vstoupím  před  nějaký  trůn  boží  a 
že  proto  budu  zavržen?  Blaženko,  skutečně  myslíte,  že  je  nějaký  takový 
trůn,  jak  nás  tomu  učili  ve  škole?  Proč  nás  tomu  učí,  když  sami  nic 
nevědí,  proč  klamou  tak,  aby  člověk  jednoho  dne  poznal  ten  klam? 
A  myslíte,  že  sami  jsou  o  tom  přesvědčeni?  Ne,  já  bych  nemohl  vědomě 
někoho  učit  takovému  vědomému  klamu.  Právě  to  by  mne  tížilo,  právě 
proto  musím  vystoupit ! " 

Blaženka  sotva  dýchala.  Cosi  hrozného  tušila  v  Jendových  slovech, 
trnouc  na  celém  těle  a  lekajíc  se  promluviti. 

„Blaženko,"  chopil  se  opět  řeči  Jenda,  přísně  dívaje  se  do  země, 
„jsou  sice  mnozí  lidé,  kteří  také  poznají,  že  je  to  klam,  ale  stále  pak 
ještě  tváří  se,  jakoby  věřili,  i  sebe  přemlouvají,  že  věří.  K  takovým 
nenáležím.  Jednou  jsem  poznal,  že  žádného  pravdivého  trůnu  božího  není, 

že  jsem  byl  podelháván a  je  konec!  Jsem  hotov  se  svým  úsudkem. 

Věřím  jen  v  boha,  ale  ne  v  žádný  trůn.  Ale  tu,  Blaženko,  něco  mne 
přece  trápí  a  tíží.  Je  duše  nesmrtelná  nebo  je  smrtelná?  Je  po  smrti 
veta  všemu,  čiré  prázdno,  čí  co  je  po  smrti  — •  —  co  je  po  smrti? 
Hleďte,  často  si  představuji,  že  bych  tak  zemřel,  že  bych  súčtoval  s  životem. 
A  co  pak  ?    Bude  konec    mým  myšlénkám,    na  vždy  všemu  bude  konec, 

po  čem  jsem  tu  ve  světě  toužil,  co  jsem  chtěl,  za  čím  šel •  —  co 

miloval?  či  něco  neviditelného  se  oddělí  od  těla,  které  tu  pochovají, 
dejme  tomu  duše  nějaká  vzletí  a  bude  dále  žít?  A  kam  vzletí?  Snad 
tam,  kde  nebe  se  klene?    A  co  milionů  duší    od  počátku  světa    by  tam 

již jak  podivné,  jak  podivné  by  to  všecko  bylo!  A  nač  pak  v  tom 

druhém  vzdušném  světě  věčně  ty  duše  myslí,  oč  věčně  se  zajímají,  koho 
věčně  milují?  Ach,  to  mne  trápívá,  Blaženko!  Závrať  mne  jímá,  když 
na  to  myslívám.  Snad  naposled,  jak  my  dva  tu  spolu  jdeme,  jsme  na 
zemi  jen  na  nějaké    chvilkové    procházce,    ta  naše  těla  jsou   jen  masky, 

které   jsme  si  navlekli a  zatím    byli    isme    od    věků  a  budeme 

do  věků." 

Blaženka  vytrženě  dívala  se  na  Jendu.  Její  jasné  oči  se  zhloubily 
a  rozšířily,  a  zírala  z  nich  žalostná  otázka.  „Bože,  nikdy  jsem  na  to  ne- 
myslila,"  tiše  povzdechla. 

„Ale  já  mnoho  myslívám,  Blaženko,  a  zvláště  teď,  poslední  čas, 
jsem  mnoho  myslil,"  odvětil  smutně  Jenda.  „A  divno  mi  je  jen,  ví-li 
člověk,     když    obléká    a    svléká     kabát,     proč,     žije-li    od    věků,    proč 
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ueví  také  již  od  veku,  že  na  sebe  obleče  jednou  télo?  A  jak  až  svleče 
télo,  bude-li  co  vedet,  že  svlekl?  Četl  jsem  i  knihy  o  takovém  po- 
smrtném životě,  ale  lip  nečíst  —  hlava  se  tím  mate.  A  také  modlitební 
knihy  jsem  prohlížel  a  podle  některých  jakoby  duše  po  smrti  jela  do 
nebe  na  bál  anebo  na  svatbu.  Ano,  takové  jsou  i  knihy!  Avšak  ne, 
Blaženko,  ať    už  to   je,   jak   je,    at  je    duše    smrtelná    nebo    nesmrtelná, 

církve  nepotřebuju.    Je-li  po  smrti  konec -a  není-li  konec  —  — 

pak  teprve  ne,  pak  teprve  ne !  A  proto  vystoupím.  Jen  doma  co  řeknou  — 
ta  je  ta  otázka  a  to  mne  ještě  mučí."   Tu  se  odmlčel  a  zachmuřil. 

Blaženku  mrazilo  v  celém  těle.  Již  lépe  chápala  a  oči  její,  nyní 
do  daleka  zírající,  jakoby  slzami  žehly,  slzami,  které  se  neobjevovaly, 
které  jen  pálily.  A  nevědouc,  co  jiného  si  počíti,  jala  se  prosit,  aby 
na  nic  nemyslil,  aby  byl  veselý.   „Netrapte  se — ■ !" 

„Ó  trápím  se,"  řekl  Jenda,  trpce  kývaje  hlavou.  „Vždyť  jsem 
slaboch.  Stydím  se  za  to,  ale  je  mi  lehčeji,  víte-li." 

XV. 

Ještě  půl  hodiny  chodili.  Jenda  zůstával  v  neochabujícím  vytržení 
a  Blažence  stále  bylo  žalno.  Na  okamžik  i  usedli  a  tu  Blaženkou,  když 
hleděla  do  smutného  jeho  obličeje,  takový  soucit  pronikl  —  a  hlu- 
bokou, dojímavou  výrazností  zaleskl  se  v  jejích  milých  očích  — ,  že  v  ja- 
kémsi zapomnění  chopila  se  přítulně  Jendovy  ruky  a  několikrát  něžně, 
s  dětskou  lítostivostí  ji  pohladila. 

Pak  se  rozloučili.  A  při  samém  odchodu  také  Jendovi  zaplavily  se 
oči  slzami.  Ale  přemáhal  se,  odvrátil  hlavu.  Potom  znovu  pohledl  na 
Blaženku  a  již  vším  úsilím  se  usmíval. 

„S  Bohem,  Blaženko!"  pronesl  třesoucím  se  hlasem.  „S  Bohem! 
Zítra  všechno  se  rozhodne." 

Blaženka  jako  duch,  bledá  a  rozechvělá,  vstoupila  do  tramwaye  a 
on,  dívaje  se  teskně  za  odjíždějícím  vozem,  zvolna  ubíral  se  do  města. 
Bylo  mu  smutněji,  než  když  prve  chvátal  pod  Letnou.  Teď  teprve  plnou 
tíliou  padla  naň  otázka,  o  niž  běželo.  V  Blažence  chtěl  vidět  spásu,  ale 
.spásy  nenalezl.  Byl  jen  blíže  rozhodnému  kroku,  stál  před  samými  dveřmi, 
srdce  se  mu  svíralo. 

Pojednou  zastavil  se  uprostřed  mostu,  přes  železnou  obrubu  zahleděl 
s(!  na  šumící  Vltavu.  Díval  se  ke  splavu,  kde  voda  vysoko  se  čeřila  a 
s  jilukem  přelévala.  Chvíli  upíral  zrak,  stupěl.  „Ach,  myslil  jsem,  že  mi 
lépe  bude,"  řekl  si  v  zadumání,  „a  zatím  jak  je  hrozně!  A  Blaženka 
tdké  byla  tak  smutná !  Ale  teď  již  musím.  Co  by  si  sama  myslila,  kdy- 
bych nevystoupil?  Co  by  si  všichni  myslili?  Teď  již  musím.  Všichni  se 
přesvědčí !" 

Tichý,  hluboký  povzdech  vydral  se  z  jeho  prsou.  Do  slz  mu  bylo, 
a  jen  těžkým  krokem  ubíral  se  zase  ku  předu.  Jako  fáta  morjíana  při- 
padal mu , velkoměstský  hlučící  svět  kolem,  do  sebe  stále  hleděl,  do  jiného 
světa.  Šel  s  hlavou  svěšenou,  pomalým  krokem.  Tak  octl  se  nevěda  jak, 
na  Seuovážném  náměstí,  když  pojednou  kdosi  jej   zastavil. 

„Kam  tak  zamyšlen?"    bylo  i)romluvoiu)  známým   iilasoni. 
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Jenda  hbitě  vzhledl,  tiše,  laskavě,  ochotně  se  usmál.  Byl  to  Kače- 
rovský.  Jako  novou  spásu  Kačerovského  v  tom  okamžiku  rád  viděl. 
Hned  se  ho  chytiv,  nabídl  se,  že  jej   doprovodí. 

Kačerovský  spěchal  do  kondice.  Ač  byl  dost  slušně  oděn,  přece 
vypadal  ošuměle,  ba  i  přepadle  proti  Jendovi,  jehož  růžové  tváře  kypěly 
zdravím  a  na  němž  vše  bylo  čisté  i  nové.  Nejsa  také  zvyklý  vodit  se 
pod  paždí,  vyvlekl  své  rámě  z  Jendova,  zastrčil  ruku  do  kapsy  rezavého 
zimníku  a  co  Jenda  svěřoval  se  se  svou  bolestí,  s  mukami,  jež  mu  při- 
pravuje vystoupení  z  církve,  díval  se  do  země,  lehounce,  sarkasticky  se 
usmívaje.  Několikrát  nevrle  škubl  neladným  svým  světlým  vousem  a  pak 
pošiuuv  brejle  na  nose,  úsečně  řekl : 

„A  čím  vám  pro  boha  mám  radit?" 

Jendu  skrušila  taková  odpověď.  Živost,  které  se  poddal,  zmizela. 
Přikývl  smutně  a  mlčel. 

Kačerovský  okamžik  se  naň  díval,  jaksi  pohrdlivě  se  usmál,  máchl 
i  rukou  a  nedbale  pronesl : 

„Myslíte,  když  mně  se  jednalo  o  tu  otázku,  že  jsem  také  chodil 
k  někomu  pro  radu  ?  V  takových  věcech  musí  si  člověk  vědět  rady  sám 
a  znát  svou  cestu.    Zde,"   ukázal  na  hruď,    „musí  být  rozhodnuto!" 

„O  Kačerovský,"   vznětlivě  zvolal  Jenda,    „věřte,  tu  je  rozhodnuto!" 

„Oč  se  vám  tedy  jedná?"  tázal  se  Kačerovský,  krče  rameny. 
„Oč?  oč?" 

Jenda  neodpovídal.  Bál  se  vzhlédnouti,  zdálo  se  mu,  že  by  spatřil 
jen  výsměšný,  přísný  pohled  a  že  by  shořel  hanbou. 

Ale  Kačerovský  zatím  se  zadumal  a  pranic  se  nesmál.  Pronikavě 
jen  zíral  na  Jendu,  jakoby  se  chtěl  ptát,  jedná-li  se  mu  pouze  o  hru, 
o  dětinský  nápad  a  chce-li  snad  za  každou  cenu  dělat  hrdinu.  „Všeho 
byste  měl  nechat!"   promluvil  temným  hlasem. 

„Nechat?"  teskně  vyhrkl  Jenda.  „Ale  Kačerovský,  vždyť  jsem  roz- 
hodnut!   Je  mně  nesnesitelno  žíti  dál  ve  lži,  uzavírat  kompromissy. " 

„A  myslíte,"  odvětil  vážně  Kačerovský,  „že  všechno  rozřešíte,  když 
vystoupíte  z  církve  a  že  již  pak  nebudete  uzavírat  kompromissů?"  Máchl 
rukou  a  přihořkle  sevřel  rty. 

Jendovi  uhasí  oheň  v  očích.  Pln  údivu  hleděl  na  Kačerovského. 
„Kačerovský  tedy  nerozřešil  kompromissy?"  mluvil  k  sobě  vnitru.  „Vy- 
stoupením z  církve  tedy  všecko  nerozřešil?  A  já  bych  tedy  neměl  vy- 
stupovat?"  Hlava  mu  třeštila  a  teprve  za  chvíli  promluvil: 

„Ne,  — ne,  považte,  Kačerovský,  že  něčím  musím  začít?" 

„Co  začít?" 

„Svou  opravdovou  nápravu.  Podívejte,"  ujímal  se  slova  „mám  tedy 
zítra  zase  jít  k  zpovědi,  a  mám  znesvěcovat  svou  lží  ten  akt,  v  kterém 
snad  spočívá  pro  ostatní  význam  ?  Ne,  půjdu  k  třídnímu  a  přímo  mu 
řeknu,  že  nevěřím  a  že  lhát  nechci.  Otázka  V3'stoupení  je  pro  mne  kardi- 
nální věcí.  Dovedu-li  zde  odříci  se  kompromissů,  dovedu  i  v  snadnějších 
případech.  Kačerovský,  neumíte  si  ani  představit,  jak  mně  je  hrozně ! 
Jakoby  se  mně  střecha  řítila  na  hlavu  a  jakobych  měl  zůstat  pod  jejími 
ssutinami.  Neusmívejte  se,  avšak  já  již  nemohu  a  nedovedl  bych  příště 
jednati   jako    na    příklad  Tolstého  Levín.    Nedovedl    bych   se  na  příklad 
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ženit  a  při  tom  znovu  lhát  i  při  zpovědi  i  před  oltářem.  Ta  otázka 
musí  být  dávno  pro  mne  rozřešena  a  odbyta.  Jaký  to  život,  teprve  tehda, 
když  stanu  před  záhadou,  otevřít  oči  a  pln  pochybností  a  lží  vrhnout 
se  na  tu  cestu?  Chci  míti  dráhu  předem  urovnanou  a  přímou."  Domluvil 
a  vpil  se  svýma   roznícenýma  očima  do  tváře  Kačerovského. 

„A  přece,  jak  se  zdá,  bojíte  se  třídního  a  nejste  vypořádán  ani 
se  svými  rodiči,"  podotkl  důtklivě  Kačerovský.  „Slyšte,"  dodával  s  dů- 
razem na  každém  slově,    „dovedl  byste  se  i  rozejít  s  rodiči?" 

Jenda  se  zalekl.  Ale  hned  pochopil,  že  všechno  položil  na  váhu  a 
teď  že  buď  klesne  nebo  vyhraje  v  očích  Kačerovského.  I  pronesl  co 
možná  nejpevněji : 

„Dovedl  bych  se  rozejít.  Vím,  že  rodiče  mi  nemají  být  o  nic  mi- 
lejší a  cennější,  než  poslední  žebrák  z  ulice.  Nutím  se  mít  všechny  lidi 
stejně  rád,  nikoho  méně,  nikoho  více.  Ne,  nesmějte  se,  Kačerovský," 
pokračoval  horkokrevně,  „myslím  to  vážně.  I  otci  i  matince  jsem  s  to 
přímo  říci,  že  jich  nemám  a  nemohu  míti  více  rád,  než  jiných  lidí." 

„A  jak  kdyby  vám  matinka  na  příklad  skonala,"  ozval  se  Kače- 
rovský,  „cítil  byste  stejný  žal  jako  pro  kteroukoli  žebračku?" 

Jenda  zamžikl  sklíčeně  očima.  Ale  zase  vzpomněl,  že  není  času  co 
rozmýšlet  a  že  jen  jedna  cesta  zbývá,  nemá-li  prohřátí.  Rychle  a  prudce 
odvětil : 

„Kačerovský,  zcela  stejný  —  zcela  stejný!  Jen  tii  žebračku  musil 
bych  znáti." 

„Anebo,"  řekl  Kačerovský,  zastavuje  se  právě  před  domem,  do  kte- 
rého spěchal  za  svou  kondicí,  „dejme  tomu,  že  by  vaše  matinka  a  ně- 
jaká žebrácká  ocitly  se  v  stejném  nebezpečí  života.  Na  příklad  tonuly 
by.  Pro  kterou  dříve  vskočíte?" 

„Udejte udejte  mi  konkrétní  příklad,"  udýchaně  zakoktal 

se  Jenda,  cítě,  že  je  v  kličce  a  přece  snaže  se  vyrvati.  „Jedná  se 
o  to ,  kdo  by  byl  blíže  břehu.    Jestli  žebrácká,  tedy  pro  žebračku." 

„Opravdu?" 

Jenda  zahořel  v  obličeji,  smutně  sklopil  oči.  Pak  pronesl  s  těžkým 
úsilím : 

„Kačerovský,  nepodceňujte  mne,  prosím  vás  snažně.  Dovedl  bych 
se  po  případě  i  s  rodiči  rozejít,  ale  je  mně  tak  krůto,  působit  komu 
bolest.  Proč  jen  je  člověk  odvislý  od  jiných,  proč  nemůže  jednat  volně 
a  samostatně?  Ale  třídního třídního  se  skutečně  nebojím."  Do- 
mluvil, svěsil  hlavu. 

Kačerovský  významné  i  soucitně  naň  pozřel  a  také  s  jakýmsi  těžkým 
úsilím  pronesl : 

„Víte,  tehda  večer,  když  jste  mluvil  o  té  věci,  mlčel  jsem.  Nechtěl 
jsem  vám  kalit  illuse,  ale  dnes  vám  pravím:  člověk  jednu  otázku  roz- 
řeší a  druhou  hodí  si  na  krk.  8  Bohem!"  To  řka,  podal  Jendovi  ruku 
a  vkročil  do  chodby  domu,  před  kterým  stáli. 

Pod  Jendou  půda  se  propadala,  hlava  se  mu  točila.  A  náhle  vy- 
jeveně vzhledl,  rozběhl  se  za  Kačorovským  do  chodby. 

„Prosím  vás,"   voliil  žalně,   „vzpomněl  jsem  si  ještě,  jak  v  Bourge- 
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tově  Žáku  filosof  Sixte  modlí  se  na  konci  Otče  náš.  Podívejte,  takový 
filosof  —  atheista  — " 

Kačerovský  vlídně  se  usmál.  Tím  bylo  řečeno  vše.  Ten  úsměv  pravil : 
„Aj,  proč  právě  si  vzpomínáš,  proč  se  odvoláváš?  Hle,  jak  jsi  rozhodnut!" 
A  Jenda  pochopil,  zarděl  se,  nedomluvil.  Kačerovský  ještě  jednou  pak 
podal  mu  ruku  a  zůstavil  jej  na  schodech. 

Jenda  jako  přistižený  zločinec  s  očima  k  zemi  upřenýma,  s  hlavou 
svěšenou  vracel  se  domů.  A  byl  by  ubíhal  jako  z  hořícího  domu.  Bylo 
mu  strašno,  úzko,  jakoby  sama  klenba  nebeská  s  výše  se  naň  řítila.  „Ale 
přece  musím!"  šeptal  si  suchými  rty.  „I  Kačerovský  se  mi  vysmívá,  má 
za  to,  že  nedovedu.  Musím,  musím.  Všichni  by  se  vysmáli,  stydět  bych 
se  musel  před  Blaženkou  a  ve  škole  i  před  každým." 

XVI. 

Vrátiv  se  domů  a  odhodiv  zimník  i  klobouk,  sedl  tupě  ve  svém 
pokoji  ke  stolu,  hfavu  položil  na  ruce  a  zaplakal.  Ale  náhle  prudce  se 
vztyčil,  chytil  se  za  vlasy  a  znovu  slzy  vhrkly  mu  do  očí.  Ale  nyní  již 
zlostí,  jak  se  mohl  tak  zapomenout,  jak  mohl  ztratit  tak  mysl,  jak  mohl 
sel  rozplakat.  „Proč  jen  jsem  taková  baba?"  A  hned  pak  zdálo  se  mu, 
že  nabývá  sil  k  činu.     Slzy  jakoby  byly  odplavily  rozpaky. 

„Proč  jen  jsem  potkával  Kačerovského?"  v„včítal  si.  „Co  si  myslí 
nyní  o  mně?  Co  řekne?  Ale  pravdu  má.  Jakých  tu  rad!  Každý  musí 
si  umět  poradit  sám." 

Nahlédl  do  zrcadla,  zdaž  nezůstaly  na  lících  stopy,  a  odhodlal  se, 
že  ještě  nyní  odebere  se  k  otci  do  kabinetu.  „Ne,  vždyC  přece  nejsem 
takový  slaboch!"  potěšil  se,  opouštěje  s  tlukoucím  srdcem  svůj  pokoj. 
„Ještě  dnes  —  ještě  teď  všecko  se  rozhodne.  A  Blaženka,  ach  měla  by 
mne  nyní  vidět  — ■  v  této  rozhodné  chvilce ! " 

Otce  zastihl  v  kabinetě  v  plné  práci  u  velkého,  psacího  stolu,  opa- 
třeného jen  spodními  zásuvkami  a  přístupného  se  všech  stran.  Na  stole 
ležely  výkresy,  technické  pomůcky  i  pohozené  knihy.  Stavitel  seděl  v  po- 
hodlné, černou  kozí  povlečené  lenošce,  zabývaje  se  '^počtem  půdorysu 
školní  budovy,  kterou  měl  stavět  v  předměstí.  Svítil  již  a  mel  spuštěné 
záclony.  Bylo  před  sedmou  hodinou,  venku  se  šeřilo. 

Jenda  obešel  stůl  a  vzav  zdánlivě  nedbale  jeden  z  výkresů  do  ruky, 
prohodil  přidušeně,  třesoucím  se  hlasem : 

„Ty  ještě  pracuješ?" 

„Ano,"  odpovídal  stavitel.  Ale  hlavy  nezvedl,  díval  se  do  svých 
výpočtů.  Jenda  zatím  bral  již  druhý  výkres  do  ruky  a  odvaha,  s  kterou 
sem  přišel,  prchala.  Dýchal  těžce,  namáhavě  hleděl  na  kresbu,  na  níž 
pravidelné  čáry  splývaly  v  chaotickou  mlžinu.  Pak  upřel  oči  na  sklo- 
něnou tvář  otcovu,  na  přísnou  tvář,  někdy  i  prchlivou,  avšak  i  v  prchli- 
vosti vždy  drahou,  dobrou  a  laskavou.  Srdce  se  mu  súžilo.  Vzpomněl, 
co  řekl  Kačerovskému  a  pot  jej  polil.  Rychle  se  odvrátil,  spěchal  od 
stolu.   „Jak  bych  se  mohl  rozejít — ?    Ale  proč  bych  se  také  rozcházel? 

Vyložím,   vysvětlím  — a  bude  dobře."     Nicméně    dech    se  v  něm 

tajil,  a  dvakrát  změřil    pokoj,    aniž    promluvil.     V  myšlénkách   dívaje  se 
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ua  obraz  Palackého,  visící  iiad  stolem,  okusoval  nehty.  Pak  znovu  obešel 
stůl  a  podepřev  se  u  okna,  aby  byl  v  šikmé  čáře  k  otci,  po  mnohém 
váháni  s  váznoucím  dechem  konečně  pronesl: 

„Chtěl  bych  ti  něco  říci,  tatínku!" 

Stavitel  zabubnoval  prsty  na  stole  a  zasupěl  na  znamení,  že  nyní 
nemá  dost  času.   Ale  Jenda  byl  již  v  proudu  a  vydechl : 

„O  něčem  s  tebou  promluvit.    Nemohu  odkládat,  tatínku!" 

Nyní  ukázalo  se  bělmo  velikých  očí  stavitelových.  A  usmál  se,  jakoby 
chtěl  říci:    „Nu,  co  zas  to  bude?" 

„Mám   jít    zítra  k  zpovědi,"    temně    pronesl  Jenda   „ale ^" 

A  tu  dech  mu  vypověděl  službu  a  teprve  za  okamžik  doložil:  „ ale 

nepůjdu.  Nechci  déle  žít  ve  lži,  nechci  uzavírat  se  svým  svědomím 
kompromissů." 

Stavitel  odložil  péro,  byl  náhle  zvědav  a  překvapen,  ale  znovu  lehce 
se  i  usmál. 

„Nesmysl!"  máchl  rukou. 

Jenda  zahořel  v  obličeji,  ruka,  křečovitě  chytnuvší  se  zavířadla  rámu 
okenního,  se  spustila  a  jako  na  obranu  vztáhla  proti  otci. 

„Tatínku!" 

„Nesmysl,  nesmysl!"  opakoval  stavitel,  obrátiv  se  v  křesle  a  nevrle 
svrašťuje  obočí. 

Hlava  Jendovi  se  zatočila  tím  prvním  nárazem.  Srdce  jeho  stáhlo 
se  lítostí,  že  otec  chápe  jej  nesprávně,  tak  paušálně  odbývá,  sotva  pro- 
mluvil. I  trpce  se  usmál,  smutně  pronesl : 

„Tatínku,  pak  je  všecko  na  světě  nesmyslem.  Pro  mne  je  to  kai"di- 
nální  otázkou.  Řeknu  ti,  chci  vystoupit  i  z  církve nemohu,  ne- 
mohu dále  ve  lži " 

Stavitel  zvedl  se  vytrženě  z  křesla.   „Cože z  církve ?" 

Na  čele  naběhla  mu  modrá  žilka.  Zamáchal  nyní  oběma  rukama.   „To  tě 

tedy  již  tak  důkladně  pobláznili?  Vždyť  jsi  hoch dítě po- 

třeštěný,  pobláziiěný  hoch!" 

Jendovi  zatemnilo  se  před  očima.  Mimoděk  se  i  zavřely,  jakoby 
nebyly  s  to  tak  z  príma  čelit  dopadajícím  hrotům  otcových  slov. 

„Tatínku,"  bránil  se  úpěnlivým  hlasem,  „nepodceňuj  mne,  neurážej, 
co  je  ve  mně  opravdového  a  svatého.  Já  musím,  přišel  jsem,  abych  ti 
to  sdělil." 

Stavitel  na  okamžik  se  zarazil.  Nedůvěřivě,  nechápavě  podíval  se 
na  Jendu,  pak  šel  do  kouta,  uplivl  a  hněvivě  promluvil : 

„Ach,  kdybys  mne  takovými  hloupostmi  nerozčiloval!  Máni  plnou 
hlavu  jiných  starostí." 

V  Jendovi  protrlila  se  již  celá  hráz  lítosti.  Nyní  on  hleděl  na  otce 
nechápavě,  jakoby  nedovedl  uvěřit,  že  je  to  týž  otec,  který  býval  tole- 
rantnější než  matinka,  který  mu  dával  dost  volnosti,  který  i  radost  zhusta 
projevoval  nad  jeho  názory.  Pohřební  hrana  zazvučela  v  duši  JiMidnvě. 
Znovu  chytil  se  rámu  a  jen  s  namáháním  ze  sebe  vypravil: 

„Myslil  jsem,  že  alespoň  ty,  tatínku Alespoň  ty  bys  nud 

chápat.  A  je  to  žalostné,  když  ani "    Dál  nemohl.    Rozechvělý 

hlas  mu  selhal,  zastřel  si  obličej  rukama,  zaplakal. 
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„No,  důkladně  tě  pobláznili!"  pronesl  stavitel  mírnějším,  vřelejším 
tonem. 

Jenda  neodpovídal.  Stál,  opíraje  hlavu  o  okno,  zastíraje  oči  rukama. 
V  té  chvíli  nevěděl  ještě,  co  se  stane,  všecko  slilo  se  v  něm  v  chaotický 
zmatek.  První  srážku  prohrával  a  na  druhou  dosud  nemyslil.  Byl  ohlušen, 
zaplaven  celým  proudem  žalu  a  zmatku.  Tak  bolno  mu  bylo,  jakoby  na 
dalekou  pouť  se  vydával,  jakoby  cosi  milého,  drahého  pohřbíval  a  ubíral 
se  za  čímsi  chladným,  nemilým  a  nedrahým.  Jakoby  větry  skučely  kolem, 
jakoby  stál  opuštěn  sám  v  cizí  cizině. 

Ticho  bylo  v  kabinetě.  Stavitel  supěl,  odchrchlával,  ale  také  ne- 
mluvil. Sbíral  myšlénky.  A  náhle  vyhrkl,  stavě  se  naproti  Jendovi : 

„A  řekni  mi,  komu  bys  celým  tím  vystoupením  pomohl?  Čeho  tím 
docílil?  Co  —  co?  Řekni,  komu  bys  pomohl?" 

Jenda  spustil  ruce  s  obličeje,  pronikavě,  s  hlubokou  výčitkou  pozřel 
na  otce.   Stavitel  skrčil  se  pod  tím  pohledem,  nevrle  odvrátil  oči. 

„Komu  bys  pomohl?"    opakoval.     „Co  —  co?    Nesmysl,  nesmysl!" 

„A  přece,"  ozval  se  Jenda  hořkostí  prosáklým  hlasem,  trpce  se 
usmívaje,  „přece  sám,  tatínku,  mluvíval  jsi  a  mluvíváš  proti  církvi 
i  kněžím." 

„Hlouposti!"   utrhl  se  příkře  stavitel. 

„Hlouposti?"  opětoval  po  otci  Jenda,  dobře  cite,  že  nabývá  pře- 
vahy. „Ach,  to  nejsou  hlouposti.  Považ,  tatínku,  kdyby  církev  se  byla 
obmezila  na  říši  duchovní,  do  srdcí  věřících,  jaký  byl  by  dnes  svět! 
Považ,  jaké  by  to  bylo,  kdyby  církev  byla  zbudována  na  základech  rov- 
nosti, chudoby  a  prostoty,  takové  prostoty,  v  jaké  žili  první  křesťané. 
Takový  bj^l  vznešený  ideál  Kristův.  A  sám  víš  nejlépe,  srovnává-li  se 
s  tím  ideálem,  hlásat  na  jedné  straně  lásku  k  bližnímu,  chudobu,  po- 
koru a  při  tom  na  druhé  straně  žehnat  válkám  a  žít  v  bohatství  a 
v  moci.  Proto  musím  vystoupit.  Z  té  nepravdy,  z  té  lži  se  chci  vy- 
trhnout." 

Stavitel  byl  chycen.  Mrkal  očima,  máchal  rukou,  ale  v  duchu  chtě 
nechtě  dával  Jendovi  zapravdu.  A  nevolno  mu  bylo,  pod' drsnou  pevnou 
rukou  té  pravdy.   Až  naposled  nalezl  šťastné  slovo. 

„Utopie!"  zabručel.  „Dětinské  utopie!  Člověk  může  mluvit,  ale 
vystupovat !  Dělat  demonstrace  ?  Přece  nenechám,  své  jméno  vláčet  ve- 
řejností!   Nesmysl!" 

„To  pak  je  tedy  farisejství ! "  temně  a  smutně  pronesl  Jenda.  „Ale 
já  farisejem  být  nechci  ani  žít  ve  farisejské  společnosti!"  dokládal 
horkokrevně. 

Stavitel  se  zastavil.  Obličej  jeho  zarděl  se  návalem  hněvu. 

„Ah,  viď,"  spustil  s  upřímnou,  zlostnou  prudkostí,  „už  dlouho  jsi 
nespůsobil  žádnou  mrzutost?  To  má  člověk  z  toho,  když  si  myslí,  že  jsi 
vyi*ostl  z  dětských  kalhot  a  že  tě  nepotřebuje  na  každém  kroku  napo- 
mínat. Ale  teď  nechci  již  slyšet  ani  slova!  Dej  mi  pokoj  s  takovými 
ztřeštěnostmi !  K  zpovědi  půjdeš  —  a  konec.  Naposled  ještě  napadne 
nějakému  pomatenci,  dát  heslo,  aby  se  vystupovalo  z  lidské  společnosti. 
Ano,  ano,"  chápal  se  ochotně  toho  nápadu,  „když  z  církve,  tedy  i  z  lidské 
společnosti.  Snad  víš  o  nějaké  dokonalejší  a  hned  si  vezmi  na  ni  patent!" 
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Jenda  vyrozuměl  učiněné  narážce  a  zarazil  se.  Jako  blesk  jím  to 
projelo  a  rozvinulo  řadu  představ,  čím  omluvit  lidskou  společnost  a  čím 
neomluvit  církve.  Ale  než  dostal  se  k  slovu,  rozevřely  se  dvéře. 

„Co  se  tu  děje?"  do  té  pausy,  která  právě  nastala,  vpadl  tichý, 
ulekaný  hlas. 

Byla  to  paní  Hrubá.  Vstoupila  v  domácím  oděvu,  zmateně  hleděla 
s  jednoho  na  druhého. 

„Co  se  tu  děje?"   opakovala.   „Co  máte  mezi  sebou?" 

Stavitel  máchl  prudce  rukou.  Ale  v  Jendovi  právě  v  tom  okamžiku 
odbývalo  se  konečné,  těžké  rozhodnutí.  Odvrátil  se  tváří  k  oknu  a  ho- 
rečně planoucím  okem  díval  se  do  skla,  za  nímž  visela  záclona.  A  byl 
by  potřeboval  na  vzduch,  do  šírá,  aby  viděl  do  dalekých  obzorů  a  mohl 
chvátat  za  svým  vyšším  cílem.  Zde  se  vším  byl  již  konec.  Zde  otec 
neměl  nejmenšího  uznání  pro  jeho  svaté,  opravdové  přesvědčení,  zde  vý- 
směch,   nelaskavý  výsměch  jako  hozený  kámen   naň    dopadl.    Však   toho 

také  bylo  třeba.   „Vždyť  jsem  byl  stále  na  vahách slaboch  jsem 

byl,  do  posledního  okamžiku  jsem  kolísal.  Ale  jakou  sílu  nyní  cítím! 
I  já  dovedu  být  tvrdým  a  pevným,  dovedu  se  rozejít.  A  pak  nebude  se 
již  nikdo  smát,  ale  spíš  užasne  — •  —  —  ano  spíš  užasne.  Všechny  pře- 
svědčím.   Teď  již  nic   nestojí    v  cestě co  stálo,    se  rozpadlo." 

Ale  náhle  strop  se  zatočil,  podlaha  se  zatočila,  okno  se  zatočilo,  čirá, 
úžasná  tma  byla  kolem.  Cosi  prasklo  v  hlavě  Jendově.  A  hned  z  očí  vy- 
hrnul se  příval  slz  a  celý  potok  tekl  po  lících. 

Něžná  ruka  dotkla  se  jeho  ramene.  „Chlapče,  Jeníku,  co  se  to 
zase  děje?  Co  ti  jen  napadlo?"    ozvalo  se  bolným  hlasem. 

Cítil  tu  ruku  a  měkce  ji  odstrčil.  Pohledět  nemohl  a  plakal. 

„Chlapče  —  chlapče!"  A  v  těch  slovech  třásl  se  také  pláč.  „Je- 
níčku, čeho  jsem  se  jen  dožila?!" 

A  ticho  bylo,  smutno  bylo.  Stavitel  prudce  chodil  a  jeho  kroky 
hřmotně  rozléhaly  se  kabinetem.  Bručel  do  sebe  a  z  trapné  nálady  hleděl 
najít  východ  nuceným  smíchem. 

„Tak,  tak,"  pronášel,  mávaje  rukou  naproti  Jendovi,  „jen  ať  ty 
utopie  slzy  odnesou.  Znal  jsem  jednoho  takového  rozumáře  a  také  pořád 
z  církve  vystoupit  a  dát  se  na  pravoslavnou.  Ale  prý  až  půjde  do  pense, 
dřív  by  ho  ze  státní  služby  vyhnali.  Ale  v  peusi  zase  bylo  příliš  po- 
hodlno  a  prý  už  je  pozdě,  před  samou  smrtí  nestojí  to  již  za  to,  pod- 
nikat takový  krok.  Však  život  tě  vyléčí  —  život  tě  vyléčí  ze  všech 
utopií,"   domlouval  Jendovi. 

A  Jendův  pláč  proměnil  se  pojednou  v  ironický,  trpce  bolný  smích, 
s  kterým  obrátil  se  k  otci.  Oči  jeho,  jakési  veliké  a  zimnične  vytržené, 
pevně  se  zabodly. 

„Ty  vůbec  v  nic  nevěříš,  tatínku,"   vydechl. 

„Co  —  —  — -  co,  já  že  v  nic  nevěřím?" 

„V  nic  nevěříš." 

„Já  že  v  nic  nevěřím?    A  v  co  ty  tedy  tolik  věříš?" 

„Já  se  alespoň  snažím  —  alespoň  chci  v  něco  věřit!"  s  temnou, 
smělou  vážností  odvětil  Jenda. 
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Toho  due  nesúčastuil  se  Jenda  večeře.  V  jídelně  u  stolu  bylo  za- 
mlklo, stavitel  mračné  hleděl  do  svého  talíře,  paní  Hrubá  ničeho  se  ne- 
dotkla. I  děti  pozorovaly,  a  smích  i  hovor  utichal  na  jejich  rtech.  Ne- 
chápaly, oč  běží,  ale  vyrozuměly,  že  Jenda  způsobil  cosi  velice  vážného 
a  cítily  obdiv  a  skrytou  lítost.  Celý  dům  byl  otřesen  jako  při  smutných 
událostech,  rozrušujících  pravidelný  běh  štastného  rodinného  života. 

Jenda  uchýlil  se  do  svého  pokoje.  Slzy  již  nekanuly  z  jeho  očí. 
V  zimničném  rozčilení  měřil  podlahu  a  ústa  jeho  vyrážela  chvílemi  po- 
supné  povzdechy.  Celý  jeho  obhčej  byl  nyní  strhaný,  zřítelnice  se  leskly 
horečné  a  dívaly  se  tvrdě  a  vzdorně.  „Dobře,  zcela  dobře  jsem  řekl 
Kačerovskému,"  mluvil  vášnivě  do  sebe,  „a  jim  jsem  měl  také  říci:  po- 
slední žebrácká  z  ulice  je  mně  stejně  cennou  jako  oni.  Přesvědčí  se, 
jaké  utopie  —  všichni  se  přesvědčí,  jak  jim  dokážu!" 

Kdyby  byl  mohl  v  tom  okamžiku  snad  skokem,  nějakým  fysickým 
pohybem  provésti  důkaz  své  neoblomné  odvahy,  nejraději  byl  by  tak 
učinil.    Dětsky  rváti  se  mu  chtělo  s  někým,  třískat  do  něčeho  a  byly  to 

slzy  zlosti,  které  teď  vytryskly  na  jeho  řasy.  „Nechápou  —  nechápou 

vysmívají  se!"   Rty  jeho  při  tom  se  stáhly,   zacukaly,  celá  tvář  se  zkřivila. 

Také  na  útěk  pomýšlel.  Ještě  teď,  hned  sebrati  se  —  napadalo 
mu,  s  hlukem  ubíhati  a  vzbouřiti  celý  dům,  aby  otec  se  přesvědčil,  je-li 
mu  do  žertů  a  běží-li  o  utopie,  z  kterých  ho  život  vyléčí.  A  právě  to 
slovo  „utopie",  jako  výsměšný  refrén  znějící  v  jeho  duši,  nekonečnou 
trýzní  jej  bičovalo.  Jenda  v  tom  stavu  podoben  byl  desítiletému  chlapci, 
kterému  rodiče  zapověděli  koupit  si  pistolku.  Chlapec  šel  a  oběsil  se  na 
půdě.  Jenda  sice  nemyslil  na  samovraždu,  ale  něco  neočekávaného,  úžas- 
ného chtělo  se  mu  provésti,  nad  čím  by  všichni  na  vždy  ztichli  a  ztrnulí. 
A  tak  za  chvíli  zase  nový  příval    slz  vyhrnul  se    z  jeho  očí  a  zarval  si 

hlavou.  Co  provésti  —  co  provésti Bože,   co  provésti?  A  v  těch 

mukách  trval  tu  stále  v  pokoji,  pobíhal,  ale  nic  nekonal.  Co  provésti  — 
co  provésti  ?  Na  zpověď,  na  vystoupení  z  církve  již  nemyslil,  všecko  to 
nyní  stalo  se  jaksi  vedlejším,  nicotným  proti  té  zahanbující  muce,  lom- 
cující celým  jeho  tělem. 

A  tu  jako  stín,  nesmělá  a  bázlivá,  vkradla  se  k  němu  do  pokoje 
Otylka.  Zrak  její  vydechoval  hlubokou  lítost.   „Ach,  co  se  stalo,  Jeníku?" 

Avšak  Jenda  se  rozzuřil,  zadupal,  jako  divoch  si  počínal,  vykřikl 
a  surově  vystrčil  ji  ze  dveří.    „Tu  víš,   co  se  stalo!" 

Po  tom  výbuchu  náhle  sklesl.  Sám  nad  sebou  uplivl  a  něco  rád  byl 
by  strhal  s  těla,  jako  se  trhají  kusy  oděvu.  Leč  trhat  nebylo  co  a  při 
tom,  jak  hnusno !  Zavřel  se  na  klíč,  sedl  a  dumal.  A  bylo  ticho  kolem. 
Počali  se  naň  dobývat,  s  hrůzou  pojednou  počali  se  dobývat,  aby  z  ne- 
rozumu nic  nespáchal. 

Prosili,  ale  neotvíral.  Až  po  dlouhé  době  vpustil  matinku,  jež  ustra- 
šena, se  slzami  v  očích  vešla.  Vzala  jej  za  ruku,  plakala,  prosila.  Stál 
však  jako  kamenná  socha,  mračně  hleděl  k  zemi.  Avšak  přece  ten  pláč 
matčin  rozdíral  nitro,  bylo  mu  úzko. 

„Matinko,  nemuč  mne!"  vyhrkl  v  nepřestávající  trýzni.  „Nesmím 
povolit.     Kvůli  tobě  bych ale  proč  jen  nechápete?" 
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Paní  Hrubá  jala  se  mluvit  o  soudu  nebeském,  o  věčných  trestech. 
„Co  pak  tak  málo  na  Boha  pamatuješ?  Co  pak  tak  málo  se  lekáš  jeho 
věčného  soudu?" 

Ale  tu  Jenda  vytrhl  se  z  její  ruky,  dal  se  do  smutného,  pohrdavého  smíchu : 
„Ach,  soudu —  soudu!"    volal.    „V  takový  soud  a  v  takového  soudce, 
jak  ty  si  myslíš,  dávno  už  nevěřím." 

Sotva  to  však  řekl,  spatřil,  jak  matinka  se  zachvěla,  jak  cosi  úžasně 
bolestného,  hrozného  zaškublo  jejím  obličejem.  Až  závrať  pocítil  v  hlavě. 
„Matinko,    matinko!"    s  úpěnlivým    výkřikem    vrhl    se   kolem  jejího 
krku.    Lítost,  bolest  jím  trhala  a  slyšel  jen  usedavý,  křečovitý  pláč. 

Pak  zůstal  v  pokoji  opět  samoten.  Kolem  bylo  hluboké  ticho  a 
v  jeho  duši  také  nekonečné,  hrobové,  těžké  ticho.  Jakoby  se  propadl  do 
nějaké  smutné  tůně  bez  východu  a  bez  živého  hlasu.  V  té  tůni  sedí  sám  a 

sám  zaklet,  s  hlavou  zapadlou  k  hrudi.  Nic  nevidí,  nic  neslyší mrtvo 

je  kolem,  mrtvo  i  v  jeho  nitru.  Avšak  hle,  nějakou  skulinkou  vniká  pojednou 
do  tůně  boží  světlo  a  jakoby  vstával  z  hrobu.  Vidí,  slyší,  počíná  myslit. 

A  myslí,  jaký  je  bídný,  nešťastný  člověk.  Slzy  lítosti,  sebelásky  po- 
čínají jej  dusit.   „Ano podvolím  se,  učiním  všechno,  co  budou  chtít, 

ať  jen  poroučejí.  Mají  moc,  mají  právo  nade  mnou.  A  ve  škole  také  ať 
jen  se  vysmívají O  jaký  je  život  bídný  —  bídný!" 

A  Jenda  dumal,  jaký  to  bude  nyní  život.  Opuštěn  od  přátel,  opo- 
vrhován, vysmíván  bude  žít  — -  ale  chce  tak !  I  to  bude  život !  Ztrnule 
se  díval  a  kolem  rtů  zahrával  mu  lehýnký,  bolný  úsměv.  „I  to  bude 
život!"  opakoval  si  a  bylo  mu  do  slz.  Pak  vytrženě  se  zvedl,  prudce 
vtiskl  dlaně  na  obličej,  zatřásl  hlavou.  A  ohlednuv  se,  zda  vskutku  je 
sám  a  sám,  zoufale  zalomil  rukama.  Hned  však  ruce  klesly,  znovu  za- 
lekle se  ohlížel.  „Je  to  nepřirozené?  Vždyť  je  to  nepřirozené!"  zalkal. 
A  zatím  již  ruce  opětně  se  zvedaly  a  s  vnitřní  úlevou  nad  hlavou  se 
spojily.  „Všichni  lidé  lomí  rukama,  vždyť  jsem  bídný,  nešťastný  člověk!" 
A  velké,  dětské  slzy  již  opět  leskly  se  v  jeho  očích. 

Tu  také  myslil  na  Blaženku.  Tvář  se  mu  vyjasnila,  cítil  úlevu. 
Spodobil  si  Blaženku  s  Konsuelou,  o  níž  kdysi  četl  román  od  Sanda, 
a  snil,  jak  on  —  nešťastný  člověk,  vydává  se  s  ní  na  dalekou  pouť  do 
neznáma  — -  příliš,  příliš  daleko,  kam  žádný  výsměch  uezaletue.  A  jakoby 
se  ho  Blaženka  vzdušně  dotýkala,  cítil  něžnou  její  ruku  na  své  a  teprve 
nyní  bezděčné,  láskyplné  pohlazení,  na  něž  si  vzpomněl,  jej  zahřálo. 
„Blaženko,  ó  jak  mi  je  sladko  —  jak  mi  je  krásně!" 

A  zbaviti  se  nechtěje  milého,  útulného  tepla,  které  náhle  duší  jeho 
se  rozlilo,  rychle  se  svlekl,  uhasil,  vskočil  do  postele.  I  tu  Blaženka 
neviditelně  nad  ním  se  vznášela  i  po  lících  lítostivě  hladila  a  těšila,  altv 
si  nezoufal.   Usmíval  se  —  a  umořen  myšlénkami  usnul. 

Káno  za  bílého  dne  se  probudil  a  strašnou  tíhu  cítil  na  i»rsou  a 
děsné  pusto  v  hlavě.  Rty  byly  suché,  jazyk  suchý,  ústa  suchá.  A  zá- 
vojem   zastřené  oči  dívaly  se    tui»ě  do    daleka  —  kamsi  do    cizí  ciziny. 

Nešel  do  školy  a  tak  vyhnul  se  zpovědi  i  vystoupení  z  církve. 

(Pokračování.) 


Vnitřek  tiuecké  hrobky  (turba). 


Cařihrad. 

Momentní  cestopisný  obrázek.    Napsal  Antonín  Vácha. 
(Pokračováni.) 

šechny  stěny  vyloženy  jsou  nejvzácnějšími  druhy  mramorů 
a  klenby  září  po  většině  umělou  byzantinskou  mosaikou, 
vyjma  ovšem  ta  místa,  kde  bývaly  znázorněny  figury 
žijících  tvorů,  jichžto  vyobrazení  nauka  islámu  zakazuje. 
Rozměr  téměř  čtvercového  půdorysu  obnáší  v  délce  76, 
v  šířce  70  metrů,  výše  kupole  až  k  bodu  vrcholko- 
vému  65,  šířka  její  32  metrů. 
O  přeskvostném  zařízení  vnitřku,  oslňující  nádheře  a  nesmírných 
kostelních  pokladech,  skládajících  se  z  kostelního  náčiní,  oltářů,  soch 
a  zářících  výzdob  všeho  druhu,  zachovaly  se  nám  různé  poznámky  sou- 
časníků a  z  těch  si  můžeme  učiniti  dostatečnou  představu  o  přímo  bá- 
ječném vnitřku  chrámu  božské  moudrosti.  O  dokonalé  vyloupení  tohoto 
velechrámu  mají  stejnou  zásluhu  plenící  křesťané  z  roku  1204  i  kořistící 
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Turkavé  z  r.  1453,  kteříž  obojí  se  o  to  postarali,  aby  všechuy  cenué 
předměty  ze  svatyně  zmizely ;  vždyť  bylo  tehdy  pořekadlo  o  lidech  velmi 
bohatých:  „Ten  byl  při  drancování  chrámu  v  Byzancii!"  Turci  nejsou 
přílišnými  mUovníky  předmětů  po  svatyni  rozestavených  a  následkem  toho 
jeví  se  křesťanskému,  na  bohatost  našich  chrámů  zvyklému  pozorovateli 
tato  velemešita  chudobnou,  neboť  kromě  několika  sloupových  tribun  pro 
předčitatele  koránu,  mimberu  (kazatelny)  s  příkrými  schody,  odkud  každý 
pátek  chatib  káže  s  mečem  v  ruce,  na  znamení,  že  zde  islám  vítěznou 
zbraní  vlády  nabyl,  pak  sultánského,  zlacenými  mřížemi  opatřeného  ora- 
toria, na  stěnách  připevněných  kulatých,  9  metrů  vysokých  štítů  s  nápisy 
a  visutých  i  stojících  svícnů,  není  zde  ničeho,  co  by  naše  oko  upoutalo. 
Nápadno  jest  každému  cizinci  šikmé  rozložení  jemných  rohoží  a  koberců, 
mramorovou  dlažbu  pokrývajících  ;  příčina  toho  jest,  že  směr  chrámu 
nesouhlasí  se  směrem  k  Mekce.  Následkem  toho  jest  také  mimber  po- 
sunut více  na  stranu  jihovýchodní,  kde  se  nalézá  na  jednom  z  velikých  pilířů. 

Chrám  božské  moudrosti  založen  byl  Konstantinem  I.  a  po  druhém 
požáru  (poprvé  vyhořel  r,  404)  r.  532  Justinian  počal  jej  přestavovati 
dle  plánů  Antliemia  Trallského  za  spolupůsobení  neméně  slavného  sta- 
vitele Isidora  Miletského,  kteří  v  úžasně  krátké  šestileté  době  tuto  vele- 
stavbu  ukončili,  tak  že  dne  26.  prosince  537  zasvěcena  býti  mohla. 
V  roce  559  spadla  poprvé  kupole  a  r.  563  byl  nový,  o  8  metrů  zvý- 
šený dóm  opětně  vysvěcen;  r.  987,  za  Basilida  II.,  sřítila  se  kupole 
podruhé  a  byla  znovu  zbudována.  Poslední  vynikající  opravné  práce  řídil 
v  letech  1848 — 49  architekt  Fossati.  Velestavba  tato  obetkána  jest  čet- 
nými legendami.  Tak  upozorňují  průvodčí  cizince  na  otisk  ruky  na  jednom 
sloupu,  a  vypravují,  že  prý  dobyvatel  Muhamed  II.  ruku  svou  do  teku- 
tého zlata  ponořil,  do  chrámu  na  koni  přicválal  a  udeřením  rozpřažené 
pravice  na  sloup  se  ho  zmocnil.  Dále  spatřuje  se  tu  vyhloubený  červený 
balvan,  prý  kolébka  Ježíše  Krista,  pak  stále  se  potící  sloup,  jehož  se 
dotknul  prorok  Eliáš,  a  okno,  jímž  prý  z  Mekky  bez  přestání  čerstvý  větřík 
vane.  Mohamedáni  tvrdí  také,  že  sám  Muhamed  tuto  svatyni  věřícím 
odkázal  a  stavitelům,  když  prý  za  jeho  žití  kupole  spadla,  drahocennou 
misku  vody  s  jeho  slinami  smíšené  zaslal,  by  pojila  kameny  pro  všechny 
doby  silou  jeho  Víry.  Křesťané  vypravují  však,  že  v  den,  kdy  Turci  Caři- 
hradu  se  zmocnili,  mnoho  tisíc  křesťanů  zde  při  zavřených  dveřích  bylo 
shromážděno,  a  kněz  na  hlavním  oltáři  svatou  mši  sloužil;  když  pak 
dobyvatelé  do  chrámu  vnikli  a  vraždění  začalo,  uchýlil  prý  se  kněz  do 
jedné  z  vedlejších  místností,  načež  se  dvéře  za  ním  zavřely  a  ve  zděnou 
stěnu  se  proměnily;  až  jednou  opětné  křesťane  Sofie  se  zmocní,  vystoupí 
kněz  a  doslouží  přerušenou  svatou  oběť  až  do  konce.  Při  našem  od- 
chodu z  přední  galerie,  odkud  jest  do  hlubin  a  do  dálky  mešity  nej- 
úchvatnější poliled,  prolétla  svatyní  malé  hejno  šedomodrých  holubů  a 
vznášelo  se  do  okruží  velebné  hlavní  kupole,  kde  se  usadili.  „Zda-li 
pak,"  pravil  přítel,  „objeví  se  jednou  tito  poslové  s  ratolesti  míru  v  této 
velebné  svatyni  nad  shromážděnými  věřícími  různých  vyznání,  kteří  by 
jediného  Boha  společně  velebili?" 

Prohlédnuvše   různá,    na  mnoze  skvostně    zdobená,  k  mešitě  přista- 
vená mausolea  sultánů,  vyšli  jsme  na   „koňské  náměstí",  čili  „Atmeidan", 
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prostranství  as  220  metrů  dlouhé  a  120  široké,  které  za  vladařů  starého 
Byzantia  proslavený  hippodrom  tvořilo.  Celý  veřejný  život  soustřeďoval 
se  na  těchto  místech  a  odtud  řízeny  na  mnoze  osudy  říše,  neboť  v  okolí 
a  v  hledišti  liippodromu  shromaždovalo  se  vše,  co  věhlasem  a  důstojenstvím 
vynikalo :  přečetní  hodnostáři  říše,  učenci,  politikové,  dvořané  a  konečně 
celý  ten  tisícihlavý,  slepě  za  vůdci  jednotlivých  stran  kráčející  dav.  Jako 
ve  všech  starých  amliteatrech  a  hippodromech  stávali  i  na  tomto  místě 
proti  sobě  dvě  strany :  modří  a  zelení,  nazývaní  tak  dle  barvy  šatů, 
v  jakýchž  vystupovali  vozatajové  na  dráze  závodící,  a  mezi  četnými 
krvavými  srážkami,  které  se  zde  strhly,  nejhroznější  byla  řež  r.  532.  za 
-Justiniana,  která  sedm  dní  trvala  a  v  níž  padlo  uvnitř  hippodromu  třicet 
tisíc  osob,  při  čemž  zároveň  polovice  města  plameny  zničena. 
"ů^  Celé  vzezření  tohoto  místa  změnilo  se  postupem  dob  k  nepoznání ; 
z  původního  Septimiem  Severem  založeného  a  Konstantinem  Velikým 
r.  330  dokončeného  hippodromu,  jemuž  sloužil  za  vzor  římský  circus 
maximus,  zbyl  nyní  as  o  150  metrů  zmenšený  Atmeidan,  ohraničený 
museem  janičárů  se  školou  řemeslnickou,  mešitou  Achmedovou,  vězením 
a  jinými  Hradními  budovami.  Na  sto  tisíc  diváků  sedalo  zde  kdysi  na 
40  řadách  sedadel  kolem  dráhy,  podkovovitému  dlouhému  magnetu 
podobné,  jejímž  středem  se  táhla  dlouhá,  krásnými  sochami  a  sloupy 
ozdobená  mramorová  zeď,  „spina" ;  kolem  výběžku  této  zdi,  nalézajícího 
se  v  jisté  vzdálenosti  od  polokruhovitého  zakončení  závodní  dráhy,  zatáčel . 
se  onen  záhyb  (meta),  který  se  stával  řidičům  vozů  často  osudným.  Opačné 
rovné  zakončení  dráhy  uzavírala  příční,  24  sloupy  a  bronzovými  koni 
Lysippovými  —  nyní  na  hořejším  průčelí  chrámu  sv.  Marka  v  Benátkách 
stojícími,  —  krášlená  lóže  císařská,  a  pod  tou,  o  něco  do  dráhy  posunuta, 
tribuna  osobních  stráží,  zvaná  dle  tvaru  písmeny  „Pi".  Pod  jejím  klenutím 
ústily  do  závodiště  brány,  jimiž  buď  závodníci  vyjížděli  aneb  divoká  zvěř 
k  zápasům  se  vpouštěla.  Kolkolem  nad  sedadly  diváků  byly  v  široké 
stěně  zapuštěny  stožáry  pro  purpurové  plachtové  „velarium"  jež,  nad 
celou  dráhou  jsouc  nataženo,  obecenstvu  žádoucího  stínu  poskytovalo. 
Mezi  oněmi  stožáry  stály  přečetné  obrovské  sochy  bronzové,  jež  později 
křesťané  roztavili.  Každá  ve  velikých  rozměrech  uspořádaná  zábava  po- 
hltila částku  přes  půl  milionu  zlatých;  proto,  když  počínala  říše  chuduouti, 
odbývány  tyto  hry  vždy  jenom  na  oslavu  založení  města  dne  11.  května 
a  v  době  svátků  dne  25.  prosince.  Stavební  hmoty  hodily  se  později 
Turkům  na  zbudování  velemešit  a  konečně  zůstalo  zde  jen  veliké  náměstí 
a  na  něm  obelisk  Theodosia  Velikého,  jiný  zděný  obelisk  a  bronzový  hadi 
sloup  jakožto  poslední  zbytky  bývalé  báječné  nádhery. 

Nejzajímavější  jest  bez  odporu  posléze  uvedený,  2373  roků  starý, 
přes  5  metrů  vysoký,  ze  tří  29  krát  kolem  sebe  zatočených  hadích  těl 
.se  skládající,  dole  tenčí,  ve  středu  silný  a  nahoře  se  opět  sužující  bronzový 
sloup,  spojenými  řeckými  národnostmi  na  pamot  bitev  u  Plataejí  a  Sa- 
larainy  do  chrámu  Appolonova  v  Delphi  věnovány,  odkud  jej  Konstautiu 
do  svého  sídelního  místa  převézti  a  v  hippodromu  na  „spině"  postaviti 
dal.  V  Delphi  tvořil  veliký  stojan,  ua  němž  ozdobná  zlatá  třínož  spočí- 
vala, kdežto  v  Byzantiu  proměněn  byl  v  chrliče,  vypouštějícího  vodu 
ze  tří  iiadích  hlav,  které  koncem  18.  století  byly  ul  )m»Miy.  Cizinec,  který 

23 


3J8 


Antonín  Vácha:  Cařihrad. 


si  chce  dole  na  jedenácti  závitech  hadích  těl  starořeckými  písmeny 
napsaná  jména  národů,  v  uvedených  bitvách  zúčastněných,  přečísti,  musí 
sestoupiti  do  značné  vyhloubeniny,  nyní  od  Angličanů  zábradlím  opatřené. 

O  několik  kroků  dále  stojí  obelisk  z  doby  faraóna  Thutmesa  III,, 
tudíž  asi  3500  let  starý,  pocházející  z  Heliopole.  Za  vlády  Theodosia 
byl  praefectem  Proclem  vsazen  na  čtyři  nízké,  bronzové,  v  rozích  umístěné 
hladké  nožice,  které  spočívají  na  vysokém  mramorovém  podstavci,  jehož 
reliéfy  výjevy  ze  života  Theodosiova  a  práce  při  postavení  obeliska 
znázorňují,  o  čemž  se  také  řecko-latinský  nápis  zmiňuje,  kdežto  hiero- 
glyfy na  obelisku  samém  vyjadřují  modlitbu  Thutmesovu  k  božstvu  Sakaris. 

Z  velkých  balvanů  zděný,  24  metrů  vysoký  čtyřhranný  obelisk  císaře 
Konstantina  Porphyrogeneta,  který  byl  kdysi  bronzovými  reliéfovými 
plotnami  obložen,  sřítí  se  bezpochyby  co  nejdříve  a  zničí  i  ten  chlubný 
nápis,  přirovnávající  jej  ke  kolosu  na  ostrově  Rhodu. 

V  zadním  oddílu  řemeslnické  školy,  četnými  Armény  navštěvované,, 
poskytuje  cizinci  „museum  janičárů"  nemalé  zábavy.  Jsouť  tam  rozestaveny 
četné  dřevěné  loutky,  oblečené  v  kroje  bývalých  dvorních  hodnostářů 
všech  stupnic  způsobem  orientalsko-drastickým,  ačkoliv  popříti  nelze,  ze- 
je tu  vyložen  hojný  národopisný  materiál,  jehož  prohlédnutí  stojí  za  pět 
piastrů  vstupného.  Odtud  se  strany  jižní  obrátíme  své  kročeje  na  stranu 
východní  do  ohromné  dvorní  mečety  Achmedije  (z  roku  1614)  se  šesti 
minarety,  s  překrásným  nádvořím  a  s  „haramem"  (vnitřním  dvorem)„ 
opatřeným  po  stranách  kupolovitými  arkádami  a  sloupořadím. 

(Pokračování.) 
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ojem  „náboženství"  jest  svrchovaně  vztažný.  Jiný  smysl  má 
„náboženství"  prostého  syna  přírody,  jiný  „náboženství" 
člověka  nového  věku.  Kdežto  prvotné  pojem  tento  jest 
jasný  i  určitý,  mění  i  šíří  se  postupem  vzdělanosti,  až  po- 
sléze rozplývá  se  v  mlhách.  Za  naší  doby  rozumí  se  „ná- 
boženstvím" celá  soustava  nejrůznějších  poznatků  věd  nejen 
přírodních,  nýbrž  i  metafysických  i  historických,  které 
spojeny  jsou  neb  alespoň  se  spojují  v  názor  světový  co  možná  jednotný. 
Jest  tudíž  zřejmo,  že  pátrá-li  někdo  o  původu  „náboženství",  vý- 
sledek jeho  studií  může  býti  velice  rozdílný  dle  toho,  který  z  přerůzných 
pojmů  „náboženství"  vzal  si  za  základ,  neboť  výměr  náboženství  jest 
přirozeně  jiný  na  počátku  než-li  na  konci  dlouhého  svého  rozvoje. 

Touto  relativností  lze  si  snadno  vysvětliti  pak  ony  odchylné,  ba 
zcela  protivné  zprávy  missionářů  a  cestovatelů  o  kmenech  zámořských, 
v  jichž  středu  byli  delší  neb  kratší  dobu  prodleU.  Missionáři,  jichž  mě- 
řítkem býval  často  jen  katechismus,  neshledali  u  mnohých  necivilisovaných 
kmenů  pražádných  stop  po  svých  článcích  víry  a  tudíž  po  mínění  svém 
i  nižádných  stop  „náboženství"  a  rovněž  tak  popřeli  jim  neb  jiným  ná- 
boženství i  mnozí  světští  cestovatelé,  kteří  nebyli  schopni  vystoupiti 
z  vlastního  způsobu  nazírání  a  vžíti  se  v  cizí  obor  myšlenkový.  Dle 
těchto  nespolehlivých  údajů  sestavil  pak  ještě  John  Lubbock^)  celou  řadu 
kmenů  a  národů,  kteří  prý  postrádají  úplně  všelikých  náboženských 
představ. 

Než,  jak  ethnologie  nás  poučila,  jest  nezbytně  třeba,  aby  každý,  kdož 
vědecky  chce  sledovati  myšlenkový  chod  kmenů  primitivních,  dovedl 
se  postaviti  na  jejich  stanovisko  a  nedal  se  vésti  ani  jakýmsi  církevním 
dogmatismem  ani  jakýmikoliv  moderními  názory.  Po  rozboru  E.  B.  Tylora,^) 
G.  Roskoffa*)  dospěli  jsme  k  neklamnému  závěru,  že  alespoň  v  době 
historické  není  na  zemi  znám  kmen  ani  jediný  bez  sebe  nepatrnější 
stopy  náboženského  živlu.  Nalézáme  totiž  všude  víru  v  odloučené  duše, 
čili  duchy,  víru,  kterou  označujeme  slovem  „ani mi  srn  us".  Dle  toho 
máme-li  na  mysli  víru  v  duchy  volně  obcházející  neb  pozorujeme-li  jich 
sídla,  mluvíme  o  démonismu  neb  fetíšismu.  Z  víry  této  vyvijí  se  pak  kult 
předků  vl.  pánů,  v  němž  jeví  se  náboženství  v  nejprimitivnějším  slova  smyslu; 
neboť  kult  t.  j.  vzájemnost  člověka  živého  k  dusím  zemřelých,  faktický 


í)  Poctěno  podporou  České  akademie. 

2)  I)io  vorseschichtlichc  Zeit  n.  př.  Jena  1874. 

')  Anfjinfíc  d.  Cultiir  n.  př.  Leipzifí  1873. 

■•)  Das  Ueiiřfionswesen  d.  rolicsten  NaturvíllkcM-,  Leipzig  1880. 
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výraz  pocitu  povinnosti  a  spolu  nárok  na  pomoc  i  přispění,  Icdyž  povin- 
nosti této  bylo  učiněno  zadost,  jest  podstatou  a  jádrem  každého  skuteč- 
ného náboženství.  —  Ovšem  zprvu  zračí  se  kult  jen  způsobem  ryze  zá- 
porným a  stává  se  teprv  později  zdrojem  nejen  všelikých  dokonalejších 
představ  náboženských,  nýbrž  i  všech  zřízení  sociálních,  l) 

Pomníky  kultu  jsou  neskonale  starší  i  spolehUvější,  než-li  výplody 
lidské  fantasie.  Jsou  kmenové,  u  nichž  neshledáváme  nižádného  bájesloví, 
kteří  však  kultu  nepostrádají,  kdežto  opak  toho  nebyl  dosud  ještě  nikde 
dovozen.  Bájesloví  jeví  se  tudíž  jen  jako  pouhý  přívěsek  ke  skutečnému 
náboženství,  podobně  as  jako  pozdější  bohosloví.  "2)  Bájesloví  může  ovšem 
splynouti  časem  s  náboženstvím,  často  však  nesplývá  s  ním  nikdy,  jak 
nám  toho  dokladem  jsou  báje  Véd,  Homéra  i  Edd.  Bájesloví  sluší  při- 
souditi tudíž  místo  druhotné. 

Teprve  z  výzkumu  kultu  a  zvyků,  které  z  kultu  se  vyvíjejí,  sezná- 
váme  skutečnou  víru  lidu  a  víru  tuto  sluší  přesně  lišiti  od  představ  pěvců, 
básníků  a  myslitelů,  kteří  přijali  sice  mnohé  náboženské  živly,  je  však 
podřídili  své  subjektivní  fantasii  a  tvůrčí  síle,  a  tím  právě  stali  se  pů- 
vodci různých  bájesloví.  Lid  obyčejně  těchto  nových  názorů  si  nevšímal, 
naopak  houževnatě  lpěl  vždy  na  výkonech  a  zvycích  po  otcích  zděděných, 
a  to  i  tehdy,  když  prodlením  dob  prvotný  jich  význam  i  účel  byl  úplně 
vymizel.  —  Jen  intelligentnějším  jednotlivcům,  jako  právě  pěvcům  a  bá- 
sníkům, záleželo  časem  na  tom,  aby  byl  vyrovnán  rozpor,  jaký  byl  vznikl 
mezi  zvyky  již  úplně  nesrozumitelnými  a  novějšími  pokročilejšími  názory, 
aby  vysvětleno,  ba  ospravedlněno  bylo  trvání  kultu  vůbec.  —  Hledali  tedy 
příčinnou  souvislost  přiměřenou  ovšem  vytříbenějším  svým  ideám  a  dělo-li 
se  to  ve  prospěch  těchto  dokonalejších  idejí,  vzešel  výklad  ratioua- 
listický:  báje  čili  mythus,  jenž  lišil  se  od  prostých  báchorek  a  po- 
věstí pouze  tím,  že  obsahoval  náboženský  živel. 

Vezdy  nastala  však  i  doba,  kdy  vymizel  i  smysl  jednotlivých  bájí, 
kdy  tedy  báje  samy  a  z  nich  vykvetající  bájesloví,  vyžadovaly  nového 
vysvětlení  a  to  býval  pak  obyčejně  výklad  symbolický. 

Pronikl-li  kdesi  tento  výklad  —  obyčejně  fysikálne-meteorolo- 
glcký  — ■  do  širších  vrstev  lidu,  pak  bývá  záhy  veta  po  starobylém  kultu 
a  přemnohá  myslící  hlava  dospívá  k  důsledku,  jejž  stručně  vyjádřil  Jesajá 
(Jes.  1,  13.)  slovy:  „Nepřinášejte  na  dále  již  marných  obětí!"  neboť 
míněním,  že  představy  po  předcích  zděděné  nejsou  leč  pouhou  allegorií 
pro  necitné  úkazy  přírodní,  mění  se  ponenáhlu  všude  živá  víra  ve  stří- 
zlivou filosofii  přírody  t.  j.  nastává  rozklad  starobylého  kultu. 

Tato  skepse  vniká  a  šíří  se  ponenáhlu  ještě  v  nižší  vrstvy  lidu  až 
posléze  ohrožuje  státní  řád,  jenž  v  náboženství  má  mocnou  oporu.  Ná- 
sledek toho  bývá  pak  opět  snaha  udržeti  a  zdůvodniti  kult  něčím  alespoň 
mezi  prostým  lidem.  Hledají  se  zejm.  „důkazy"  pro  individuálnou  ne- 
smrtelnost duše  a  jsoucnost  bohů  a  ješto  ani  ty  namnoze  nestačí,  bére 
se  útočiště  k  silnějším  argumentům  ad  hominem :  všude  dějí  se  zázraky, 
různé  bytosti  nadpřirozené  i  záhrobní  se  zjevují,    idoly    se  potí  krví  — 


1)  B.  Stade,  Geschichte  d.  Volkes  IsracI,  Berlin  1887,  I,  359. 

2)  Ed.  Meyer,  Geschichte  d.  Alterthums,  Stuttgart  1893,  II,  48. 
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slovem  nastává  období  mysticismu.  Dřevnější  nepravda  mění  se  ve 
zjevnou  lež.     Lež  jest  posledním  hrobníkera  kultu. 

Jest  tudíž  patrno,  že  byl  to  osudný  omyl  déjin  náboženství  za  naší 
doby,  spatřovali-li  srovnávací  mythologové,  omezující  se  obyčejné  na  ná- 
rody indoevropské,  v  bájích  původ  náboženství.  Promítajíce  totiž  ideje 
a  pocity,  jež  jsou  vlastní  pouze  národům  vzdělaným,  v  pravěk,  vykládali 
si  báje  á  tout  prix  přírodní  symbolikou  ueb  viděli  v  nich  neporozuměnou 
poesii  dávné  minulosti,  důmyslné  metafysické  abstrakce  neb  dokonce 
předpisy  morální  íilosoíie.  V  počínání  tom  meli  předchůdce  ve  stoicích 
a  novoplatonicích,  ba  již  Metrodoros  a  Anixagoras  pokoušeli  se  o  alle- 
gorisující  výklad  mýtů.  Ale  již  Plutarch  (De  Osiř,  ot  Isid.  66.)  uvědomil 
si  nebezpečí,  jaké  hrozí  víře  v  bohy,  zamění-li  se  „sig  Ttvsv^iaza  xal 
Qsimara  xat  67r6(-)ovg  oiai  uQÓrovg  xaí  Tráiyriytjg  xal  ^i£rafto?,icg  ájQav.^'^) 
A  charakteristickým  jest  zajisté,  že  Prodikos,  jenž  prohlašoval  za  pravou 
l)odstatu  řeckých  bohů  i^hov  y.ai  GeXr^vifV  ya\  Trora^iovg  xul  ku^iavag 
xal  xagjtobg  xcánav  ró  tOLOVt&dsg,-)  byl  nazýván  aí^Eog  (Sext.  Emp.  Math. 
9,  51,  52.).  Vidíme,  že  výklady  těchto  protomythologů  nám  jsou  nanejvýš 
svědectvím,  jaký  pravý  smysl  řecké  víry  nebyl  a  že  právem  zvolal  Cicero 
(Xat.  deor.  1,  118.),  uvažuje  o  jejich  důsledcícli:  „Quam  tandem  reli- 
gionem reliquit!" 

Z  předchozího  jest  zjevno,  že  naprosto  vymítáme  pro  prvopočátky 
náboženství  jakoukoliv  činnosť  fantasie,  z  níž,  jak  známo,  náboženství 
obyčejně  se  odvozuje.  — -  O  nějaké  bujné  fantasii  nelze  mluviti  u  pri- 
mitivního člověka,  jenž  zaujat  jest  na  cele  drsnou  skutečností  a  bojem 
o  existenci.  Ethnologie  ])odává  nám  s  dostatek  příkladů,  že  právě  člověk, 
čím  jest  přírodě  bližší,  tím  více  zároveň  jest  vzdálen  všelikého  poetického 
pojímání.  Pro  velebnost  přírody  nemá  člověk  necivilisovaný  pražádného 
smyslu  a  pohled  na  hvězduaté  nebe  nebudí  v  něm  nižádné  náboženské 
ideje  ani  žádného  údivu,  ješto  udivení  jako  úkon  srovnávací  předpokládá 
již  relativně  značný  rozvoj.  Ba  ani  hrom,  blesk  ueb  prudký  liják,  jenž 
děsí  jej,  nezpůsobuje  v  něm  pocitu  jiného,  leda  pocit  bázně  neb  neli- 
bosti, jak  nám  toho  jsou  na  př.  dokladem  průvodčí  Karla  Lumholtze,-^) 
norského  cestovatele  po  severovýchodní  Austrálii.  Kdykoliv  cestou  byli 
překvapeni  deštěm,  zuřili  vždy  proti  jiným  černochům,  jichž  kouzelníci 
prý  neštěstí  to  zavinili.  Pro  výjev  luny,  jež  se  vznesla  nad  palmový  háj, 
jehož  krásou  byl  Lumholtz  jat,  nejevili  žádné  vnímavosti. 

Ostatně  není  ani  třeba  pro  příklady  zacházeti  sobě  k  t.  zv.  „divochům"  : 
náš  vlastní  venkovan  není  daleko  tak  sentimentálně  pro  přírodu  naladěn 
jak  rozšířené  mínění  tvrdívá.  V  té  věci  bude  se  moderní  oblíbené  folklo- 
ristice  ještě  lecčemus  učiti  od  ethnologie.  Na  našem  venkově  jest  dosti 
prostých  lidí,  kteří  kráčejí  se  sklopenou  hlavou  a  pohlednou-li  kdy  vzhůru, 
činí  tak  jen,  aby  zvěděli,  bude-li  pršeti  neb  chystá-li  se  k  bouři,  jež  by 
jim  mohla  uškoditi.  Hvězdnató  nebe  jest  jim  sice  milé,  ješto  svítí  jim 
na  cestu,  ale    obyčejné  svítilny  posloužily  by  jim  rovněž    tak  a  vzbudily 


^)  „ve  vCtry,  proudy,  setbu,  orbu,  útrapy  zeuiř  a  přemény  ddb"'. 
^)  „slunce,  iiitísic,  řeky,  nivy,  plodiny  a  vše  podobno". 
•'*)  Úntťr  MenschenťrcHscrn,  lliunburfi:  1892,  328. 
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v  nich  týž  pocit.  Výborue  vylíčil  venkovana  takového  M.  Lenau  osobou 
Jirky  ve  svém   „Faustu". 

Připouštíme,  že  náš  prostý  venkovan  rád  vyslechne  pěkné  povídačky 
o  oblacích  a  mračnech  na  obloze,  o  ranních  červáncích,  vycházejícím 
a  zapadajícím  slunci,  noční  bouři,  zápasu  dne  a  noci  atp.,  že  snad  bude 
je  i  vypravovati  svým  vnoučatům,  ale  sám  věru  není  tak  pošetilým,  aby 
v  né  věřil  a  co  více,  aby  kochaje  se  v  takovýchto  vidinách,  uložil  si  po 
čas  svého  života  tribut  kultu,  pod  jehož  tíží  úpěli  druhdy  veškeří  ná- 
rodové a  jejž  přece  poháněni  jsouce  citem  děsné  povinnosti,  svědomitě 
plnili!  V  pravdě  nelze  si  mysliti,  že  by  člověk  věnující  nejprv  pozornost 
svou  na  př.  klikaté  dráze  blesku  srovnával  ji  s  pohybem  hada,  v  hadu 
pak  viděl  „zosobněný  blesk"  a  proto  hadům  podával  pokrm,  ba  neváhal 
jim  i  přinášeti  lidské  oběti ;  že  by  člověk,  bydlící  sám  v  chatrných 
chýších,  stavěl  v  potu  tváře  své  obrovské  pyramidy,  pagody  a  chrámy, 
trýznil  sebe  a  mučil  jiné  —  vše  jen    k  vůli    svým  přírodním    fantasiím ! 

Upouštějíce  tedy  od  vratkých  theorií  mythologů,  pokusíme  se  v  ná- 
sledujícím dovoditi  na  základě  výzkumů  moderní  ethnologie  nejen  je- 
dnotný původ  všelikého  náboženství,  nýbrž  i  jednotu  kultu  všech  národů 
i  věků.  Opírati  se  budeme  zejména  o  hojný  materiál  nahromaděný  ve 
spisech  E.  B.  Tylora,  Johna  Lubbocka,  Herberta  Spencera, 
Theodora  Waitze,  Ad.  Bastiana,  Gr.  Wilkena,  Alb.  Reville-ho, 
E.  Verona  a  m.  j.  zejména  však  Julia  Lipperta.l)  Četné  příklady 
mluviti  budou  za  nás;  my  málo  jen  k  nim  připojíme.  —  Při  tom  budeme 
věnovati  zejména  pozornost  svou  beduínům  arabské  pouště  a  starým 
'Ebreům  a  to  nejen  proto,  že  jsou  jakýmsi  přechodním  tvarem  od  národů 
úplně  uecivilisovaných  k  národům  kulturním,  nýbrž  i  proto,  že  bohatá 
jich  literatura  oplývající  hojnými  doklady  jest  nám  vůbec  daleko  přístup- 
nější i  známější,  než-li  zachované  památky  všech  národů  ostatních. 


Synu  přírody  nejeví  se  býti  nic  tak  záhadným,  jako  smrť  někte- 
rého jeho  soudruha;  nic  nepoutá  pozornost  jeho  v  míře  větší  a  nic  ne- 
ponouká  mysl  sebe  tupější  i  surovější  ku  nezvyklé  činnosti  mozkové 
jako  právě  událost  tato.  Smrt  není  čímsi  každodenním  jako  východ  slunce 
ani  čímsi  tak  lhostejným  jako  jitřní  červánky. 

Člověk  primitivní  nemá  ještě  pojmu  o  přirozené  smrti  jako  ději 
fysikálně-lučebném  a  není  s  to  pochopiti  úplné  zaniknutí  života:  ne- 
rozeznává ještě  smrt  zdánlivou  od  skutečné.  (Viz  doklady  u  Sp.  I,  185, 
190,  191.2)  Před  chvílí  viděl  druha  svého  ještě  na  živu  a  zdravého 
a  náhle  — -  co  se  to  s  ním  jen  stalo?  Zbyla  mu  sice  lidská  postava 
se  všemi  údy  a  přece  lišila  se  jsoucnost  mrtvoly  od  jsoucnosti  živého 
člověka.  Marně  snažil  se  mrtvého  postaviti  na  nohy,  marně  mluvil 
k  němu,    plísnil   a  bil  jej,   marně    cpal   mu  též  do   úst    pokrm  a  vléval 


1)  U  nás  Vlad.  Vašátko  pojednal  stručně  o  „animismu"  v  ČI.  Počátkové 
náboženství  v  „Rozhledech"  1894. 

^)  T.  j.  Herbert  Spencer,  Principien  der  Sociologie,  n.  př.  Stuttgart  1879. 
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nápoj !  Kdyby  mu  byly  upadly  nohy,  suaduo  by  si  byl  vyložil,  proč 
již  uechodí ;  kdyby  mu  byl  zmizel  jazyk,  oči . . .,  byl  by  snadno  po- 
chopil, proč  již  nemluví  a  kolem  sebe  se  nerozhlíží,  ale  takto :  vždyť 
ležel  tu  před  ním  známý  jeho  druh  v  úplnosti  i  v  dokonalosti :  tytéž 
údy,  tytéž  smysly,  tytéž  oči  ještě  vypoulené  —  co  se  to  s  ním  jen  stalo? 
Teprve,  když  mrtvola  počíná  hniti  a  v  beztvárnou,  člověku  nepodobnou 
massu  se  mění,  dospívá  člověk  primitivní  ku  přesvědčení,  že  není  to  již 
„on"  a  ješto  nebyl  s  to  na  mrtvole  vystihnouti  nižádný  nedostatek  ve 
všech  viditelných  částech,  soudil,  že  z  těla  vytratila  se  jakási  nevi- 
ditelná a  prchavá  bytost. 

Výjev  smrti,  jakmile  se  stal  předmětem  lidského  přemítání,  vzbudil 
nutně  závěr,  že  člověk,  který  dříve  mluvil  a  jednal,  není  již  týž,  který 
tu  před  námi  leží  němý  a  nehnuty,  že  to  není  již  „on",  že  jest  „po  něm".  1) 

Zprvu  označována  byla  ovšem  ona  neviditelná,  prchavá  bytost  výrazy 
zcela  neurčitými.  Dosud  praví-li  lid:  „Ow"  obchází,  míní  tím  ducha 
a  naše  slovo  „uebožtík"  neznačí  pouze  mrtvolu,  nýbrž  i  duši  zemřelého. 
—  A  dále  nezasahovalo  zajisté  i  myšlení  prostého  syna  přírody:  Tak 
značí  na  př.  melanesské  „tindadho"  nejen  mrtvého,  nýbrž  i  duši,  ducha ;2j 
podobně  slovo  „aremha"  (arema,  alema)  na  ostrově  Tanna  v  Nových 
Hebridách  „mrtvé,  odloučené  duše,  i  bohy."^)  Lieut.  Kingovi'*)  vypravovali 
domorodci  Port  Jaksonu  (Austrálie),  že  kosti  zemřelých  sice  odpočívají 
v  hrobě,  ale  jejich  „těla  dlí  v  oblacích".  Ovšem  nemeškal  King  dodati: 
^snad  jsme  jim  špatně  rozuměli  a  mluvili  snad  o  duchu."  My  naopak 
domníváme  se,  že  užili  slova,  jímž  lze  označiti  „tělo"  i  „ducha"  zároveň. 
Ješto  na  Tahiti  slují  čluny,  na  nichž  se  nebožtíci  převážejí  „e-va-uo 
ťEatua",  čluny  mrtvých,*^)  lze  z  toho  souditi,  že  prvotný  význam  polynés- 
ského  slova  átua  jest  nebožtík  vůbec.  Ještě  lepší  doklad  podává  nám 
slovo  „ywang",  jimž  na  Jávě  se  označuje  zemřelý  a  předmět  kultu 
vůbec.  Neníť  leč  malajské  demonstrativum  íang  t.  j.   „ten,  kterýž". 6) 

Trváme,  že  etymologický  výklad  jmen  označujících  ducha  neb  i  božstvo 
různých  kmenů  a  národů  rozmnoží  těchto  několik  příkladů.  Vždyť  zpo- 
zoroval již  Dr.  E.  Hincks,  že  také  vzdělaní  Egypťané  na  nejstarších  ná- 


^)  Adalbert  Kuhn,  Herabkunft  des  Feuers  und  Gottertrankes,  Berlin 
185Í),  a  j.  pokládali  „div  plození  a  porodu"  za  spůsobilý  vzbuditi  v  pračlověku 
myšlenky,  jimiž  byl  přiveden  ku  představě  „duše" ;  za  naší  doby  sluší  však 
pokládati  stanovisko  to  za  překonané,  neboť  seznáno  jednak,  že  myšlenky  pri- 
mitivního člověka  nevznikají  z  allegorií  a  symbolů;  jednak,  že  divoch  si  ne- 
všímá příliš  nebohého  červíka  a  že  vstup  jeho  do  života  nebudí  v  něm  nižádný 
obdiv. 

2)  v.  d.  Gabelentz,  Die  melanesischen  Sprachen  v  Abh.  d.  kOnigl. 
Gess.  d.  W.  18()1,  II,  138  a  si. 

^)  C.  v.  Meinicke  Die  Insein  des  stillen  Oceaus,  Leipzig  1875,  I,  200. 
srv.  Georgc  Turner,  Nincteen  Jears  iu  Polynesia,  London  18(51,  88. 

"*)  u  .1.  R.  Forstera,  Geschichtc  der  Scereisen  u.  Entdecknngon  iui 
Siidmcere,  Berlin  178G,  III,  31tí. 

5)  J.  li.  Forstcr,  Ib.  VI.  428. 

^)  Clir.  Lassen,  Indischo  Altortliumskiindc,  Leipzig  1858,  II,  1067.  Na 
cosi  podobného  u  Semitň  lze  souditi  z  osobních  jmen:  Abi-hu,  on  Jest  niňj 
otec;  srv.  Abi-ol,  ei  jest  mňj  otec;  El-i-hu  (on  Jest  mrtj  61),  Ho-8e'a,  On 
j)omahá). 
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pisech  náhrobních  mluví  povšechné  jen  o  dalším  živote  zemřelých  a  že- 
teprve  od  doby  XII.  dynastie  (k.  r.  2150  př.  J.)  se  objevuje  výraz^ 
jejž  lze  nám  přetlumočiti  slovem  „duše".  Nelze  pochybovati  tedy,  že- 
ona  neviditelná,  prchavá  bytost  se  determinovala  teprve  později,  t.  j. 
jakmile  člověk  zpozoroval,  že  mrtvole  se  nedostává  —  dechu.  Dech 
byl  patrným  symptomem  života.  „Přestal  dýchati"  značí  dosud  „přestal 
žíti"  ;  vydechnouti,  expirare,  ausatmen,  aushauchen,  uz-anau  jest  v  pře- 
mnohých řečích  nejobyčejnějším  označením  úmrtí.  Dech  byl  tedy  zdro^ 
života,  základní  živel  sám ;  dech  bj'1  onou  tajuplnou  bytostí,  kteráž  se: 
od  těla  odloučila  způsobem  neviditelným.  (Pokračování.) 


František  Kolár  a  Karel  Šimanovský, 

veteráni    českého   herectva. 
Napsal  Frant.  K.  Hejda. 

,uďte  jakkoli :    jistou    zásobu    vavřínu    třeba    dnes    míti    pro» 
všecky  případy    po  ruce.    Divadelní  kronika    hemží  se  od 
nějaké  doby  slavnostně  červenými  stránkami.   Jako  neděle- 
na kalendáři  střídají  se  pestře  jubilejní  dnové  na  všedním 
programu  divadelního  života.  Kolárové,  Šimanovský,  Šmaha, 
Slukov    a    kdo   ještě    všechno  —  kapitoly   vždy    svérázné, 
vzpomínky    vždy    tak    zajímavé !     A    pokaždé    vyloupnouti 
můžete  ze  skořápky  osobních  iuteresů  ono  zdravé  jadérko  povahy  všeobecné,, 
kulturního  vývoje    českého  divadla  vůbec,    postupu  jeho  na  trnité  dráze. 
Spojte    články,   jak    porůznu    se  Vám  naskýtají   —  a  celku    dojista- 
nebude  daleko  do  úplných  dějin  českého  jeviště. 

Bez  frase :  je-li  která  způsobilá  páka  k  vyzvednutí  veřejného  života, 
ku  prohloubení  a  vzpružení  národního  vědomí,  divadlo  úloze  té  slouží 
nejvíc  a  nejlíp.  A  naopak  snaha  pořizovati  divadla  svědčí  vždy  o  patrném 
stupni  vývoje  po  stránce  kulturní  i  vlastenecké. 

Pamatujete  se,  jak  pěkně  vjiíčil  naše  počátky  J.  J.  Staiíkovský  ve 
svých  „Vlastencích  z  boudy"  ?  Ty  steré  zápasy  hmotné,  ta  ohnivá,  ne- 
úmorná  obětavost  bratří  Thamů,  Tandlera,  Stuny,  Štvána,  ten  celý  tlak 
z  dusného  omezení  do  volnějšího,  svěžejšího  vzduchu,  všecko  dokazuje,, 
jak  zdravé  sémě  měly  ony  ratolístky  skrovné,  jež  později  vyhnaly  do  výše 
celý  pyšný  kmen. 

Historie  divadla  a  historie  politiky  spřízněny  byly  vždy  velmi  úzce. 
Starší  generace  naše  nejedním  už  svědectvím  to  doložila,  často  kmitlo 
se  na  jevišti  něco  jako  roznětlivá  jiskra,  která  pak  dole,  v  řadách  po- 
sluchačstva,  nalézala  hořlaviny  V5'datné,  Z  pochvaly,  jež  se  tu  projevovala,. 
z  potlesku,  jenž  prostorou  hlediště  burácíval,  vyzníval  mnohý  jednohlasný 


František  Kolár  <a  Karel  Simanovský. 
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protest,  mnohý  záchvěv  sebevédomí  a  statnosti  národa,  z  poroby  jedva 
procitnuvšího.  Pro  ukázky  není  ostatně  ani  v  dobách  novějších  daleko. 
Slyšeli  jste  mimochodem  vyprávěti,  jak  těžké,  elektřinou  prosycené  ovzduší 
plnilo  české  divadlo  \ň-i  večerech,  kdy  hrávána,  jako  novinka  ještě, 
Sardouova  „Vlast"  ? 

Náš  dnešní  ensemble  činoherní  je  dosud  z  toho  kovu  jiskroplodného. 
Kdežto  opera  česká  až  na  malé  vjmiinky  —  paní  Petzoldovou  a  pány  Hynka, 
Krossinga,  Koubka  a  kapelníka 
Čecha  —  sestává  veskrze  ze  sil 
mladších,  od  dccennia  k  de- 
cenniu  se  měnících,  gros  čino- 
hry připadá  družině,  sloužící 
průměrem  už  nějakých  pět- 
advacet až  čtyřicet  let.  Na- 
hlédněte drobet  do  šematismu. 
Sklenářová-Malá,  Volfova,  Bitt- 
uer,  Chvalovský,  Kolár,  Mošna, 
Pštros,  íiada,  Seifert,  Slukov, 
Šamberk,  Šimauovský,  Šmaha  — 
šik,  který  budí  všechen  respekt ! 
Takových  několik  pionérů  do- 
mácího umění  representuje  už 
slušnou  sílu  úhrnnou,  napjatou 
k  našemu    kulturnímu  vyspění. 

Nuže,  jubilea  jsou  na  řadě. 
Zcela  přirozeno,  že  poutají  po- 
zornost a  příjemně  rozvířiti 
dovedou  mjsl  obecenstva.  Práce 
je  tu  tichá,  ale  tím  úmornější. 
Jen  zasvěcený  do  aparátu  diva- 
delnílio  oceniti  ji  dovede  plnou 
měrou.  Veřejnost  zvykla  souditi 
dle  výsledků.  Koupil  jsem  si  své 
sedadlo  ku  dnešnímu  předsta- 
vení, jdu,  poslouchám,  soudím. 
Kdo  dovedl  můj  interes  upou- 
tati víc,  má  u  mne  vyhráno.  Bravo!  co  nevidět  přijdu  si  jej  poslechnout 
opět.  Každé  řemeslo  má  své  mistry  a  své  hudlaře.  Po  odvedeném  díll^ 
poznám  rozdíl  v  dovednosti.  Jaké  přípravy  kdo  konal,  jaký  materiál  si 
vybral,  jak  dobrými  nástroji  pracoval,  je  mi  vedlejší  věcí. 

Zásada  zcela  správná.  Korrektní  a  všeobecná  navzdor  své  bezohled- 
nosti. Ale  právě  i)roto,  že  divákovi  krom  výsledku  na  ničem  jiném  ne- 
záleží, spočívá  veškera  snaha  hercova  na  shromažďování  a  soustřeďování 
prostředků  k  tomuto  výsledku.  Život  umělce  dramatického,  víte-li,  jaký 
má  program?  Zkoušky  od  rána  do  poledne,  nezřídka  i  po  celé  odpůldne 
ještě,  nehledě  k  imtuému  studiu  soukromému.  Je-li  divadelní  saisona 
v  rozčeřeném  i>rou(iu,  nejs;)u  dvě,  tři  hry,  za  ilen  i)r()brané,  nijakou 
vzácností.     Průběh    takové    zkoušky    nenáleží    právě  k  okamžikům   utěšo- 
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uým.  Při  sebe  zdatnějších  silách  možno  sotva  docíliti  hladké  souhry  na 
ponejprv.  Nejednou  zaviní  kalamitu  i  pouhá  episodka  nevycepovaného 
začátečníka.  A  režisérovo  komando  zní:  znova!  Nebo  je  všecko  v  po- 
řádku, slova  plynou  jako  voda,  výstup  rodí  se  z  výstupu,  scéna  stíhá 
scénu  —  leč  nějaký  šotek  zákulisní,-  osvětlovač  jeviště,  posunovač  kulis, 
správce  hromu  a  blesku,  vzdálený  střelec  nebo  podobný  ďas  nevykonal 
v  čas  předepsanou  povinnost.  A  režisérův  povel  zní :  po  třetí !  Mnoho, 
velmi  mnoho  trpělivosti  třeba  spřežencům  káry  Thespidovy! 

Tolik  platí  o  celku.  Jak  veliký  díl  ze  všeobecného  výsledku  při- 
padá na  bedra  jednotlivcova,  podmíněno  je  jeho  talentem  a  uměleckou 
vyspělostí. 

Devisa  herce  zní:  státi  v  popředí  situace.  Buď  žádoucího  místa 
si  vydobýt,  nebo  dobytého  uhájit.  Kdo  couvá  a  bez  násilného  donucení 
ustupuje,  nebyl  nikdy  hoden  cti,  skřížiti  pro  vavřín  své  duševní  zbraně. 
Nezáleží  také  na  tom,  že  touha  po  vrcholech  slávy  je  všeobecná.  Ze  ji 
■chová  ve  dlouhé  řadě  každý,  od  těch,  kdož  ovoce  veřejného  uznání 
dávno  okusili,  až  k  těm,  kteří  se  naučili  teprv  po  jevišti  chodit.  Čím 
více  ctižádosti,  tím  svižnější  zápas  a  tím  lépe  pro  věc. 

Podmiňuje  toto  popředí  situace  aktivní  činnost  hercovu?  Otázka  zní 
podivně,  skoro  naivně.  Generál  zasypaný  vyznamenáním,  stavěný  armádě 
za  příklad,  ale  daný  zároveň  do  výslužby,  je  loutka  pro  dekoraci  salonu. 
Uhaslá  hvězda ;  slupka,  jejíž  jádro  bylo  časem  vypotřebováno. 

A  tak  u  stavů  všech ;  výminek  pramálo  naleznete.  Vynikající  prázdné 
místo  dojde  vždy  záhy  obsazení.  A  homo  novus  dá  si  zpravidla  už  zá- 
ležeti, aby  každou  stopu  po  předchůdci  smazal  a  vyhladil.  Naskytue-li 
se  výminka  podobná  při  divadle,  v  tomto  světě  věčně  se  křížících  snah, 
zápolících  talentů  a  podrývajících  intrik,  je  vzácná  dvojnásob. 

Chceme  poukázati  k  jedné,  kterou  honosí  se  Národní  divadlo.  Před 
několika  lety  už  vstoupil  mistr  František  Kolár  do  pense.  Událost 
vzbudila  tehda  patrný  ruch.  Znáte  poměry:  ta  malá  obec  herecká, 
v  předním  stánku  našem  shromážděná,  odkázána  je  právě  tak  na  nás, 
jako  my  na  ni.  Umělec  německý  má  příležitost,  vystoupiti  na  padesate- 
rých  prknech ;  herec  Cech  nezná  kočovnictví  jiného,  než  té  úmorné  prů- 
pravy ve  šmírách  a  malých  společnostech,  s  cílem  jediného  velkého  di- 
vadla před  očima.  Přirozeno,  že  čím  více  soustředivosti,  tím  patrnější 
•<lůvěrnost  a  užší  styk  mezi  jevištěm  a  hledištěm.  Odchod  přední  síly  je 
vytržením  článku  z  harmonického  celku,  prohlubní  na  navyklé  cestě,  od- 
nětím údu  organickému  tělu. 

A  zde  právě  loučil  se  jeden  z  těch  vyvolených  umělců,  jichž  po- 
strádati tak  bylo  těžko!  Provázely  jej  obvyklé  trofeje  slávy,  pohnuté 
projevy,  články  pochvalné,  vzpomínky  na  život  a  uměleckou  dráhu. 

Thema  o  náhradě  Kolára  přetřásáno  živě.  Úlohy  některé,  zvláště  ze 
živlu  onoho  bodrého,  originálního  humoru,  jakým  je  na  příklad  Klubko, 
Dačický  z  Heslová,  Lomnický  z  Budce  a  pod.  osiřely  bez  vyhlídky  na 
nástupce.  Většina  z  nich  náležela  hrám  repertoárním,  nejčastěji  dávaným. 

Kdo  se  v  choulostivé  ty  povinnosti  uváže?  A  co  ještě  důležitější: 
koho  uzná  obecenstvo  důstojným  jich  tlumočníkem  po  umělci  tak  vzácné 
-svéráznosti  ? 
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Doba  přinesla  rozluštění  problému  poněkud  neočekávané,  ale  pro 
všecky  ctitele  našeho  mistra  dojista  potěšitelné.  KoUra  nenahrazuje  nikdo 
jiný,  než  zase  —  Kolár.  Ca  na  tom,  že  za  Kolára  aktivního  hraje  Kolár 
pensista  a  že  divadelní  cedule  označuje  výstupy  jeho  jako  pohostinné 
hry?  Pouhá  forma,  nic  víc.  O  požitek  nam  jde  a  ten  zůstal  zachován. 
Až  do  posledního  rozmarného  slůvka  a  gesta.  Nevíme,  odkud  vyšla 
iniciativa  k  této  další  součin- 
nosti umrlcově,  al3  že  vítána 
bj'la  upřímně,  je  jista. 

Netřeba  ovšem  zapomínati, 
že  Fraatišek  Kolár  zastává  — 
navzdor  své  výslužbě  —  také 
ještě  funkci  jinou.  Je  to  vrchní 
režisérství,  úřad,  fve  kterém 
osvědčil  stejné  mistrovství,  jako 
ve  hře. 

Režisérství  —  čestný  stu- 
peň hercův  — je  málo  vděčná, 
za  to  velmi  namáhavá  úloha. 
V  čem  že  záleží?  Pověděl  to 
onehdy  rozmarně  pan  Kuffaer 
ve  feuilletonu  z  30.  ledna.  Do- 
volte citovati  místečko  dotyčné : 

„Především  sám  doma 
pilně  nastudovati  kus  a  se  scé- 
nářem graficky  bedlivě  vypraco- 
vaným se  dostaviti  na  zkoušku. 
Hezky  od  výstupu  k  výstupu 
a  do  poslední  kliky  u  dveří  a 
nohy  u  stolice  vypracovaným, 
rozumí  se.  Herec  se  naučí  roli 
a  pak  už  jen  vystoupí  z  kulisy. 
Ostatek  obstará  režisér.  Všecko 
vysvětlí,  řekne,  ukáže,  poručí : 
kolik  kroků,  jaký  obrat,  jak  a 

kam  se  postavit,  posadit,  koho  neb  co  obejit,  obejmout,  políbit,  pozvat, 
vyhodit,  kterak  ach !  a  ouvej !  vyslovit  a  jak  se  zase  ze  dveří  ven  dostat. 
Všecko.  Herec  je  testem  režiséra,  kuchaře,  který  to  těsto  hněte,  vaří, 
soli,  peče  a  vůbec  celý  oběd  sestavuje." 

Náš  duchaplný  causeur  měl  ovšem  na  mysli  jen  domácí,  rodinné 
divadélko,  ale  vypočítané  instrukce  platí  do  slova  i  v  rámci  velikém. 
Odpovědnost  za  zdar  a  nezdar  představení  má  režisér.  Jeho  povinnosti 
je,  dodati  scéně  pestrého  vzhledu,  předepsané  rázovitosti  a  věrného  stylu, 
vystrojiti  hrdiny  krojem  až  do  řemínků  na  střevících  historicky  správným, 
dirigovati  i  všechen  mimoscénický  aparát. 

Odkud  čerpá  povědomosti  o  tom  všem,  jo  lhostejno.  Ale  rozumí  se, 
že  povčřenost  jeho  pramenů  podléhá  kritice.  Sto  lidí  nepovšimlo  si  po- 
chybeného   tretu    v  úpravě  a    ladu   jeviště,    jediný  divák    pnšol    věci    n^v 
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kloub.  Ale  jediuý  jako  všichni.  Odůvodněná  výtka  má  svou  váhu.  ať 
z  kteréhokoli  kouta  hlediště  vyšla.  Režisér  musí  uspokojit  odborníka 
stavitele,  archeologa,  ethnografa.  Nic  nejasného,  polovičatého  nesmí  po- 
skytnouti oku  divákovu  ten  útržek  světa  mezi  rampami,  vykouzlený  z  plátna 
a  latí.  Žádný  oblouk  při  gothice  a  žádný  moderností  se  prozrazující  střih 
mezi  antickými  togami.  Historie  architektoniky,  kostýmu,  národních  oby- 
čejů, znalost  věcí  topografických,  jasný  rozhled  v  dějinných  periodách  — 
veskrze  předměty,  na  nichž  učí  se  svědomitý  režisér  svému  umění.  Cas, 
který  mu  vybývá  mezi  dnem,  od  zkoušky  ke  zkoušce,  stačí  tak  právě, 
aby  pročetl  několik  monografií  a  zobracel  důležité  listy  kteréhosi  názor- 
ného atlasu. 

Kolárovi  svěřena  byla  režie  již  roku  1H58,  ze  ředitelování  Thoméova. 
Nesčetná  je  řada  her,  které  od  té  doby  uvedl  ve  scénu.  A  ve  všech 
jevil  se  chic  plastika,  vkus  výtvarného  umělce  z  povolání,  bystrozrak 
malíře.  Není  to  praveno  obrazně.  Kolár  je  odchovancem  pražské  malířské 
akademie  —  navštěvoval  ji  v  letech  1845 — 1850,  a  od  roku  tuším  1859 
illustruje  bystrým,  rázovitým  svým  způsobem  Vilímkovy  „Humoristické 
Listy". 

Kolár  je  hercem  samorostlým.  Jednou  z  těch  neobyčejně  nadaných 
individualit,  které  mžikem,  instinktivně  téměř,  nalézají  správnou  analysu 
povahy  a  dovedou  ji  také  obdařiti  výbornými  detaily.  Malířský  talent 
a  hlavně  smysl  pro  humor,  drastičnost,  karrikaturu,  prospívají  zde  ovšem 
neocenitelně.  Malíř-herec  tvoří  své  figury  tím  okamžikem,  kdy  pročítá 
kus.  Obraznost  uvádí  mu  tím  způsobem 'takřka  hotový  scénář  do  ruky. 
Nitky  navázati  a  osnovu  sceliti  je  pak  jen  mechanickým  dílem.  Režisér 
podporuje  tu  vydatně  tlumočníka  jedné  úlohy  a  naopak. 

Pokud  se  týče  směru  a  povahy  umění,  byl  Kolár  odchovancem  známé 
maunheimské  školy.  Umění  prý  se  nedá  tříditi  a  děliti  do  určitých  forem, 
říkají.  Nevěřte  tomu.  Epocha  za  eiJochou  ostavuje  své  zřejmé  stopy, 
přináší  nové  zvyklosti,  seje  nové  manýry.  A  neubrání  se  jim  sebe  samo- 
rostlejší  talent.  Jeviště  má  svou  modu  tyrauku,  jako  celý  ostatní  svět. 
A  její  zákonodárství?  Vyplývá  obyčejné  ze  způsobů  a  nezpůsobů  jednoho 
herce  vynikajícího,  jehož  příkladem  řídí  se  ostatní.  Není  nám  známo, 
mluvilo  a  hrálo-li  se  á  la  Talma  nebo  a  la  Garrick,  ale  víme  dobře,  že 
Devrientové,  Davison  a  jiní  nalézali  napodobitelů  vždy  dost.  Jisté  hříčky 
v  pathetické  deklamaci,  nestvůry,  které  pokládány  naopak  za  pravé  kalli- 
logické  skvosty,  různé  zevní  příznaky  mimické  sloužívaly  odjakživa  here- 
ckému světu  za  rekvisity  k  volnému  použití.  Kam  až  ruku  vztáhnout 
při  pathosu,  jak  hlasem  tremolovat  v  roztoužení,  které  mezislovce  vkládat 
třeba,  vše  určovaly  předpisy.  Kdo  jich  nešetřil,  byl  cep,  neotesanec. 
A  na  podobné  urážky  krasocitu  nezůstávalo  obecenstvo  dlužno  patřičnou 
odpověď.  Byla  i  doba,  kdy  pokládáno  za  krásné,  deklamovati  se  zavře- 
nýma očima.  Co  na  tom,  že  herec  si  zakryl  nejdokonalejší  prostředek 
výraznosti,  jaký  mu  milostivé  nebe  propůjčilo?  Kázala  to  móda  a  dělalo 
to  elfekt !  Nejhůř  dařilo  se  ovšem  deklamaci.  Přízvuk  byl  zbožím,  jímž 
smělo  se  zacházeti  dle  libovůle.  Kam  padl,  tam  zůstal  a  tam  také  trvale 
zbyl.  Neboť  nic  neudržuje  se  v  tradici  hereckého  představování  houžev- 
natěji  a  bezpečněji,  než  poklesky  a  nezpůsoby. 
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Že  byl  Kolár  manýrou  podmaněn  jako  jiní,  lze  říci  bez  obalu,  aniž 
by  tím  jediný  vlas  umělecké  jeho  cti  byl  zkřiven.  Ty  tuctovité  přívěsky 
a  přílepky  své  doby  nesl  na  sobe  herec  každý.  Výkon  sebe  dokonalejší 
a  způsobnější  promísen  byl  šablonami  snadno  patrnými.  Záleželo  arci  na 
tom,  kam  až  sáhala  šablona  a  kde  ryzí,  svérázné  individuální  umění 
k  slovu  se  přihlásilo. 

A  v  tomto  odlišování  světla  a  stínu,  pravdy  a  pablesku,  citu  a  pouhé 
affektace  projevil  Kolár  své  vzácné  mistrovství.  Ať  se  o  vážný  typ  jednalo, 
nebo  komický.  Ať  kázala 
povinnost,  vraltit  čelo  a  mo- 
hutným hlasem  dunět  a 
hřímat  v  tragedii,  či  na 
bránice  posluchačstva  v  ko- 
medii působit.  Figura  za 
figurou  pojila  se  v  řadě 
Kolárova  repertoáru  a  všem 
vtěliti  dovedl  mistr  patřičný 
ráz  a  jemné  vystíněný  tem- 
perament. 

Na  vlastním  kothurnu 
stál  jako  Buttler  ve  „Vald- 
štýnově  smrti",  Valentin  ve 
„Faustu",  Šašek  v  „Learu", 
Hassan  ve  „Fiesku",  Franc 
v  „Loupežnicích",  Shyllok 
v  „Kupci  benátském"  —  a 
právě  tak  velikým  a  neodo- 
latelným byl  jako  Falstaflt', 
Klubko  („Sen  v  noci  svato- 
janské") Tobiáš  („Večer  tři- 
královy"), Polonius  („Ha- 
mlet") a  Lomnický  („Mage- 
lona"). Nejednu  z  těchto 
postav  označiti  možno  jako 
vzor  uměleckého  podání. 
Jsou  to  portréty,  do  poslední 
vrásky  pečlivě  vymodelované, 

jež  obecenstvo  v  dobré  paměti  chová.  Fond  tvůrčí  invence  Kolárovy 
z  části  jsme  již  označili.  Tvorba  malíře  přenáší  se  bezděky  na  umění 
mimické.  Ostatek  je  tajemstvím  Kolárova  genia. 

Starší  pánové  našeho  divadla  zachovali  si  podivuhodnou  svěžest. 
Převracíte-li  v  dotyčných  biografiích,  míhají  se  šedesátky,  sedmdesátky, 
ba  i  osmdesátky  jak  náleží  pestře.  Ale  vzdor  tomu  pluti  dosud :  v  oku 
žár  a  v  srdci  mladost.  Slavný  Nestor  Josef  Jiří  Kolár  do  nedávná  ještě 
překvapoval  nás  produkcí  dramatickou.  Kolár  mladší  pevnou  rukou  řídívá 
scénický  organism  a  nedostižně  deklamuje  své  Polonie,  Klubky  a  Dačioké. 

A  třetí  ve  spolku  —  vážený  jubilant  z  poslediiich  dnů,  Karol 
Šimanovský,    stojí  tu    dosud  neotřesen,    v  plné  síle,    s  postavou  impo- 
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santuě  vztyčenou,  se  slovem  jasným,  šťavnatým  a  roznetlivým.  Šimanovský 
je  veteránem  v  nejdůstojnějším  významu  slova.  Jedním  z  těch,  kteří  první 
základy  dramatického  umění  našeho  kladli.  V  těch  dobách  nuzování  a 
strádání,  kdy  obětavý  Tyl  založil  v  malostranském  Kajetánském  domě 
ochotnické  divadélko  a  kdy  St5gerovo  jeviště  v  Růžové  ulici  o  svou  existenci 
zápasilo,  vyznamenával  se  již  jako  čilý,  horlivý  diletant. 

Kapitoly  následují  ve  známém  pořádku.  Především  výstupy  na  ochot- 
nickém divadle,  kočujícím  dle  potřeby  z  jednoho  konce  Prahy  na  druhý. 
V  Dominikánské  ulici  se  hrálo,  pak  až  v  Karlině  a  zase  u  sv.  Ducha. 
Na  repertoáru  samá  rytířská  hra  s  únosy,  loupežníky,  jedem  a  dýkou. 
Dne  12.  ledna  1845  —  tedy  před  plnými  padesáti  lety  —  zaznamenává 
historie  první  debut  Šimanovského  u  Stogera.  Režisér  Stogerův,  Tyl, 
upozorněn  byl  na  obratného  panoše  Thálie  a  přišel  se  naň  do  Karlina 
podívat.  Ostatek  už  provedl  vlastní  péčí.  Šimanovský  se  mu  líbil,  úmluva 
o  výstup  v  Růžové  ulici  šmahem  vykonána  a  uvedeného  večera  octnul 
se  náš  snaživec  poprvé  před  rampami  tehdejšího  stálého  českého  divadla. 
Následuje  o  rok  později  definitivní  engažování,  pak  tříletá  nepřetržitá 
činnost  bez  krejcaru  gáže,  posléze  upevnění  poměru  pod  řediteli  Holfmau- 
uem  a  Thoméem. 

Nehledě  ku  krátkému  intermezzu,  kdy  Hofifmann  z  nedostatku  sub- 
vence společnost  svou  rozpustiti  musil  a  členové  její  k  venkovským  di- 
vadlům se  uchýlili  — -  Šimanovský  strávil  tehda  několik  měsíců  u  Tyla  — 
slouží  náš  umělec  už  od  piky  pražskému  —  a  rozumí  se,  jedině  českému  — • 
divadlu. 

Roku  1862  přestěhovalo  se  naše  umění  z  Ovocného  trhu  do  pro- 
zatímní divadelní  budovy  na  nábřeží.  Režii  her  převzal  tu  Švanda.  Popu- 
larita Šimanovského  vzrůstala  den  ode  dne.  Vedle  Josefa  Jiřího  Kolára 
připadal  mu  bez  odporu  nejširší  díl  obliby  a  slávy. 

Při  analyse  umělecké  podstati  Karla  Šimanovského  napadá  nám 
mimovoině  srovnání  s  Františkem  Kolárem.  Oba  vyšli  z  jedné  staré  školy 
dramatické,  z  oné  průpravy  deklamování  pathetického,  jehož  „velký  styl" 
ovládal  jeviště  veškera.  Ale  zcela  různě  spracovával  se  v  jich  duševních 
výhních  umělecký  materiál.  Kolár  jaktěživ  si  nedal  tuze  mnoho  práce 
s  úlohami.  Představa,  hotové  slovo  a  náležitý  posun  střídaly  se  ráz  na 
ráz.  Jenže  mistr  nespokojil  se  s  šablonou.  Prohluboval  mimovoině,  na- 
cházel nové  a  nové  prostředky,  vymaňoval  se  z  otěží  zvyků  a  forem, 
emancipoval  se  až  k  opravdové  svéráznosti. 

Proti  tomu  zůstává  Šimanovský  vždy  týmž  representantem  onoho 
rytířství  divadelního,  oné  ušlechtilosti  slova  a  posunu,  která  se  z  mezí 
jisté  manýry  sice  nevymanila,  ale  v  mezích  těchto  až  k  úchvatnosti  vy- 
spěla. U  Šimanovského  nevyzní  slovo  na  polovic,  nevyjde  gesto  nazmar. 
Jeho  sympatický  orgán  je  vybroušený,  pečlivě  hlazený  kov.  Zvuk  mo- 
duluje hebkým,  lahodným  timbrem.  Každá  pósa  je  správně  vyměřena,  ku 
svému  místu  případná.  A  s  hlasem  a  pósou  jsou  v  rovnováze  všecky 
ostatní  vlastnosti  našeho  čackého  bohatýra.  Tak  vážné  a  tklivé  je  echo 
deklamace  jeho  ve  hledišti,  tak  přirozeně  tvořívá  postava  jeho  střed 
skupiny  na  prknech!  Do  nejjemnější  stopy  líčidla  a  do  posledního  vlásku 
na  paruce  je  vše  harmonicky  laděno,  svědomitě  upraveno,  prostudováno. 
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Zde  jsme  u  jádra  povahy  Šimanovského.  Píle  ueúmoruá,  horlivost 
až  pedantická,  prozíravost  a  obezřetnost  při  každém  slově  úlohy  jsou 
jeho  vlastnosti  dávno  uznané.  Studium  jeho  nepřestává  na  povrchním  pro- 
čítání a  memorování.  Tah  k  tahu,  výraz  k  výrazu  pojí  se  v  nenáhlém 
jeho  utváření  figur.  Celek  vypadá  pak  arci  okrouhle,  jednolitě,  vypuléro- 
vaně.  Antická  tragedie,  drama  starší  školy,  pathos  a  verš  potřebují  ne- 
zbytně tlumočníka  tak  žulové  pevnosti.  Hra  moderní  vymyťující  kothurn 
a  těžící  z  realismu  života,  svědčiti  bude  ovšem  hrdinům  jiného  složení 
duševního.  Zmenšuje  se  tím  platnost,  význam  a  dokonce  snad  souhrn 
zásluh  Šimanovského? 

Tedy  v  krátkosti  pravdu : 

Invence  přirozená,  smysl  pro  charakteristickou  kresbu,  instinktivní 
vycítění  a  uhádání  humoru  zůstávají  příznaky  Kolárovými.  Noblesou,  vy- 
tříbeností  slova,  majestátuostí  zjevu,  svědomitou  propracovaností  každého 
článku  svého  výkonu  honosí  se  Šimanovský.  Konservativcem  zůstal  ve 
své  methodě,  ale  svou  energií  a  dosavadní  pružností  imponuje  i  moderním^ 

Půl  století  tedy  věrné  sloužil  domácímu  umění  náš  svěží  jubilant^ 
Těžkou,  ale  bohudík  stále  vzestupnou  dráhu  prošel,  od  prvých- záchvěvů 
a  symptomů  probudilosti  vlastenecké,  až  k  výši  dnešní.  V  oboru  svém,. 
rozumí  se,  vystřídal  za  ten  čas  šarže  a  hodnosti  nejrůznější.  Hrál  Kusta 
v  „Loupežnících  na  Chlumu",  Sokola  v  „Meluzíně",  Josefa  v  „Deboře", 
Hynka  v  „Králi  Václavu"  —  to  byly  jeho  počátky.  Přešel  pak  na  Karla 
Moora,  Mortimera,  Maxa  Piccolomini,  Hypolita  („Monika")  Merkucia 
i  Romea,  Ferdinanda  („Úklady  a  láska"  a  dospěl  posléze  k  Fiesku^ 
Hamletu,  Essexu,  Othellu,  Koriolánu,  Karlosu  i  Makbethu. 

Dnes  je  ovšem  starý  pán  činným  výhradně  v  oboru  otců  a  kmetům 
Ale  deklaniace  jeho  má  dosud  svou  jadrnost,  výraznost  a  svůj  plný,  ne- 
otřesený zvuk.  Břitké  ostří  ducha  neotupělo  právě  tak,  jako  neumdlelo- 
oko  a  neschýlila  se  šíje.  — 

Počítáme  teď  s  dovršenou  uměleckou  hřivnou,  o  jejímž  množení  a 
chránění  pracováno  tak  drahná  léta.  Nehodí  se  snad,  užívati  ve  vececb- 
našeho  divadla  —  opakujeme,  že  tkví  nám  na  mysli  pouze  umělecký 
úspěch  činoherního  personálu  —  naduřelých  superlativů,  ale  rovnéž  ne- 
místuo  by  bylo,  zamlčeti  uznání  tam,  kde  společnou  horlivostí  postaveno 
umění  do  značné  výše.  Česká  činohra  má  svůj  akademický  profil,  svůj 
dobře  vyzkoušený  aparát,  utkvělý  ráz  a  spolehlivý  směr. 

To  jest:  do  jaké  míry  spolehlivý?  Pro  dnešek  a  pro  zejtřek  snad  — 
ale  jak  bude  v  časech  příštích?  Otázka,  které  málokdo  rád  se  dívá  do 
očí.  Ani  obecenstvo,  ani  divadelní  správa.  Pomýšlíte-li  na  ni,  zdá  se  Vám 
mimovolně,  že  v  základech  pevné  budovy  se  půda  nějak  borti  a  drobí. 
Podporu  spolehlivou  najít,  klín  nějaký  pevný  a  nové,  dobré  zdivo  sliáuět, 
o  to  se  jedná.  A  právě  tyto  ochranné  prostředky  vyškytají  se  v  míře 
tak  skrovné. 

Divadelní  dorost,  to  je  to  spásonosné  slovo.  Pohříchu  má  dosud 
jen  illusoruí  zvuk.  Až  na  skrovné  výminky  různé  pokusy  dosavadní  málo 
se  osvědčily.  Šarže  svěřené  mladým  rukám  nadějí  do  budoucích  talentů 
nevzbudily.    A  tu  se  nejedná  snad  pouze  o  herce  charakterní  a  komiky^ 


K.  Šimanovský  v  úloze  Hamleta. 
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nýbrž  o  milovníky.  Pro  ty  zvláštní  škály  citové,  tak  rozsáhlého  zvuku 
a  jemného  chvění,  nedostává  se  způsobilých  hrdel  a  —  duší. 

Neobviňujeme  nikoho  z  opomenuté  péče.  Zřízení  dramatické  školy 
podalo  důkaz,  že  otázka  budoucího  ensemblů  činoherního  nebyla  pone- 
chána jen  Prozřetelnosti  k  rozluštění.  Škoda  jen,  že  při  výběru  absolvo- 
vaného dorostu  nepočínala  si  rozhodující  ruka  právě  nejšťastněji. 

Otázky  ty  nenáležejí  přímo  k  našemu  thematu,  pravda.  Ale  jich 
echo  zvoní  příliš  často  v  sluch  naší  veřejnosti,  aby  jim  bylo  vyhnutí,  mluví-li 
se  o  divadle  vůbec.  Kdyby  tak  nějaký  elixír  nesmrtelnosti  zachoval  nám 
naše  Koláry  a  Šimanovské,  naše  Sklenářové,  Seiferty,  Šmahy  a  Slukovy 
navždy,  bylo  by  ovšem  nejlíp. 

Bohužel  —  neuchovává  se  potomstvu  ani  sláva  hercova.  Hle,  co 
napsal  o  tom  mistr  Neruda: 

„Zvláštní  je  osud  hercův.  Zvláštní  celé  jeho  postavení  vůči  umělcům 
jiným.  Po  jeho  smrti  nemluví  k  potomstvu  žádná  díla  dláta  a  štětce, 
on,  nebyl-li  za  živa  hned  plně  uznán,  nemůže  doufat  v  lepší  porozumění 
potomstva,  jeho  neukájí  žádný  Clodiův  epigram,  že  „Homér  nedožil  se 
díku  a  obdivu,  že  se  stal  Homérem  až  po  smrti  své."  Mám  zde  po 
milUonkráte  citovat  frasi,  že  „potomstvo  pro  herce  žádných  více  věnců 
nemá?"  Napsal-li  Goethe  v  epilogu  k  Schillerovu  „Zvonu"  krásná  slova: 
„Denn  was  dem  Mann  das  Leben  nur  halb  ertheilt,  soli  ganz  die  Nach- 
welt  geben"  — •  herce  se  ta  slova  navzdor  vší  své  kráse  netýkají  pranic, 
herec  nedoufá,  že  utrhne  tu  čarovnou  květinu,  která  „květe  teprv  po 
slunce  západu"  a  zove  se  slávou  pohrobní.  Hlučet  musí  sláva  kolem  něho 
za  živa  a  radost  z  ní  musí  pít  z  plné  číše,  dokud  rtové  ještě  jsou  s  to, 
aby  se  rozčilením  chvěly.  Živý  applaus,  květinné  věnce  musí  mít  a  bouř 
potlesku  zní  mu  jako  nejvelebnější  symfonie  a  každá  květina  mu  voní 
jako  věčné  jaro." 

A  na  jiném  místě  Neruda  praví : 

„Za  živa  musí  býti  herci  postaven  sloup  a  pokryt  nápisem"  ! 


^<?í^ 
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ezi  tím,  co  Diana  se  svou  společnicí  do  města  se 
vracela,  houkala  od  jihu  silná  kanonáda,  ze  kteréž 
ustrašené  obyvatelstvo  ihned  vyrozumělo,  že  se  ve 
vzdálenosti  nějaké  míle  od  Trutnova  mezi  rakouským 
a  pruským  vojskem  prudce  bojuje.  Přicházející  pak 
jednotliví  venkované  hlásili,  že  se  mezi  Stříteží,  Novým 
Rokytníkem  a  Rubínovicemi  ráno  o  9.  hodině  bitva 
strhla  a  že  rakouské  vojsko  dosud  vítězí.  Avšak  tou  dobou  stalo  se  na 
bojišti  tom  již  rozhodnutí:  o  11.  hodině  dorazila  na  bojiště  hlavní  massa 
pruské  divise  generála  Hillera  a  rozvinula  se  ihned  k  útoku  na  Střítež ; 
v  tutéž  pak  chvíli  obdržel  generál  Gablenz  zprávu,  že  se  pruské  vojsko 
objevilo  také  v  Brusnici  u  Kyjů  a  že  jest  tedy  rakouské  vojsko  na 
pravém  boku  zpola  již  zaskočeno.  Zbaven  takto  naděje  na  očekávanou 
a  svrchovaně  nutnou  pomoc  a  vida,  že  má  také  přerušené  spojení 
s  Josefovem  a  Benedekem  a  jeho  velkou  armádou,  rozhodl  se  Gablenz 
rychle,  že  boj  zarazí  a  na  západ,  přes  Staré  Buky  do  Pilníková  a  odtud 
k  Labi  ustoupí.  Jiného  ústupu,  než  na  západ  již  nebylo.  Brigády  Wimpife- 
nova,  Kneblova  a  Mondlova  obdržely  příslušné  rozkazy  a  jaly  se  dle 
všech  pravidel  válečného  umění  prováděti  ústup,  za  neustálého  boje 
s  postupujícím  nepřítelem. 

Houkání  děl  vždy  více  se  k  Trutnovu  bHžilo  a  zděšení  v  městě 
rostlo.  Ale  z  města  neutíkal  již  nikdo ;  naopak  přibíhali  poděšení  lidé 
z  okolních  vesnic  a  záhy  odpoledne  dostavilo  se  také  prchající  rakouské 
vojsko.  Nejprv  přijela  tryskem  dělostřelecká  batterie  brigády  Grivičičovy, 
kteráž  byla  ráno  od  Wimpfifenovy  brigády  za  svou  vlastní  odešla,  ale 
tuto  na  určeném  místě  již  nezastala  a  proto,  majíc  o  ztraceném  boji  už 
vědomí,  přes  Trutnov  a  Volanov  na  Pilníkov  ujížděla.  O  něco  později 
přibíhali  vojáci  od  rozbité  brigády  Grivičičovy  a  vypravovah,  jaký  ža- 
lostný osud  tuto  nešťastnou  brigádu  stihl.  Tato  brigáda  bjia,  kdj^ž  boj 
u  Střítěže  se  rozpoutal,  ještě  na  výšinách  u  Trutnova  a  Gablenzův  rozkaz, 
aby  na  Radčí  postoupila,  došel  jí  teprv  o  9I/2  hodině.  Grivičič  ihned 
odrazil  a  přibyl  do  Starého  Rokytníku  po  11.  hodině,  tedy  zrovna  ve 
chvíli,  když  se  byl  Gablenz  již  pro  všeobecný  ústup  rozhodl.  Gablenz 
rozhodnuv  se  pro  ústup  zaslal  Grivičičově  brigádě  rozkaz,  aby  přes 
Trutnov  nazpět  ustoupila  a  co  možná  nedříve  k  armádnímu  sboru  při- 
razila. Avšak  posel  s  tímto  rozkazem  byl  od  Prusů  lapen  a  Grivičič  ne- 
veda nic  o  Gablenzově  ústupu  na  Pilníkov,  jednal  dle  prvního,  ranního 
rozkazu,    osamotil   se  tím  a  dostal    se    do  naprosto   zoufalého    postavení 
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uprostřed  nepřátelských  sborů  a  nebyl  nikterak  s  to  uniknouti  záhubě. 
Po  strašném,  beznadějném  boji  byla  jeho  brigáda  rozbita,  rozutíkala 
se  různými  směry  a  byla  z  větší  části  od  Prusů  schytána.  Z  celé  brigády 
protlouklo    se   jenom    asi  2000  mužů   přes  Pilníkov    do  Nových  Zámků. 

Z  úryvkových  zpráv  těchto  a  jiných  Trutnovem  prchajících  vojáků 
seznalo  se  v  městě,  že  Gablenz  po  včerejším  vítězství  velikou  porážku 
utrpěl  a  že  Prusové  co  nevidět  zase  budou  v  Trutnově.  Oddíl  rakouského 
vojska,  jenž  v  městě  byl  posádkou,  odešel  a  hnedle  na  to  objevili  se 
u  samého  města  Prusové.  Až  do  půl  šesté  hodiny  trvalo  stíhání  rakou- 
ského, všemi  cestami  na  Nové  Zámky  ustupujícího  vojska  a  večer  tábořilo 
zase  na  trutnovském  náměstí  unavené,  ale  proto  přece  veselé  vojsko. 

Nyní  byl  v  Trutnově  hlavní  stan  gardového  sboru  pod  velitelstvím 
prince  Augusta  Virtemberského  a  pozdě  večer  přijel  sám  korunní  princ 
pruský  a  ubytoval  se  v  hostinci   „u  bílého  koně". 

Slečna  Diana  musila  svůj  pokoj  hned  po  návratu  Prusů  vyklidit, 
ale  měla  aspoň  „zadostučinění",  že  jej  vyklidila  vítěznému  vojevůdci-  a 
následníku  trůnu.  Avšak  slečna  Diana  nebyla  z  lidí,  jimž  takovéto  věci 
lichotí  a  ona  cítila  se  svrchovaně  nešťastnou.  Ubytována  se  svou  spo- 
lečnicí v  těsné  komnatě  s  vyhlídkou  do  pozadí  města  a  majíc  na  paměti 
večerní  výjev  z  Konigshanu  po  přechodu  předního  voje  Boninova  sboru 
přes  hranici,  neodvažovala  se  ani  z  domu. 

Tím  časem  byl  v  hotelu  veliký  poplach :  pobočník  korunního  prince 
nařizoval  v  kuchyni,  aby  se  jeho  pánovi  připravila  masitá  večeře.  Avšak 
paní  hostinská,  jejíž  muž  do  zajetí  byl  odveden,  neměla  ani  lot  masa 
v  domě  a  nevěděla  také,  kde  by  je  nalezla  —  vše  bylo  za  poslední  dva 
dni  vyjedeno.  Na  to  vysláno  několik  gardistů  a  ti  přinesli  odkudsi  vy- 
datný kus,  z  něhož  pak  kuchař  korunního  prince  žádanou  krmi  připravil. 

Ráno  dne  29.  června  poskytovalo  trutnovské  náměstí  obraz  hodný 
Vereščagiuova  štětce :  spousta  pěšího  vojska  proudila  semo  tamo ;  mezi 
pěším  branným  lidem  stáli  nebo  klestili  si  pracně  cestu  jezdci  na  vysokých 
klisnách  a  trčela  se  začazenými  jícny  z  bojiště  přivlečená  rakouská  děla ; 
])od  loubím  leželi  nebo  seděli  vedle  sebe  ranění  a  zajatí  důstojníci,  a 
zde  i  na  velkém  prostranství  tlačili  se  utýraní  Trutuované  a  zděšení,  jako 
bezhlaví  venkované  s  teskně  bučícím  hovězím  dobytkem  a  bečícím  bravem, 
jejž  byli  na  rekvisiční  rozkaz  Prusův  přivedli. 

Mezitím,  co  pruské  vojsko  v  městě  a  kolem  něho  jídlem  a  pitím 
se  sílilo,  na  odchod  chystalo  aneb  z  věnčí  zase  přicliázelo,  přikročeno 
k  pohřbívání  vojínů,  jejichž  těla  tam  venku  hustě  jjokrývala  šťavnatě 
zelená  a  kvetoucí  bojiště.  Pruští  vojáci  nebyli  komandováni  ku  snášení 
a  pohřbívání  mrtvol,  ale  za  to  byl  chycen  a  ke  smutné  práci  té  nuceo 
bez  ohledu  každý,  kdo  od  chvíle  daného  rozkazu  na  ulici  se  objevil  a  jinak 
l»ro  pruské  vojsko  zaměstnán  nebyl.  Každý  lapený  muž  dostal  rýč,  lopatu 
nebo  kolečko  a  vždy  20  nebo  íU)  jich  hnáno  s  vojenským  průvodem  na 
ustanovená  iK)hřebÍ8tě.  Zde  pracovali  těsně  vedle  sebe  po  celé  hodiny 
lidé  nejrůznějších  vrstev  a  nejrůznějšího  zaměstnáni.  Zde  kopali  řezníci, 
učitelové,  uádeuuíci,  tamo  strkali  kolečka  státní  úřadnici,  kupečtí  i)omocuici, 
účetní  a  úřadní  sluhové,  onde  nosili  těla  zabitých  vojínů  domácí  páni, 
krejčí,  holiči,  dělnici  z  továren  —  jak  kdo  byl  lapen  a  k  čemu  komandován. 
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Pohřbívání  mrtvých  a  odvážení  raněných  trvalo  celý  den  a  nebylo 
daleko  ještě  hotovo.  Velká  čásť  raněných  nemohla  být  jinde  umístěna, 
než  pod  loubím  domů  velkého  náměstí,  kdež  ubožáci  oblečeni  a  jenom 
plášti  přikryti  na  slámě  leželi. 

K  desáté  hodině  ztišilo  se  vojsko  na  ulicích  i  v  domech  a  město 
pohřížilo  se  v  oblažující  spánek.  Ale  pojednou,  asi  v  11  hodin  roz vře- 
štilo se  troubení  a  víření  bubnů,  jakoby  nepřítel  znovu  hnal  na  Trutnov 
útokem.  Však  nebyl  to  nepřátelský  útok:  ve  středním  předměstí  propukl 
požár  a  celá  střecha  prvního  velkého  křídla  Faltysovy  prádelny  byla 
záhy  v  plamenech.  Však  nejenom  střecha,  také  druhé  a  první  poschodí 
brzy  hořelo,  a  v  prostorách  těchto  pater  bylo  odpoledne  uzavřeno  přes 
2000  rakouských  zajatců.  V  hořejších  místnostech  továrního  křídla  na- 
lézala se  spousta  lnu,  koudele  a  příze ;  rakouští  zajatci  hověli  si  na  tom 
všem  a  nepochybně  také  kouřili.  Nějaká,  pak  nedbale  odhozená  sirka 
způsobila  požár  a  tento  zase  nesmírný  poplach.  Nebezpečí  bylo  veliké 
a 'hrozila  děsná  katastrofa.  Prusové  obklíčili  rychle  továrnu  a  zotvírali 
nebo  zvyráželi  všechny  dvéře ;  rakouští  zajatci  řítili  se  ven,  skákali 
s  oken,  spouštěli  se  po  provazích  a  slézah  po  hromosvodu  a  dešťových 
rourách.  Při  tom  jich  asi  padesát  Prusům  uteklo,  ale  několik  jich  také 
v  nejhořejších  prostorách  v  hořícím  lnu  zahynulo. 

Slečna  Diana  požárním  poplachem  ze  snu  vyburcována  postěžovala 
si  trpce  svojí  společnici: 

„Drahá  signoro,  měla  jste  skoro  pravdu,  zrazujíc  mne,  abych  se 
nevydávala  v  šanc  válečným  svízelům.  Ten  děsný  nepokoj  a  to  neocha- 
bující rozčilení  umořily  by  moje  nervy  ...  Je  pravda :  vidíme  mnoho 
zajímavého  a  pamětihodného,  ale  dojmy  toho  všeho  jsou  příliš  silné  a 
pohodlí  bude,  jak  pozoruju,  vždy  méně." 

„Ach  vzácná  slečno,"  odvětila  společnice,  „je  to  všechno  hrozné, 
co  tu  vidíme.  Včera  jásot,  dnes  bědování  ...  A  pomalu  nebude  co  jíst. 
Kdybychom  se  nebyly  moudře  zásobily  salámy,  šunkou,  sýrem,  čajem 
a  rumem,  trpěly  bychom  už  nyní  nouzi ...  A  spát  není  možná  .  . .  Pořade 
to  troubení,  hulákání  a  střílení  .  .  .  Ale  nejhorší  už  je,  že  se  musíme 
stále  dívat  na  ten  zkrvácený  lid,  na  ty  raněné  ...  To  je  bída,  to  je 
bída!  .  .  .  Slečinko:  ujeďme  odsud,  někam  hodně  daleko!" 

„Máte  pravdu,  zde  .v  Trutnově  už  asi  hezky  nebude,"  přisvědčila 
Diana.  „Slyšela  jsem  dole  vypravovat  pány  z  radnice,  že  zde  budou  mít 
už  po  celou  vojnu  nemocnice  a  transporty  vojska.  To  není  nic  pro  nás. 
Musíme  se  hledět  dostat  do  Prahy.  Ale  jsou-li  jenom  nějaké  cesty  volny? . . . 
Musíme  vyzvědět,  které  železnice  ještě  jezdí  .  .  .  Chvála  Bohu,  již  se 
na  ulicích  ztišilo.    Tak  spěme,  matičko,  spěme!" 

Ráno  následujícího  dne  stála  Diana  se  svojí  společnicí  na  náměstí, 
jež  se  bylo  na  chvilku  vyprázdnilo  a  zadívala  se  do  krásného  panoramatu 
pohraničních  hor  s  majestátní  Sněžkou.  Avšak  nebylo  jí  na  dlouho  do- 
přáno kochati  se  klidně  tím  rozkošným  obrazem,  neboť  již  zase  hřímala 
od  předměstí  hudba  a  za  krátko  objevila  se  na  náměstí  nová  pruská 
pěchota.  Byl  to  oddíl  Boninova  armádního  sboru,  kterýž  se  od  Libová 
na  bojiště  vracel.    Diana  poznala  ihned,   že  jest  to  přední  voj,  jenž  byl 
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dne  26.  večer   u  Konigshanu    českou   hranici    překročil    a    druhého    dne 
večer  nazpět  utíkal. 

„Zdali  pak  uvidím  zase  setníka  Nordmanna?"  pravila  si  bezděky 
slečna  a  zpozorovala,  že  se  jí  zmocnilo  jakési  rozčilení.  Avšak  nedbala 
toho  a  vidouc,  že  se  vojsko  na  náměstí  zastavuje,  aby  si  odpočinulo, 
chopila  se  ruky  svojí  společnice  a  vlekla  tuto  skoro  násilím  od  loubí 
mezi  vojsko.  Jakoby  někoho  hledala,  procházela  takto  řadami  a  okolo 
skupin  vojáků,  jichž  většina  navzdor  vší  únavě  s  nemalým  účastenstvím 
se  za  ní  ohlížela.  Konečně,  u  samé  kašny  naproti  radnici  spatřila  Nord- 
manna, sedícího  vysoko  na  koni  a  popíjejícího  z  bílého  kamenného  džbánku. 

Nordmann  spatřiv  slečnu  pozdravil  dvorně  a  podávaje  jí  ruku  oslovil 
ji  už  jako  starého  známého : 

„Jaká  to  šťastná  náhoda,  slečno!    Po  třetí  se  už  setkáváme." 

„Žádná  náhoda,  pane  setníku,"  odmlouvala  Diana.  „Teď  jsem  vás 
hledala ! " 

„Je-li  možná?"  podivil  se  setník.  „Toť  příliš  veliká  čest  pro  mne... 
Ale  náhoda  zůstává  přece  jen  náhodou;  totiž  že. jdeme  opět  přes  Trutnov 
a  že  jste  vy  právě  tu.  Toto  třetí  shledání  považuju  už  zcela  určitě  a 
rozhodné  za  dobré  znamení,  aspoň  pro  sebe.    Nemáte  nic  proti  tomu?" 

„Přeju  vám  i  sobě,  aby  se  vám  vaše  přání  splnilo,  to  jest  jenom 
potud,  abyste  válku  šťastně,  bez  pohromy  a  úrazu  prodělal  a  pak  jakožto 
osvědčený  a  uznaný  hrdina  domů  se  navrátil.  Ale  vítězství  vám  nepřeju!" 

„Rozumím,  krásná  slečno,  rozumím,"  na  to  zase  Nordmann;  „ne- 
napadá mi  také,  abyste  snad  našim  zbraním  žehnala.  Za  vaše  laskavé 
přání  co  nejsrdečněji  děkuju.  Však  já,  drahá  slečno,  mám  také  přání, 
velmi  vroucí  přání  pro  vás :  abyste  v  těchto  válečných  vřavách  neutrpěla 
úrazu.  Smím-li  vám,  slečno,  upřímně  radit:  vyhněte  se  Všemu  vojsku, 
a  vzdalte  se  zejména  z  bojiště !  Co  jste  dosud  viděla,  stačí  vám  zajisté, 
abyste  měla  o  válce  ponětí  —  uchylte  se  teď  někam  do  zátiší  a  za- 
chovejte se!" 

„Dosud  nebylo  mi  zle,  pane  setníku,"  odpověděla  Diana,  „avšak 
nahlížím  už,  že  není  příjemno,  zdržovati  se  tak  zrovna  u  samého  bojiště. 
Ráda  bych  se   už  vrátila    do  Prahy;   nevíte,   jsou-li  ještě    cesty  volny?" 

Nordmann  odpověděl  s  úsměvem : 

„Do  Prahy  se,  slečno,  tak  hned  nedostanete!  Včera  vtrhlo  naše 
vojsko  po  vyhrané  bitvě  do  Jičína  a  celé  severovýchodní  Cechy  jsou  už 
válečným  táborem.  Kde  byste  klidu  a  bezpečí  nalezla,  nedovedu  vám 
říci.  Nejlépe  byste  učinila,  kdybyste  se  uchýlila  k  nám  do  Pruska.  V  Libově 
můžete  žíti  zcela  klidně  a  vesele,  ještě  klidněji  ve  Waldenburgu  nebo 
Cluirlotteubrunnu  —  není  tam  nikam  odsud  daleko  a  budete  úplné  v  zátiší. 
Zasteskue-li  se  vám  po  hlučnějším  životě,  zajeďte  si  do  Kladska  nebo 
Reichenbachu.  V  Čechách,  aspoň  na  této  straně  a  dále  na  jih  ani  klidu 
ani  bezpečí  nenajdete  a  na  západ  se  tak  hned  nedostanete." 

„Ne,  ne,  pane  setníku,"  odmlouvala  Diana,  „z  Cech  uevyjdu!  Však 
já  se  nějak,  třebas  dlouhými  oklikami  doberu  ku  Praze  nebo  k  Plzni. 
Do  hlavního  našeho  města  přece  nepůjdete?" 

„Lituju,  slečno  krásná,  že  nemohu  říci:  nikoli!"  odvětil  Nordmann. 
„Zvítězíme-li,  jakož  doufám,   ještě  v  jedné  nebo  ve  dvou  bitvách,    podí- 
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váme  se  na  Prahu  zcela  jistě.  Avšak  —  bohužel  —  už  dávají  znamení 
k  odchodu.    Buďte  tedy  zdráva,  slečno!    A  na  shledanou  v  Praze!" 

„Na  shledanou,  ale  jinde!"  zvolala  Diana  a  podavši  odjíždějícímu 
setníku  pravici  vystoupila  na  hořejší  stupeň  u  kašny,  aby  odcházejícímu 
vojsku  se  vyhnula.  Nordmann  se  dvakráte  ještě  ohledl  a  opětné  šavlí 
pozdravil. 

Slečně  Dianě  bylo,  jakoby  jí  přítel  odjížděl,  jaksi  smutno  a  teskno, 
ba  zdálo  se  jí,  že  se  i  slzy  jí  tlačí  do  očí.    A  bylo  tomu  skutečně  tak. 

„Podivné!"  pravila  si  polohlasně  Diana,  ano  vojsko  plným  proudem 
z  města  na  jih  se  valilo.  „Vidím  nepřítele  a  jeho  řádění  a  přece  —  přece 
je  mi  toho  setníka  líto!  ..." 

Po  obědě  začala  se  slečna  ohlížeti  po  nějakém  kočáře  nebo  vůbec 
povozu,  kterýž  by  na  delší  jízdu  najati  se  dal,  ale  marně.  Téměř  všechny 
povozy  byly  pryč,  buď  s  uprchlíky,  kteří  ještě  před  příchodem  Prusů 
město  opustili,  aneb  na  přípřežní  službě  u  rakouské  i  pruské  armády. 
Jenom  několika,  pro  úřadní  službu  určených  párů  koní  ušetřily  vojenské 
rekvisice,  a  ty  se  ovšem- ani  nepronajímaly  ani  nepropůjčovaly.  Nezbylo 
tedy  nic,  než  zůstati  v  městě,  kteréž  se  ostatně  k  večeru  valně  ztišilo. 
Následujícího  dne  ráno  (1.  července)  dostalo  město  stálou  posádku,  již 
obstarával  7.  prapor  slezské  zemské  obrany;  mužstvo  tohoto  praporu 
bylo  v  letech  již  pokročilé,  usedlé,  dobromyslné  a  celkem  skromné ; 
důstojnictvo  jeho  sestávalo  ze  vzdělaných,  uhlazených  pánů,  jež  válka 
z  vážného  občanského  zaměstnání  vyrvala,  ze  soudních  úřadníků,  pro- 
fessorů,  advokátů,  statkářů  atd.  a  takž  nastaly  mezi  občanstvem  a  ne- 
přátelskou posádkou  záhy  styky  velmi  vlídné,  ba  přátelské.  Nebylo  žádnou 
vzácností,  viděti  v  průjezdech  domů  vysvlečené  pruské  vousáče,  chovající 
děti  nebo  pomáhající  chutě  v  rozličných  domácích  pracech,  a  při  obědech 
a  večeřích  sedali  slezští  „lantveři"  bez  uniforem  v  kruhu  rodiny  a  po- 
čínali si  jako  vlídní,  vděční  hosté. 

Město  začínalo  si  oddychovat  a  nebýti  krutých  rekvisic,  bylo  by 
mohlo  považovati  válečné  svízele  za  překonané.  Avšak  veliké  tyto  poža- 
davky pruské  intendance  tížily  ponejvíce  jenom  nové  městské  zastupitelstvo, 
jež  dne  1.  července  na  dobu  války  zvoleno  bylo  a  nebyly  od  obyvatelstva 
cítěny.  Jaké  požadavky  polní  intendantura  pruská  činila,  vidno  na  př. 
z  tohoto  rozkazu: 

„Městu  Trutnovu  ukládá  se,  aby  do  dvou  dní  pro  vojsko  gardového 
sboru  do  jeho  skladiště  dodalo:  2500  kvartů  kořalky,  10.000  pecnů 
chleba,  1000  centů  soli  a  120.000  centů  ovsa,  jinak  musilo  by  při- 
kročeno býti  k  vojenské  exekuci."  —  Že  takovýmto  obrovským  rekvisicím 
vyhověti  lze  nebylo,  rozumí  se  samo  sebou  a  zástupcové  města  musili 
všechny  síly  napínat,  aby  pruskou  intendanci  a  místní  velitelství  o  ne- 
možnosti takovýchto  dodávek  přesvědčili. 

Avšak,  jak  praveno,  obecný  lid  těchto  potíží  prozatím  necítil  a  ježto 
byly  po  odchodu  řadového  vojska  a  reserv  všechny  násilnosti  přestaly, 
vracel  se  do  rodin  klid,  ba  zavládalo  jakési  uspokojení,  že  válečná  bouře 
již  se  přenesla.    Tato  řítila  se  dále  na  jih  a  západ. 

Slečna  Diana  měla  zase  „panský  pokoj"  s  přímou  vyhlídkou  na 
Sněžku    a  ježto    od   příchodu   „starších    pánů"   v  modré    uniformě    dámy 
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volné  vycházeti  a  promenovati  mohly,  uplynulo  jí  rychle  několik  dní  toho 
do  jisté  míry  dobrodružného  zajetí.  Diana  byla  zase  spokojena  a  smi- 
řovala se  pomalu  s  myšlenkou,  že  bude  musit  dlouhou  dobu  v  pohraničném 
území  ztráviti ;  proto  překvapila  ji  svrchovaně  zvěsť,  došlá  dne  4.  čer- 
vence, že  byla  rakouská  armáda  v  bitvě  z  minulého  dne  rozbita  a  že 
dle  mínění  vojenských  autorit  vlastní  válku  považovati  lze   za  ukončenu. 

„Teprve  sedm  dní  uplynulo  od  přechodu  pruských  vojsk  přes  hranici 
a  již  by  bylo  rozhodnuto?!"  podivila  se  slečna.  „Já  myslela,  že  jsme 
teprv  ještě  na  počátku,  a  již  byl  by  konec?  Ne,  ne,  to  nemůže  býti 
To  jen  se  ti  Prusové  tak  chvástají." 

Avšak  pruské  časopisy,  jež  hojně  do  města  docházely  —  rakouský 
nebyl  tam  ani  jediný  —  potvrzovaly  zvěsti  o  dokonalém  vítězství  pruských 
zbraní  a  hlásaly  jásavě,  že  za  krátko  zavlaje  pruský  prapor  s  cimbuří 
ki'álovského  hradu  v  Praze  a  že  pruské  válečné  kolonny  postupu  svého 
nezastaví,  dokud  král  Vilém  nevejde  do  císařského  hradu  ve  Vídni. 

j«wí Všechny  pochybnosti  se  rozprchly,  ale  proto  přece  nechtěl  nikdo 
z  občanstva  považovati  válku  za  rozhodnutou  a  ukončenou.  Ani  slečna 
Diana,  jejíž  trutnovské  zajetí  ještě  několik  duí  potrvalo. 

(Pokračování.) 


Kleč. 

Píseň  z  cesty  po  Krkonoších. 

Tam  na  horských  hlavách 
v  chudých  ífutých  trávách 
po  větru  a  mlze 
plazí  se  tam  kleč, 
plazí  se  a  svijí, 
nemůž'  vzpřímit  šiji, 
vítr  do  ní  bije 
ostrý  jako  meč. 

Kleč  na  srázi  holé, 
pod  horami  dole 
vo  jho  práce  spřažen 
samý  český  lid ; 
utrmácen,  němý 
skláni  šij  až  k  zemi, 
mozol  tvrdý  v  dlani, 
v  líci  bídou  zryt. 
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V  porobě  a  strachu 
plazí  se  jen  v  prachu, 
žije  a  nežije, 
v  těžkých  okovech; 
řekli  mu:  Nám  sluší 
tělo  dát  i  duši, 
vše  co  máš  je  naše, 
řeč  i  krev  i  dech! 

A  on  mlčí,  mlčí ! 
Hle,  jak  zraky  vlčí 
v  továrnách  řad  oken 
do  krvavá  vzplál. 
Ach,  ty  kleči  stmělá, 
ty  jsi  nevěděla, 
proč  tak  dlouho  smutně 
nad  tebou  jsem  stál! 


Ant.  Kláštersky. 


Zimní  krajina. 

Šedivá  mlha  kouří  u  lesa, 
nizounko  visí  kalná  nebesa, 
div  jejich  klenba  na  zem  neklesá  .  .  . 

Dole  vše  bílo  v  celém  okolí, 
z  obzoru  řadem  pouze  topoly 
vztyčují  černé  zřidlé  chocholy. 

Pod  nimi  cesta  mizí  v  závěji  — 
však  není  tknuta  ani  šlépějí 
a  zvonky  saní  nad  ní  neznějí  .  .  . 

Zapadla  kolej,  ztracen  mostu  sled, 
sníh,  všade  sníh  jen  spatříš  na  dohled, 
a  země  pod  ním  utuhla  jak  led. 

Mrtvo  a  prázdno,  až  to  zaleká  — 
neslyšet  hlásku  z  blízka,  z  daleka, 
nevidět  ptáčka  ani  člověka  .  .  . 
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Jenom  když  mlha  nebe  odkryje  — 
do  pláně  šikmo  úsvit  rozlije 
vybledlé  slunce  jako  hostie  .  .  . 

A  v  této  skoupé  chvilce  radosti 
po  sněhu  všade  třpyt  se  rozhostí, 
až  bolí  oči  od  té  bělosti ! 

Tu  náhle  kraj  má  divnou  okrasu, 
tu  širá  závěj,  plna  úžasu, 
svítí  se  v  slunci  jako  z  atlasu ! 

Však  pouze  mžik  —  neb  mlha  zastírá 
poznovu  nebe,  lampu  zavírá  — 
a  dole  v  sněhu  záře  umírá. 

Pak  šerý  večer,  bez  luny  a  hvězd 
smutně  se  dívá  do  zapadlých  cest  — 
jen  zem  se  bělá  —  nebe  temno  jest. 

Alojs  Skampa. 


372  Čeněk  Zíbrt: 

Rukopisná  sbírka  českých  písní  světských 

z  r.  1631. 

Podává  Dr.  Geněk  Zíbrt. 

světských  písních  staročeských  zachovalo  se  poměrně 
málo  zpráv*)  a  proto  každý  nový  objev  bude  jistě 
vítaným  příspěvkem  pro  poznání,  jakými  písněmi  se 
kdy  bavili  naši  předkové.  Není  potřeba  široce  dokazovati, 
že  se  v  písních  těchto  obráží  jasně  vzdělanostní  duch 
doby,  kdy  vznikly.  Poučným  příkladem  toho  je  ruko- 
pisná sbírka  světských  písní  českých  z  r.  1631,  chovaná 
v  bibli othece  Musea  království  českého  v  Praze.  Zasluhuje  pozornosti 
těch,  kdož  si  všímají  českých  písní  v  minulosti,  a  zasluhuje  vůbec  po- 
všimnutí v  kruzích  našich  literárních  historiků. 

Zaručený  letopočet  1631  již  předem  napovídá,  jakého  rázu  tyto 
písně  jsou.  Je  známo,  že  od  začátku  věku  XVII,  Francie  buď  přímo 
nebo  nepřímo  řídila  směr  a  postup  kulturního  rozvoje  evropského.  Vkus 
francouzský  všude  pronikal,  všude  nabýval  obliby  a  přednosti,  „Ala  mode" 
stalo  se  heslem  všude  po  Evropě,  napřed  ve  vrstvách  vyšších,  a  odtud 
šířilo  se  lákavé  heslo  „á  la  mode"  do  života  společenského  vůbec  se 
všemi  podivnostmi  a  výstřednostmi.  Opanovalo  kroje,  způsoby  při  jídle 
a  pití,  zdvořilůstky  při  zábavách,  všechen  způsob  života  i  nakazilo  řeč 
slovy  a  úslovími,  zkomolenými  z  frasí  vlaských  a  z  francouzské  kon- 
versace,  jimiž  byly  posavadní  domácí  zdvořilosti  nahrazovány,  někdy  dosti 
nejapně  a  pitvorně.  Toto  „alamodování"  (jak  se  úhrnem  nazývalo  napo- 
dobení mravu  francouzského)  zdomácnělo  také  u  nás  již  v  první  polovici 
věku  XVII,  Našim  starosvětským  a  rozšafným  mravokárcům  se  to  nelíbilo. 
Tropí  si  jen  žertíky  z  mladšího  pokolení,  oddaného  módě,  z  „alamodských 
kasafírků",  jak  jim  tenkráte  říkali.  Jako  jinde,  tak  také  u  nás  vloudilo 
se  alamodování  též  do  literatury,  zejména  do  tehdejších  skladeb  básnických 
obsahu  milostného.  Upozornil  jsem  na  charakteristickou  skladbu  tohoto 
druhu  z  prostředka  věku  XVII. ,  kdež  smutný  kavalír  Lipiron  zkormouceně 
hořekuje  „de  amore  aneb  o  lásce  per  potentias  et  passiones  animae  suae", 
jsa  obligirovaný  s  reverencí  a  paciencí  k  službě  zbožňované  panně  a  maje 
k  ní  sperancí,  že  se  u  ní  dočká  kontentu  a  pozbude  melankolije  atd,**) 
Za  vlivu  francouzského  alamodování  byly  také  složeny  od  neznámého 
skladatele  světské  písně,  zapsané  v  musejním  rukopise. 

Rukopis  tento  obsahuje  22  lístků  8^.  Na  prvním  listě  čteme: 
„Letha  1631  21    máje  tyto  písničky  svědské    sou  sepsány  ode 


*)  Viz  o  tom  8  uvedenou  příslušnou  literaturou  u  Dra.  O,  Hostinského  o, 
36  nápěvů  světských  písni  českého  lidu  z  XVI.  století,  v  Praze,  nakl.  F.  Si- 
máčka,  1892, 

"**)  Viz  mou   knihu    Jak  se  kdy   v  Čechách   tancovalo,   v   Praze,    1895, 
str.  255—256.  Srv.  J.  Jireček,  Osvěta,  1881,  I.  27,  122. 
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mne  uíže  podepsaného  a  to  urozené  panně  Anně  Vitanovské 
z  Vlčkovic  a  naNihošovicích.  Deo  volente  fortuna  nihil.  WDZ". 
Podle  přípisku  tohoto  se  probíráme,  zdá  se,  milostným  dárkem,  v  němž 
„alamodský"  vzdychálek  sebral  oblíbené  popěvky  tehdejší  a  věnoval 
zbožňované  panně.  Vedle  těchto  písniček  přibral  také  písně  jiné,  rázu 
lidového.  Z  refrainu  a  nadpisů  vyrozumíváme,  že  písně  tyto  skutečně 
byly  zpívány,  že  tedy  máme  před  sebou  zpěvník,  jehož  se  často  užívalo 
za  zpěvu  oblíbených  tenkráte  písní.  Odkud  a  jak  se  tento  zpěvník  dostal 
do  musejní  bibliotheky,  nepodařilo  se  mi  zjistiti. 

Všímám  si  nejdříve   první  písničky,    kde  zamilovaný    kavalero  takto 
si  postyskuje : 


Prosím,  madamo,  pověz  mi, 
jakou  to  příčinou  schází, 
že  velké  melankoliji 
žádáš,  žádáš 
dokonati  své  dni.' 

Velké  melankolije, 

které  srdce  opanuje, 

žádná  radost  při  mně  nemá, 

aniž  já,  aniž  já 

vím,  kde  jest  radost  má. 

Kdež  se  tak  spěšně  poděla 
a  tak  rychle  zaletěla, 
a  to  beze  vší  mé  viny, 
musím,  musím 
býti  v  tom  trápený. 

Ale  však  děkuji  z  toho, 
že  mně  sperancí  tak  mnoho 
svěřila,  já  se  těším  tomu, 
že  dosáhnu,  že  do-sáhnu 
časem  toho  kontentu. 


Kteréhož  tak  mnoho  žádám, 
o  Bože,  pomoziž  mi  sám 
a  rač  dáti  z  své  milosti, 
tak  mnoho,  tak  mnoho 
toho  stálého  štěstí. 

Jenž  by  mně  kontentýrovalo, 
z  mé  melankolie  pomáhalo, 
neb  nevím,  by  víc  neštěstí 
mohlo,  mohlo 
kderou  dámu  trápiti. 

Ale  však  sem  in  dubio, 
že  opět  něco  vkráČí  v  to, 
jestH  bude  dál  meškati, 
pohledniž,  pohledniž, 
jak  se  svět  hrubě  mění. 

Fortuno,  již  volám  k  tobě, 
prosím  na  zakázání  tvé, 
chtěj ž  mému  srdci  spomoci, 
nechtěj,  nechtěj 
mne  déle  trápiti. 


Podobného  milostného  rázu  je  píseň  druhá,   která   „má  svou  notu", 
Zase  milostné  vzdychání,  propletené  alamodskými  frasemi : 

To  neštěsn  přeukrutné 
jak  trápí  srdce  mé 
převelikou  melankoliji, 
ach  mordio,  ve  mladosti 
musím  mnoho  znáti 
jeho  nestálosti. 


Však  naposledy  pak 
máš  mne  jako  per  špás, 
často  co  koulí  zmítaje, 
mnoho  těch  přívětivostí 
užiji  v  žalosti, 
to  mám  za  svou  paciencí. 


Ach  nechciť  žádat  víc 

od  tebe,  milosti, 

mnoho'8  mi  dost  slibovala, 

sperancí  prezentýrujíe, 

troštovala, 

ani'8  mi  licencí  dala. 


Zase  pak  rokompanc 
dalať  mi  takovou, 
fortuno,  malý  děťátko, 
byvšiť  má  mysl  svobodná, 
již  zavázaná, 
jednomu  v  moci  zilstává. 


Myslím  v  paciencí 
dokonati  své  dni, 
ať  bych  mohla  okusiti 
fortuny,  její  kortczi, 
všelijakou  radost, 
myslíc  na  její  nestálost. 
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Také  píseň  další  „má  svou  notu".    Rozumí  se,  že  opět  jest  obsahu 
milostného,  upraveného  v  ten  rozum: 


Milostí  se  hrubě  trápím, 
stůni,  pomoci  nevidím; 
[:  jestli  se  jí  nedočekam,  :] 
[:  nic  jistsího  nad  smrt  nemám. 

Slyš  prozby  mé,  kulýrnj  mne, 
pravdu  pravím  já  ochotně, 
dámu  svou  býti  uznávám, 
souc  hrubě  v  ni  zamilován. 

V  libém  snu  nemám  pokoje, 
vždycky  ji  vidím  tu  stoje; 
se  mnou  kráčí  ve  dne,  v  noci, 
rovně  jako  stín  člověčí. 

Věeckny  činy,  její  mravy, 
sou  bez  všeliké  opravy; 
pravím  to  na  svou  víru,  čest, 
blaze,  komu  souzena  jest. 


Když  očima  na  ni  patřím, 
nic  nevím,  kam  se  obracím; 
když  na  mně  hledět  přestane, 
všecken  zármutek  nastane. 

Žádné  věcí  potěšení 
nemám  krom  jí  samé  sloužení, 
každého  dne  v  celém  roce 
líbat  její  bílé  ruce. 

Já  jí  upřímný  zůstávám, 

srdce  své  s  ústy  srovnávám; 
nikda  veselejší  nejsem, 
nežli  kdy  u  své  dámy  sem. 

Venuš,  prosím  tě  posledně, 
zapal  jí  srdce  jako  mně; 
nelituj  jí,  dej  jí  stálost 
a  mně  pravou  trpělivost. 


Píseň  další  „v  nově  složená"  touží  trpce  na  fortunu,  jaké  žalosti 
působí  zarmoucené  panně.  Fortuna  slibuje,  že  ji  chce  obdařiti  štěstím, 
aby  srdce  její  nepoznalo  „nižádné  melankolie  více".  Píseň  pátá  je  skladba 
allegorická,  „pěkná  písnička",  v  níž  se  honosí  zamilovaný,  že  přemohl 
„závisti,  návod  a  zlý  domnění",  maje  za  „šusfraj"  zbroj  vytrvalost, 
konstancí.  V  písni  další,   „též  pěkné",  žebroní  mládec: 


Ach  mé  koťátko,  zlaté  holátko, 
prosím,  rozpomeňte  se  na  mne, 
nebo  mé  srdce,  raněné  prudce, 
pro  vašnosti  uvadne, 
umře  v  žalosti,  jestli  lékařství 
od  vašnosti  nedostane. 

RaČtež  přijeti,  nebo  dnem  nocí 
na  vašnosti  spomínám, 
líbeznou  krásu  každého  času 
sobě  mile  rozjímám, 
řeči  vašnosti  s  mnohou  žalosti 
k  srdci  svému  předkládám. 

Jáť  doufám  v  Boha,  zeť  žalost  mnohá 
ode  mne  preč  odstoupí, 
potěší  panna,  šlechetná  dáma, 
když  jen  ke  mně  přistoupí, 
své  ruky  bílé  podá  mi  mile, 
žádnýť  mně  nezarmouti. 

Pojeď,  pachole,  kůň  vraný  kolem 
ať  vesele  poskočí, 
mé  dámě  k  vůli  v  zeleném  poli 
ať  se  s  Čerstva  obrací; 
koníček  skáče,  mé  srdce  pláče, 
že  mne  při  ni  jiný  sočí. 


Ještě,  můj  vraný,  pro  zdraví  dámy 

učiň  skůček  nebo  dva, 

hleď,  jak  okýnkem  zeleným  vínkem 

na  tě  mile  vyhlídá, 

zjednej  mi  lásku,  když  napomlázsku 

přijedu,  ať  ruku  dá. 

Na  lidi  nedbám,  když  to  dobře  znám, 

že  mi  přeje  upřímně, 

mám  tu  naději,  na  sliby  její 

že  se  rozpomene, 

tak  mé  srdečko  skrze  je  všecko, 

když  dá  řeči  příjemné. 

Prosím  vašnosti  se  vší  snažností, 

račte  mne  svého  znáti ; 

já  do  mé  smrti  věrný  vašnosti 

služebník  chci  zůstati, 

a  tak  odměnnost  za  mou  upřímnost 

milost  mohu  poznati. 

Víc  upřímnosti,  nežli  bohatství, 

mé  srdce  při  mně  znejte. 

Pán  Bůh  jest  zboží,  on  sám  rozmnoží, 

koho  chce  zbohatiti; 

máť  mnoho  statku,  bez  nedostatku 

může  nás  obživiti. 
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Ej  již  musím  pryč,  dosti  nerad  sic, 

smutný  v  hoři  pojedu; 

dej  sem,  pachole,  kůň  můj,  pistole, 

ať  se  ještě  projedu, 

mile  poskočím,  než  se  rozloučím, 

ach  žalostivá  chvíle. 


Dopusť  smrt,  Bože,  hrob,  smutné  lože, 
bychť  byl  pohřben  svou  dámou, 
raci  umříti,  chci  v  hrobě  býti, 
než  se  rozloučit  svou  dámou, 
ach  máry  strojte,  nás  pochovejte, 
než  nešpory  nastanou. 


Bezvýznamná  je  pak  píseň  milostná,  nadepsaná  „Žalm  121  sv.  Da- 
vida" o  čtyřech  slokách,  kde  mládenec  poroučí  pannu  Pánu  Bohu  a  sebe 
sama  jejímu  srdéčku.  Sedmá  píseň  líčí  žalostné  loučení  vojína,  odjíždějícího 
od  svých  přátel.  Rozmarná  píseň  následující  předvádí  mladou  ženu,  která 
by  se  ráda  zbavila  muže  starocha  a  veselila  se  raději  se  švarným  kavalero : 


Veselá  býti  nemohu 
nikdy  žádnou  chvíli, 
jest  toho  hodná  příčina, 
proč  mé  srdce  kvílí; 
neb  ten  starý  muž  nevrlý 
má  mně  po  své  vůli. 
Bože,  rač  proňho  smrt  poslat, 
ať  mám  s  mladejm  zvůli. 

Ach,  ach  veselého  srdce, 

švarný  kavalero, 

slyšíc  od  svého  srdce 

cosi  veselého, 

kýž  jest  možná,  bych  tam  s  váma 

nyní  veselila, 

nebo  bych  tam  ráda  s  váma, 

ráda  diškulirovala. 


Ponechej tež  ho  nyní, 
nebť  leží  strápený, 
upadne  brzy  z  domu  ven, 
kdo  jest  sám  nevinný, 
již  umírá,  kšaft  udělá, 
a  já  se  raduji, 
zej  tra  jej  pochovají, 
žákům  ofěru  dají. 

Amen  zpívajíc  vesele, 
dejte  na  buben  hráti, 
již  můj  muž  v  hrobě  leží, 
nechciť  já  naň  víc  dbáti, 
již  vesele  poskakujíc 
chci  se  s  vámi  bráti, 
s  ochotností  kdekoli 
s  vámi  marširovati. 


Zajímavá  je  další  písnička  se  začátkem  opakovaným : 


Klus,  klus,  klus,  klus,  zaklusej, 
má  nejmilejší,  spumínej; 
když  ty  mi  švarně  zaklusáš, 
skůček  nebo  dva  uděláš, 
tuf  mi  švarnou  dámu  zednáš. 

Klus,  klus,  klus,  klus,  po  druhý, 

můj  milý  koníčku  vraný, 

když  ty  mi  švarně  zaklusáš  atd. 

Klus,  klus,  klusej  potřetí, 
máť  o  tom  každej  věděti, 
žeť  já  vás  věrně  miluji 
a  všeho  dobrého  přeji. 

Klus,  klus,  klusej  po  čtvrtý, 
ať  se  podkovky  přitvrdí, 
by  ta  láska  mezi  námi 
trvala  až  do  skonání. 


Klus,  klus,  klusej  po  pátý, 
nebude  nám  lát  pani  máti ; 
vsak  ona  vo  tom  dobře  ví, 
žeť  já  ji  věrně  miluji. 

Klus,  klus,  klusej  po  šístý, 
jistě  bude  naše  štěstí, 
nebo  fortuna  mně  těší, 
tím  vašnost,  má  nejmilejší. 

Klus,  klusej  po  sedmý, 
ach  můj  milej  s  koně  sejdi, 
íiť  já  vás  mile  obejmu 
a  svůj  vínek  s  hlavy  sejmu. 

S  tím  tu  písničku  zavírám, 

panenkám  ji  odevzdávám, 

ať  by  mně  památku  měli 

a  mládencům  dobrého  přáli.  Amen. 


Další  píseň,  rozvleklá  po  dvaceti  slokách,  je  ze  všech  v  této  sbírce 
nejdůkladněji  přeslazena  sladkohořkými  výlevy  zamilovaného  srdce.  Mlá- 
denec posílá  tuto  písničku  dámě,  jež  jest  příčinou  žalosti,  a  prosí,  aby 
nosila    po   něm,    až  ho    v  hrobě    pochovají,    smutek    barvy    fialové ;   „tať 
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barva  znamená  tu  milost  tajně  ukrytou,  tať  se  mnou  v  hrob  jít  má." 
Téhož  rázu  je  další  žaloba  na  zaslepeného  amora,  jenž  nepatří  na  věk 
mladý,  raní  to  jen,  co  se  mu  líbí.  Písnička  zakončena  rčením  alamodským: 

Jestli  mne  smrt  v  tom  trápení 
vezme,  co  řekne  mé  potěšení? 
Nic  jiného  než  že  amor 
místo  kontentu  dal  mi  hrob. 

„Píseň  soldatská  v  nově  složená"  líčí,  jak  Kupido  pachole  prudkou 
střelou  prostřelil  srdce  soldátovo.  Raněný  žaloval  u  boha  Marse,  zdali 
jej  postřelil  Kupido  sám  o  své  újmě  nebo  snad  z  poručení  jedné  bohyně, 
zbožňované  dámy,  které  slibuje  věrnost  a  upřímnost  do  smrti.  Následuje 
pak  „Žaltář  v  krátkosti  sebraný",  složený  snad  schválně  od  dárce  tohoto 
zpěvníku  panně  Anně  Vitanovské  nebo  zúmyslně  vyvolený  na  závěr  sešitku 
tohoto.  Prozrazuje  to  obsah  písničky,  jež  překypuje  vroucí  milostí. 

Ach  klenote  můj  zde  v  světě,  Letní  záře  —  vašnosti  tváře, 

potěšení  života  mého,  očí  mých  smutných  k  osvíceni, 

vašnosti  živé  jest  srdce  mé,  v  ten  čas,  když  jsem  vašnosti  zbaven, 

račtež  litovat  mne  ztrápeného.  všecka  má  kratochvil  pomíjí. 

Poněvadž  račte  bejt  ustanovena  jako  kvítí  času  nočního 

za  vrchnost  mou  zde  na  světě,  souce  slunce  zbavený 

prosím  račtež  mít  poručené  svou  okrasu,  ozdobu  skládá, 

k  lásce  mé  upřímné  srdce.  které  sic  užívá  ve  dni. 

Vašnosti  osoba  jest  radost  má,  Ach  nemožné  chvíle  každé 

naděje  ta  zbaví  mne  žalosti,  s  vašnosti  mně  přítomnu  býti, 

přeščastný  den  a  chvíle  ta,  však  srdce  a  myšlení  mé 

když  jsem  přišel  s  vašnosti  v  známosti;  při  vašnosti  má  vždy  býti. 

zas  neščastný,  ach  přeneščastný.  Tak  se  s  vašnosti  smutný  žehnám 

ach,  ach,  ach,  nejneščastnější,  nyní  na  čas  zbavený, 

když  to  musím  býti  zbavený  upřímný  jsem  a  vždy  zůstávám, 

postavy  nejspanilejší.  nikdy  neproměnitedlný. 

Odpověď  k  milostným  písničkám  roztouženého  mládence  spatřujeme 
v  přípisku  za  „žaltářem"  uvedeným,  psaném  od  jiné  ruky.  Dobře-li 
usuzujeme,  je  to  psáno  od  panny  Anny  Vitanovské,  které  byl  zpěvník 
věnován.    Po  všech  zamilovaných    písních  odtušila  si   s  důvěrou  v  Boha: 

Já  miluji,  Pána  Boha  prosím, 
který  je  můj  nejmilejší,  toho  dostati  musím. 
Všemu  konec  krom  závisti, 
'  lidská  nepřízeň  —  mý  štěstí ! 

K  sešitku,  věnovanému  panně  Anně  Vitanovské,  přilepen  je  jiný 
sešitek,  kdež  týž  opisovatel  zaznamenal  píseň  „o  králi  denemarským" 
a  tři  jiné  písně.  Dále  tu  připojeny  ještě  čtyři  lístky  s  pozdějším  opisem 
téže  písně  „o  králi  denemarským",  rozmnožené  o  několik  slok  a  pak 
s  bezvýznamnou  písní  milostnou,  sentimentální  a  na  konec  s  přípiskem 
pozdním  napodobujícím  písmo  i  ráz  skladby  písuí  staročeských. 

„Píseň  o  králi  denemarským"  (Kristiánovi)  zasluhuje  povšimnutí. 
Opěvány  tu  jeho  válečné  osudy  skladbou  dosti  zdařilou  a  zajímavou. 
Poněvadž  nebyla  posud,  pokud  vím,  otištěna,  neváhám  jí  tu  dáti  také 
místo  jakožto  pozoruhodné  písni  historické. 


Rukopisná  sbírka  českých  pisní  světských  z  r.  1631. 
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Kristián  král  denemarský 
naříkal  na  své  neštěstí, 
všemu  světu  vypravuje, 
svou  příhodu  oznamuje. 

Kderak  své  vojsko  potratil, 
u  Lutera  zámku  ztratil, 
i  též  Defura  jenerala, 
na  němž  bitva  záležela. 

O  ty  Defure,  Defure, 
učinirs  mi  velké  hoře ; 
mně  si  soldáty  zmordoval, 
žádného's  z  nich  nelitoval. 

O  vy  kníže  slavný  Sasů, 
poslouchej tež  mého  hlasu, 
přestaňtež  více  mordovati, 
a  račtež  se  slitovati.    • 

Pan  Cerbon  a  z  Koloredu 
co  skála  stáli  tu  středu, 
v  tom  poli  po  levé  straně 
připravili  na  mne  své  zbraně. 

Moji  rejthaři  vsadili, 
však  se  zas  zpět  obrátili ; 
nebť  jest  jim  zavoněl  váš  prach, 
přišel  na  ně  tu  chvíli  strach. 

Munsur  Tilly,  munsur  Tilly, 
učiniTs  mi  smutnou  chvíli ; 
neb  si  ke  mně  s  kusu  střílel, 
ach  což  jsi  mne  dobře  viděl. 

Sehnal  jsi  mne  s  pole  brzy, 
ach  což  mně  to  posavad  mrzí ; 
neb  sem  musel  utíkati, 
a  k  Brunšveigu  pospíchati. 

O  Brunšvejdští  milí  páni, 
rychle  otevřete  brány, 
ať  já  se  mohu  ukrýti, 
než  mne  Munsur  Tilly  chytí. 

Věruť  my,  králi,  nesmíme, 

neb  se  císaře  bojíme, 

přišli  bychme  my  v  neštěstí, 

pro  tvé  veliké  neřesti  (v.  neštěstí). 

Na  jinou  cestu  mysliti, 
k  Wolfnpytlu  pospíšiti, 
k  Majdcburku  uui  naděje, 
protož  k  němu  jedu  směle. 
(V.  .  .  .  k  Wolfumpitu  pospíšiti. 
Pospěš  a  utíkej  králi, 
by  tě  císařští  nejali. 
Slabé  město   Fomšimpitel, 
slabě  bych  já  v  něm  osoděl, 
k  Maffdemburku  má  naděje  — 
protož  k  němu  jedu  směle). 


O  knížata  magdeburská, 
přišla  na  mne  žalost  těšká; 
pro  Boha  udělte  rady, 
ať  mohu  utíkat  tady. 

Kterak  bychme  my  činili, 
v  tebeť  sme  doufání  měli, 
odnes  dosti  stříbra,  zlata, 
špatná  jest  tebe  památka. 

Byla  v  hojnosti  dávána 
a  naše  pře  jest  zadraná. 
Ach  smutný  což  mám  činiti, 
musím  k  Premu  pospíšiti. 

Och  ty  slavné  město  Premo, 
k  toběť  já  jedu  uprimo. 
Strojte  šíťy,  strojte  spíše  (spíže?), 
ať  mohu  utíkat  spíše. 

Než  sou  šífy  přistrojili, 
hned  Charváti  přispíšili ; 
ač  je  se  král  dosti  bránil, 
jeden  ho  mušketýr  ranil. 

A  to  skrze  pravou  ruku 
udeřil  jej  mírně  kulkou; 
tu  se  králi  srdce  leklo, 
jeho  smutné  líčko  sbledlo. 

A  jeho  vojsko  do  moře, 
nastalo  mu  velké  hoře. 
Žalostivě  se  stopili, 
poslední  truůk  učinili. 

A  když  jel  do  Denemarku, 
pospíchal  jako  k  jarmarku, 
a  když  to  v  městu  zvěděli, 
pokorně  sou  se  jeho  ptali: 

Ajta  milostivý  králi, 
čeho  sme  smutní  dočkali. 
Kde  jsou  soldáti  zůstali, 
které  sme  my  zverbovali? 

Vaši  a  moji  soldáti  leží 
po  poli  co  špalezí ; 
není,  kdo  by  jich  litoval, 
těla  jejich  pochoval. 

Za  veliké  Štyři  míle 
ležejí  jako  špalkové, 
zbití  již  odpočívají, 
neb  jsou  dosti  pracovali. 

Ach  náš  milostivý  králi, 
čeho  jsme  smutní  dočkali. 
Musíme  do  pole  jeti 
a  proť;infy  ttpatřiíi. 
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Aug.  Eug.  Mužík:  Vzpomínky. 


A  to  císařským  vojákům, 
těm  udatným,  slavným  rekům; 
neb  sou  již  v  světě  vznešení  (?) 
všudy  téměř  po  vší  zemi. 

Ostatní  písně  nejsou  zvláště  důležité.  Podobají  se  již  otištěným, 
vypravujíce  o  lásce  šťastné  i  nešťastné  veršíky  dosti  kostrbatými  a  opět 
promíšenými  alamodským  horováním.  Jimi  se  podrobně  obírati  nebudeme. 
Vyslechněme  jen  ještě  na  konec  věčně  utrápeného  alamodského  vzdychala, 
jak  nám  naposledy  zahořekuje : 


Ach  já  neščastný  kavalír 
což  mám  počínati, 
však  velké  melankoliji 
již  nelze  trvati. 
Ach  ty  sperancí  jediná, 
co's  mne  nyní  oklamala, 
v  žalosti  zanechala! 

O  ty  štěstí  nestálé, 
kde  jsi  se  podělo, 
však's  mně  od  narození 
hned  defendýrovalo. 
Nyní  mne  molestýruješ, 
kontentýrovati  nechceš. 
Proč  mně  nelituješ? 


V  tak  stálé  lamentací 
snáším  pacieneí ; 
štěstí  mně  kasíruje, 
ach  jak  jest  tyranský, 
sperancí  žádné  dát  nechce, 
radosti  zbavilo  srdce, 
ach  to  povereto ! .  .  . 

A  tak  lamentiruji 

na  své  narození, 

žádné  mně  radosti 

pro  malkontent  není ; 

ach  fortuno  již  svou  zlostí 

činíš  konec  mé  radosti, 

pošli  smrt  v  rychlosti! 


Vzpomínky. 

Trochu  lásky,  upomínky 
mrzuté  pak  přijdou  vždycky, 
jak  po  žhavých,  krásných  růžích 
na  keři  pak  rudý  šípek. 

Šípek  —  fádní  omáčka  to, 
fádní,  jak  ty  upomínky. 
A  já  při  ní  myslím  vždycky 
znovu  na  růže  a  lásku  .  .  . 

Aug.  Eug.  Mužik. 
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Z  krajinářské  mapy. 


Kosař. 

Na  lučině  květné 
kosař  trávu  seče ; 
jak  mu  kosa  létne, 
květům  hlavy  setne : 
což  mu  krev  z  ní  teče? 

Kmitá  kosa,  kmitá, 
každým  sekem  znova 
zrudlá,  bleskovitá, 
jako  krví  zlitá 
z  díla  katanova. 

A  kam  vjede,  všude 
v  trávě,  jak  ji  skosí, 
jedna  rána   zbude, 
všudy  kapky  rudé 
jako  krev  ji  rosí. 

Nejen  kapky   chvělé : 
proud  se  rudě  valí, 
širé  moře  celé 
žhavě  zkrvavělé 
luhy  topí,  halí. 

Až  to  zraky  siní, 
nachem  plá  to  v  luhu, 
krví  se  to  vlní, 
dolinku  to  plní 
k  černých  lesů  kruhu. 

Zdali  tal  v  tu  chvíli 
hlouběji  snad  maně 
kosař  v  divé  píli? 
Proťal  země  žíly, 
do  srdce  ji  raně? 

Kdo  je  on,  ten  litý 
kosař  mezi  lesy? 
Šerý,  duchovitý, 
kolem  krví  zlitý 
jeho  zjev  mě  děsí. 
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Proč  tak  dravě  kosí, 
květy  luhu  drtí, 
že  ho  neuprosí 
ani  pláčem  rosy? 
Je  to  kosař  Smrti? 

Náhle  západ  šedne, 
vše  je  proměněno : 
záře  krve  bledne, 
kosař  kosu  zvedne 
lesklou  na  rameno. 

Jde  —  a  v  šero  siné 
s  písní  vzdaluje  se; 
na  lučině  stinné 
s  trávy  rosa  plyne, 
třpytí  se  a  třese. 

Tu  již  jasno  je  mi : 
není  div  ten  prvý ! 
Dřív  již  kosař  němý 
kosil  v  české  zemi, 
až  ji  zalil  krví. 

Kosil,  jak  když  bleskem 
vzteklá  bouře  mává, 
když  nám  sledním  leskem 
na  tom  nebi  českém 
zapadala  sláva! 

Kosil,  až  se  stmělo, 
noc  až  zahalila 
zem  jak  mrtvé  tělo ; 
vše  pak  oslzelo  — 
a  nám  píseň  zbyla. 


V  panském  parku. 

Ctný  předek  obezdil  kus  žírné  role, 

tam  založil  svůj  park,  tu  pýchu  svou; 
ten  potomci  dnes  ještě  divem  zvou. 

Co  dnes  je  nahoře,  dřív  bylo  dole ; 

kde  vršek  byl,  jenž  na  přírody  zádech 

se  hrbem  zdál,  ten  srovnal  jemný  vkus, 
však  na  rovině  vtipný  genius 

chtěl  skály  mít,  kde  v  skočných  vodopádech 

jak  po  klávesech  spinetu  jim  šustí 
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proud  umělý,  koncertující  host, 

když  v  nádržce  je  vody  právě  dost 
a  v  neděli  se  na  pět  minut  spustí. 
Jak  naslouchají  romanci  té  šumné 

kol  stromy !  Jako  znalci  kývají, 

druh  druhu  kritiku  svou  šuškají 
a  znova  umlkají  v  ticho  dumné. 
Ty  vážné  hlavy  stromů !  Přistříhány 

tu  v  sloup,  tam  v  kouli,  onde  v  pagodu, 

svým  tvarem  překonaly  přírodu 
a  jeví  se  mi  ctihodnými  pány, 
jimž  parukami  větřík  nenadálý 

když  proletí,  jich  ševel  tlumený 

se  zdá,  že  skládá  obsah  učený 

0  vnadách  bohyň  v  staré  madrigály. 

1  slouchá  pahýl  sloupu,  jenžto  skrývá 

v  mech  zlaté  datum  —  němý  památník, 

a  kamenný  též  hrozný  granátník 
až  od  vrat  parku  ztrnule  se  dívá, 
jak  byl  by  dojmem  zkameněl  teď  právě ; 

šum  kaskád  vykouzlil  mu  vzpomínky 

těch  dnů,  kdy  jeho  žluté  holínky 
a  rudé  výložky  se  skvěly  v  slávě, 
než  déšť  jich  krásu  smyl;  on  ke  mně  poulí 

zrak  plný  zuřivosti  unylé 

a  závisti,  v  něm  teskně  ožilé, 
s  níž  moje  kroky  stíhá,  nebo  jdou-li, 
kam  libo  jim,  on  na  svých  nohou  vázne 

a  nemůže  se  hnout,  tam  někam  v  před, 

kam  zašel  jeho  čas  a  jeho  svět, 
jej  zůstaviv  zde  žasům  změny  zkázné. 
Jdu,  zrakům  jeho  uniknout  si  přeji. 

Kol  cesty  houšť  je  rovná  jako  zeď; 

hle,  přede  mnou  se  trávník  šíří  teď, 
a  přímočárná  stromořadí  spějí 
z  dvou  k  němu  stran ;  vše  v  právo,  v  levo  stejné. 

Tu  v  trávě  z  květů  různých  přede  mnou 

se  skládá  v  komposici  tajemnou 
dvé  půlek  figury  snad  čarodějné ; 
toť  vzorec  nepodobný  čemukoli ! 

Když  o  něm  bádám,  vypadá  mi  tak, 

jak  na  slunci  by  premovaný  frak 
byl  rozestřen,  by  provětrali  moli. 
Však  za  trávníkem  proti  mně  —  hle,  stupně 

kams  výše  vedou  v  husté  loubení ; 

dva  bůžkové  tam  stojí  zkroucení 
a  drží  erby  honosně  a  zpupně. 
Než  dojdu  k  nim,  tu  krása  krás  mi  zjevná: 
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toť  růže  bledá,  leč  tak  zázračná, 
tak  šlechtěná,  že  barva  oblačná 

jí  modrá  v  žilkách  —  růže  modrokrevná ! 

Jak  vznešenou  as  vůni  div  ten  roní, 
chci  vědět,  nábožně  se  přikloním, 
nos  v  úctě  snížím,  a  když  přivoním, 

v  čich  praští  pižmo  .  .  .  Jak  když  děs  mě  honí, 

dál  běžím :  po  schodech,  pak  po  stezníku, 
kde  větve  stromů  v  klenby  svázány 
a  umně  samorostlé  altány 

jsou  prostříhány  v  houšti  čimišníku; 

tu  vzácná  sosna,  s  vůní  hyacintu, 

mi  stojí  v  cestě;  v  právo,  v  levo  však 
zřím  pěšinky  se  vinout  všelijak, 

a  že  jsem  v  srdci  parku,  v  labyrintu, 

mi  zřejmo  teď,  ba  stříška  gloriettu 
se  potutelné  z  vršků  červená, 
a  v  houšti  číhá  soška  kamenná: 

toť  Milek,  šelma,  jako  hotov  k  letu, 

jen  co  mě  zmate !  Šibal  tiskne  ke  rtu 

svůj  prstík  —  —  nemyslím,  že  cucá  jej, 
však  značí  to  as:  mlč  a  pozor  dej. 

Nuž,  jdu  a  bloudím,  až  mi  toho  žertu 

je  skoro  dost;  v  tom  —  vůni  hyacintu 
zas  dýše  sosna,  za  mnou  všelijak 
se  vinou  pěšinky,  ba  vidím  tak, 

že  šťastně  zbloudila  jsem  v  labyrintu 

a  na  prázdno  mě  vedla  chůze  dlouhá. 

Tu  Milek  zas!  Aj,  tys  mě  za  cílem, 
ty  malá  stvůrko,  vyveď  aprílem? 

Hle,  prstíkem  teď  mrkvičku  mi  strouhá. 

A  zas  jdu  ke  schodům,  zas  při  stezníku 
jsou  větve  stromů  v  klenby  svázány, 
zas  umně  samorostlé  altány 

jsou  prostříhány  v  houšti  čimišníku. 

Však  pod  schody  tam  překvapení  svůdné! 
Tam  rybník  jest  a  loďka  u  kraje ; 
jen  v  loďce  na  dně  vskutku  voda  je, 

duo  rybníka  však  na  sucho  je  schůdné. 
•    Jdu  na  protější  břeh;  tu  křivolace 
se  stoupá  na  umělý  pahorek, 
i  ční  tam  zvláštní  vtipu  výtvorek : 

toť  zřícenina,  ovšem  imitace ! 

Tu  se  zdí  visí  břečťan  jako  copy, 
a  větru  dech  když  jimi  zaklátí, 
zas  nový  vkusu  div  mě  uchvátí : 

slyš,  akkord  vzdušný  proudem  sféry  ztopí, 

neb  harfa  aeolská  v  G-is  moll  si  vzdychne; 
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žel  jen,  že  harmonický  její  sten 

čas  rozladil  již  dávno,  hudlař  ten, 
a  sluch  si  pohoví,  když  kouzlo  ztichne. 
Dál  pod  ruinou  sráz ;  tam  prales  bují, 

tam  balvany  se  v  kupy  hromadí, 

vsak  zděny  na  cement ;  tam  kapradí 
je  vysázeno  kolem  skalních  slují, 
a  jsou  tu  povalené,  puklé  kmeny, 

však  hlavní  půvab  jest,  že  lesní  dol 

je  dělaný  s  tou  divočinou  kol; 
jen  zápach  bahna  jest  tu  přirozený, 
ač  bahno  samo  zásluha  je  lidská. 

To  horské  jezírko  tam  v  rákosí 

i  tklivá  pověst,  jíž  se  honosí  — 
smrť  milenců  to  velmi  romantická  — 
vše  děláno  jest  umem  důmyslným ! 

Co  krok  mě  obdiv  plní  víc  a  víc. 

Tu  kaplička  —  však  rozliš  rub  a  líc : 
jeť  uvnitř  budoarem  něhy  plným; 
kde  domek  čínský,  jistě  v  jeho  nitře 

jest  barokový  oltář  s  Madonnou, 

a  v  poustevně  za  Han  záclonou 
síň  hodovní  se  kryje  věru  chytře. 
Toť  duch,  jenž  nepodlézá  pojmům  všedním 

a  prostým  pravidlům,  však  na  příkoř 

je  přeskakuje  jako  hrdý  oř  — 
duch  vyšší,  privilejní  slovem  jedním. 
Již  konci  as  má  procházka  se  blíží ; 

zeď  parku  za  stromy  již  bíle  ční ; 

mou  cestu  stíní  vrby  smuteční 
a  bolná  předtucha  zde  mysl  tíží ; 
hle,  v  trávě  růvky  .  .  .  šátek  chystám  z  kapsy, 

již  napřed  slzným  dojmům  oddána ; 

čtu  na  prvním  těch  růvků :  Diana  — 
čtu  s  jmény  božstev  upomínky  na  psy.  — 
Zeď,  vrátka,  na  nich  nápis:   „Do  jízdárny"; 

a  mřížkou  zřím,  jak  v  písku  po  pláni 

svou  ryzku  Auroru  tam  prohání 
ctných  mrtvých  předků  mladý  dědic  zdárný. 

Eliika  Krásnohoraká. 
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V  soumraku   bohů. 

Kronika.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

>yl  Hrut  v  tom  okamžiku  krásný,  v  rudém  plášti  svém^ 
halícím  celou  ztepilou,  vysokou,  rekovnou  jeho  postavu. 
Neměl  tušení,  že  dve  temuomodré,  zářivé  oči  naň  se 
upírají  v  obdivu.  Vzhledl  však,  když  zašelestila  těžká 
látka,  a  viděl  teď  ženskou  postavu,  která  pustila  nad- 
zdviženou  clonu  na  konci  síně  visící,  a  do  komnaty 
vcházela.  Nebyla  už  docela  mladá,  ale  krása  její  byla 
majestátní.  Výraz  těch  temnomodrých,  na  něho  upřených  očí,  byl  zvláštní, 
hrdý,  podmaňující  a  přece  bylo  kouzlo  něhy  v  něm,  a  výraz  těch  zraků 
byl  zároveň  tak  smělý,  že  Hrut  oči  sklopil.  Zena  přikročila  blíže.  Po- 
klonil se  jí  mimoděk. 

„Jsi  smutný,"  pravila  hlasem  zvučným  a  hlubokým. 

„Jako  ten,  jenž  nemá  úspěchu,"   odvětil  s  úsměvem  trpkým. 

„Neměls  úspěchu,  Islanďane?"   řekla  klidně,   „kdy,  kde  au  koho?" 

„Kdy?  teď.  U  koho?  u  krále,"   odvětil. 

„Nezoufej,  Hrute,"  řekla  klidně  jako  dříve. 

„Znáš  moje  jméno,  víš  že  jsem  z  Islandu,  a  víš  tedy  snad  také, 
proč  jsem  přijel  sem?" 

„Vím,"  odpověděla,  „proto  že  vím  vše,  co  se  děje  zde  u  dvora. 
Vím  také,  že  ti  král  dnes  nakloněn  nebyl.  Dnes.  Ale  bude  zítra." 

„Víš  to  tak  jistě?" 

„Vím,  proto  že  to  v  moci  mé." 

Než  odpovědět  mohl,  vešel  do  komnaty  stařec,  poklonil  se  té  hrdé 
ženě,  která  nyní  beze  slova  odešla.  Hrut  šel  rychle  k  němu,  zdálo  se, 
že  to  byl  služebník  nějaký  v  domě,  a  tázal  se  ho:   „Kdo  byla  ona  žena?" 

„Gunhilda,  králová,  matka  Haraldova,"    odvětil  muž. 

Hrut  vzkřikl  překvapen.  Stařec  díval  se  na  něho  chvíli  jako  s  útrp- 
ností, ohlídl  se  kolem  a  řekl  pak  tiše:  „Oči  tvoje  svítí,  na  tváři  tvé 
plane  ruměnec!  Měj  se  na  pozoru!  Jsimlád!  Královna  Gunhilda  je  znalá^ 
mocných  kouzel!  Žádost  její  je  plamen,  ale  rozum  její  je  led." 

Zamlčel  se  polekaně,  neboť  bylo  kroky  slyšet,  a  pospíchal  z  ko- 
mnaty, nechav  překvapeného  Hruta  u  velikém  podivení.  — ■ 

Toho  samého  ještě  dne,  na  večer,  pozoroval  Hrut  už  velkou  změnu 
v  chování  se  krále  Haralda.  Zval  jej  k  hlučným  hodům,  jež  se  právě 
odbývaly  na  dvorci,  mluvil  s  ním  neustále,  vyptával  se  na  Island,  na 
jeho  rod,  žádal,  by  mu  zazpíval,  podával  mu  ruku  několikráte  a  řekl 
mu,  že  si  přeje,  by  dlouho  u  něho  hostem  byl  a  pološeptem  sliboval 
mu,  že  o  záležitosti  jeho,  stran  dědictví,  s  ním  sám,  beze  svědků  pro- 
mluví. —  Hrut  byl  opojen  tím  náhlým  úspěchem  a  též  poněkud  hojným 
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pitím.  Vyšel  rozehřát  ze  sine,  by  se  ochladil.  Za  dvorcem  šuměla  divoká 
jakási  zahrada,  zasmušilá  prastarými  duby  a  sosnami,  někde  opodál  hučel 
z  hluboká  nějaký  slap  a  plnil  ji  jako  tlumeným  řevem  spoutaných  šelem. 
Vítr  burácel  stromovím  a  po  nebi  hnaly  se  lehké  mraky,  bledě  srpem 
měsíce  postříbřeny,  jako  šíleným  nějakým  spěchem  do  nekonečna.  Vítr 
byl  ostrý  a  zdálo  se  Hurtovi,  že  mu  vniká  až  do  srdce.  Vystřízlivěl  ze 
svého  opojení  a  bylo  mu  podivno;  něco  jako  stesk  se  v  něm  ozvalo, 
a  nevěděl  příčinu.  Náhle  bylo  mu,  jako  by  něco  neviditelného,  straši- 
delného mu  dýchlo  v  tvář,  stromy,  oblaka,  braly  na  se  tak  podivné  vze- 
zření a  to  hučení  vody  a  větru  podobalo  se  nezemskému  hlasu,  volají- 
címu jakési  tajuplné  zaklínání.  Hle,  tu  mezi  stromy  něco  stálo,  něco 
temného  v  lidské  podobě !  Zachvěl  se  Hrut,  ale  uslyšev  kroky  té  záhadné 
postavy,  sáhl  rychle  k  jediné  zbrani,  již  měl,  k  noži,  zastrčenému  za 
pasem.  To  nebyl  zjev,  ty  kroky,  šramotící  mezi  oblázky,  hlásaly  smrtelníka. 
Byl  to  některý  z  jeho  nepřátel,  jenž  se  byl  slídivě  za  ním  sem  ze  síně 
doi)loužil,  pln  záští  a  závisti  vyvolané  náhlou  přízní  mladého  krále  ?  Ne, 
to  byly  obrysy  ženy  a  nyní  stála  před  ním  a  poznal  i  v  tom  přítmí 
královnu  Grunhildu,  kterou  od  rozmluvy  ráno  nebyl  už  viděl  až  teď. 
Srdce  jeho  zatlouklo.  Proč?  Nevěděl,  ale  bylo  mu,  jakoby  zář  zlata, 
k  němuž  mu  dopomoci  mohla,  šlehala  temnou  nocí  v  zrak.  Šel  jí  vstříc. 
Zastavil  se.  Mlčela. 

„Královno,"  řekl  nesměle  Hurt,  „čím  získal  jsem  si  velkou  přízeň 
tvou  a  jak  zasluhuji  milosti  tvé?" 

Oči  její  plály,  neodpověděla,  ale  podala  mu  ruku. 

Horký  proud  šel  celým  jeho  tělem.  Tiskla  mu  ruku  a  pravila: 
„Z  tvých  zraků  mluví  pravda  a  čelo  tvoje  praví  mi,  že  lháti  neumíš. 
Jsi  přítelem  mýjn?" 

„Jsem,"  zašeptal  téměř  neslyšitelně.  „Ale  co  moje  přátelství  ti  pro- 
spěje?" dodal  o  něco  hlasitěji.  A  myslil  na  to,  jak  její  přátelství  jemu 
prospěje. 

„Netušíš,  jak  osamělá  jsem,"  řekla  smutně,  „jak  nemilována,  ba 
nenáviděna  na  tom  dvoře.  Jen  silou  své  vůle  krotím  ty  vlky,  kteří  by 
mě  dávili !  Jen  silou  své  vůle  opanuji  svého  syna  a  jsem  tak  jen  vše- 
mocná. Ani  dítě  moje  mě  nemiluje." 

Nevýslovný  smutek  jevil  se  při  těch  slovech  na  její  tváři,  byla  mu 
tak  blízka,  hlas  její  šepotal  tak  sladce  žalupluá  slova  a  zmíral  jako 
hudba,  když  tišeji  a  tišeji  mu  mluvila  o  utrpení  svém.  Hlava  její  klonila 
se  ku  předu  a  položila  ji  posléz  jako  znavena  na  jeho  rameno.  Bylo  mu 
opět,  jako  by  horký  proud  celým  tělem  jeho  projel,  zatřásl  se  mocně, 
tentokráte  nevzpomněl  však  na  zář  zlata,  pouze  smysly  jeho  se  ozývaly  jaře. 

Tu  vzpřímila  se,  vzala  jej  oběma  rukama  za  hlavu,  hleděla  mu  přímo 
do  očí,  zrakem  tak  planoucím,  že  se  mu  zdálo,  že  oheň  mu  šlehá  v  obličej. 

„Kouzelnice!"  zvolal,  aniž  o  tom  věděl,  vzpomínaje  pouze  varu- 
jícího hlasu  starcova. 

„Když  jsem  tě  ráno  viděla  jeti  do  dvora  stojíc  smutua  u  svého 
okna,"  řekla  šepotem,  hlasem  chvějícím  se  vášní,  „tu  milovala  jsem  tě 
jako  bleskem  dotknuta!  Jsi  můj,  jsi  můj!" 

Hrut  byl  náhle  smělý,  krev  jeho  v  něm  vířila,  trhl  ji  k  sobě  a  líbat 
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tak  vášnivě  ústa  její,  že  ji  až  ranil.  Rty  jeho  dotekly  se  poprvé  ženy 
a  nebyl  smyslů  svých  schopen.  Rozevřevši  plášť  svůj  halila  sebe  i  Hruta 
v  široké  jeho  řasy  a  kráčeli  pomalu  k  domu.  Divočší  byla  vášeň,  která 
je  spojila,  než  burácení  větru  kolem  nich,  v  té  příšerné,  prastaré  oboře. 

Od  toho  dne  byl  Hrut  v  úplné  moci  Gunhildině.  Vábila  jej  láskou 
svou.  Bylo  to  kouzlo  silné,  jež  smysle  jeho  v  otroctví  jímalo,  zapomínal 
na  vše  mimo  ni  a  v  náruživém  tom  věčném  opojení,  v  divokém  víru  té 
horečné  smyslnosti,  potácela  se  všechna  jeho  pružnost  duše  a  všechna 
jeho  jará  mužnost.  Z  toho  omámení  probudila  jej  teprve  po  dlouhé  době 
přesycenost  a  teď  teprve  poznal,  jak  cizí  Gunhilda  srdci  jeho  povždy 
zůstala ! 

Něco  jako  odpor  proti  ní  se  v  něm  ozývalo  a  zarděl  se  hanbou, 
když  nyní  král  mu  přiřkl  ono  dědictví,  k  vůli  kterému  byl  do  Norska 
přijel  a  jež  jej  z  počátku  v  náručí  té  ženy  hnalo.  Věděl,  že  pouze  G-un- 
hildě  své  nabyté  právo  děkoval  a  styděl  se  před  sebou.  Místo  vděkem 
odplácel  jí  lhostejností.  Nedovedl  už  svou  chladnost  k  ní  tajiti,  ale  bál 
se  přece,  přímo  pověrčivě,  chmurných  jejích  zraků  a  trpkých  jejích  slov. 

Jednou  v  noci,  když  slab  a  skoro  choř  vedle  ní  odpočíval,  neb  du- 
ševní jeho  boje  podkopaly  jaksi  tělesnou  jeho  sílu,  řekla  mu  náhle  se 
smíchem  až  surovým:  „Hrute,  zaslechla  jsem,  že  jsi  zanechal  na  Islandě 
nevěstu.  Je  to  stesk  po  ní,  co  tě  tak  chladným  činí  proti  mně?  Jdi  k  ní, 
vábí-li  te  tak !  Nemiluji  lhostejných ! " 

Hrut  se  zachvěl,  zjevila  se  mu  teď  Unna  v  plaé  záři  své  čistoty, 
v  půvabu  dívčím  a  srdce  jeho  bylo  silné  dojmuté.  Zalhal  však  směle, 
zdálo  se  mu,  že  by  ji  urážel,  kdyby  jméno  její  pronesl  ve  společnosti 
toho  upíra,  z  něhož  měl  hrůzu,  ale  jenž  posud  nad  ním  příšernou  měl  moc. 

„Nemám  nevěsty,"  řekl  suše.  „Nemiluji  než  tebe  a  nikoho  než  tebe 
milovati  nemohu,"  přidal  za  chvílí  a  poslední  jeho  slova  mrazila  mu 
srdce,  jako  by  se  byl  sám  proklínal. 

„Nebudeš  moci  už  nikoho  než  mne  milovat,"  řekla  Grunhilda  s  vý- 
razem temně  záhadným,  „fiekl  jsi  pokrytecky  něco,  co  je  více  pravdou, 
íiež  jsi  kdy  tušil!" 

Od  onoho  okamžiku  byl  Hrut  nešťasten,  bylo  mu,  jako  by  byl  oi'tel 
nad  sebou  pronesl.  V  skrytě  duše  nenáviděl  Gunhildu  a  jediná  spása  zdála 
se  mu  útěk  z  Kongehelle.  Na  Unnu  myslil  víc  a  více,  a  určitěji  a  určitěji 
ozval  se  stesk  po  ní  a  po  domově  v  nepokojném  jeho  srdci.  Začal  silně 
ťhuravět,  blednout,  slábnout  a  proklínal  neplodnou  tu  vášeň,  to  plané 
vzrušení  smyslů,  jež  bylo  mladost  a  bujné  jeho  mužství  podlomilo  tak 
osudně.  — •  Stal  se  tak  pošmurným,  nemluvným  a  nešťastným,  že  Gunhilda, 
sama  přesycena,  více  ho  nežádala.  Král  Harald  však  byl  mu  teď  opravdu 
upřímně  nakloněn  a  když  mu  Hrut  oznámil,  že  míní  domů  se  vrátit,  kladl 
tomu  odpor  a  zahrnoval  jej  bohatstvím  a  vyznamenáním  všeho  druhu, 
(jrunhilda  však,  raněna  v  pýše  své,  řekla  jednou  rozhodně  a  s  velkým 
důrazem:  „Nechvalno  bylo  by,  Hruta  zde  déle  držeti!  Dvě  jara. už  prožil 
na  tvém  dvoře,  a  nezískal-li  jsi  za  tu  dobu  lásku  jeho  úplně,  nezískáš  jí 
více  vůbec!  Nechť  pluje,  kam  ho  srdce  vábí,  ať  je  to  na  Island  neb 
kamkoU ! " 
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Král  Harald,  povždy  matky  své  poslušen,  pravil  posléze:  „Nechť  tedy 
pluje,  nedržím  jej   déle!" 

Hrutovi  se  ulehčilo  kolem  srdce,  bylť  se  hněvu  a  pomsty  královny 
()l)ával.  Gunhilda  však  naopak  zdála  se  nyní  docela  odevzdána  v  osud  svůj 
a  úplně  smířena. 

Hrut  činil  tedy  horlivě  všechny  přípravy  k  plavbě,  uložil  svoje  zděděné 
poklady  a  bohaté  zboží  v  hloub  dobré  své  lodě  a  byl  vesel.  Obživl  znova, 
ráznost  jeho  se  mu  vracela,  mládí  jeho  hnalo  nový  květ.  Den  před  od- 
jezdem jeho  slavily  se  velké  hody  na  jeho  poctu  v  Kongehellu  a  královna 
Gunhila  byla  přítomna.  Sama  podala  mu  zlatou  číš,  již  vyprázdnil  na  její 
zdraví.  Děkovala  mu  a  úsměv  její  byl  zářivý,  ale  v  očích  bylo  něco  zá- 
hadného, něco  vítězoslavného,  zlého  a  číhavého,  co  Hruta  v  taji  znepo- 
kojovalo. Nevysvětlitelný  smutek  a  stesk  se  mu  vkrádal  do  srdce.  „Je  to 
proto,  že  se  s  ní  loučím?"  tázal  se  sama  sebe  v  duchu.  „ Miluj u  ji  snad 
posud?  Vždyť  jsem  ji  ale  nikdy  nemiloval,  a  nemluví  už  ani  k  smyslům  mým!" 

Byl  zmatek  v  něm  a  nemohl  se  sprostiti  pocitu  neurčitého,  a  na 
nejvýš  znepokojujícího  po  celou  noc  hodů. 

K  ránu  teprve  končil  se  kvas  a  Gunhilda  odcházejíc  řekla  tiše  Hrutovi, 
by  za  ní  šel.  Poslechl.  Hvědy  již  shasínaly,  ptactvo  se  probouzelo.  Gunhilda 
a  Hrut  stáli  spolu  v  té  staré,  zdivočilé  zahradě,  pod  těmi  mohutnými 
stromy,  kde  je  bouř  vášně  byla  poprvé  zachvátila.  Panovalo  ještě  šero, 
ale  v  tom  přítmí  bylo  už  tušení  světla,  paprsky  neviditelného  ještě  slunce 
chvěly  se  tajuplně  v  prchajících  stínech.  To  polosvětlo  bylo  plno  příšer- 
ného kouzla  a  tváře  obou  milenců  zdály  se  v  něm  bledé,  něco  lekavého 
bylo  v  jejich  zracích,  hledících  v  ueurčito  toho  úsvitu,  tak  mátožného. 
Grunhilda  nejprve  se  vzpamatovala,  dívala  se  přímo  beze  slova  Hrutovi 
do  očí,  a  týž  výraz,  jenž  ho  byl  polekal  při  hodech,  když  prázdnil  na 
její  zdraví  zlatou  číš,  byl  opět  na  její  tváří.  Náhle  však  vrhla  se  mu  na 
prsa,  objala  jej  bílými  rameny  a  líbala  jej  silně  a  horečně  na  ústa.  Hrut 
byl  jako  zničen,  zdálo  se  mu,  že  v  okamžiku  tom  si  jej  znova  podmaňuje, 
že  bude  zase  v  moci  její  jako  bezvolná  věc,  otrok  její,  zvěř  lapená  do 
tenat  démonické  rozkoše.  Chvěl  se  na  celém  těle  a  šlehla  mu  myšlenka 
mozkem,  že  je  očarován.  Což  neslýchal  vždy  o  znalosti  hlubokých  kouzel, 
jíž  všeobecně  královna  slynula?  A  zlatá  ta  číš  a  záhadný  ten  úsměv! 
Couvl  v  strašidelném  strachu  o  krok  od  ní.  Gunhilda  jej  nedržela  ani  jej 
nevábila  k  sobě  zpět.  Zdála  se  zase  klidná.  Siíala  svůj  zlatý  náramek 
a  pravila:  „Vezmi  tuto  na  mne  památku,"  a  připnula  mu  obruč  na  nad- 
loktí.  Pak  kývla  mu  na  rozloučenou  a  pravila  s  úsměvem  svým  nejzáhad- 
nějším :  „Vnikla  moc  moje  nad  tebou  tak  hluboce  v  tvou  duši,  že  jsi  na 
vždy  můj,  i  nepřítomný.  Kladu  na  tebe  zaklínání  osudné :  po  boku  žádné 
ženy  štěstí  nenajdeš,  a  mysl  tvoje  bude  se  vždy  jen  ke  mně  vraceti  i  přes 
vůli  tvou,  i  když  v  nenávisti  na  mě  vzpomeneš !  Budeš  jako  vlna  moře, 
která  věčně  od  břehu  prchajíc,  vždy  jej  zase  hledá!  Nuž,  uyní  jdi,  a  pluj, 
kamkoli  se  ti  líbí!" 

Sbírala  své  temné,  řasuató  roucho  kolem  sebe  a  zmizela  ve  stínech 
stromů  jako  rozi)lývající  se  přízrak.  Hrut  stál  chvíli  beze  hnutí,  u  srdce 
měl  mráz.  Sáhl  si  na  čelo,  jako  by  se  probouzeti  chtěl.  V  tom  zlatil 
první  paprslek  slunce  blízký  kmen,  a  bylo  mu,  jako  by  světlo  odhánělo 
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všechnu  tu  liorečuou  můru  iiočuí,  jež  jej  mučila.  Ulehčilo  se  mu  kolem 
srdce,  usmál  se  a  zvolal  hlasité  směrem,  kudy  Grunhildin  zjev  se  byl  v  temnu 
ztratil:  „Prázdná  slova!  Planá  hrozba!  Život  kyne  mi  a  štěstí  mne  čeká! 
Jsem  muž  a  setřásl  jsem  upíra,  jenž  krev  mou  ssál  a  sílu!  Žiju  a  teplá 
krev  mi  bouří  žilami!  Nuže,  světlu  vstříc,  noc  za  mnou  zapadla!" 

Spěchal  do  domu,  svolal  své  druhy  a  vydali  se  bez  průtahu  na  cestu, 
v  plné  slávě  jasného,  právě  vzešlého  slunce. 

III. 

Vrátiv  se  domů,  poslal  Hrut  hned  posly  své  na  dvorec  Valle  k  Thor- 
stejnovi  s  prosbou,  aby  chystal  svatbu,  a  přidal  bohaté  dary  pro  nevěstu. 
Velká  byla  z  toho  radost  v  domě  Thorstejnově,  neboť  pochybovali  tam  už 
o  tom,  že  ženich  svému  slovu  dostojí,  obzvláště,  když  neurčité,  podivné 
zprávy  se  šířily  lidmi,  přicházejícími  z  Norska,  o  tajuplných  dobrodružstvích 
Hrutových  v  paláci  krále  Haralda. 

Thorstejn  chystal  svatbu  velice  hlučnou  a  hosté  se  sjížděli  se  všech 
stran.  V  určitý  den  dostavil  se  konečně  Hrut  sám,  doprovázen  Hoskuldem 
a  celou  družinou  příbuzných  a  přátel.  Vítání  bylo  velmi  srdečné  a  přivedli 
též  nevěstu.  Vešla  se  zraky  sklopenými,  s  tlukoucím  srdcem,  bledá.  Byla 
po  svém  ženichu  toužila  a  byla  mlčky  trpěla.  Když  ji  za  ruku  jal,  po- 
zvedla osmělena  oči,  ale  jakmile  je  upřela  na  jeho  tvář,  hledajíc  pohled 
jeho,  začala  se  chvěti  a  úsměv,  jímž  ho  vítala,  shasl  náhle  na  jejích  rtech. 
Byl  Hrut  posud  krásný  muž,  ale  výraz  jeho  tváře  byl  úplně  změněn,  byl 
zženštilý,  smutek  jakýs  jevil  se  v  jeho  očích,  únava  na  dolním  retu  a 
i  v  tomto  okamžiku,  když  vítal  nevěstu,  prozrazovala  se  nepokojná  touha 
jakási  po  něčem  nepřítomném  v  jeho  chování,  a  ze  slov  jeho  pozdravu- 
jících Unnu  vanul  chlad;  bylo  něco  nuceného  v  nich,  něco  roztržitého, 
bylo  viděti,  že  mysl  jeho  nedlí  s  ním  v  té  hlučné  síni.  Unna,  jejíž  hlas, 
tak  tichý  a  třesoucí  se,  úplně  se  ztrácel  ve  hřmotném  rozhovoru  hostů, 
oslovila  Hruta  bez  ostychu. 

„Co  jsem  tušila,  stalo  se!"  šeptala.  „Srdce  tvoje  se  odvrátilo  ode 
mne,  nepřišlo  s  tebou  zpět!" 

Hrut  díval  se  sice  na  ni,  viděl,  že  mluví,  ale  bylo  patrno,  že  nedbal 
a  nevěděl,  co  mu  řekla.  Odpověď  jeho,  roztržitá,  doprovázená  nepravdivým 
úsměvem,  nebyla  odpovědí  na  její  slova. 

„Hrute,"  řekla  hlasitěji,  „mluvíš  se  mnou,  držíš  mě  záruku — ale 
na  koho  myslíš?" 

Náhle  se  tvář  jeho  změnila,  bylo  jako  by  se  probouzel  ze  sna,  bylo 
viděti,  že  se  přemáhá,  aby  se  zdál  veselým.   „G-unhildo"   —  pravil. 

„Jmenuji  se  Unna,"  odpověděla  bledá  jako  přízrak,  vymkla  svou  ruku 
z  jeho  a  běžela  k  svému  dědu. 

„Co  mi  chceš?"  tázal  se  Thorstejn,   „jsi  celá  polekána." 

Nevěděla  co  říci,  šeptala  několik  nesouvislých  slov  a  za  chvíli  vyšla 
z  komnaty. 

Hody  však  začaly,  jako  by  se  nic  nebylo  stalo  a  trvaly  dlouho. 
Veselost,  ba  bujnost  všech  stoupala  čím  déle  tím  výše ;  jen  Hrut  zůstal 
chladným  a  nevěsta  mlčící  a  bledou. 
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Když  přijel  Hrut  se  svou  ženou  na  Hrutstad,  byla  první  jeho  starost 
uložiti  v  skryté  místo  poklady,  které  co  své  věno  Unna  s  sebou  přivezla, 
pak  provázel  ji  po  celém  dome  a  odevzdával  jí  ho  ve  správu  a  vládu. 
Konečně  ji  objal  a  políbil  ji  na  ústa.  Hned  však  couvl  od  ní  a  vyšel 
z  komnaty.  Jako  zničena  klesla  Unna  na  sedadlo  a  tam  zůstala  v  hluboké 
dumě  bez  pohybu  sedět  až  do  večera,  když  se  Hrut  navrátil  z  polí  a  lesa, 
kam  byl  vyšel.  Sedl  nyní  vedle  ní  a  vzal  ji  za  ruku.  Dlouho  tak  seděli 
mlčky. 

„Hrute,"  řekla  posléze,  „oči  tvoje  jsou  horečné  a  ruka  tvoje  je 
studená  jako  led.  Mlčíš,  a  přece  mi  výraz  tvé  tváře  zřejmě  hlásá,  že  máš 
mnoho,  co  bys  mi  říci  chtěl." 

Hleděl  pohnutě  na  ni  a  posléze,  násilně  se  přemáhaje  vypravil  ze 
sebe:    „Unno,  Unno,  odpusť  mi!" 

„Odpouštím,"    odvětila  slabě,    „ač  ještě  nevím  co." 

Když  mlčel,  řekla  s  pláčem:   „Ze  miluješ  jinou?" 

„Nemiluji,  proklínám  ji!"  zvolal  nyní  vášnivě,  „ale  nedovedu  se  vy- 
maniti z  kouzla,  které  na  mě  vrhla.  Ty  slyšela's  o  královně  Gruuhildě, 
vím,  že's  o  ní  slyšela.  Nuže,  dal  jsem  se  do  její  moci.  Běda  mně,  že 
lakota  moje  mě  vedla  do  zkázy.  Ne  po  její  lásce  lačnil  jsem,  po  dědictví 
svého  ujce  jsem  toužil  a  bylo  v  její  moci,  buď  odejmout  mi  je  či  poskytnout." 

„A  ty's  se  tedy  prodal,"  řekla  tiše. 

Zarděl  se  a  odvětil:  „Trpké  volila's  slovo,  ale  pravdivé.  Pravdou  je 
však  též,  že  Gunhilda  zbouřila  mé  smysly,  mocné,  od  samého  dna  mé 
bytosti!  Nořil  jsem  se  v  bídu  svou  v  slepém  opojení."   — 

„Ubohý  Hrute,  děkuju  ti  za  tvou  důvěru,"  řekla  Unna  po  krátkém 
rozmýšlení,  „konečně  neprohřešil  jsi  se  snad  ani  proti  mně,  nemiloval 
jsi  mě,  neznal  jsi  mě,  ač  jsem  ti  byla  zasnoubena.  Ale  miluji  tě,  Hrute, 
láska  je  také  čarem  mocným.  Snad  bude  mocnější  než  to  její  prokletí, 
snad  ji  přemohu,  tu  temnou  G-unhildu,  svým  žehnáním,  svou  oddaností, 
věrnou  láskou  svou?"  Položila  mu  hlavu  na  prsa  a  Hrut  jí  tiskl  mlčky 
a  vděčně  ruku.  Tak  se  sblížili  a  naděje  byla  v  srdci  obou.  Obzor  jejich 
se  vyjasnil.  — 

To  byl  začátek  jejich  manželského  spolubytí,  ale  brzy,  příliš  brzy 
viděla  Unna,  že  i  ona  i  Hrut  se  klamali :  něco  nevysvětlitelného,  tajemného 
a  příšerného  stálo  mezi  nimi,  propast  se  šířila  mezi  Unnou  žíznící  po 
lásce  a  Hrutem,  jenž  nedovedl  více  milovat.  Cím  více  to  skrýval,  tím 
zjevnější  jí  to  bylo,  a  držela-li  jej  v  loktech  svých,  cítila,  že  jest  jí  právě 
tenkráte  daleký,  ba  nejvzdálenější!  Přála  si  někdy,  by  ji  nenáviděl,  ne- 
návist je  lásce  blíže,  než  ta  mrazivá  lhostejnost.  Nenávist  jeho  byla  by 
snad  přemohla,  ale  proti  lhostejnosti  jeho,  proti  tichému,  skrytému  odporu, 
jejž  tak  dobře  uhodla,  byla  beze  zbraní.  Nenávist  jeho  byla  by  vzbouzela 
její  pýchu  a  ctižádost  nad  ní  zvítězit,  lhostejnost  jeho  ranila  hluboce  její 
ješitnost  ženskou,  aniž  si  toho  vědoma  byla,  a  tak  zabloudila  v  propast 
trpkých  muk.  Trpělivost  její  mizela,  zoufalost  se  jí  zmocnila,  tichá  jindy 
Unna  byla  nyní  i)říkrá  a  nevlídná,  tím  nevlídnější  a  zasmušilejší,  čím  laskavěji 
se  Hrut  k  ní  choval.  Byla  by  si  přála  tvrdých  slov  se  strany  jeho,  by 
bouř  jejího  srdce  si  ulehčila  ve  výčitkách  vášnivých,  ale  tvrdého  slovu 
neslyšela  a  nebyla  za  to  vděčná.  Zapomínala  ua  svůj  slib  a  na  předsevzetí 


390  Julius  Zeyer:  V  soumraku  bohů. 

bojovat  tichou  a  hlubokou  láskou  svou  proti  zlému  kouzlu,  zapomínala 
na  kýženou  spásu  Hrutovu  a  hloubala  jen  o  křivdě,  která  se  jí  děla 
a  pro  kterou  už  nehledala  odpuštění  ve  svém  srdci.  Zapomněla,  že  původně 
to  odpuštění  chtěla  poskytnout  jako  spásu  jeho  a  nějako  odměnu  za  nějakou 
nápravu. 

Hloubajíc  jednou  v  osamotnělosti  své  komnaty,  kde  se  uzavírala  ve 
vzdoru  svém  a  jako  v  hrobě  žila,  pravila  si  posléze:  „Proč  mě  žádal  po 
svém  návratu,  věda  o  tom  prokletí,  věda,  že  milovat  už  nedovede,  věda 
že  život  můj  zničí  ?  Žádal  ne  mne,  ale  věna  mého !  Žíznil  a  lačnil  po  tom 
zlatě,  jež  je  prokleté  jako  on,  neb  lpí  na  těch  pokladech  krev !  Pochází 
větším  dílem  z  kořisti  lupiče  Jokula,  jejž  zase  děd  můj  Thorstejn  zavraždil! 
Chtěla  bych,  by  všechno  to  zlato  leželo  na  dně  moře  a  já  též  i  on, 
především  on!" 

Poprvé  propukla  takto  v  určitá  slova  nenávist  její  k  muži,  jenž  ji 
o  štěstí  života  oloupil.  Pak  povstala  v  ní  hned  myšlénka :  jak  ztrestat 
jej?  Jak  sebe  spasit?  A  myšlenky  ty  ji  neopustily  více. 

V  té  nespokojenosti,  v  tom  žalu  a  smutku  uplynul  celý  rok  a  jednoho 
dne  pravil  Hrut  své  ženě,  že  pojede  na  sněm,  kde  se  s  Thorstejnem  za- 
jisté sejde.  Unua  prosila  jej,  by  ho  směla  doprovázet  a  Hrut  byl  bez 
rozmýšlení  s  tím  přáním  spokojen.  - — 

Jakmile  Unua  děda  svého  uviděla,  vrhla  se  mu  beze  slov  na  prsa 
a  vypukla  v  usedavý  pláč.  Thorstejn  se  zarazil,  pohledl  na  Hruta,  tiše 
vedle  své  ženy  kráčejícího,  a  brvy  jeho  se  stahovaly. 

„Jinak  jsem  si  shledání  s  vámi  představoval,"  řekl,  „co  tě  hněte, 
moje  dítě?" 

Tulila  se  k  němu  a  štkajíc  odvětila:  „O  děde  můj,  celé  své  věno, 
ba  všechny  poklady  světa,  kdybych  je  měla,  dala  bych  za  to,  kdybych 
nebyla  vyšla  za  muže ! " 

Zachmuřil  se  stařec,  svraštil  čelo  a  řekl  hrozivě: 

„Slyšďs  to,  Hrute?  SlyšeFs  tu  těžkou  obžalobu?  Mluv,  co  učinil 
jsi  mému  dítěti?" 

Hrut  usmál  se  smutně.  „Nechť  mluví  Unna  sama,"  řekl,  „nechť  poví, 
ublížil-li   jsem  jí  kdy,    a  slyšela-li    z  úst  mých  jediného    tvrdého  slova." 

Zatřásla  hlavou.  Tu  usmál  se  stařec  a  řekl  se  smíchem : 

„Tedy  jsou  slzy  tvoje  pouze  rozmarné !  Ty  pošetilé  dítě,  věz,  že  by 
ani  radno  nebylo  vmísiti  se  v  spor  dvou  milenců,  kteří  by  se  rychle 
spojili  a  proti  karateli  se  obrátili!"  A  začal  žertovat.  Unna  mlčela,  ne- 
smírná tíž  ji  krušila,  ale  mluvit  bylo  jí  nemožné.  Skryla  se  v  stanu  Kru- 
tově, a  druhý  den  odjížděl  Thorstejn  domů  a  nezbývalo  jí,  než  loučiti  se 
s  ním  a  opět  mlčeti.    Po  sněmu  vrátila  se  s  mužem  domů  na  Hrutstad. 

(Pokračováni.) 
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Strnadi. 

z   „Ptačích   motivů", 

Pýr  mraků  dálné  kraje  v  čecliel  skrýval 
a  stále  hojnějším  byl  jeho  let, 
zvon  nebes  šedý  s  bílou  zemí  splýval, 
a  konce  nevidět. 

Jen  závěje,  jak  moře  zbojné  vlny 
za  divé  bouře,  rostly  podél  cest, 
a  sněte  stromů  byly  girland  plny 
a  plny  drobných  hvězd. 

Však  sluce  náhle  jasnilo  se  v  běhu 
vzpomínkou  usměvavou  jarních  dnů  v 
a  nasypalo  do  bílého  sněhu 
zár  drahých  kamenův. 

Tu  vy  jste  přiletěli,  pěvci  žlutí, 
na  stromy  v  alejích  —  ký  byl  tu  ruch  — 
a  jati  jara  tuchou,  v  iiader  zdmutí 
pěli  jste  s  druhem  druh. 

To  píseň  byla  jara  na  oslavu, 
jež  vítězně  se  bralo  v  srdce  niv, 
by  všemu  tvorstvu  zmátl  hruď  i  hlavu 
ten  jelio  zlatý  div. 

Vy  první  byli  jste  jím  okouzleni, 
ten  tam  byl  vašich  ňader  žalný  stesk, 
jen  žlutý  pýr  při  zvučných  prsou  chvění 
jak  ze  zlata  se  lesk'. 

A  hnědá  letka  zvedala  se  tiše 
nad  šedý  níž,  leč  výše  zrudlý  bok, 
když  vy  jste,  zákopníci  slunné  říše, 
1'dd  zpívali  svých  slok. 

Jen  sedm  slabik  zaznělo  mi  v  sluchu, 
loč  jejich  závěr  tak  mi  v  duši  tkvěl, 
jak  ranní  rosa  z  prohřátého  vzduchu, 
jak  bílo  růže  pel. 
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To  byla  píseň  bez  kožichu  frásí 
a  bez  vlečky,  leč  žár  a  cit  v  ní  byl, 
že  stromu  děd  hnal  mízu  v  útlé  mlází 
a  mladé  jaro  snil. 

O  mám  té  rád,  ty  strážn.v  vlasti  rode, 
tu  vaši  věrnost  k  rodným  krajům   ctím, 
vy  cítíte,  co  rve  je,  co  jim  hlode 
hruď  mrazem  ledovým. 

Vy  s  lidem  trpíte,  jste  povždy  skrovní, 
jak  on  je  sám,  ač  veleti  by  měl, 
jak  vrabci  vám,  již  pěvcům  chtí  být  rovni, 
ta  cháska  drzých  čel. 

Vy  neprcháte  v  cizí  kraje,  braši, 
svých  milých  opouštíce  stan  i  hrob, 
vám  chudá  matka  macechy  je  dražší, 
nechť  v  tvář  jí  plivá  rob. 

Vy  pravými  jste  bratry  duše  mojí 
3.  jako  vašich  zní  mých  ňader  zvěst, 
všech  v  útrapách,  všech  v  strastech,  v  každém  boji 
vlast  nad  vše  jest ! 

Nechť  pláštěm  zimních  běd  je  skryta  světu, 
přec  vím,  že  přijít  musí  slunný  čas, 
kdy  při  vánici  krásy  závěj  květů 
Bůh  v  klín  jí  hodí  zas. 

Adolf  Heyduk. 


Poustevník. 


Cařihrad. 

Momentní  cestopisný  obrázek.    Napsal  Antonín  Vácha, 
(Pokračování.) 

emobu  čtenáře  popisem  četnýcb  cařibradskýcb  mešit 
unavovati  a  podotýkám  jen,  že  byla  všem  v  míře  větší 
neb  menší  Aja  Sofia  původním  vzorem.  Veliká  rozma- 
nitost jeví  se  v  počtu  a  seřaděuí  kupolí.  Tak  spatřujeme 
zejména  v  některých  mešitách  po  stranách  střední 
dómovité  kupole  dvě,  jinde  čtyři  polokupole,  k  nimž 
se  pak  druží  jiné  méně  rozměrné  postranní  a  rohové 
kupolky.  K  velikým  raešitám  zbudovány  přístavky,  v  nichž  jsou  obyčejně 
školy,  kuchyně  pro  chudé,  knihovny,  dvojí  nádvoří,  studně  a  mnohdy  i  pří- 
bytky pro  pocestné,  ba  někde  i  lázně.  Minaretů  nesmí  míti  žádná  mešita 
více  nežli  šest;  sedm  jich  má  jediná  velemešita  v  Mekce.  Touristé  na- 
vštěvuji obyčejně  ještě  mešity  Bajazetovu,  malou  Aju  Sofii,  Mehemedovu, 
Muhameda  II.  dobyvatele,  Šahsadu,  Selimiji,  Mustafa  paše  a  vedle  veliké 
Sofie  nejvelikolepější  ze  všech  Suleimaniji,  dle  plánů  nejslavnějšího  tu- 
reckého stavitele  Sinaná  v  letech  1550 — 1556  zbudovanou,  která  se 
mnohému  cizinci  líbí  více,  nežli  sama  Aja  Sofia.  Již  „haram"  její 
s  2  4  ktiflolemi,  téměř  dvě  stě  metrů  dlouhý  a  130  metrů  široký,  statnými 
cypřiřeujj^m^iiitunarai  zdobeni^.-^. jehož  středu  stojí  krásný  „sádrován", 
I)oskytuj(!  svými  mramorovými,"  žulovými  a  porfyrovými  stavebními  hmotami 
v  ladném  souměru  přeskvostný  pohled  a  pestrými  mramory  vykládaný 
vnitřek  mešity,  pak  obrovská,  namnoze  4  metry  v  objemu  měřící,  nádheruě 
malovaná  barvitá  okna  a  mohutná  na  čtyřech  pilířích  spočívající  kupole, 
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o  pět  metrů  vyšší  nežli  soíijská,  vzbuzuje  nelíčený  obdiv  každého. 
Vystoupili  jsme  až  na  závratnou  výši  přístropní  galerie,  táhnoucí  se  kolem 
spodu  kupole,  a  když  jeden  z  průvodčích  dole  v  mešitě  promluvil  na 
několika    místech  řadu  vět  hlasem  zcela  obyčejným,   tu  každé  jednotlivé 

slovo  bylo  nahoře  co 
nejzřetelněji  slyšeti, 
což  jest  zajisté  ne- 
všední akustický  zjev. 
V  přístavbách  niešity 
nalézají  se  4  koleje, 
školy,  kuchyně  a  pří- 
bytky, za  mešitou 
pak  pěkný  liřbitov 
s  mausoleem  sultána 
Suleimana  a  Roxo- 
lany,  který  náleží 
k  nejkrásnějším  ve 
Stambulu.  Přímo  od 
mešity  vede  schodiště 
vzhůru  k  ministerstvu 
války  čili  seraskie- 
ratu  a  projdeme-li 
jeho  hlavním  prů- 
chodem, octneme  se 
na  ohromném  vojen- 
ském cvičišti.  Zde 
stojí  nejvyšší  caři- 
hradská rozhledna, 
odkud  lze  ještě  po- 
drobněji nežli  s  věže- 
v  Gralatě  celý  Caři- 
hrad  a  jeho  bližší 
i  dálné  okolí  obhléd- 
nouti. Cizinci  pozo- 
rují odtud  zejména 
často  velebný  západ 
slunce.  Kdo  sleduje 
od  mešity  Suleima- 
novy  směr  jihovýchodní,  přijde  na  náměstí  Vefa,  pojmenované  tak  dle 
básníka  a  veselého  společníka  sultána  Muhameda  dobyvatele,  a  dále  ulicí 
téhož  jména  vzhůru  až  k  dílně  kovářské,  proti  níž  na  druhé  straně  mezi 
domy  jest  vodovod  Valensův  z  r.  375,  který  —  ač  značně  sešlý  — 
svému  účelu  dosud  plnou  měrou  vyhovuje.  Tato  mohutná,  přes  600  metrů 
dlouhá  a  23  m.  vysoká,  ve  dvě  poschodí  rozdělená  stavba  leží  mezi 
dvěma  pahorky  a  obydlenými  budovami.  Dozorce  otevřel  nám  vchod 
i  vystoupili  jsme  až  na  zeď  vodovodu,  nahoře  nepříliš  širokou  a  četnými 
úponkovitými  rostlinami  pokrytou;  po  ní  kráčeli  jsme  ve  vzdušné  výši 
pozorně  dále  a  na  druhém  konci  pobořenými  schody  opět  dolů  k  mešitě- 


Ulice  Juksek  Kaldyrym. 


Cařilirad.  3£5 

Šah  Sade.  Jelikož  v  Stambulu  samém  nikde  pitué  vody  není,  postarali 
se  již  vladaři  starého  Byzantia  o  dostatečný  počet  obrovských,  ze  značné 
dálky  vedených  vodovodů  a  zároveň  o  rozměrné  cisterny,  až  dosud  obdiv 
cizinců  vzbuzující.  Tak  zejména  zasluhuje  bedlivější  pozornosti  „cisterna 
tisíc  a  jednoho  sloupu",  nyní  podzemní  dílna  provazníků  proti  škole 
lékařské,  do  níž  se  po  vylámaných  schodech  sestupuje.  Tam  vyčnívá  nad 
povrch  naplavené  země  dosud  poloviční  svou  výškou  přes  200  sloupů 
v  15  řadách  a  ve  třech  patrech  nad  sebou.  I  v  ostatních  cisternách  — 
jichž  na  mnoze  dosud  se  užívá  —  spatřujeme  hojnosC  sloupořadí.  Nej- 
vehkolepější  z  nich  je  „Basilica",  téměř  vždy  vodou  naplněná;  v  obecné 
mluvě  sluje  Jerebatan  Serai,  „propadlý  zámek".  Jest  za  mešitou  Aja 
Soíia  v  ulici  Jerebatan  Serai  a  prohlédnouti  možno  ji  pouze  s  pochodní. 
Prohlídka  tato  je  dosti  obtížná:  otvorem  ve  dvoře  sestupuješ  po  hanebných 
mokrých  schodech  a  dále  z  malého  odpočívadla  druhou  řadou  stupňů  až 
nad  okraj  vody.  Zapálení  několika  magnesiových  drátů,  jejichž  prudká 
záře  hluboko  do  tmavých  prostor  vniká,  způsobuje  eftekt  čarovný :  z  hladké, 
přes  115  metrů  dlouhé  a  64  metrů  široké  vodní  plochy  vyčnívá  336  mo- 
hutných, přQs  13  metrů  vysokých  sloupů  a  snadno  mohla  si  tu  obraznost 
orientálců  vybájiti  propadlý  zámek  nějakého  dávného  velmože.  Vodu  čerpají 
obyvatelé  okolních  domů  nádobkami,  které  několika  otvory  v  klenutí 
do  hlubin  Jerebatan-Seraie  spouštějí.  Mnohdy  v  letě,  když  hlavní  zdroj, 
odkud  voda  do  města  přichází,  za  vesnicí  Bělehradem,  vyčerpán  jest, 
nastává  ovšem  v  okolí  měšity  Aje  Sofie  veliká  nouze  o  životní  tu  vláhu 
a  cena  plného  vodního  měchu  stoupá  den  ke  dni.  Zámožnější  Turci  ku- 
pují pak  vodu  a  kážou  ji  roznášeti  po  domech  svých  chudších  spoluobčanů. 
Dobročinnost  a  jiné  chvalné  vlastnosti  Turků  vynikají  v  podobných  pří- 
padech znamenitě;  ostatně,  mnohou  z  těch  zlých  stránek,  jež  se  této  ná- 
rodnosti vytýkají,  dlužno  připsati  na  vrub  četných  zde  žijících  poturčeuců, 
především  Levantinců,  na  kteréž  vším  právem  se  hodí  pořekadlo:  „Po- 
turčenec  horší  Turka." 

Pravých  čistokrevných  Turků,  členů  národnosti  uralaltaiské,  ve  Stam- 
bulu mnoho  nenalezneme,  neboť  převládá  zde  pestrá  smíšenina  krve  tu- 
recké se  slovanskou,  řeckou,  valašskou  a  škipetarsko-illyrskou,  o  čemž  nás 
nejlépe  poučí  obchůzka  ve  zdejších  velikolepých  bazarech.  Ráz  tvářností 
jest  tu  tak  rozmanitý,  že  jen  pořídku  nalézáme  obličeje  plnokrevných 
Turků,  podobné  oněm,  jaké  jsme  v  maloasyských  dědinách  spatřili; 
bedlivému  pozorovateli  a  znalci  neujdou  také  při  obcování  s  kupčíky 
těmi  jednotlivé  známky  různých  povah  národních,  z  nichž  aspoň  přibližně 
původ  toho  neb  onoho  uhádnouti  může. 

Opodál  za  mešitou  Jeni  Džiimi  Valide  vkročíme  do  egyptského  ba- 
zaru koření,  drog,  barviv,  voňavek,  lučebnin  a  podobných  věcí,  kteréž 
tu  prodávají  starousedlí  Turci  z  rodin,  v  nichž  dědí  vždy  syn  po  otci 
nejen  obchod  ale  i  odměřenost,  vážnost,  neváímavosť  a  poctivost  avých 
pradědů,  pravých  Turků. 

Z  egyptského  bazaru  vyjdeme  směrem  na  levo  klikatinami  živé  čtvrti 
k  ulici  Mahmuda  paše  a  odtud  stejnojmennou  branou  do  ohromné  čtvrti 
Boejuik  Tšarši,  tvořící  veliký  cařihradský  bazar.  S  ním  spojeny  jsou 
četné  hany    čili  karavanseraje,    chovající    v  sobě  rozsáhlé    sklady    velko- 
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obchodů  a  rozmanité  kupecké  místnosti;  mimo  to  rozděleny  jsou  vlastní 
bazary  ve  40  velikých  a  četné  menší  skupiny,  v  nichž  se  dle  úřadního 
výkazu  napočetlo  2620  majitelů  závodů  s  3260  krámy  a  skladišti.  Jede- 
nácte bran  vede  z  ostatních  čtvrtí  do  tohoto  ohromného  labyrintu,  kam 
se  cizinec  bez  vůdce  odvážiti  nemůže,  a  všechny  obloukovitým  překlenutím 
nebo  kupolkami  kryté  ulice  bazarové,  do  nichž  nepříliš  velikými  otvory 
světlo  vniká,  přeplněny  jsou  četnými  krámy,  v  nichž  prodavači  činnost 
svou  z  rána  mezi  osmou  a  devátou  začínají  a  mezi  pátou  a  šestou  pod 
večer  končí,  vyjma  zvláštní,  čtyřmi  branami  uzavřený  bazar  zbraní,  „Bese- 
stan",  který  se  k  jedenácté  hodině  otvírá  a  o  třetí  již  zavírá.  V  bez- 
prostředním okolí  bazarů,  mimo  jich  uzavřený  obvod,  jsou  rozsáhlé  kara- 
vanseraje  a  několik  otevřených  ulic  s  trhy  a  krámy  některých  řemesel, 
která  nenalezla  místa  uvnitř  bazarů.  Noční  hlídku  konají  četní  strážcové, 
k  jichž  vydržování  majitelé  krámů  a  skladišť  zvláštní  poplatky  odvádějí 
a  kteří  za  přísného  dohledu  svého  velitele  pečlivě  bdí,  aby  se  nikdo 
noční  dobou  v  bazarových  ulicích  nezdržoval.  Pestrý,  zajímavý  ruch 
v  bazarech  nejlépe  pozorovati  možno  v  pondělí,  v  úterý,  ve  středu  a  ve 
čtvrtek,  kdežto  v  pátek,  sobotu  a  neděli  jest  vždy  část  krámů  za  pří- 
činou svátku  mohamedánůj  židů  a  křesťanů  zavřena.  Cizinec  má  tu  dosti 
příležitosti  k  nakoupení  originálních  předmětů,  avšak  bez  tlumočníka  neb 
znalého  těch  věcí  průvodčího  platívá  mnohdy  tourista  i  ceny  trojnásobné, 
ačkoliv  upříti  nelze,  že  i  tlumočníci  vždy  percentuální  podíl  od  proda- 
vače dostávají.  Nejzajímavější  pro  cizince  oddíly  jsou:  „Kalpak  džilar 
džaddesi"  se  zbožím  střižným  a  hedvábným,  jenž  bývá  Turkyněmi  hojné 
navštěvován,  pak  „Kujumdžiler  baši,"  čili  bazar  klenotníků  s  dílnami  za 
krámy  umístěnými,  kde  možno  spatřiti  klenotů  reprensentujicích  ohromné 
bohatství,  dále  „Besestan"  a  k  němu  přiléhající  ulice  se  starožitnostmi, 
zbraněmi,  koberci  z  různých  končin  Asie  a  hojnými  —  padělky,  konečně 
bazary  kožešníků,  obuvníků,  vetešníků  a  „Ainadžilar  tšaršuisi"  bazar 
zrcadlářů,  kde  se  však  nyní  více  voňavek  prodává.  Postupem  dlouhých 
dob  prolomeno  druhdy  pečlivě  zachovávané  rozdělení  jednotlivých  ře- 
meslnických skupin;  následkem  toho  nalézají  se  zde  nyní  krámy  s  různým 
zbožím  vedle  sebe  a  také  názvy  jednotlivých  oddílů  bazaru  nesouhlasí 
již  namnoze  se  zbožím  uvnitř  vyloženým.  Že  toto  hlavní  středisko  ve- 
řejného života  den  co  den  množství  zajímavých  výjevů  poskytuje,  roz- 
umí se  samo  sebou ;  mnohého  cizince  nezajímá  a  nepoutá  v  Cařihradě 
nic  tak  dlouho  jako  kaleidoskopicky  se  měnící  život  bazarů.  Bedlivý 
pozorovatel  pozná  zde  snadno  veliké  rozdíly  v  povaze  kupčíka'  ture- 
ckého, levantinského,  arménského,  řeckého,  židovského  atd.  a  porovnání 
dopadne  vždy  ve  prospěch  prvního  —  ale  ovšem  ani  v  tomto  případě 
nebývá  pravidla  bez  výjimek. 

Vyjdeme-li  z  bazarů  směrem  k  mošite  Muliamedově,  na  tržiště  vý- 
robků kožených,  zejména  sedlářských,  můžeme  se  po  „sloupu  panen" 
(Kys  Taš)  pozeptati  a  některý  z  ochotných  prodavačů  ukáže  nám  na 
skupinu  domů,  v  jejichž  středu,  v  zahradě  jednoho  z  nich,  Marcianův 
monolitový  sloup  stojí.  Jest  ze  šedého  sienitu,  10  metrů  zvýší  a  má 
krásnou  mramorovou  hlavici,  která  dříve  orlími  podobami  ozdobena  byla 
a  nyní   poněkud    na   křivo  jest    nasazena;    schody  k  podstavci    vedoucí^ 
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reliéfy  na  pólo  zničenými  krášlené,  nalézají  se  teď  pod  úrovní  země. 
Jiný,  avšak  ohromný  t.  z  v.  „spálený  sloup"  sestavený  z  několika  okrouh- 
lých porfyrových  balvanů,  stojí  za  turbou  (mausoleem)  sultána  Mahmuda, 
a  kolem  něho  bývalo  kdysi  přebohatě  zdobené  forum  Constantini.  Pů- 
vodně stál  tento  sloup  —  kdysi  téměř  60  metrů  vysoký  —  na  blízku 
chrámu  Apollinova  v  Éímě,  odkud  jej  za  Konstantina  do  Byzance  pře- 
vezli, zde  postavili  a  na  vrcholu  jeho  bronzovou  sochu,  představující 
tohoto  císaře  v  podobě  boha  Helia,  umístili.  Roku  1081  byla  tato  socha 
zároveň  s  hořejší  částí  sloupu  bleskem  zničena,  takže  nyní  jen  mohutný 
sloupový  dřík  do  vzduchu  trčí ;  tam,  kde  jsou  spojky  balvanů,  byl  patrné 
v  pozdější  době  železnými  obručemi  sepjat  a  dolejšek  jeho  mizerným 
zdivem  ovrouben. 

Kdo  chce  dávné  historické  vzpomínky  v  sobě  oživiti,  nechť  pro- 
hlédne si  staré  hradby  cařihradské.  Při  pohledu  na  mohutné  zdi,  věže 
a  tvrze,  obklopující  na  velikou  dálku  Stambul  se  strany  pozemní,  tu 
pobořené,  tam  téměř  zcela  zničené,  neb  dosud  dobře  zachované,  vy- 
stupují před  zrakem  pozorovatele  post.xvy  zakladatelů,  zvelebitelů  a  čet- 
ných hajitelů  proslaveného  města.  Dle  způsobu  práce,  tvarů  a  značek 
rozeznáváme  období  řecké,  nyní  jen  v  základech  uchované,  pak  Kon- 
stantinovo, Theodosiovo,  Leonovo,  Theophilovo,  J.  Palaeologa,  pak  opravy 
Muhamedovy  po  dobytí  města  Turky  a  některé  nové  přístavky.  Od  sedmé 
hodiny  ranní  až  přes  poledne  prohlíželi  jsme  tyto  na  mnoze  velmi  ma- 
lebné zbytky  věží,  příkopů  a  zdí,  zde  na  pólo  rozmetaných,  tam  dosud 
pyšně  a  zpříma  stojících,  břečtanem,  mechem,  travou  a  úponkovitými 
rostlinami  pokrytých,  jinde  v  ssutiny  povalených,  zde  na  pahorcích,  jinde 
rovně  neb  údolím  se  táhnoucích.  Dle  polohopisného  plánu  měří  celá  jejich 
délka  6680  metrů  a  způsob  opevnění  byl  as  tento:  Z  věnčí  byl  vodní 
příkop,  za  ním  val  vystupující  k  nízké  hradební  zdi  s  cimbuřími  a  k  druhé 
rovněž  nízké,  věžemi  opatřené  zdi,  kterou  široký  násep  spojoval  s  hlavní 
vysokou  pevnostní  hradbou,  z  níž  v  mezerách  as  50metrových  strměly 
silné  několikapatrové  věže  různých  tvarů.  Přední  hradební  zdi  a  věže 
zmizely  njmi  téměř  na  dobro  a  jejich  místo  zaujímají  většinou  zelinářské 
zahrady,  kdežto  zadní  mohutné  hradby  a  četné  věže  dosud  jsou  za- 
chovány. 

Mezi  částmi  opevnění  vyniká  nejvíce  „zámek  sedmi  věží",  z  nichž 
zbyly  však  již  jen  čtyři;  dříve  sloužíval  za  turecké  státní  vězení.  Na 
cimbuří  byly  vyvěšovány  hlavy  popravených  velikých  vezírů  a  sultánové 
uvězňováli  zde  také  vyslance  evropských  mocnářů  na  tak  dlouho,  pokud 
své  válečné  spory  s  tím  neb  oním  vladařem  nevyřídili.  Překrásná  je  za- 
zděná nyní  „zlatá  brána",  ozdobená  po  stranách  mohutnými  volně  sto- 
jícími pilíři  z  bílýcli  mramorových  balvanů,  kterouž  byzantinští  vladaři 
při  svých  triumphilních  pochodech  procházeli.  Jako  v  Jerusalemě  ke 
stejnojmenné  bráně  pojí  se  i  k  této  zde  pověsť,  že  příští  opauovatel 
Stambulu  tudy  do  města  vjede,  a  následkem  toho  zazdili  pověrčiví 
Turkové  obě  ty  brány.  Jiné  pozoruhodné  stavby  v  hradební  zdi  jsou  brány : 
Aivan  Serai  Kapusi,  Ej^ri  Kapu,  Silivri  Kapu,  Top  Kapu,  Edirne  Kapusi, 
Jeni  Kapu  a  zajímavá  věž  Izaaka  Angela,  pak  zbytky  paláce  Ilebdomon, 
jejž  zovou    Belisarovým,    a  konečně    opodál  Edirne  Kapusi   starý,  Vyku- 
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piteli  zasvěcený  chrám,  uyní  mešita  Kahrije,  v  níž  se  zachovaly  pozoru- 
hodné freskové  malby  a  mosaikové  obrazy  ze  stol.  14.  Za  prohlídky  celého 
hradebního  pásma  můžete  se  zároveň  kochati  krásou  okolní  krajiny. 

Za  krásného  jitra  kráčeli  jsme  jednoho  dne  po  širokých  schodech 
ulice  „Jiiksek  Kaldyrym",  v  níž  jest  mnoho  židovských  krámů  se  šatstvem, 
dolů  k  moři  a  kolem  bursovního  domu  na  nový  most,  odkud  vyjíždějí 
parníky  Bosporem  nahoru  podél  břehu  evropského  až  za  Rumili-Ka^ak 
a  vracejí  se  od  stanice  Anadoli  Kavak  podél  břehu  asijského  až  do 
Skutari  a  na  místo  vychodiště.  Břehy  Bosporu  vynikají  překvapující 
malebností  a  svérázností ;  vidíme  tu  jemné  i  ostré  záhyby  pevniny  se 
zátočinami  a  zálivky,  pak  horské  výšiny,  přes  200  metrů  vystupující, 
v  před  i  nazad  posunuté,  s  četnými  zahradami,  lesy,  vesnicemi,  zámky, 
kláštery,  o  samotě  stojícími  letohrady  a  usedlostmi.  Dle  anglické  mapy 
obnáší  délka  asijského  břehu  38  a  evropského  31,  šířka  pak  různí  se 
od  548  až  do  2205  metrů. 

Průjezd  touto  úžinou  býval  za  starých  dob  pro  silný  proud,  mlhy 
a  měnivé  větry  pokládán  za  nebezpečný  a  báje  o  Argonautech  líčí  živě 
hrůzy,  které  zde  zažili.  Našinec  sedne  si  nyní  pohodlně  na  parník  se 
zeleným  praporem,  vyhledá  si  nejpříznivější  místo  na  hořejší  palubě 
a  rychle  plujeme  pak  podél  břehu  Galaty,  Tophane,  Fyndykly,  kolem 
velepaláce  v  Dolmabagče  stále  podél  evropského  břehu  vzhůru.  Ohromné, 
650  metrů  dlouhé  průčelí  paláce,  v  němž  nyní  císařští  princové  bydlí, 
vyniká  daleko  nad  své  okolí;  vnitřek  jeho  oslňuje  nádherou  a  zejména 
rozsáhlá  trůnní  síň  honosí  se  skvělým  orientalsko-evropským  přepychem. 

(Dokončení.) 


Turecká  mládež  po  vyučování. 
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Démonismus. 

Ethnologická  studie.  Napsal  O.  Fr,  Vaněk, 
(Pokračování.) 

ředstava  duše  nevznikla  tedy  jakousi  pojmovou  abstrakcí  neb 
metafysickou  spekulací,  nýbrž  na  základe  ryze  zkušebního 
dojmu,  pozorováním  rozdílu  mezi  člověkem  živým  a  mrtvým. 
Kdyby  člověk  byl  nesmrtelným,  nebyl  by  nikdy  dospěl 
k  rozlišování  těla  a  duše,  nebyl  by  nikdy  pojímal  vlastní 
bytost  jako  dvojjedinou,  neboť  nebyl  by  zřel  nikdy  člověka 
mrtvého,  ale  takto  byl  mu  na  snadě  úsudek: 

člověk  —  mrtvola  =r  duše. 

Theorií  pak,  že  při  smrti  se  odlučuje  od  těla  bytost  života,  jevil 
86  býti  děj  umírání  proste  i  uspokojivě  vyložen,  neboť  jí  bylo  lze  si  vy- 
světliti viditelné  změny,  jaké  při  smrti  nastávají  a  představa  ta  byla 
schopna  dalšího  rozvoje,  A  vskutku  byla,  jak  dále  ukážeme,  zbudována 
na  primitivní  této  theorii  biologické  ona  velikolepá  říše  duševních  bytosti 
od  nejhrubších  tvarů  až  ku  postavám  nadsmyslovým.  Teprve  za  naší  doby 
stalo  se  kritisujícímu  rozumu  toto  TtQ&rov  ^eváog  zřejmým.  Vímeť  nyní, 
že  člověk  pokládal  to,  co  jest  pouhým  symptomem  z  mnoha  jiných,  co 
jest  pouze  vnějším  účinem,  za  všejedinou  vniternou  příčinu,  že 
kladl  pars  pro  toto  tak,  že  zaměnil  podmínku  a  účinný  důvod. 

Než  nebylo  jinak  možno,  člověk  nutně  musel,  opíraje  se  o  svědectví 
svých  smyslů,  dopustiti  se  tohoto  klamného  závěru,  neboť  mohl  uvésti 
ve  příčinnou  souvislost  jen  ony  představy,  jež  si  byl  vytvořil.  Neměl  ani 
z  daleka  tušení  o  vzájemných  vztazích  vniterných  orgánů  a  dějů ;  nezná  I 
ani  anatomie,  ani  physiologie  ani  pathologie.  Viděl  pouze  člověka  živého, 
jenž  dýchal,  a  pak  opět  člověka,  jenž  dechu  postrádal.  Jen  dle  této 
známky  rozeznával  smrt  od  života  a  jen  tuto  mohl  tedy  uvésti  ve  pří- 
činnou souvislost.  A  ješto  příroda  povšechně  všude  na  zemi  stejné  naň 
činila  dojmy,  museU  různí  lidé,  odděleni  prostorem  a  časem,  prohlédajíce 
k  těmže  úkazům,  týmže  vědomím  i  vůlí,  povšechně  dospěli  k  obdobným 
představám,  neboť  ubi  eadem  ratio,  ibi  eadem  dispositio. 

Malajské  slovo  nava,  australské  vaug  a  tohi,  dakotské  nija  značí 
dech,  duši.  Ve  mluvě  kmene  Netela  v  Kalifornii  má  týž  význam  slovo 
piuts;  olomské  cah-hia,  duše,  jakož  i  užívané  u  Pimů  eeep,  duch,  duše, 
značí  prvotné  dech,  vánek;  v  nářečí  Mohoků  jest  atonric,  duše,  odvozeno 
od  atonrion,  dýchati  (A.  Bastian).  V  aztéčtině  a  příbuzných  řečích 
označuje  se  vánek,  dech,  duše  slovem  ehekatl;  ve  mluvě  mája  slovem 
pichan.  Domorodci  Nicaraguy  domnívali  se,  že  z  úst  umírajícího  vychází 
bytosť  jemu  podobná,  již  nazývali  julio,    dech    (srov.  aztécké  juli,  žiti). 

V  řečích  asijských  má  kamassiuské  máje,  juraksamojedské  jlnd,  turko- 
tatarské  isz  (Schott),  ujgurskó  tin,  čagatajské  tin,  ten,  deni  (II.  Vambóry), 
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estonské  hen g,  kjurinské  pillib  (od  pioh)  vesměs  význam  vítr,  dech,  duše. 
Maďarské  szellem,  duše,  duch,  jest  odvozeno  od  szél,  vítr;  podobně  maď. 
lelek,  vítr,  dech,  duše,  srov,  estonské  leil,  dech,  dýchání;  zyrj.  lola, 
dýchati ;  permsk.  lolaini,  dýchati ;  voťj.  lul,  vítr,  duše,  život ;  luljalo, 
váti  (J.  A.  Ssmirnoff),  Sem  náležejí  i  slova:  laponské  hag,  dech,  duse, 
život;  tamilské  u-jir  (od  ú-thu  vanouti;  u-ji,  dýchati),  dech,  duše,  život 
(G.  Makenzie  Cobban);  čínské  khi,  (Medhurst)  a  j.  v. 

V  recích  nama,  očidonga,  otjiherero  a  herero  v  jihozápadní  Africe 
značí  slova:  lóms,  omuenyo,  omuinyo  a  om-bepo  (J.  Hahn)  dech, 
dýchám,  duše.  Podobně  suahilské  pepo  (od  upepo,  vítr,  E.  Steere). 
Slovo  uéj,  duše,  u  Diuků  pochází  od  uej,  dýchati.  Ewské  gbogbo  a 
luvo,  duše,  duch  od  gbo  a  vo,  váti,  dýchati  (Fr.  MuUer).!) 

Nejiného  etymologického  významu  jsou  též  slova  v  řečích  semitských 
aindoevropských.  'Ebrejské  rúa'h2)  značí  rovněž  jako  'ebr.  nefeš  a  nešamá, 
aram.  nafšó  a  nišmá,  arabské  ru'h  a  nafs,  ass.  uapištu,^)  srv.  i  hier. 
nifu,  vítr,  vánek,  dech.*) 

Sanskrtské  átman  (z  Vat,  řecké  árfióg,  stn.  átum,  nn.  Athem), 
ana  i  prána  (stáž.  z  pra-ana)  z  Van  dýchati ;  srv.  in-án-is,  vl.  bez  dechu; 
an-ila,  vítr;  srv.  av-sfiog,  anima,  auimus;  irské  a  nim  duše;  srov. 
anál,  vání,  dech;  kymrické  enydd,  duše  a  eneid,  duch;  norské  ond, 
duše;  andi,  dech,  duch;  arménské  antsn,  dech,  duše,  duch;  tamilské 
ánma,  duše  a  ándal,  vítr.  —  Latinské  spiritus^),  franc.  esprit, 
spirit  od  spirare,  dýchati;  řecké  i>vxrj  od  ipvx-6iv,  váti  dýchati; 
Ttvsv^a,  dech,  duše.  Též  záhadné  něm.  Geist  značilo,  jak  mne  Dr.  Jar. 
Jedlička  upozornil,  prvotně  jistě  vání,  dech,  neboť  germ.  gais-ta-z  odnáší 
se  ku  skr.  hédas,  hněv  (z  haiz-d-as)  a  význam  „hněvu"  souvisí  obyčejně 
s  významem  „dech",  jak  o  tom  svědčí  shů  anado,  jež  náleží  ku  V^an 
a  shň,  wuot,  nhň.  Wuth  od  skr.  váta,  vítr  z  Vva,  odkudž  va-nouti,  řec. 
ccTj^i,  dýchati ;  avr^jj,  dech  a  p.  —  Podobné  příbuzenství  jest  asi  mezi  germ. 
saiv-aló,  gotsk.  saivala,  angl.  soul,  něm.  Seele  a  lat.  sae-vus,  litý. 
Za  to  však  úplné  jasná  jest  etymologie  slovanského  duch,  duša  (duch-ja), 
duše;  pochází  od  onomatopoického  V dliU)  odkudž  dýchati,  dmouti;  srv. 
skr.  dhúma,  dech;  řec.  d-v^óg  atd.  Cigánské  dúk,  dech,  duch  (T.  I., 
426)  jest  přeměna  slovansk.  duch.  Rovněž  anglosaské  afole,  arménské  ogi 
značí  vánek,  dech,  duše. 

Není  zajisté  třeba  teprve  s  důrazem  připomínati,  že  duše  byla  po- 
kládána   za  bytosř  hmotnou.     Syn  přírody    jest    ještě    dalek  wenázorné 


^)  Čeněk  Šercl,  Z  oboru  jazykozpytu,  V  Praze  1883,  I.,  582.  —  Srv. 
Ad.  Bastian,  Zuř  Mythologie  u.  Psychologie  der  Nigritier  in  Guinea,  Berlin 
1894,  28. 

2)  Slovo  ruah,  jež  tlumočí  se  obyčejně  slovem  duch,  praví  B.  Stade 
(Ib.  I,  417  a  si.)  „značí  prvotně  vítr,  jest  tedy  synonymním  se  slovem  nefeš, 
duše". 

3)  Friedr.  Delitzsch,  Wo  lag  das  Paradies?  Leipzig  1881,  131. 

*)  G.  Maspero,  Gesch.  d.  morgenl.  Volker  im  Alterthume,  n.  př. 
Leipzig  1877,  38  a  s!.;  Ad.  Ermann  v  Z.  M.  G.  1892,  (46),  112. 

^)  Staroněmecká  interlineárni  verse  hymny  sv.  Ambrože  překládá  „sanctum 
spiritura"  slovy  „uuihan  átum".  (Hymnorum  interpretatio  theotisca  (ed.  J. 
Grimm,  Gottingae  1880). 
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představy  o  duši  wehmotné  a  pojem  „nehmotného"  jest  jemu  rovněž  tak 
bezobsažný  jako  metafysikovi,  který  sobě  sice  pojem  ten  vytváří,  ač  sám 
také  nic  nehmotného  si  nedovede  mysUti.  A  tak  byla  duše  po  dlouhé 
věky  pojímána  sice  jako  bytost  étherická  a  nad  míru  jemná,  ale  přece 
jen  hmotná.  1) 

3. 

Syn  přírody  bývá  zřídka  kdy  nemocen;  trýzně  jeho  mají  většinou 
původ  v  poranění,  smrť  pravidlem  jest  násilná.  Z  pozorování,  že  byl-li 
někdo  smrtelně  poraněn,  z  rány  jeho  se  proudila  teplá,  červená  krev, 
spolu  však  dech  se  stával  mdlým,  až  posléze  člověk  vysílen  posledním 
dechem  dokrvácel,  soudilo  se,  že  sídlem  duše  jest  krev  a  představě  této 
nebyly  na  odpor  i  případy,  kdy  člověk  zemřel  chorobou  neb  stářím. 
Z  rány  jemu  zasazené  hnula  se  sice  také  krev,  ale  krev  ta  byla  chladná! 
Nebylo  lze  tedy  pochybovati,  že  v  krvi  vězí  ona  jemná,  prchavá  sub- 
stance životní,  kteráž  člověka  oživovala  ve  všech  jeho  částech.  Není  tudíž 
s  podivením,  že  krev  nepokládají  za  sídlo  duše  pouze  kmenové  primi- 
tivní, jako  na  př.  Papuové,  Karibové,^)  nýbrž  i  národové  pokročilejší. 
Ohaldeové  (Berosus  u  Euseb.  Chron.  arm.  I.,  24  a  si.)  odvozovali  živé 
bytosti  z  hlíny  země  (těla)  a  krůpějí  krve  (duše)  Béla;  'Ebreové  byli 
přesvědčeni,  že  nefeš  se  pojí  ku  krvi  (nefeš  habbasar  baddam.  Lev.  17, 
11  a)  v  těle  obíhající  (I.  Sam.  14,  33;  Lev.  1,  5.),  ba  prohlašovali 
i  krev  samu  za  duši  těla  (Lev.  17.  11  b. ;  G-en.  9,  4;  Dt.  12,  23.)  ří- 
kajíce místo   „živé  maso"  :    „maso  syrové".^) 

Názor  ten  udržel  se  dosud  u  Arabů,  u  nichž  běžný  jest  výraz: 
an-nafsu  džara,  duše  teče  (z  rány)  místo :  krev  teče  t.  j.  on  umírá. 

Rovněž  v  Iliadě  XVIII.,  86  se  praví,  že  „krev  tekla  z  rány",  kdežto 
v  II.  XIV.,  58,  že  „tvxn  tekla  z  rány."  Ve  II.  XIV.,  517  a  si.  prchá 
duše  v  bouřlivém  chvatu  ze  zející  rány  jsouc  podobna  výparu. 

„ —  —  —  Stá  8'évtt(icc  ;i;aixós  á^vaatv 
drjáaccs.   ipvxfj  St  Kať  ovta(iěvr]V  coTĚLlrjV 
ťaavz'  éjieiyofiivr]  .  .  .'•^) 

Kritias  (u  Arist.  De  anima  I.,  2,  19)  učil,  že  „duše  jest  v  krvi". 
Dle  Pytha!,'ora  (u  Diog.  Laert.  8,  1,  19.):  „rí^v  ijjvxrjv  tQsq)£ai>ai  ájto 
rov  atpťroff" ;  Empedoklovi  (u  Cic.  Tusc.  quaest.  I.,  9.)  bylo  aífia 
áv^gánoiai   TtsQixáQÓiov    vóíjfia",    „animus    sanguine    suífusus"  ;    krev 


1)  Epikur  (u  Diog.  LaSrt.  X.,  67  a  si.;  srov.  Serv.  Ad.  Aen.  IV.,  654.) 
minii,  že  ti,  kdož  prohlašují  duši  za  nehmotnou,  pošetile  mhivi,  ježto  by  duše 
taková  nic  nemohla  konati  ani  trpííti.  Irenaous  (Contra  Haeres.  V.,  7,  1.),  a 
OrigencH  (Do  princip.  I.,  7  a  II.,  3,  2.)  soudili,  že  duši  lze  nazvati  nehmotnou 
jen  oproti  smrtolnéniu  ířiu.  Tertullian  (u  T.  1.,  447  a  si )  přisuzoval  andřlňni 
a  démonňiii  substanci  svrchované  jcnmou,  ale  nikoliv  nehmotnou. 

2)  Ad.  Bašti  an,  Die  Vorstoiluiiíí-  von  der  Seole,  Herlin  1875,  l>. 

■')  Philo  ve  svém  spise  „De  eo,  quod  doteriiis  potiori  insidiari  soleat. 
(pař.  vyd.  1640,  170)  i)ravi :  „' lí  ycig  ^vxii  náarjg  aagtióg  alfia  ťarív."  („neboť 
duše  jest  krov  celého  íMa"). 

*)„...  kov  skrz  projel  lUroby  břišní  rozsápav  je:  vylítla  po  tó  duše 
z  rány  zející  rychle  spéjíc.  .    " 
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označována  jako  iIjvxVS  OTtovdrj  (Philo,  De  victim,  p.  242,  M.)  a  da8& 
jako  „ávad'vnLa0i,g  á(p'  ai^iarog''  (Marc.  Ant.  5,  33 ;  6,  15.).  Sophocles, 
Electr.    785:    „rovfivo  sxjilvovg'  áel  ipvx^g  anQatov  mna." 

U  Římanů  se  říkalo  „sanguinem  esse  sedem  animae"  neb  „in  san- 
guine  esse  animam."  (Serv.  ad  Verg.  Aen.  11.,  532;  IV.  2;  V,  79;  VI.,. 
221,  885;  IX.,  348;  X.,  908.)  l)  Lucanus  (Pharsalia,  III.,  622,  623) 
praví  o  těžce  raněném  bojovníku: 

„ —  —  —  —  Tum  volnere  multo 
Éífiigicntem  animam  lassos  collegit  in  artus"  ^) 

a  smrt  Agise,  krále  Lakedaemoňanů,  líčí  Q.  Curtius  Rufus  (VI.,  2)  násle- 
dovně:  „donec  lancea  nudo  pectori  iníixa  est:  qua  ex  volnere  evulsa,  in- 
clinatum  ac  deficiens  caput  clypeo  paulisper  exceplt,  deinde,  linquenta 
spiritu  pariter  ac  sanguine,  moribundus  in  arma  procubuit. " 3) 

Bytuj e-li  tedy  duše  v  krvi,  pochopujeme  i  představu,  že  nejvlast- 
nějším i  nejvniternějším  sídlem  jejím  jest  ústřední  orgán  koloběhu  krve,, 
totiž  srdce,  jehož  tlukot  zaniká  spolu  s  dechem.  U  Karibů  značí  slovo 
juanni,  duši,  srdce,  život,  Indiáni  v  Nicaragui  stotožňovali  odloučenou 
duši  (julio)  se  srdcem 4)  a  Cankové  ve  Starém  Peru  měli  pro  duši  a  srdce 
jediný  výraz:  sonkon.  Rovněž  Polynesané  domnívali  se,  že  duše  obývá 
sice  celý  rozsah  lidského  těla,  že  však  dlí  zejména  v  srdci  a  sice  v  pravé 
jeho  komoře.  Maorské,  samojské,  tongské,  markesánské  man^ava,  jakož 
i  tahitské  a  au,  dech,  duše,  znaííi  srdce  (Ed.  Tregear).  Basutové  na 
jihu  Afriky  praví  o  nebožtíku,  že  se  mu  vystěhovalo  srdce  a  o  někom^ 
kdož  se  byl  probral  opět  z  mrákot,  že  srdce  se  mu  zase  vrátilo.  (W.  G.^) 
V,  302;T.6)I.,  424;  Sp.  L,  215.)  Dle  představy  starých  Egypťanů  bylo 
Hb,  srdce  sídlem  b'a,  duše  a  hieroglyfem  „srdce"  neoznačováno  pouze 
srdce,  nýbrž  všeliké  smýšlení  a  chtění. '<^)  'Ebreové  pokládali  srdce,  leb 
(assýr.  libbi),  nikoliv  hlavu,  za  ústrojí,  jímž  člověk  vnímá  a  myslí. 
„Člověk  bez  srdce"  jest  člověk  bez  rozumu  a  mluví-li  Semita,  tož  mluví 
„ve  svém  srdci".  Také  řecké  d'vnóg,  dech  značí  srdce. 

Není  ovšem  také  podivno,  přisuzují-li  někteří  národové  duši  kromě 
vniterního  sídla  v  srdci  též  sídlo,  odkudž  by  postřehovala  svět  zevnější 
a  domnívají-li  se  tedy  na  př.  Polynesané,  že  duše  sídlí  v  levém  oku. 
(W.  IV.,  159.),  8)  což  patrně  souvisí  s  polohou  srdce. 

1)  Guil.  Schul  ze,  Quaestiones  epicae.  Gueterslohae  1892,  166,  pozn.  2. 

2)  „Tu  duši  mnohými  ranami    unikající   sebral  do  zemdlených  údů^ 

3)  „  ...  až  oštěp  v  obnažená  prsa  byl  vražen.  Tento  z  rány  vytrhnuv, 
opřel  klesající  a  umdlévající  hlavu  ještě  chvilku  o  Štít  a  padl,  když  dech 
a  krev  zároveň  ucházely,  umíraje  na  své  zbraně." 

*)  Max  Miiller,  Einl.  in  d.  vergl.  Religionswissenschaft,  n.  př.  Strass- 
burg  1874,  322  a  si. 

5)  T.  j.  Waitz-Gerland,  Anthrop.  der  Naturvolker,  Leipzig  1859— 1871. 

6)  T.  j.  E.  B.  Tylora  jm.  spis. 

'^)  Henry  Brugsch,  Aegyptologie,  Leipzig  1889,  181.  —  Staroeg.  lékař 
Nebse'ht  ze  16.  století  př.  J.  odvozoval  hněv,  zármutek  a  jiné  duševní  stavy 
ze  srdce.  (Pap    Ebers  ed.  Lips.  1875.) 

^)  Srov.  P  líni  US,  Nat.  Hist.  z8.  64:  „augurium  ex  homine  ipso  est  non 
timendi  mortem  in  aegritudine,  quamdiu  oculorum  pupillae  imaginem  reddant." 
„Znamení  na  člověku  samém  jest,  že  se  při  nemoci  (ještě)  nemusí  báti  smrti, 
dokud  zřítelnice  odrážejí  obraz." 
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Takto  byl  pojímán  zprvu  od  těla  se  odlučující  dech  jako  duše  a 
teprve  pak  pátráno,  kde  as  v  těle  duše  tato  bytuje  a  odpovědi  zněly 
ovšem  různě :  krev,  srdce,  oko,  mozek,  ba  i  ledviny  a  játra.  Na  před- 
stavě nejrozšířenější,  totiž,  že  duše  se  zdržuje  v  krvi,  spočívá  t.  zv.  po- 
krevní příbuznost;  prvotně  jsou  vespolek  příbuzní  jen  ti,  kdož  mají 
krev  z  téže  krve  a  tudíž  i  duši  z  téže  duše  a  na  tomto  logicky  zcela 
správném  úsudku  spočívá  dosud  u  některých  kmenů  t.  zv.  „mateřská  po- 
sloupnost". Děti  byly  původně  zpřízněny  pouze  s  matkou,  kdežto  oproti 
„otci",  jemuž  náležely  veškeré  děti  i  s  matkami,  byly  cizími,  dokud  nebyl 
mladší  fysiologický  názor  zjednal  příbuznost  i  s  vlastním  ploditelem. 
Ovšem  bylo  lze  si  však  po  názoru  naivního  vědomí  zjednati  skutečnou 
t.  j.  pokrevní  příbuznost  způsobem  umělým.  Kdož  na  vzájem  si  zamě- 
nili část  živé  své  krve,  stali  se  skutečnými  bratry.  Toť  jest  pokrevní 
pobratimství,  pro  něž  domorodci  východní  Afriky  mají  zvláštní  výraz 
(sare),  a  jež  odnáší  se  rovněž  jako  pokrevní  příbuzenství  až  do  záhrobí, 
jak  to  dokazuje  známá  krevní  msta.  Posléze  ze  mstivosti  a  názoru,  že 
duše  má  své  sídlo  v  krvi,  srdci,  levém  oku  a  p.,  vyvíjí  se  anthropo- 
phagie.  Kanibal  nechce  jen  svého  nepřítele  zničiti  úplně,  nýbrž  i  osvo- 
jiti si  jeho  duševní  vlastnosti,  zejména  jeho  moc.  Proto  třeba,  aby 
kromě  těla  zničil  i  jeho  duši,  pojal  ji  v  sebe  a  jí  sesílil  vlastní  svoji  duši.l) 


Člověk  viděl,  kterak  dech  umírajícího  posléze  ustál,  beze  stopy 
izmizel  a  jak  zároveň  bylo  veta  po  životě.  Tím  nebyl  tedy  dán  ještě 
podnět  ku  představě,  že  by  duše  trvala  dále.  Představa  ta  vyvinula  se 
teprve  na  základě  snů. 2)  čím  více  totiž  záhadná  událost  smrti  zaměst- 
návala smysly  člověka,  čím  upomínka  byla  starší,  dojem  méně  uvědomělý, 
ale  tím  živější,^)  tím  jistěji  oživil  nebožtík  jeho  sen. 

Vzdělanci  ovšem  nepřisuzují  snům  nižádného  významu,  ba  tvrdí,  že 
se  jim  vůbec  o  ničem  nezdá.  Sestoupíme-li  však  mezi  méně  reflektující 
své  spoluobčany,  shledáváme,  kterak  rodina  každého  rána  při  snídaní 
rozmlouvá  o  svých  snech,  všechněm  jejím  členům  se  o  něčem  zdálo. 
Ještě  o  stupéií  níže  slyšíme  téměř  stále :  Dnes  v  noci  navštívil  mne  ze- 
mřelý můj  muž,  syn  atd.  a  víra  v  nadzemskou,  prorockou,  inspirující 
povahu  snů  spočívá  tamo  na  základech  skálopevných.  A  konečně  prostý 
syn  přírody:  Jemu  zjeví  se  nebožtík  otec,   bratr,  pohlavár  v  noci,  mluví 


1)  Viz  ČI.  „Anthropophagie  a  lidské  oběti"  v  časop.  „Květy",  1893,  II., 
222  a  si. 

2)  Ciccro,  De  diviii.  I,  §  63:  „jacet  corpus  dormientis  ut  inortui,  viget 
autem  et  vivit  aninius,  quod  multo  magis  faciet  jjost  niorťem,  cum  omnino  cor- 
porc  exeesscrit.'  „Leží  tělo  spícího  jako  mrtvého,  Jest  vňak  svěží  a  žije  duch, 
což  mnohem  spino  bude  činiti  po  smrti,  až  zcela  od  těla  bude  odlouěen".  — 
Tuscui.  1,  §  29  „visis  (luibusdara  saepo  raovebantur  cisque  maximo  nocturnis, 
ut  vidcrentur  ci,  (jiii  vita  oxcesserant,  vivero."  „Viděními  jakýmisi  ěasto  byli 
dojímáni  a  to  nejvíce  nočními,  takže  se  zdálo,  že  ti,  kdož  byli  ze  života  odešli, 
žijí." 

'-*)  Viz  tlieorii  snu  Yves  Dolage-a  v  lievuo  spjcntifiquo,  1891,  11.  ěor- 
Tence,  str.  40  a  si. 
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s  ním  a  rozplývá  se  —  jsa  rau  ještě  chvíli  po  otevření  očí  viditelný  — 
zvolna  ve  vzduchu!  Což  zbývá  jemu,  než-li  pokládati  tyto  výjevy  za  sku- 
tečnost, než-li  míti  za  to,  že  nebožtík  ještě  bytuje'?  Vždyť  stojí  tu  před 
ním  viditelně,  dotýká  se  ho,  mluví  a  jedná  jako  dříve,  kdy  ještě  žil! 
Syn  přírody  nemá  ještě  tušení  o  přirozeném  vzniku  snů  a  nedovede  činiti 
ještě  přesného  rozdílu  mezi  subjektivním  a  objektivním. 

Namítalo-li  se,  že  jest  nemožno,  aby  se  někomu  zdálo  o  duchu, 
kdož  si  již  z  předu  nevytvořil  představu  „ducha"  jiným  způsobem,  tož 
odvětíme  jednak,  že  obyčejně  se  nám  nezdá  o  bytostech  strašidelných, 
nýbrž  po  většině  o  bytostech,  jež  známe  ze  zkušenosti;  jednak,  že  před- 
stava „duše"  či  „ducha"  vznikla  již  pozorováním  rozdílu  mezi  živým  a 
mrtvým  člověkem  jakož  i  reflexí  o  snu  samém,  z  disharmonie  mezi  ob- 
sahem snu  a  fakty  skutečného  života  za  bdění. 

Veddové  na  Ceylonu  odvolávali  se  výslovně  na  sny,  aby  odůvodnili 
svou  víru  v  duchy  a  rovněž  domorodci  Madagaskaru  poukazovali  s  dů- 
razem na  své  sny,  v  nichž  vidí  zemřelé  své  příbuzné.  (L.  E.  C.  179  a  sl.)l) 
Obyvatelstvo  ostrovů  Havaj  a  Tahiti  domnívá  se,  že  zemřelý  člen  rodiny 
zjevuje  se  pozůstalým  někdy  ve  snu  a  bdí  nad  jich  osudem.  Irokesové 
pojímají  sny  jako  skutečnost  a  jsou  poslušní  rad  těch,  jež  byli  uzřeli  ve^ 
snu.  čipiveové  váží  si  snů  velice  a  často  se  postí,  jen  aby  šije  uměle 
vyvodili.  Národové  na  Kongu  jsou  přesvědčeni,  že  vše,  což  ve  snu 
vidí  neb  slyší,  pochází  od  duchů  a  Vanikové  ve  východní  Africe  myslí, 
že  se  jim  zjevují  ve  snu  duchové  zemřelých.  Kafrové  vysvětlují  si 
sny  obdobným  zpiisobem.  (Sp.  I,   171.) 

Než  názor  tento  tvoří  pouze  oddíl  theorie  snů  dle  psychologie  di- 
vochů. K  němu  náleží  i  představa,  že  duše  spícího  může  konati  sama 
vycházky,  neboť  člověk  vidí  ve  snu  často  vzdálené  kraje,  podniká  daleké 
výpravy,  svádí  boje  a  provádí  různá  dobrodružství,  kdežto  jiní  jej  ubez- 
pečují, že  po  celou  dobu,  kdy  pohřížen  byl  ve  spánek,  se  ani  nehnul 
z  místa,  na  něž  se  byl  uložil  a  usnul.  Syn  přírody  neví  ještě,  že  si  s  ním 
vlastní  jeho  fantasie  dovolila  tento  žert,  nýbrž  soudí  s  neodvratnou  ji- 
stotou, že  v  něm  dlí  cosi,  co  neviditelně  může  odejíti,  tedy  podobná, 
bytosť  jako  v  zemřelých  jeho  příbuzných  a  přátelích;'^)  krátce,  nenalézá 
nižádného  sporu  mezi  vniternou  svou  zkušeností  a  domněle  vnějším  vý- 
jevem jiných  obdobných  bytostí,  tak  že  démonismus  jest  dokonce  ne- 
zbytným výsledkem  i  důsledkem  zkušeností,  jakých  si  byl  zjednal  ve 
spánku. 

Gronlanďané  věří,  že  duše  opouští  v  noci  tělo  a  ubírá  se  na 
hon,  k  tanci  neb  na  návštěvu.  (T.  I,  433;  L.  E.  C.  179.)  Indiáni  v  sev. 
Americe  se  domýšlejí,  že  duše  opouští  spící  tělo  jen  tehdy,  prahne-li 
po  některé    oblíbené  věci;    proto   jest  radno   opatřiti  jí  tuto  věc  již    za 


^)  T.  j.  Sir  John  Lubbock,  Die  Entstehung  der  Civilisation,  n.  př. 
Jena  1875. 

2)  To  byl  názor  ještě  i  ve  středověku.  Tak  vzniká  na  př.  dle  cisterciáka 
Caesara  zHeisterbachu  (Dialogus  miraculorum,  Recogn.  Josephus  Strange^ 
Colonia,  Bonna  et  Bruxellis  1851,  II,  c.  2.  et.  p.)  svatý  sen  také  skutečným 
objevením  se  božských  neb  svatých  osob  neb  vystoupením  duše  z  těla  a  do- 
časnou pouti  ku  posvátným  předmětům. 
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bdění,  aby  byla  klidná  a  tělo  neopustila  snad  na  vždy.  (W.  III,  195.) 
Také  staří  Peruáni  tvrdili,  že  duše  nespí  a  že '  věci,  o  nichž  se  nám 
zdá,  viděla  na  svých  poutích.  (Sp.  I,  169.)  Na  ostrovech  Fidži 
panuje  víra,  že  duch  živého  člověka  může  příležitostně  opustiti  a  zne- 
pokojovati jiné  lidi  ve  spánku,  kdežto  Novozélanďané  míní,  že 
sny  nejsou  leč  předměty,  jež  duše  vidí  na  svých  pochůzkách.  Domorodci 
Viktorie  (  v  jihovýchodní  Austrálii)  domnívají  se,  že  murup  (duse) 
může  tělo  za  spánku  opustiti  a  jiné  ve  snu  navštíviti.  Též  po  smrti  může 
se  opět  objeviti  lidem  ve  spánku.^)  Dajákové  na  Borneu  se  domnívají, 
že  příhody,  o  nichž  se  jim  zdálo,  skutečně  se  udaly  a  že  je  duše  zakusila 
na  svých  cestách.  (Sp.I,  169.)  Karénové  v  Birmě  praví,  že  lá  (duch)  putuje 
za  spánku  často  až  na  konec  země  a  že  se  nám  zdá,  co  se  jí  bylo  při- 
hodilo. Tím  pak,  že  duše  může  navštíviti  pouze  ony  kraje,  kde  tělo  již 
jednou  bylo,  vysvětlují  si  důmyslně  faktum,  že  zdá  se  nám  pouze  o  oso- 
bách a  místech,  o  nichž  jsme  si  byli  zjednali  jakousi  vědomost.  Ne- 
vrací-li  se  duše  dlouho,  počíná  tělo  chřadnouti,  nevrátí-li  se  vůbec,  na- 
stává smrť.  Proto  žijí  Karénové  v  neustálém  strachu,  aby  se  jim  duše 
neztratila. 

Jest  patrno,  že  tento  názor  o  snech  může  býti  příčinou  další  řady 
mylných  představ,  neboť  zkušenosti  učiněné  ve  snění  příčí  se  velmi  často 
zkušenostem  učiněným  za  bdění.  Kdežto  na  př.  skokem  dovedeme  opustiti 
[jovrch  zemský  ve  skutečnosti  jen  na  nepatrnou  vzdálenost  a  jen  na  pře- 
krátkou  dobu,  jsme  si  mnohdy  ve  snu  vědomi,  že  létáme  snadno  po  nad 
hory  a  doly.  Proto  vypravují  černoši,  pojíce  úkazy  a  příběhy,  o  nichž 
se  jim  zdálo,  tak  bezprostředně  k  událostem,  jež  byli  zažili  ve  bdění, 
Evropanům  někdy  historky  tak  pravdě  nepodobné,  že  z  počátku  myslí 
Evropan,  že  černý  jeho  přítel  náhle  zšílel  neb  uestoudným  jest  lhářem 
a  teprve  pátrá-li  trpělivě  po  čase  a  místu,  dospívá  ku  poznání,  že  po- 
divné ty  historky  vylíhly  se  v  mozku  černochové  změtením  představ  za 
bdění  a  snění.  Nejsou  též  oba  názory  o  výjevech  snů  cosi  sporného,  jak 
ukazuje  uvedený  již  názor  Fidžiánů,  dle  něhož  duše  může  opustiti 
spícího  člověka  a  jiné  lidi  ve  spánku   znepokojovati.'^) 

Ještě  méně  jest  však  synu  přírody  rozdíl  mezi  snem  a  skutečností 
patrný,  vidí-li  následkem  tělesných  neb  duševních  poruch  kolem  sebe 
za  bílého  dne  strašidelné  lidské  postavy,  a  rozšíří-li  se  chorobný  tento 
stav  epidemicky  i  mezi  jinými  jeho  krajany,  pak  nepochybuje  již  naprosto 
o  svědectví  vlastních  smyslů.  A  tak  věří  všichni  národové  i  kmenové 
v  objektivní  skutečnost  lidských  neb  člověku  podobných  fantomů,  ba 
i  u  národů  dostoupivších  značné  výše  vzdělanosti  kolují  občas  zprávy 
o  nebožtících,  kteří  se  byli  bezprostředně  po  smrti  zjevili  svým  příbuzným ; 
a  jiné  smutné  doklady  degenerace  podává  nám  moderní    spiritismus. 

Byla-li  smrt  prvým  podnětem  k  utvoření  představy  „duše",  do- 
stalo se  této  představě  obzvláště  mocné  opory  výjevy  snů  ^)  a  balluciuací, 
v  jichž  výkladu  vládne  u  všech    kmenů  i  národů  i  za  nejrůznějších  dob 


1)  K.  Lumholtz,  Ib.  32.0. 

2)  Thoni  WilliaiiiB,  Fiji  and  Fijians,  London  1858,  1,  242. 

3)  Arabsky  zove  se  obzvláňtř  živý  sen  rájun,  'obr,  ra'á  vidCni. 
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největší  shoda.  Je-li  totiž  smrť  důvodem,  že  člověk  vůbec  počal  pře- 
mítati o  záhadě  života  a  o  tom,  což  jest  za  smyslovým  jeho  poznáním 
a  což  jedině  úsudky  lze  vystihnouti,  uvedl  jej  sen  a  vidění  na  dráhu 
domněle  positivního  poznání.  Nikoliv  jakési  filosofující  neb  allegorisující 
pojímání  přírody,  ani  jakási  spekulace  neb  mythologie,  nýbrž  prostá 
představa  duše  jest  podkladem  a  základem  všelikého  vývoje  náboženských 
názorů  na  zemi.  (Pokračování.) 


Hudba  večera. 

Když  modré  šero  do  kraje  se  schvívá 
a  horká  vůně  obilí  vlá  kolem, 
toť  nevýslovný,  zvláštní  pocit  bývá, 
jít  nazdařbůh  tak  za  vysokým  polem, 

a  v  chomáč  klasů  prsty  zabořiti 

a  poslouchat  zpěv  cvrčků  pronikavý 

a  někam  v  dálku,  do  daleka  zříti 

a  slyšet  vánek  pospíchat  kol  hlavy  .  .  . 

Co  hudby  hned  je  v  celém  šírém  kraji! 
Tu  chřástal  vzkřikne,  pes  se  ozve  v  dáli 
neb  táhlý  bukot  z  neviděných  stájí 
a  zvony,  zvony,  jak  by  zaplakaly! 

A  hovoří  to  ústy  stmělých  stromů 
a  bez  konce  tak  hraje,  splývá,  šumí, 
a  smír  a  naděj  v  ňadra  lije  tomu, 
kdo  lopotil  se,  kdo  se  modlit  umí ! 

F.  Pečiiika. 
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V  novém  životě. 

Napsal  M.  A.  Šimáček. 
(Pokračování.) 

o  jídle  na  paní  Kaškelínovou  přicházela  obyčejné  dřímota. 
Loj/ička  to  již  věděla  a  odcházela  do  svého  pokoje,  pře- 
rovnala něco  ve  svém  kufříku,  zapsala  si  něco,  nahlédla 
do  nějaké  knížky  nebo  otevřela  okno  a  dívala  se  ven 
k  řece.  Tak  i  dnes. 

„Zahour"  již  paradoval  v  notýsku  pod  „manou-  na 
bramborách",  v  rostiinopisu  marně  hledala  půl  hodiny  drobný 
bílý  kvítek,  jehož  u  jednoho  kraje  lesa  rostlo  tu  celé  bohatství,  a  o  němž 
jí  Vilianka  ])ověděla,  že  mu  tady  říkají  „kohutina"  (Lojzička  vždy  když 
něco  nevěděla,  ptávala  se  pokrytecky:  „Jak  zde  tomu  říkáte?"  aneb 
„Jak  zde  to  jmenujete?"  jakoby  věděla,  jak  tomu  říkají  jinde)  a 
konečně  vyložila  se  z  okna  a  hleděla  na  silnici.  Byla  celá  zalita 
sluncem.  V  uzoučkém  stínu  domů  a  domků  hrály  si  děti,  chromá 
sousedka  vejminkářka  vyhřívala  vedle  na  prahu  svou  chorou  nohu, 
ze  vsi  ubírali  se  lidé  na  pole  do  práce,  mužští  s  hrabicemi,  ženské 
s  hráběmi  a  rouby  v  šátcích  stažených  tak,  že  tvořily  jim  nad  čely 
přístřešek,  všichni  opáleni,  otužilí  a  pospíchaví,  jakoby  nesměli  ani 
minuty  ztratit.  Prázdné  vozy  zvedaly  před  nimi  lehoučké  obláčky 
prachu  a  dobytek  do  nich  zapražený  unaven  odháněl  ocasy  se  hřbetů 
dotěrné  mouchy.  Několik  hus  líně  si  hovělo  v  chudém  stínu  příkopu, 
a  psi  natažení  v  koutku  u  vrat  jedva  otvírali  v  tom  horku  nihouřivé  oči. 
Ale  přes  tuto  mdlobnou  náladu  parného  odpoledne  Lojzičku  zajímal 
každý  ten  zjev.  Pozorovala  hru  dětí  a  klid  klímavé  stařeny,  pozorovala 
slepice  na  protějším  dvoře  u  hnojiště  pohrabující,  zahlédla  i  mladou 
děvečku  vyběhnuvší  jen  v  j.edné  kytli  a  bez  jupky  s  dvěma  konvemi 
pro  vodu  a  zadívala  se  konečně  v  levo  na  těžký,  vrchovaté  naložený 
vůz,  blížící  se  pomalu  ke  vsi  a  sténající  pod  nákladem  úrody.  Vše  to 
bylo  pro  ni  novým  obrazem  nové  skutečnosti,  a  již  i)roto  bylo  to 
milé  a  vábivé. 

Vůz  přejel,  hospodář  vedle  něho  jdoucí  i)ozdravil  ji  do  okna,  a  ona 
děkujíc  usmála  se,  jako  by  mu  chtěla  pochválit  ten  plný  šustivý  jeho 
oves.  Dívala  se  chvíli  za  ním,  jak  kráčí  s  kloboukem  do  týla,  v  pro- 
pocené košili  a  s  klátivým  bičem  v  ruce,  ale  v  tom  zasvítily  jí  do  očí 
široké  slaměné  klobouky,  bílé  blůzy  a  rozevřené  světlé  slunečníky.  To 
paní  professorová  Jakoubkova,  jež  zde  meškala  na  letním  bytě,  šla  se 
s  dceruškami  koupat.  Měla  tři,  od  čtyř  do  sedmi  roků,  ač  jí  samé  bylo 
sotva  víc  než  pětadvacet  let.  Ale  dodávala  mladistvému  svému  vzezření 
vážnosti  a  důstojnosti  zlatým  skřipcem,  jenž  seděl  koketně  na  malém, 
trochu    prosedlém   jejím  nose.     Holčičky  byly    droboučké  a  tenoučké  po 
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tatínkovi,    ale    živé    a   čiperné,    a   tvářičky   i    ruce    již    měly     do  snědá 
sluncem  ožehnuty. 

S  dětmi  šla  dcera  pana  řídícího,  slečna  již  třicetiletá,  neforemná, 
v  pol  cvičných  rukavičkách,  z  nichž  vyhlížely  paličko  vité  červené  prsty. 
Měla    pěkné    chrpové    oči,    ale  nehezká    ústa  a  převislý  načervenalý  nos. 

Hned  spatřila  Lojzičku  a  přátelsky  jí  kynula. 

„Pojďte  s  námi,"   volala  a  stoupla  si  před  okno.  Děvčátka  upejpavě 
^a,  neobratně    shýbala    kolínka  v  poklonách    slečně    učitelce,    a  paní  pro- 
fessorová   plna    úsměvů    v    kulaté    tváři    kynula   na    Lojziččin    pozdrav  a 
také  ji  zvala,  aby  se  šla  s  nimi  koupat. 

Lojzička,  slabé  zrůžovělá,  děkovala,  ale  slečna  učitelová  vidouc  její 
rozpaky  nemínila  povolit. 

„Jdeme  až  k  zatáčce,  tam  není  živé  duše,"    lákala. 

„A  mělko  je  tam,"   pomáhala  paní. 

„A  já  vám  půjčím  oblek,  sestra  si  ho  zde  nechala,"  nabízela  zas 
slečna  učitelová. 

Ale  Lojzička  se  bála  a  bála,  a  všecka  již  hořela  vrtíc  jen  hlavou 
na  veškero  naléhání,  sesílené  na  konec  již  i  osměleným  škemráním 
děvčátek. 

„Kašlu  ještě,"    chytala  se  poslední  omluvy  svého  zdráhání. 

„Vždyt  je  voda  jako  louh,  to  vám  neuškodí,"  namítala  paní  pro- 
fessorová,  ale  všecky  útoky  byly  na  konec  přec  jen  marný. 

„Jděte,  vy  jste  samotářka!"  vyčítala  slečna  učitelová,  sklamána 
v  naději,  že  Lojzičku  dostanou  do  vody  a  popasou  se  na  jejích  úzkostech. 

„Slečně  se  patrně  ještě  stýská  po  domově,"  pronesla  náhle  paní 
professoiová  povýšeným  hlasem,  který  nasvědčoval,  jak  je  přesvědčena, 
že  teď  na  pravou  příčinu  uhodila.  Při  tom  zbystřeně  pohlédla  na  Lojzičku, 
aby  jí  neušlo  hnutí  její  tváře,  ani  zákmit  jejích  řas  po  tomto  objevu, 
jímž  rázem  vysvětleno  všechno  zdráhání. 

„Když  už  teď  se  jí  stýská,  jak  pak  teprv  v  zimě,"  mínila  slečna 
učitelová,   „to  se  zde  umoří?!" 

„Ach  ne,  vždyť  se  mně  nestýská  ani  dost  málo,"  prohlašovala 
Lojzička.   „A  taky  nebude.  Mně  se  zde  líbí,  já  jsem  zde  ráda." 

„Ale  přece  si  tak  malounko  zapláčete  po  mamince  a  po  Praze," 
prozíravostí  svou  rozradostněna,  dorážela  paní  professorová. 

„Ba  ne,  ani  dost  málo !"  pronesla  Lojzička  upřímné  a  zavrtěla  hlavou. 

„Vždyt  to  není  ani  možná.  To  se  jen  nechcete  přiznat,"  stála  na 
svém  milostpaní.  „Já  když  jsem  se  vdala,  ještě  po  půl  letě  jsem  si 
někdy  zaplakala,  a  přišla  jsem  z  vesnice  do  města,"  dokládala,  aby  dodala 
slečně  učitelce  odvahy  k  přiznání.  Ale  Lojzička  ujišťovala  znova,  že 
necítí  nejmenšího  stesku. 

Nebylo  jí  však  uvěřeno.  „Jak  pak  by  se  vám  nestýskalo !  Poprvé 
z  domova,  od  matky,  v  cizině!"  dala  se  do  výkladů  paní  professorová. 
„Co  pak  je  to  možná?"  obrátila  se  ua  slečnu  učitelovu  v  jakémsi  pod- 
níceném úsilí,  dokázati  Lojzičce,  že  se  jen  přetvařuje.  „Jako  opuštěná 
holubička  zde  vyhlíží  celá  smutná  na  silnici,  a  zatím,  srdce  je  u  maminky 
a  dušička  v  Praze.  Založila  bych  se  nevím  oč,  že  mám  pravdu !  A  nechce 
se  ani  od  toho  vzpomínání  odtrhnout.    To  já  znám,    ó  Božínku,    jak  je 
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takové  vzpomíuání  někdy  milé.  Člověk  se  jím  moří,  ale  přec  je  mu 
milejší  než  všecko  na  světe.  O  ne,  slečno,  mué  nic  nezapřete.  To  já 
mám  zkušenost!"  dodávala  tónem,  který  jakoby  už  uzavíral  všechny 
další  námitky.  Lojzička  se  už  také  nebránila,  jen  slabé  se  usmívala  po- 
<livuým,  skoro  bolestným  úsměvem. 

„No,  my  vás  nebudeme  odtrhovat  od  těch  vzpomínek,  však  ony 
ěasem  taky  přejdou,  a  přivyknete,  slečno,  věřte  mi,  přivyknete.  Já  taky 
l)řivykla,  a  věřte  mi,  teď  už  ani  skoro  si  nevzpomenu,  že  jsem  kdy 
měla  jiný  domov,  než  ten,  co  mám  nyní." 

A  podávajíc  nejmladší  dcerušce  ruku,  převahou  své  zkušenosti 
i  osvědčením  své  bystrozrakosti  potěšena,  paní  professorová  vlídně  a 
účastlivě  Lojzičce  pokynula  a  rozšafně  vybídla  děti  i  slečnu  učitelovou 
rozvážným :  Pojďme ! 

Když  zašli,  Lojzička  odešla  od  okna.  Netěšilo  ji  už  vyhlížení.  Zůstalo 
z  toho  předcházejícího  hovoru  v  jejím  nitru  cosi  jako  nestravitelné  sousto, 
cosi  ji  dráždícího  a  popouzejícího,  co  musela  opřísti  předivem  svých  úvah, 
aby  to  pozbylo  ostrých  hran. 

Byla  to  ta  naprostá  jejich  přesvědčenost,  že  se  jí  musí  stýskat,  a 
to  jejich  nepochopení  možnosti,  že  se  po  domově  zastesknout  nemusí. 
Jako  výčitka,  skoro  jako  usvědčení  z  bezcituosti,  vzpříčily  se  tyto  náhledy 
v  jejím  nitru. 

Jí  se  vskutku  nestýská,  ona  vskutku  nevzpomíná.  Je  to  hřích,  nebo 
je  to  nedostatek  srdce?  Něco  abnormálního  v  tom  nepochybně  je  .  .  . 
Pani  professorové  se  stýskalo  po  domově  —  ano,  ale  její  domov  byl 
asi  zcela  jiný,  takový,  že  naň  vzpomínání  bylo  radostí,  stesk  po  něm 
vlastně  poznáváním  těch  jeho  stránek  světlých  a  milých,  jež  postrádala 
v  životě  pozdějším.  Kdežto  jí,  Lojzičce,  po  čem  se  má  stýskat?  —  Po 
souterrainní  kucliyňce?  po  smutku  lože  neduživého,  nezhojiteluého  bratra? 
po  neradostném  dětství,  po  pozdějších  letech  plných  úmorné  práce, 
kvasícího  v  úkrytu  vzdoru,  vynucovaného  ponižování  a  bolestného  strádání 
a  odříkání?  — -  — 

Komu  to  může  vysvětlovat,  že  teprv  tady  poprvé  volně  dýchá  a  se 
narovnává,  kdo  muže  pochopit  tu  horečnou  její  dychtivost,  přissáti  se 
k  t-éto  půdo,  stvořiti  si  zde  domov?  —  Nezná  stesku  a  také  nepozná, 
ne,  ne,  ne !  ozývá  se  sesíleně  a  stupňovaně  v  jakémsi  odboji  proti  celé 
minulosti  v  duši  Lojziččině. 

A  co  matka,  co  bratr?  —  dotýká  se  zlehounka,  úkradmo,  bůhví 
odkad  se  vphživší  otázka  jejího  srdce.  Není  to  nevděčnost,  není  to  ne- 
láska? —  ťuká  na  nejcitlivější  jeho  místo. 

Jasně  předstupuje  před  Lojziččinu  duši  jejich  obraz :  Složitá,  kostnatá 
postava  matky  v  šátku  na  hlavě,  ve  vyspravené  švonepajové  jupce  s  vy- 
hrnutými rukávy,  s  pocákanou  zástěrou,  s  klapajícími  tvrdými  pantoíli 
na  nohou,  s  tváří  i)řituple  strnulou  v  těžké  práci  celého  života,  s  tím 
písmem  ochotné  otrockosti  na  čele,  skládajícím  se  malomocně  do  příčných 
vrásek,  i  kol  přihruble  modelovaných  úst  .  .  .  A  bratr  —  nesmělý,  plí- 
živý  chlapec  v  odřených  šatech  po  Josífkovi  domácích,  jež  jsou  mu  volky, 
s  vpadlými  a  bezkrvými  tvářemi,  pohledem  ulokaným  a  stále  plným  jako 
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zoufalé  prosby,  úzkého  vpadlého  hrudníku,  hůlkovitých  rukou,  dlouhých, 
hubených,  tápavých  prstů  ,  .  ,  Ne,  ne  —  je  to  tvrdé  přiznání,  avšak  ve 
vzpomínce  na  ně  je  jen  lítost,  ale  ne  láska. 

Je  od  nich  odtržena,  cítí  to.  Od  matky  celou  růzností  svého  myšlení, 
tužeb  a  snah,  celým  svým  myšlenkovým  a  duševním  světem,  od  bratra 
svou  vůlí  žít,  uzdravět,  rozkvést  a  zrát  v  sílící  půdě  nového  života. 

Nemůže  zpátky,  nechce  zpátky,  ani  vzpomínkou  ne !  Praha,  Opato- 
vická  uhce,  sešlý  dům,  souterrainní  kuchyňka  znamená  pro  ni  rozbolestnení 
zavírajících  se  ran,  nový  domov  zde  spásu.  Přitlačena  k  němu,  chce  ji 
dýchat,  vssát  v  tělo  i  duši.  Je  vtom  hřích,  Kriste  Ježíši?!  —  Ať  zkusí 
to,  co  ona  zkusila,  ať  prolámou  se  skalou  chudoby  a  nepřízně  k  sne- 
sitelnějšímu životu,  a  uvidí,  bude-li  se  jim  chtít  zpátky,  bude-li  se  jim 
stýskat,  po  té  cestě  znamenané  krví  nejlepších  sil,  slzami  úzkosti,  že 
padne  přemožena  před  posledním  útesem.  Ještě  se  ani  nezvedla,  ještě 
leží  při  samém  .vstupu  do  nového  života,  ještě  jen  oddychuje  po  těch 
vysilujících  svízelích  —  a  již  má  se  steskem  hleděti  zpět,  zaplakat  si 
pro  tu  opuštěnou  minulost?  —  Ctla  sic  někde,  že  i  vězni  se  stýská  po 
žaláři  a  poutech,  ale  to  je  básnická  sentimentalita  nebo  planá  fráze,  nic 
víc.  Ji  naplňuje  naopak  radostí  a  nevýslovným  blahem  to  uniknutí  ne- 
náviděné již  ulici,  nenáviděnému  bytu,  popouzejícím  ji  každodenně 
zjevům  bezevzdorné  již  přivyklosti  ponížení  a  rozlítostůujícím  ji  zákmitům 
marných  nadějí,  ba  ona  přímo  se  dusí  štěstím  v  tom  prvním  prociťování 
všech  půvabů  nového  svého  okolí,-  hojivého  klidu  a  nepoznaných  radostí, 
jež  z  něho  plynou,  a  v  tom  probouzení  se  nových  sil,  nových  záměrů, 
s  nimiž  chce  vstoupiti  do  nového  svého  povolání. 

A  to  vše  nemůže  pochopit  ovšem  paní  professorová  ani  slečna 
učitelová.  To  vše  je  skryto  jen  v  nejtajnějších  záhybech  jejího  nitra. 
Kdyby  pochopovaly,  mohly  by  tu  její  radost,  to  její  štěstí  —  a  to  její 
nevzpomínání  a  nestýskání  odsuzovat? 

Vířivě  vzlétaly  konejšivé  a  omluvné  tyto  myšlénky  Lojziččinou  hlavou 
a  ocitly  se  na  konec  v  úryvkovitých  tříštích  v  sanctissimu  jejího  zápisníku. 

XIII. 

O  třetí  hodině  zaklepala  Lojzička  na  pokoj  paní  Kaškelínové  a 
když  nikdo  se  neozýval  a  ona  poznala,  že  je  zavřeno,  zašla  ještě  do 
kuchyně,  ale  ani  tam  nikdo  nebyl.  Vyšla  tedy  na  dvorek  a  zočila  svou 
domácí  paní  vycházející  právě  ze  zahrádky.  Byla  zrůžovělá  po  odpoledním 
prodřímnutí  a  po  celé  tváři  rozjasněn  byl  úsměv. 

Posvačily  spolu  (paní  Kaškelínová  kávu  již  v  poledne  uvařenou^ 
Lojzička  hrneček  studené  smetany  ze  sklepa)  a  potom  smluvily  se,  že 
půjdou  spolu  k  nedoseckým  lesům,  kde  Lojzička  dosud  nebyla, 

„Ano,  ano,"   radostně  souhlasila,  „a  vezmem  s  sebou  košík  na  houby." 

„Jest-li  nějaké  najdeín,"  zasmála  se  paní  Kaškehnová,  vyměňujíc 
kuchyňskou  zástěru  za  černou  s  krajkovým  okolkem  a  svůj  bílý  šáteček 
za  široký  slaměný  klobouk.  Ale  nebylo  z  hub  ani  z  nedoseckých  lesů 
dnes  nic.  Sotva  vyšly,  potkal  je  pan  farář. 

Byl  to  již  starý  sedmdesátiletý  pán,  ale  nikdo  by  mu  byl  tolik  nehádaly 
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protože  uosil  Imédou  vláseuku  a  pluá  tvář  spokojeného  výrazu  a  do- 
bráckého pohledu  byla  ješté  svěže  zbarvena.  Byl  osobním  děkanem,  a 
všeobecně  se  mu  říkalo  „jemnostpane".  I  úřednické  slečny,  ba  i  většina 
paniček  jej  tak  oslovovala.  Sotva  jej  paní  Kaškelínová  s  Lojzičkou 
pozdravily,  již  je  zval,  aby  se  šly  podívat  na  jeho  zahradu.  Byl  vášnivým 
milovníkem  květin,  a  jeho  zahrada  stála  opravdu  za  prohlédnutí.  Nic 
nebylo  plátno  zdráhání,  ani  odkazování  na  zítřek,  musely  jít  hned.  Od 
řeči  mnoho  nebyl,  poněvadž  nedoslýchal,  ale  za  to  malé  modré  jeho  oči 
zrovna  zpívaly  radostí,  když  Lojzičku  s  paní  Kaškelínovou  pomalu  pro- 
váděl kolem  své  chlouby,  rosaria,  vypínajícího  v  tichém  stínu  dumavých 
cypřiší  špalíry  vzácných  svých  exemplářů,  a  kolem  své  lásky  —  táhlých 
záhonů  plných  ohnivých  a  strakatých  karafiátů,  jejichž  libodeché  květy 
podobaly  se  z  toulce  kaliclia  vykypělým  zoubkovaným  okrajům  slože- 
ných sukniček. 

Lojzička  byla  v  zahradě  nadšena,  a  pan  děkan  labužnicky  mlsal 
tirády  její  chvály,  výkřiky  jejíh)  překvapení  i  zářící  obdiv  jejích  očí. 
Brzy  přišla  do  zahrady  za  nimi  i  sestra  a  hospodyně  jemnostpánova, 
vdova  po  berním  Svobodovi,  se  svou  dcerou  Kristýnou,  majestátní,  ale 
trochu  již  odkvětající  a  zamlklou  krasavicí  s  temněmodrýnia  touživýma 
očima.  Potom  ukázal  se  i  dlouhý  hubený  pan  kaplan  Vítek,  náruživý 
včelař,  jenž  na  konec  odlákal  všechny  k  strakatému  špalíru  svých  úlů 
v  hořejším  cípu  zahrady  a  Lojzičce  vysvětlil  své  zlepšení  odstředivého 
strojku  na  vytáčení,  medu.  Vzdálivší  se  mezi  tím  paní  Svobodová  brzy 
se  vrátila  a  zvala  hosty  do  besídky,  kolem  níž  vinuly  se  uálevkovité 
pestrobarvé    zvonky    ipomeí,   nad  nimiž  byla    Lojzička  přímo  u  vytržení. 

V  besídce  přivítal  hosty  mladší  kaplan  Hruška,  pěkný  jako  obrázek, 
ale  pýřící  se  jako  nevěsta.  Paní  Svobodová  nabídla  hostům  čerstvě  na- 
trhané veliké  ringle,  jež  se  v  ústech  zrovna  rozplývaly,  a  velebný  pán 
Vítek  navrhl  partii  vlka.  Hra  ta  se  Lojzičce  rychle  zalíbila.  U  jedné 
stěny  besídky  stál  stůl,  jehož  deska  zakrývala  vnitřek  rozdělený  na 
několik  ohrádek.  V  každém  rohu  jedna  malá,  v  i)rostředku  jedna  větší 
jako  altánek.  V  těch  rohových  ohrádkách  stálo  po  jedné  liligránské 
kuželce,  v  prostředním  altánku  jich  bylo  pět  s  černým  králem  uprostřed. 
Do  každé  z  rohových  pevuůstek  vedly  dva  otvory,  do  prostřední  osmi- 
liranné  tři,  ale  všechny  s  opačné  strany,  než  s  které  se  vlk  spouštěl, 
r  jedné  ze  čtyř  stěn  stolu  bylo  místečko,  odkud  vyjížděl  zkázonosuý 
ten  nepřítel.  Kolem  nožky  jeho  natočil  se  provázek,  jímž  se  muselo 
silně  a  obratně  trhnout,  aby  se  vlk  rozejel  porážet  stráže  v  rohových 
vížkách  a  po  případě  i  vnikl  do  pevnůstky  královy  a  tam  zitůsobil 
si)oustu.  Ale  sám  se  tam  nesměl  utlouci  —  sic  bylo  zle,  výprava  zma- 
řena —  nýbrž  musel  hezky  zas  vyjíti  a  mimo  altánek  dokonati  po  vítězné 
práci  svůj  tančivý  život. 

Lojzička  nejen  rychle  pochopila  podstatu  hry,  ale  vyzkoumala  záhy 
i  rozijianité  nepatrné  fortele,  jichž  bylo  třeba  šetřit,  aby  so  docílilo 
žádoucího  úspěchu.  Jak  pevně  třeba  navinouti  provázek,  jak  se  postavit 
a  opříti  při  trhnutí  a  jak  silně  škubnout,  trochu  stranou,  aby  vlk  narazil 
lined  na  prostředek  postranní  stěny  a  dalšími  odrazy  vloudil  se  do 
královy  tvrze. 
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Hra  ji  rázem  zaujala,  a  za  půl  hodiuy  již  jí  tváře  zčervenaly,  oči 
se  rozzářily  a  upjaté  sledovaly  obraty  a  karamboly  roztančeného  vlčka, 
jenž  v  slepé  vášni  vrče  vrážel  do  stěn,  odrážel  se,  vnikal  do  altánků, 
porážel  osamělé  kuželky  a  zas  vyrážel  a  otloukal  se  o  hradby,  až  konečně 
vydechl  v  piruetách  vždy  delších  poslední  svou  sílu.  Na  zdi  visela 
tabulka  s  přivázan}'m  na  motouzu  crayonkem,  jímž  se  psalo,  kolik  ku- 
želek úhrnem  každému  z  hráčů  se  podařilo  porazit.  Již  při  druhé  túře 
paradovala  na  ní  Lojzička  nejvyšší  číslicí,  kteréžto  vítězství  ji  tak  roz- 
veselilo, že  nedovedla  zakryti  svou  radost,  která  vybuchla  hlasitým 
smíchem  a  dozařovala  pak  dlouho  tichými  bezděkými  úsměvy.  Paní 
Kaškelínová  seděla  za  hry  v  pozadí  besídky  s  paní  Svobodovou,  obé 
zabrány  do  hovoru  o  žních,  o  kuchyni,  o  drůbeži  a  lidech  živých 
i  mrtvých.  Mohly  klidně  a  bez  starosti  si  svěřovat  svá  tajemství,  mysl 
všech  ostatních  byla  upoutána  na  nožku  dřevěného  vlčka.  Sám  jemnost- 
pán,  ač  jen  přihlížel,  zaujat  byl  partií  a  patrně  se  těšil  z  nečekaných 
úspěchů  nové  slečny  učitelky,  a  kdj^ž  jednou  vlk,  toče  se  před  samj-m 
vchodem  královy  residence,  nechtěl  dovnitř,  nepozorovaně  nadzvedl  trochu 
stůl,  aby  mu  pomohl.  A  pak  tleskal  a  volal  „bravo!",  všecek  rozjařen 
potěšením  nad  zdarem  své  nevinné  lsti. 

Teprve  po  šesté,  v  ruce  s  kyticí  růží,  jež  pomáhal  ořezávati  sám 
pan  děkan,  vracela  se  Lojzička  s  paní  Kaškelínovou  z  fary,  všecka  ještě 
zveselena  hrou  a  příjemně  dojata  vHdností  a  dobrotou,  s  jakou  ji  všichni 
přij'ali,  s  ní  jednali,  těšíce  se  z  její  upřímné  dětinné  radosti,  jež  v  nich 
ve  všech  jakoby  byla  rozehřála  dobrý  rozmar.  Ba  sama  slečna  Kristýna 
se  na  konec  na  ni  usmívala,  a  jemnostpán  ji  zval,  aby  jen  zas  přišla, 
kdy  jí  bude  libo.  Tohk  laskavosti  u  všech  shledávala,  že  si  až  pomyshla : 
čím  si  to  zasloužím  ?  A  nejen  oni,  vše  kolem  ní  jí  připadalo  zjasněné, 
přítulné,  milé.  Stoleté  čtyři  lípy  před  kostelem,  žlutý  kříž  s  plechovým 
tělem  Krista  mezi  nimi,  bílý  kostel  s  červenou  střechou  a  věžovou 
bání,  ba  i  ty  pomníčky  a  kříže  za  hřbitovní  zdí,  jež  zahlédla  mřížovím 
vrátek  mezi  splývavými  větvemi  cypřiší,  akátů  a  smutečních  vrb.  Ze  všeho 
jakoby  dýchala  jemná  vnitřní  radost,  vše  jakoby  sladěno  bylo  k  písni, 
jež  za  chvíli  již  zazní,  docela  tak  jak  v  jejím  nitru.  Vše  plulo  ve  zvláštním 
osvětlení  nížícího  se  slunce,  vše  zběleno  jakoby  vyvstávalo  nad  rozeběhlými 
večerními  stíny,  vše  postříkáno  jakoby  bylo  rosou  a  pokropeno  úsměvy 
končícího  se  dne :  malé  náměstíčko,  štíty  domků,  výklady  krámků,  vy- 
šlapané schůdky  k  nim,  děti  před  prahy,  psi  před  vraty,  husy  v  příkope 
silničním,  vozy  v  dálce  se  objevující  s  vrchovatou  úrodou,  vše,  všecinko, 
nač  pohlédla,  jakoby  bylo  přijalo  čistší  barvy,  nabylo  určitějších  rysů, 
plastičtěji  vyvstávalo  z  průzračnějšího  podvečerního  vzduchu,  přiblížilo  se 
nejen  k  oku,  ale  i  k  srdci  se  přisouvalo,  tak  zlehka  a  důvěrně  a  pro- 
bouzelo vněm  tichý,  hřejivý  pocit:  zhlížíme  se,  srazíme  se  před  opřádajícím 
nás  soumrakem,  před  plížícími  se  stíny  a  tmou,  stuHme  se  před  večerem, 
jenž  jako  poutník  přichází  z  lesů. 

A  v  duši  Lojziččiuě  rozvířily  se  všechny  struny  citu.  Nikdy  nezažila 
tak  krásných  večerů,  jako  zde  v  Kejnově.  Drtila  ji  přímo  jejich  krása, 
a  teď  vytušujíc  již  opět  z  ochladlého  a  průzračnějšího  vzduchu,  z  čistších 
barev    svého    okolí,    ze  sklonu  a  jako    zhutnění  slunce,    7.  rozklikatělých 
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stíuů,  z  vůně  vlhnoucí  zemo,  z  předzvěsti  rodící  se  rosy,  příchod  její 
veleby,  byla  všecka  proniknuta  pocitem  šťastné  pokory,  celé  nitro 
její  se  roznožnilo  a  prolinulo  sladkým  blahem.  Kleknout  na  tu  půdu, 
a  nechat  padat  všechnu  tu  něhu  i  nádheru  zaslzenj-ma  očima  do  hlubin 
duše,  svádělo  ji  toto  až  bolestně  slastné  rozněžuěuí  nitra. 

V  Praze  nikdy  nepoznala  toho  dojímavého  kouzla  letních  večerů.  Jaké 
tam  večery  v  Opatovické  uhci !  Vedro  a  dusno  jakoby  se  utloukalo  jako 
vzdušný  žok  v  její  úžině  o  rozpálené  plochy  domů,  nemohouc  uniknout. 
Domy  i  lidé,  vše  je  zemdleno.  Na  dvorku  pes  oddychuje  jako  v  horečce 
s  vyplazeným  jazykem,  v  kuchyni  na  stropě  plno  zemdlených  much,  na 
rozvěšeném  s  pavlače    prádle    plno  sazí.     Ošklivo,    odporno  vzpomenout ! 

Tady  volno,  čisto,  vonno,  sladko !  Z  hluboká  se  dýchá  v  jakési 
rostoucí  touze,  aby  všecka  ta  ve  vzduchu  rozpuštěná  lahoda  prostoupila 
celou  bytost.  Žhavost  dne  se  rozptýlila,  od  země  rozletují  se  chladné 
oddechy  rozběhlých  stínů,  obloha  bledne  a  níží  se,  lesy  jakoby  zotvíraly 
své  komory  a  propouštěly  do  volného  prostranství  chladivou  vůni  svých 
hlubin.  Světlo  západu  se  souká  zvolna  po  věži  chrámu,  nahlédá  okénkem 
pod  báň,  jakoby  se  přesvědčit  chtělo,  jsou-li  zvony  již  připraveny,  aby 
jemu  i  lidem  na  dobrou  noc  rozhlaholily  se  kovovými  údery  svých  srdcí. 

S  rozezpívanou  náladou  večerních  těch  dojmů  v  duši  vrátila  se 
Lojzička  s  paní  Kaškelínovou  domů.  Ve  svém  pokoji,  plném  svěžího, 
sluncem  prohřátého  vzduchu,  jenž  sem  vproudil  otevřenými  okny,  a  plném 
odlesku  západu,  jenž  na  hladkých  plochách  nábytku  karmínově  planul, 
sňala  malou  porcelánovou  vázu  se  skříně,  naplnila  ji  na  síni  vodou, 
vetkla  do  ní  kytici  z  fary,  přivoněla  k  ní,  jakoby  omámiti  se  chtěla 
libodechem  královských  těch  květů,  pak  ji  zanesla  zpět  a  postavila  do 
středu  stolu,  ale  než  vyšla  opět,  jednu  růži,  tu  nejkrásnější,  s  nerozvitým 
poupátkem  na  pozadí  temných  lístků  vzala  a  zatkla  koketně  za  pas  své 
bluzičky.  V  přívalu  rozkypělého  veselí  a  šťastné  pýchy  zaskočila  pak 
do  kuchyně  pochlubit  se  zálibně  svou  okrasou,  ale  paní  Kaškelínové  tam 
nebylo.  Lojzička  nahlédla  na  silnici  a  spatřila  ji  před  kupeckým  krámkem 
v  hovoru  s  řeznicí  Součkovou,  která  trochu  šeplala,  což  Lojzičce  tu 
clivíli  přišlo  tak  k  smíchu,  že  nemohouc  se  udržet,  aby  nevybuchla, 
rychle  vskočila  zpět  a  běžela  na  dvorek.  Na  dvorku  hrály  si  děti 
Vihančiny.  Z  písku  a  smetí  uhrabaly  plůtek,  do  něho  nakladly  kamínky, 
zai)íchaly  třísky,  a  to  byla  zahrádka,  v  níž  se  pásly  krávy.  Kolíček  na 
lirádlo  byl  pasák.  Děti  měly  ručky  samou  hlínu,  ale  oči  jim  zářily  takovou 
pohádkovou  důvěrou  v  jejich  představu,  zvážnělé  tvářičky  jejich  jevily 
takové  zahloubání  v  jejich  dílo,  že  Lojzička  přešla  kolem  nich  skoro 
l»o  špičkách.  Vyšla  zahrádkou  na  trávník  a  posadila  se  na  lavičku  před 
starý  jeřáb,  jehož  plody  z  pomerančová  přecházely  již  do  červena,  a 
hleděla  na  řeku,  na  mírně  stoupající  protější  břeh,  po  němž  se  sváželo 
tichounkým  vlněním  přes  strniště,  cesty  a  louky  rudnoucí  světlo  západu 
přímo  do  stemnělé  hladiny  vodní. 

Jako  rozlitá  svítící  krev,  z  níž  vystřelovaly  v  právo  a  v  levo, 
v  před  i  zad  ohnivé  jazyky  po  lehounce  rozvlněném  povrchu,  planul 
ten  obraz  mizící  koule  sluneční  v  tekutém  zrcadle  řeky.  Nebylo  možno 
do  té  lozžhavené  výhně  pohlednout.    Vyšlehu,jícf    zklikatělé  jazyky  tálilv 
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se  šířícím  se  pruhem  až  k  rudé  zjasnělé  pile  a  mlýnu  na  druhém  břehu, 
ale  čím  dál  rozplývavéji  a  rozředěnéji.  Rozpálené  obláčky,  odtrhlé  od 
loučícího  se  slunce,  vrhaly  svůj  nadechnutý  obraz  do  tekutých  zářících 
těch  červánků  řeky,  plující  tiše  mezi  zelenými  břehy. 

Na  trávníčku,  na  němž  Lojzička  stála,  každý  lístek  trávy  na  okrajích 
hořel.  Drobné  klasy  a  špičky  vysokého  sítí  na  samém  kraji  před  ní 
ztemněly  jako  siluety  na  pozadí  té  rudé  výhně.  A  pozvedla-li  zrak 
o  malounko  výše,  viděla  nad  nimi  v  mihavém  světle  roje  zpitých  komárů 
tak  ostře,  že  je  mohla  spočítat. 

Duše  její  byla  přeplněna  velebou  té  krásy.  Takové  dojmutí  v  ni 
bylo  rozpjato,  že  dech  se  jí  tajil  a  oči  slzely.  Byla  to  až  mučivá  tíseň 
štěstí,  ve  kterém  člověk  jedva  udržuje  pláč. 

Pohlédla  zvlhlýma  očima  na  levo  k  černému  mostu,  aby  si  ulevila, 
odpočala.  Mezi  pilíři  nad  samou  hladinou  prolétaly  vlaštovky,  jakoby  se 
stihaly  na  vzájem.  Letěly  tiše  a  prudce,  tu  smočily  špičku  křídla  do 
hladiny  a  rozčeřily  ji  šířícím  se  pruhem  a  převrátily  se  skorém  na  znak 
v  rozkypělém  opojení  večerem,  pak  zas  vzlétly,  zašvířily  a  již  zmizely  za 
černým  nehybným  pilířem.  Byla  to  dovádivá  hra,  zálibná  a  vášnivá, 
jakoby  využiti  chtěly  každé  vteřiny,  než  nadejde  noc  a  než  ony  skrčí 
a  stuh  se  v  komůrkách  svých  podkrovních  hnízd.  Sotva  zmizely,  již  tu 
zas  byly,  zabělaly  se  jejich  uáprsničky,  začernaly  jejich  fráčky,  zašvířily  jejich 
hlásky,  zatřepetala  se  smočená  jejich  křídla. 

V  lahodivém  ukonejšení  sledovala  Lojzička  jejich  rej.  Aby  lépe 
viděla,  stoupla  blíž  k  okraji,  kde  smutně  jako  opuštěná  troska  na  nízkém 
dně  spočívala  rozbitá  loďka  bez  vesel,  u  níž  vé  vodě  chladilo  se  pět 
bílých  hus  se  zčervenalými  od  borůvek  zobáky.  Sotva  že  líně  zaštěbetaly, 
když  uslyšely  její  krok,  ale  ani  se  nepohnuly. 

Když  se  po  hodné  chvíli  ohlédla  zase  v  právo,  kde  slunce  zapadalo  — 
již  celý  obraz  byl  změněn.  Vyhasla  výheií  na  nebi,  vyhasla  i  v  řece. 
Na  stydnoucí  obloze  zbyly  jen  růžence  drobounkých  obláčků,  jejichž 
okraje  dodoutnávaly  a  tuhly,  a  nad  mostem  stála  větší  oblaka  zbarvená 
purpurovou  záplavou,  jejíž  zakalený  obraz  zachytila  ztemnělá  a  jako 
zhustlá,  ale  kovovým  chladným  leskem  bleskající  hladina.  Bylo  ještě  světlo 
u  země,  ale  jaksi  sestydlé ;  ohraničující  západní  obzor  temně  zmodral 
a  zadýchaly  z  něho  řiďoučké  páry. 

Vlaštovky  vylétly  na  posled  vysoko,  tak  vysoko,  že  je  nebylo  skoro 
ani  vidět  —  a  pak  nepozorovaně  ztrácely  se  ke  svým  hnízdům,  jedna 
za  druhou.  Po  mostě  hnal  chlapec  dvě  jalovice  z  pastvy,  a  k  řece 
s  táhlým  bučením  pospíchali  voli,  odpřažení  z  prvních  vrátivších  se 
potahů.  Voláci  s  kalhotami  vjsoko  vyhrnutými  pospíchah  za  nimi, 
práskajíce  biči,  do  chladivé  vody.  Od  mlýna  vjgela  lehká  loďka,  v  níž 
seděl  zamoučený  stárek,  mocnými  pohyby  vesel  pluje  proti  vodě.  Jakoby 
pod  svým  duem  měla  ostrý  břit  nože,  tiše  a  jistě  roztínala  loďka  hladinu 
míříc  pod  pilíře  mostu.  Razplývavý  obraz  modře  pruhovaných  jejích 
boků  pospíchal  pod  vodou  s  ní,  jako  k  ní  přibit,  a  pod  ním  ve  větší 
ještě  hloubi  zakmitly  se  chvílemi  bílé  rozkhkatělé  skvrny  obrazu  placaté 
čepice  mlynářovy  i  zamoučeného  jeho  kabátu. 
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Zveseleným  pohledem  stihala  Lojzička  loďku  až  za  most,  a  taková 
tichá  touha  se  v  ní  ozvala,  také  se  tak  projet  než  nastane  noc  a  zazáří 
hvězdy,  po  té  temné  hladině  mezi  přisouvávajícími  se  k  sobě  břehy,  do 
jejicliž  stromoví  pospíchá  v  úkryt  šero  večera.  V  tom  však  objevila  se 
v  zadních  dvířkách  zahrádky  paní  Kaškelíuová  a  zavolala  jasným  a 
vhdným  svým  hlasem : 

„Slečinko  —  pojďte,  pojďte,  večeře  je  na  stole!"     (Pokračovám'.) 


Dcera  professorova. 

Všední  příběh  ze  života.    Napsal  Stanislav  Jarkovský. 
(Dokončení.) 

IV. 

am,  hned  při  první  čtverylce  a  v  rozmluvě  stále  přerý- 
vané řekli  si  všecko,  co  cítili  už  přes  půldruhého  léta 
a  co  činilo  jim  tu  dobu  tak  sladkou  .  .  . 

Nejdřív,  tak  jakoby  žertem,    a  pak  teprv,  když  se 
procházeli  a  on  cítil,    jak  její  ručka  se  chvěje  na  jeho 
rameni,    sklonil  se    k  ní    nepozorovaně    a   pověděl   jako 
po  delší  úvaze  : 
„Jarmilo,  já  vás  mám  rád,  nesmírně  rád." 

Neodpovídala  na  to,  jen  zarděla  se  hluboce  a  zdálo  se  jí,  že  mladá 
její  prsa  rozskočí  se  blahem,  radostí  i  úzkostí  zároveň.  Teu  její  sen, 
ten  její  nejkrásnější  sen,  kterým  se  kochala  tak  dlouho,  tak  dlouho! 
Nebe  se  jí  najednou  otevíralo  do  kořán  .  .  .  Jarmila  byla  příliš  prostou, 
nic  rafíinovanou,  aby  byla  ])ozorovala  už  dávno,  jak  ji  má  rád.  Že  jí 
není  odkloněn,  věděla  arci,  —  ale  nic  víc.  A  teď  on,  Ladislav,  ten 
hezký,  bohatý  hoch,  po  němž  toužila  všecka  děvčata  snad  celého  kraje, 
vybral  si  ze  všech  ji,  dceru  professora,  která  nic  nemá  ...  Už  přece 
věděla,  že  jen  ta  trocha  vědomostí  a  dovedností  domácích  je  pro  děvče 
málo,  tím  méně  dědici  velkostatku,  jako  je  on  .  .  .  Ale  nerozmýšlela 
dlouho  a  radost  nesmírná  jala  všecku  její  duši,  že  sen  její  se  vyplnil  .  .  . 
„Už  od  té  doby  vás  mám  rád,  když  jsem  stál  tenkrát  vedle  vás, 
při  zkouškách  ku  koncertu,  pamatujete  se?" 
Pořád  neodpovídala. 

„A  i)ak,  když  jsem  byl  u  vás,  s  těmi  úlohami  ...  a  když  o  prázd- 
idnách  za  vámi  jsem  jezdil  .  .  .  Zi  vámi,  rozumíte,  a  ne  za  slečnou 
Betty,"  usmál  se,  narážeje  na  dřívější  slova  Juniiiliníi,  jiiniž  l.Kiisluva 
škádlila  svou  přítelkyní. 
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Zas  hudba  začala  hrát  a  po  Jarmilce  začal  se  shánět  pan  berní 
adjunkt;  Ladislav  ji  však  uchvátil. 

„Jarmilko,  pro  bůh,  vy  pořád  mlčíte  ..." 

Professorova  dcera  nebyla  schopna  slova,  —  teď  měl  ji  ve  svém 
náručí,  ach,  to  štěstí  ne\ýslovné !  Chvěla  se  všecka  a  teprv  když  zatáčeli 
na  její  místo  vedle  matky,  kde  na  ni  už  čekal  dříve  zadaný  ten  berní 
adjunkt,  vyčouhlý,  pergamenový  úředník  s  kotlety  na  tvářích,  přivinula 
se  k  němu  těsněji  a  zašeptala  v  sladkou  odpověď: 

„Já  vás  také  ...  už  dávno." 

Pan  berní  adjunkt  na  Ladislavovu  zdvořilou  omluvu  blahosklonné 
se  usmál  dodávaje : 

„To  nic  nevadí,  to  nevadí." 

Byl  si  vědom  své  svrchovanosti  nad  pouhým  studentem,  byť  sebe 
bohatším.  On,  berní  adjunkt,  úředník,  který  se  může  už  ženit  .  .  .  toho 
musí  si  vážit  každá  holka,  která  nic  nemá,  a  je-li  z  lepší  rodiny,  tím 
spíš,  aspoň  by  nepřišla  do  horšího.  A  vysoko  se  vypínaje  tančil  a  hopkoval 
tu  mazurku,  jako  by  byl  za  to  placen.    Konečně  přece  si  odlehčil : 

„Uf,  to  je  horko,  viďte  ...  už  dávno  jsem  se  tak  nepotil  jako  dnes. 
Ale  je  to  nápad  od  těch  studentů,  v  červenci  taneční  zábavu  ..."  Ačkoli 
nikdo  pana  adjunkta  sem  nenutil  a  nelíbilo-li  se  mu  to  křepčení,  mohl 
jíti  domů. 

Jarmila  pořád  nic  než  neurčité  jakési  ano  neb  ne. 

A  také  škádlil:  „Bude  se  vám  stýskat  po  studentech,  co?.  .  .  Nu, 
mlčte,  jsme  tady  my,  my  vás  neopustíme."  A  zasmál  se  tomu  domnívaje 
se,  že  řekl  vtip. 

Druzí  oktayáni  také  se  loučili  se  svými  láskami,  ne  však  tak  opravdově 
jako  Ladislav;  většina  z  nich  pak,  asi  pět  nebo  šest,  seděli  ve  vedlejší 
světnici  u  piva  a  pokuřovali  spokojeně.  Vojtovi  pivo  po  dopoledním  šam- 
paňském valně  nechutnalo  .  .  .  Byl  to  přece  jen  zvláštní  cit,  nemusit  se 
po  osmi  letech  najednou  už  bát  professorů  a  apoštol  Ondřej  čili  Rokos 
František  se  těšil,  že  bez  opice  odtud  nepůjde. 

„Ještě  nám  udělej  ostudu,"  napomínal  Vojta  jazykem  již  velmi  těžkým. 

Rokos  odvětil  nějakým  nepěkným  slovem  na  důkaz,  že  opice  nemusí 
teprv  přicházet,  když  tady  už  je. 

Soukup  Jan,  miláček  páně,  stál  u  velkých,  skleněných  dveří  opíraje 
se  o  ně.  Bledá  tvář  v  rámci  vysokých  černých  vlasů  a  v  černém  jeho 
obleku  vynikala  tím  více  a  v  jeho  temném  oku  neobráželo  se  tolik  radosti 
a  spokojené  mysli  jako  u  těch  jiných  .  .  .  Sem  tam  přec  pro  nějaké 
děvčátko  si  došel,  ale  nemluvil  skoro  nic.  Teď  pro  Jarmilu  spěchal. 

„Proč  jste  tak  smutný,  pane'  Soukupe?  Vy  byste  přec  mohl  být 
nejvíc  vesel  ..." 

„Mamince  je  dnes  trochu  špatné  .  .  .  mám  tedy  strach  .  .  .  Těšila 
se  a  říkala  vždycky,  že  půjde  dnes  se  mnou." 

Ba,  těšila  se  vdova  po  doktorovi,  těšívala  se  velmi  a  říkávala:  „Víš 
co,  Jeníčku,  až  budete  mít  ten  abiturientní,  pak  tě  tam  uvedu.  Jiné  matky 
uvádějí    do  světa    své  dcery,  —  já  dcery  nemám,    půjdu  tedy  s  tebou." 

Už  v  sextě  Jan  chtě  nechtě  musil  chodit  do  tanečních  hodin,  jenom 
proto,  aby  mohl  tančiti  také  s  matkou,  až  přijde  ten  vytoužený  večeř  .  .  . 
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Jako  děvče  byla  pauí  doktorová  sotva  dvakrát  nebo  třikrát  aa  nějakém 
venkovském  plese,  pak  tou  náhlou  smrtí  a  když  nouze  přišla,  přestalo 
všecko  .  .  .  Teď  bylo  po  radosti,  s  tím  nesmírným  kašlem  a  ještě  že 
Jana  uprosila,  aby  šel.  Mimo  to  přišli  proň  kollegové  a  Jan  tedy  šel, 
ale  nerad,  a  trpkost  mísila  se  mu  v  to  veselí,  třeba  že  každý  ze  zúčast- 
něných professorů  pěkně  s  ním  pohovořil,  jej  chválil  a  na  budoucí  plány 
se  vyptával.  Medicína  byla  jediným  jeho  cílem,  chtěl  býti  tím,  čím  byl 
otec,  jehož  nikdy  nepoznal  a  jehož  jen  vídal  vybledlou  už  podobiznu, 
mladého,  plného  života,  v  kroji  trochu  zastaralém.  Arci,  bude  to  krušné, 
věděl,  ale  spoléhal  na  vlastní  práci  a  na  pomoc,  kterou  slibovali  mu  se 
všech  stran,  zejména  pan  Příborský  .  .  . 

Paní  soudcová  opět  upozorňovala  paní  Příborskou,  kterak  Ladislav 
až  nápadně  se  má  ku  dceři  pana  professora.  Dáma  ta  měla  také  syna 
studenta,  v  sextě,  a  tudíž  také  zájem  na  věnečku  a  z  jiných  příčin 
i  zájem  na  rodině  Zárubově.  Kdyby  nebylo  totiž  bývalo  toho  professora, 
— •  tvrdívala  ona  — -  mohl  být  její  Emáuek  už  v  septimě,  ba  dokonce 
v  oktávě.  Jinak  se  vědělo  všeobecně,  že  Emánek  byl  kvítko  povedené, 
jak  co  do  rubriky  mravného  chování,  tak  co  do  prospěchu  v  jednotlivých 
předmětech.  Komu  Záruba  dal  známku  nedostatečnou  i  na  vysvědčení, 
ten  musil  býti  už  krom  té  drahé  duše  —  velmi  nevědomý;  a  to  ještě 
ji  dostal  působením  ředitelovým,  který  sám  byl  přítomen  zkoušce  na 
postupnou.    Za  to  se  teď  odvděčovala. 

„To  je  vám  prý  divné  děvče,"  vykládala  paní  Příborské.  „Otec  ji 
prý  učí  latinsky  ...  a  řecky.  To  bude  hospodyně,  no,  nedej  pán  bůh 
takovou  nevěstu  do  domu  ..."   dodala  jizlivě. 

Tak  to  šlo  dál  a  Jarmila,  kdyby  to  byla  slyšela,  byla  by  se  věru 
podivila,  co  všecko  má  umět  a  co  ne. 

Semeno  padalo  ovšem  na  půdu  velmi  kyprou,  ba  uzrálo  ještě  téže 
noci  v  důrazné  napomenutí,  jež  Ladislavovi  bylo  hořkou  kapkou  do  číše 
jeho  blaha  .  .  . 

Jarmila,   ještě  když  odcházela,    zašeptala  mu,    že  on  je  všecko  její 

štěstí . . . 

Oktáva  zůstala  ještě  dlouho  pohromadě,  uejprv  s  professory,  kteří 
však  druh  po  druhu  se  vytráceli.  Mluvilo  se  teď,  jak  studenti  všelijak 
si  pomáhali  během  těch  osmi  let,  jak  dovedli  podvádět  —  arci  že  neřekli 
ještě  všechno,  —  a  professoři  poslouchali  ta  doznání  s  blahosklonnými 
úsměvy :  vždyť  věděli  dávno,  o  všem.  Jest  věčně  stejný  ten  život  ve 
školních  lavicích,  život  docela  zvláštní,  život  pro  sebe,  osmiletá  stopa 
v  mládí  přemnohých  z  nás,  život  docela  výlučný,  který  pro  jiného  nemá 
smyslu  než  pro  školu,  —  a  blaze,  nemá-li !  Ten,  který  honí  se  za  jinými 
cíly  v  ten  čas,  —  leda  sem  tam  nějaké  to  malé  milkování,  uu,  bůh  mu 
to  odpusť,  třeba  že  slavná  konference  ani  tohle  neodpustí,  —  ten  není 
tím  pravým  studentem  .  .  .  Věčno  stejný  je  život  ten,  neustále  tytéž  věci 
v  něm  se  opakují,  stejné  jjoklesky,  které  dělali  před  nánn,  dělali  jsme 
my,  a  dělati  budou  i)o  nás,  tak  jako  mezi  žákem  a  učitelem  byly  vojny 
neustálé,  jsou  a  budou  věčně.  Ale  přes  to  je  nesmírný  půvab  v  tom 
a  cosi  vznešeného,   když  tak  možno  stopovati,   jak  se  vyvíjí  mladý  duch 
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a  jak  stoupá  po  žebříku  vědéuí  den  ode  dne,  od  hodiny  k  hodině. 
Utíkáme  z  té  školy,  když  můžeme  —  a  přec  na  ni  vzpomínáme  všichni, 
po  všechen  život.  Zda  s  láskou  vždy?  —  a  čí  je  to  vina,  když 
s  nenávistí?  — - 

Rokos  František  věrně  splnil  daný  slib  a  Vojta,  který  přes  nesmírné 
kvantum,  jel  vypil,  přece  si  zachoval  jistou  míru  vnímavosti,  vida,  jak 
Rokos  je  malomocný,  dal  se  do  hořkého  pláče.  Vždycky  plakal,  když 
byl  „namazaný".  Bylo  to  ovšem  již  ke  čtvrté  hodině  ranní,  když  už 
slunce  se  ohlašovalo  jasným  světlem,  svítíc  na  porozházené  květy  a  útržky 
lehkých  šátečků,  bílých  a  růžových,  na  ušoupané  podlaze  prázdného  už 
sálu.  Oba  dostali  se  domů  jen  pomocí  ostatních.  Na  Vojtu  stačil  jeden, 
ale  Rokosa  musili  vést  dva. 

Jasné  letní  slunce  svítilo  už  vesele,  když  se  skončila  tato  pout  přes 
náměstí  a  Panskou  ulicí,  pouť  každého  roku  stejná.  Vždycky  dva  nebo 
tři  ukázali  tímto  způsobem,  že  jsou  už  lidé  vlastní  správy  životní 
a  svobodné  vůle,  zahajujíce  takto  vstup  do  života  .  .  . 

Ladislav  zatím  odejel  ve  svém  kočárku  do  Zalužan  a  s  letním  jitrem 
smálo  se  naň  všechno  jeho  štěstí.  —  Soukup  Jan  už  dávno  dlel 
u  své  matky. 

Jen  jednou,  v  pondělí  po  té,  poštěstilo  se  Ladislavovi  dohoniti 
Jarmilu  na  procházce  k  Zalužanům,  tak  jako  v  loni  —  šla  opět  s  tou 
svou  přítelkyní,  sobě  a  Ladislavovi  na  překážku ;  teď,  kdy  oba  tak  toužili 
po  osamotí,  nemělo  však  to  setkání  již  toho  půvabu  a  Ladislav  ve  své 
velké  touze  odvážil  se  i  toho,  že  pod  záminkou  svých  speciálních  díků 
šel  se  rozloučit  s  Jarmilou  .  .  .  Stál  s  ní  na  chodbě  prvního  poschodí, 
jež  professor  obýval  sám,  ruku  v  ruce  s  ní,  která  jej  provázela.  O,  hezká 
byla  Jarmila  teď  v  těch  domácích  šatech,  prostých,  s  vyšívanou  zástěrkou, 
čistá  jako  labuť,  s  červenou  růží  ve  vonných  tmavých  vlasech.  Vzala  teď 
tu  růži  a  prostě,  nehledaným  svým  způsobem,  který  neznal  affekce  jako 
jinde  všecko  dívčí  konání,  zatkla  mu  ji  za  knoflíkovou  dirku.  On  se 
uchopil  těch  jemných  ruček  bílých,  které  kolikráte  psaly  mu  na  vysvědčení 
jeho  známky  a  líbal  je,  stoje  už  na  prvním  schodu.  A  ona  dala  si  je 
líbati,  nebo  příjemný  žár  se  jí  při  tom  rozléval  po  všem  těle,  žár  neznámý 
a  touha,  aby  líbal  a  zulíbal  ji  všecku ;  stála  tak  s  hlavou  trochu  na  zad 
skloněnou  tak,  že  mladá  její  šije  vypjala  se  a  líbezná  křivka  jejích  ňader, 
v  korset  spjatých,  vlnila  se  ve  vší  nádheře  jejich  osmnácti  let.  Byla  jako 
princezna  přijímající  královský  hold  své  kráse  ...  Na  chodbě  stála  na 
dřevěné  podlaze  jenom  štoudev  naplněná  studničnou  vodou,  vedle  ní 
škopek  a  naproti  almara,  z  níž  vyvívala  pácheů  hnijícího  tvarohu ;  v  koutě 
byl  špalek  o  třech  nohách,  na  němž  dopoledne  tlouklo  se  maso,  aby 
b}'lo  měkčí.  Stěny  tu  a  tam  byly  oprýskány  a  vápno  oloupáno  až  pokud 
dosáhl  Svatopluk.  V  tom  okolí  starém,  ošumělém  byla  ona  jako  čerstvý 
květ  mezi  starými  folianty  nebo  jako  teplý  dech,  který  z  jara  zavěje 
na  sněhová  pole. 

„Jarmilko,  řekni  mi  ještě,  že  mě  máš  ráda  a  že  mě  budeš  mít 
ráda,  pořád,  viď?" 

„Budu,  Ladislave,  už  jsem  vám  to  řekla,"  šeptala  mu,  trochu  ne- 
klidně naslouchajíc,  neblíží-li  se  kdo  z  kuchyně  nebo  z  duli.  Z  kuchyně 


Dcera  profcssorova.  4:'21 

mohla  býti  jista,  tam  bděla  matka,  aby  se  uic  nestalo  a  Ladislav  aby 
uebyl  vytrhováu  .  .  . 

„O,  Jarmilo!"   a  vystoupiv  výš  o  ten  jeden  schod  objal  jí  šiji. 

Jarmila  pravou  ručkou  snažila  se  smeknouti  jeho  ruku  a  vyvinouti 
se  mu ;  však  síly  jí  slábly  a  odpor  čím  dál  tím  byl  menší.  Nač  brániti 
se,  když  to  všecko  bylo  tak  krásné  ?  On  přimkl  si  ji  k  sobě  blíž  .  .  . 
a  políbil  ji  zvolna  ve  tvář,  pak  v  ústa,  na  čelo  a  na  oči,  jež  ona  přivřela. 
Xevzpouzela  se  už  nic.  To  teplo  dřívější  stalo  se  žárem,  prochvívalo  jí 
tělem  celým  a  cítila,  jak  je  jeho,  všecka  jeho  .  .  , 

„Jarmilo,  budeš  mou,  viď,  ...  a  já  si  pro  tebe  přijdu,"  slíbil  jí 
v  této  chvíli  posvátné. 

...  A  jako  ve  snách  slyšela  brčeti  jeho  kočárek,  který  se  vzdaloval. 
Odešla  na  pavlač,  aby  se  trochu  uklidnila  a  aby  ochladila  tváře,  jež  ji 
pálily  od  jeho  polibků  .  .  .  Venku  byl  teplý,  červencový  den,  přes  nebe 
táhl  se  jemňoučký  bílý  závoj  mraků,  kterým  poslední  slunce  proráželo, 
z  polí  až  sem  slabě  zavánělo  dozrávající  žito  a  na  protější  střeše  dřevníků 
a  kolny  vrkali  domácích  holubi  nebo  procházeli  se  tam  mlčky.  Po  suchém 
dvoře  procházel  se  kohout  a  sem  tam  přiletěl  nějaký  vrabec  ukradnout 
slepicím  zrnko  obilí.  V  koutech  povalovalo  se  menší  hospodářské  náčiní 
domácího  a  u  boudy  na  řetěze  a  v  stínu  dřímal  pes  po  chvílích  lapaje 
mouchy,  které  ho  šimraly. 

A  potom  pořád  žila  Jarmila  jako  ve  snách  .  .  .  Ladislav  zas  odejel 
s  matkou  do  lázní  a  Jarmila  čekala,  až  po  prázdninách  že  se  vrátí. 
Nikdo  uic  nevěděl,  co  se  mezi  nimi  přihodilo,  a  ani  otci  to  nepověděla  .  .  . 
bála  se  v  duchu,  že  by  tím  přišla  o'  svoje  štěstí.  Ovšem  že  tušilo  se 
všelicos  a  že  povídalo  se  všelicos ;  nemělo  to  však  ani  podstaty  ani 
váhy  a  celkem  nebylo  na  tom  docela  nic  nepřirozeného.  Professor  však 
přemítal  o  tom  přec,  třeba  že  neměl  podkladů  vážnějších  než  sdělení 
paní  Emilie :  ostatek  nebylo  nesnadno  poznati,  co  hárá  v  té  mladé  dívčí 
duši  a  z  toho,  co  viděl  na  tom  věnečku  abiturientním  —  on  bedlivěji 
ještě  než  kdo  jiný  všiml  si  tenkrát  své  dcery  a  Ladislava  — -  nebylo  také 
nesnadno  dovtípiti  se,  že  milá  choť  měla  pravdu.  Při  rozhovorech  od- 
poledních nebývala  Jarmila  tak  pozorná  jako  druhdy,  a —  ach!  na  sta 
takových  znamení,  která  opakují  se  pokaždé  a  pokaždé  stejně.  Professor 
rozmýšlel  tedy,  co  činiti.  Má  vefc  nechati  tak,  jak  je,  anebo  záhy  učiniti 
l»řítrž  té  lásce?  Ale  proč  by  to  pro  bůh  činil,  co  je  v  tom  zlého?  .  .  . 
Zas  přebíral  námitky  s  chotí  už  několikrát  přebírané  a  opravdu  neviděl 
v  tom  žádných  tak  velkých  překážek,  ba  vůbec  žádných  —  leč  ten  ne- 
dostatek věna!  .  .  .  Těšil  se  však  říkaje  si  v  duchu,  že  za  to  je  Jarmilka 
hodná  a  domácí.  Vždyť,  —  vzpomínal  trpce,  —  vede  mu  vlastně  všecko, 
celou  domácnost,  matka  o  mnolio  se  nestará  leda  o  své  návštěvy  a  vy- 
cházky :  Jarmila  šije  na  děti,  upravuje,  vaří  doma  a  dělá  co  může. 
I  nádobí  umývat  a  i)oraahat  služce  není  jí  za  těžko  — ■  snad  tedy  opravdu 
by  jí  kazil  štěstí,  kdyby  ji  od  její  lásky  odvracel.  Mimo  to  sám  byl  tak 
dobrý  a  mírumilovný,  neměl  srdco  kazit  ten  mladé  lásky  květ,  bál  se 
Jarmilina  pláče,  bál  se  výčitek  ženiných  a  proto  byl  rád,  že  Ladislav 
je  ze  Zalužan  pryč  a  že  nedojíždí  sem. 

A  tiik  prázdniny  plynuly  tiše,  a  vesele  do  nich  plálo  slunce  srpnové 
a  pak  zářijové  ... 


422  Stanislav  Jaikovský: 

Ne  však  všude  bylo  veselo,  a  nejméně  v  pokoji,  jejž  obývala  paní 
doktorová  Soukupová  se  svým  Janem.  Churavost  vdoviua  vlekla  se  nejdřív, 
pak  letěla  úprkem  a  uchvacovala  ubohou  paní  hrobu  blíž  a  blíž.  Studenti 
v  městě  pořádali  zábavy,  akademie  a  výlety,  ale  při  nich  nikdy  nebyl 
ten,  který  by  si  byl  těch  radostí  nejvíce  zasloužil.  Soukupův  Jan.  Ten 
pilný,  hodný  hoch  nikdy  nehrál  žádnou  roli  v  malém  tom  městě,  kde 
zvuéívají  nejvíc  jen  sudy   prázdné. 

A  jedné  neděle  srpnové,  krásné,  teplé,  kdy  nebe  bylo  čisté,  jen 
při  obzoru  pokryté  tu  a  tam  bílými  malými  obláčky,  jež  nehybně  stály 
nad  vzdálenými  zamodralj^mi  lesy,  kdy  celé  město  bylo  tam  kdesi  v  nich, 
v  těch  hvozdech  vzdálených,  účastníc  se  studentské  jakési  vycházky, 
a  kdy  na  náměstích  a  ulicích  bylo  teplo  a  mrtvo,  Jan  Soukup  klečel 
u  postele  své  matky,  která  hubenou  svou  pravici  položila  na  jeho  černou, 
kučeravou  hlavu  a  snažila  se  pohladiti  jej  po  líci.  Nemohla  a  musila 
ruku  zas  opřít  o  jeho  témě.  Cítila  však  na  jeho  tvářích  slzy. 

Nesmírná  bolest  zaryla  se  do  její  hrudi,  bolest  matky,  která  musí 
opustit  dítě  a  zanechat  je  bez  pomoci  ... 

„Jeuíčku,  Jeníčku,  .  .  .  neplač  .  .  .  jen  hodný  buď  ...  uč  se,  .  .  . 
a  na  maminku  nezapomínej,"  blábolila  už  s  velkou  tíží.  „Když  přijde 
pokušení,  ...  na  mne  vzpomeň  ...  a  všecky  svoje  dobrodince,  .  .  . 
i  toho  professora  ..." 

A  pořád  ještě  chtěla  dávat  naučení,  však  nemohla.  Jen  zmatený 
křížek  udělala  na  jeho  bledém,  bílém  čele  ...  O,  měla  plné  vědomí,  že 
opouští  svého  Jana,  svého  jediného  Jana,  teď,  kdy  půjde  do  světa,  kdy 
potřebuje  její  pomoci  a  její  rady  snad  nejvíce.  Dřív  pomýšlela  na  to, 
že  se  s  ním  postěhuje  do  Prahy,  aby  měl  lehčí  živobytí  a  —  aby  se 
jí  nezkazil.  ...  a  teď  musí  ona  pryč  a  on  do  světa  sám,  a  sám  tam 
zůstane.  Blízkých  příbuzných  nebylo  .  .  .  ó,  byla  to  těžká,  hrozně  těžká 
smrt  a  loučení  srdcervoucí.  Při  plném  vědomí  byla,  jen  všecku  sílu 
tělesnou  vzaly  jí  souchotě  .  .  . 

„Pán  Bůh  ti  to  oplať,  Jeníčku,  že's  byl  tak  hodný  a  zůstaň  .  .  . 
zůstaň  ..." 

Ta  bolest  v  srdci  a  v  duši  její  z  toho  loučení  byla  jí  nejhorší. 
Cítila,  jak  to  s  ní  pádí  už  ke  konci,  tomu  hroznému,  nejposlednějšímu 
ze  všech. 

Tak  celé  odpůldne  ležela  chudák  sotva  sa  hýbajíc  a  Jan  byl  u  ní 
sám.  Lékař,  který  zde  byl  dopoledne  a  připravil  syna  na  vše,  slíbil,  že 
přijde  večer ;  byl  také  tam  na  výletě  .  .  .  Teď  sebou  hnula  chtějíc  po- 
vstati, —  ale  klesla  hned  zase  zpět :  chtěla  vzíti  syna  do  náručí  a 
přitisknouti  ho  k  sobě,  ještě  naposledy,  ach  —  však  už  nemohla,  šeptala 
něco,  čemu  Jeník  už  nerozuměl.  Myslil,  že  matka  má  nízko  pod  hlavou 
a  upravoval  podušky.  Políbil  ji  na  čelo,  zlehka  a  pomalu,  a  matka  se 
trochu  pousmála ;  za  ruku  ji  vzal  znovu,  i  tu  políbil  a  držel  ve  své  .  .  . 

...  Z  dálky  bylo  slyšeti  veselou  hu,dbu  vracejících  se  výletníků, 
kteří  měli  jíti  kolem.  Zprvu  jen  rány  bubnu  vzněcovaly  řízný  pochod, 
pak  ostatní  nástroje  zřetelněji  a  zřetelněji  prorážely  podvečerní' ticho. 
Z  chalup  toho  předměstí  vybíhaly  ženské  a  kde  jaký  kluk  ještě  doma 
zůstal,  běžel  teď  naproti :  bj-liť  také  Sokolové  na  tom  výletě  .  .  .   Matka 


Dcera  professorova.  423 

Janova  jakoby  také  byla  zaslechla  ty  zvuky  .  .  .  pohnula  sebou  znovu  a 
Jan  cítil,  jak  její  ruka  těžko  klesá  a  jak  velké  oči  její  se  pootevřely 
a  zůstaly  upřeny  naň  ... 

A  když  hudba  šla  kolem,  bouřně  a  vesele  pořád,  Soukup  Jan  plakal, 
plakal  usedavě  ... 

Slunce  vyšlo  zas,  jakoby  nic  se  nebylo  stalo,  vidělo  ten  velký 
smutek  a  ten  bol,  dívalo  se  na  pohřeb  a  na  sirotka,  který  kráčel  za 
truhlou  sám,  protože  ti  vzdálení  příbuzní,  kterým  na  rychlo  psal,  byli 
příliš  daleko  a  byli  nebohatí.  Dědit  nebylo  co,  proč  by  přišli?  Kráčel 
sám,  za  ním  professor  Záruba  a  pan  Příborský  ze  Zalužan.  Rakev  nesli 
studenti,  kollegové,  a  i  ti,  kteří  byli  z  blízkých  vesnic,  přišli,  a  položili 
na  hrob  velký,  krásný  věnec  z  letních  květin,  červenobílé  jeho  stuhy 
byly  podivné  veselým  tónem  v  té  smuteční  symfonii  .  .  .  Učinili  tak 
k  vůli  Janovi,  protože  měli  v  paměti  ještě  docela  čerstvé,  jak  jim  Jan 
ochotně  dával  opisovat  všecky  úlohy  a  všecky  přípravy  a  jak  celou 
třídu  vytrhl  z  nesnází  maturitních.  Nezáviděli  mu  jeho  vědění  a  měli 
ho  jen  rádi,  protože  Jan  byl  chudý  a  skromný,  a  nikde  nechtěl  vynikati. 
První  dny  svého  velkého  žalu  našel  pohostinství  u  professora  Záruby 
a  poznal  zde  jemuocitnou  povahu  Jarmilinu  a  dorůstající  Vlastu,  která 
na  osiřelého  abiturienta,  o  němž  otec  tolikrát  a  tak  rád  vždycky  vy- 
právěl, i>ohlížela  s  velikou  soustrastí  a  úctou.  Společnost  professorova 
vytrhla  Jana  poněkud  z  nesmírného  jeho  trudu  a  rozhovory  učitelovy 
vlévaly  útěchu  i  sílu  do  jeho  duše.  Tím  se  také  stalo,  že  professor 
svoji  roznduvu  s  Jarmilou,  k  níž  přece  se  odhodlal,  odkládal  znova 
staraje  se  zatím  o  Jana.  Ta  starost  byla  mu  však  usnadněna,  když  pan 
Příborský  prosil  studenta,  aby  v  Praze  byl  jeho  synu  společníkem 
i  rádcem,  tak  jako  byl  dosud:  bylo  by  se  stalo  tak  jako  tak,  jen  že  ta 
smrt  věc  poněkud  uspíšila.  A  Jeník  na  ten  čas  byl  zaopatřen  stravou 
i  bytem,  —  o  to  ostatní  nemusilo  být  už  tolik  starostí  .  .  . 

Až  když  zase  malí  studenti  se  sjížděli  a  ti  velcí  odjížděli,  když 
nastala  pravidelná  školní  práce  a  večery  se  dloužily,  začínaly  ty  neskonale 
smutné  dui  podzimní,  kdy  listí  v  parku  zvlhlé  a  sežloutlé  kroužilo  ve 
vzduchu,  kdy  na  ulicích  bývalo  bezedné  bláto  a  všude  kolem  šedivo, 
když  vítr  fučel  a  déšť  pleskal  do  oken  professorovy  pracovny,  kde  sedával 
teď  Záruba  u  sešitů  primánských,  a  když  Jarmilka  pořád  klopila  hlavičku, 
těžkou  myšlénkami  na  Ladislava,  odhodlal  se  konečně  otec,  uvésti  trochu 
světla  do  té  věci. 

„Nač  neustále  myslíš,  Jarmilo?"  tázal  se  jí  jednoho  takového  truchli- 
vého, deštivého  odpůldne,  když  byl  Vlastu,  teď  už  také  účastuou  jeho 
prací,  za  nějakou  záminkou  i)oslal  ven.  „Jsi  mi  nějak  příliš  zamyšlena 
a  již  ne  tak  veselé  mysli,  jaks  bývala.    To  není  dobře." 

Jarmila  zarděla  se  a  mlčela. 

„Máš  ráda  l/adislava,  viď?" 

Ta  otázka  přišla  z  čistá  jasná.  Ale  byla  pověděnu  mírně,  laskavě, 
ne  snad  vyčítavě. 

„Tatínku,  nehněvej  se,  —  mám." 

Pak  vypravovala  mu  všecko,  i  to,  že  Ladislav  jí  slíbil,  že  pro  ui  přijde. 
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Tu  tedy  začal  proféssor  svůj  výklad,  jako  vždycky  klidně,  tak  jak 
byl  zvyklý  ve  škole. 

„Milé  dítě,  nic  se  nehněvám  a  nemám  k  tomu  žádné  příčiny,  — ■ 
přec  však  myslím,  že  už  jsi  šla  trochu  dále,  nežli  jsi  měla  .  .  .  Nu, 
mladá  mysl  neuvažuje  příliš  a  nestalo  se  nic,  co  by  nebylo  lze  napraviti. 
Nic  nemám  proti  té  —  nu,  už  snad  známosti  nebo  lásce,  —  ale !  Přece 
povznáším  varovný  svůj  hlas  a  prosím,  abys  nedávala  mluviti  jen  a  vý- 
hradně srdci,  aby  bolest  potom  nebyla  tím  větší.  Uvaž,  že  Ladislav  je 
mlád,  teď  překročí  svůj  dvacátý  rok,  je  tedy  velmi  mlád  a  že,  bude-li 
opravdu  studovat,  může  se  ženit  nejdříve  za  pět  let  ...  a  i  kdyby 
k  hospodářství  přešel,  sotva  přišlo  by  k  tomu  dříve.  To  vše  za  okolností 
nejpříznivějších.  Jsi  mladá,  arci,  a  můžeš  čekati,  — -  ale  on  přijde  teď 
do  světa,  tam  uvidí  jiné,  —  kdo  ručí  ti  za  to,  že  se  k  tobě  vrátí  s  týmiž 
city,  s  nimiž  odcházel?  Je  ovšem  hodný  hoch,  třeba  že  Latiník  špatný 
i  fiek,  ale  to  by  nevadilo,  když  má  velkostatek,  - —  jak  snadno  zapo- 
mínají však  mladíci  takových  horkokrevných  slibů !  Prostředků,  donutiti 
pak  ku  dostání  slibu,   nemáme,  a  také  by  to  bylo  to  nejposlednější — " 

„Tatínku!  ..." 

„Nevyrušuj  mne,  — -  vím,  že  chceš  říci,  že  tě  má  rád,  ano,  věřím,  — 
teď!  A  snad  bude  tě  míti  rád  i  později.  Ale  jiná  je  zde  ještě  věc,  — - 
jelio  rodiče.  Vážím  si  jeho  otce,  je  to  hodný,  rozumný  jinak  muž,  po- 
, chybuji  však,  že  by  tak  snadno  přivolil  ke  sňatku  s  děvčetem,  které, 
—  buď  toho  bohu  žalováno,  —  nemá  žádného  věna,  jež  vážnost,  které 
otec  v  úřadě  se  těší,  nenahradí.  A  ještě  méně  by  souhlasila  ona,  matka. 
Pokud  ji  znám  a  dle  toho,  co  o  ní  jsem  slýchal,  patří  ona  ještě  více 
než  on  k  těm  kruhům  měšťanské  šlechty,  která  je  uzavřenější  proti 
kterýmkoli  jiným  vrstvám,  než  kterýkoli  jiný  stav.  Leda  sem  tam  nějakého 
bohatého  advokáta  připustí  k  sobě  .  ,  .  Snad  šlechta  rodová  spíše  pro- 
razí hradbu  svých  předsudků  než  oni  .  .  ,  Jsou  to  lidé  většinou  bez 
hlubšího  vzdělání,  obyčejně  dědici  velkého  jmění,  jež  nastřádal  některý 
pilný  předek,  majitelé  velkých  obchodů  a  závodů  neb  velkoprůmyslníci 
a  peněžníci,  jdoucí  jen  za  kapitálem  a  penězi.  My  professoři,  úředníci, 
jsme  jim  úřednickou  bídou  a  závidí  nám  jen  té  tak  zvané  vážnosti  a  té 
přednosti,  kterou  míváme  při  veřejných  slavnostech,  závidí  úředníkům 
i  tu  uniformu  nevědouce,  jak  to  zlato  na  nich  a  to  stkvoucí  třepení  je 
břemenem,  které  jen  tíží  ...  Je  to  dlouhá  kapitola,  moje  dítě  zlaté, 
kterou  snad  později  lépe  pochopíš  .  .  .  Budou  chtět  míti  pro  Ladislava 
zase  bohatou  nevěstu,  zas  peníze,  jimiž  zakrývají  takové  kruhy  nedo- 
statky duševní  a  nedostatky  citu,  jichž  často  bývá  velmi  mnoho.  Bylo 
by  dobře  pro  ně,  velmi  dobře,  kdyby  hrdou  krev  svou  promísili  s  naší,  . 
která  je  zvyklá  pracovati  do  únavy,  často  víc  než  nejnižší  dělník  tovární, 
a  jichž  práce  se  zneuznává.  Pro  nás  zas  nebylo  by  to  dobře  a  můžeme 
být  rádi,  že  těžko  se  tak  děje  .  .  .  Nicméně  s  bolestí  bych  nesl,  kdyby 
se  dostalo  odmítnutí  tobě,  dítě  drahé,  kterou  mám  tak  rád,  — ■-  vždyť 
víš !  S  bolestí  bych  nesl  sklamání  tvoje  a  bolest  tvou  .  .  .  nic  ti  neza- 
povídám,  jen  varuji  tě  před  příliš  velkou  důvěrou  .  .  .  Ale  njc  nebylo 
by  zase  pro  mne  sladšího,  než  kdybys  jednoho  dne  s  Ladislavem  po 
boku  mi  řekla:  vidíš,  jak  jsi  se  mýlil.    Bůh  to  ději" 
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Jarmila  poslouchala  tiše,  smutně.  Co  měla  na  to  říci?  Cítila,  že 
otec  má  pravdu  a  přece  zas  nešlo  jí  na  mysl,  že  by  Ladislav  ji  mohl 
opustit  .  .  . 

p Píšete  si  snad?"  tázal  se  ještě  otec. 

„Ne,  tatínku.  Ladislav  chtěl,  ale  já  nesvolila,  dokud  ty  o  ničem 
nevíš  a  nedovolíš." 

„Tomu  jsem  povděčen,  že  jsi  tak  upřímná  a  že  moje  obavy  se  ne- 
splnily .  .  .  Dovolil  bych  rád,  kdyby  dovolili  i  jeho  rodiče  ..." 

Venku  už  stíny  podzimního  večera  počínaly  se  roztahovati  a  v  pra- 
covně se  smrákalo.  Drobný  déšť  neustával  a  kapky  s  okenního  rámu 
dopadaly  zvolna,  v  nepravidelných  intervallech  na  plech  okenní  římsy, 
litery  vždycky  jakoby  zazvonil.  Už  asi  čtyři  dny  slunce  se  neukázalo, 
pršelo  pořád,  a  všecko  bylo  vlhké,  vlhkost  prorážela  i  do  pokojů  a 
pronikali  všecko.  Všecky  předměty  venku  byly  jako  olízané  a  všecky 
byly  špinavé,  ueúhledné.  Nekonečné  bláto  stékalo  do  rigolů  a  škarp  a 
lídyž  kdo  přes  ulici  přecházel,  jal  se  rozvažovati  o  každém  kroku  a  trvalo 
vždy  hezkou  dobu,  než  přešel  či  přeskákal.  Na  náměstí  bylo  celkeni 
•ticho,  lampář  rozsvěcoval  už  jednu  lampu  uprostřed  a  několik  nárožních 
a  jen  po  jedné  straně,  pod  podloubím  chodilo  několik  pánů  z  kanceláře 
narovnat  ztuhlé  údy,  asi  tři  z  mladších  professorů  a  několik  párů  děvčat, 
jež  vytáhla  sem  láska  k  studentům.  Ti  vzhledem  ku  přítomnosti  ostra- 
žitých paedagogů  spokojili  se  jen  s  několika  vyzývavými  pohledy  a  ně- 
kolika slovy  prohozenými  mimochodem.  Jindy,  když  bývalo  pěkně  a  hono- 
race  se  procházela  naproti  na  širokém,  volném  chodníku,  bývalo  jim  zde 
volněji  .  .  ,  K  sedmé  hodině  vytratili  se  i  poslední  procházecí,  páni 
z  berního  úřadu,  a  náměstí  ztichlo  docela ;  uliqe  byly  už  dávno  mrtvy. 
Temno  už  bylo  a  tichem  tím  šuměl  jen  déšť,  který  teď  zhoustl,  pleskaje 
d)  patníků  a  kaluží  a  dávaje  pod  okapy  střech  a  v  kolenech  okapních 
trub  pravé  koncsrty  šplouchajících  vod  .  .  . 

V  duši  Jarmilině  od  té  doby  padal  stín  na  její  lásku.  Jen  sem  tam 
ilovědéla  se  o  Ladislavovi,  když  Soukup  psal  professorovi  podávaje  zprávy 
o  svém  žití  ve  velkém  městě.  Jan  studoval  medicínu  a  chodil  pilně  do 
))iH3dnášek,  Ladislav  dal  se  na  práva.  Oba  chodívali  jen  do  divadla,  jehož 
zvJášť  Ladislav  byl  velkým  milovníkem.  Oba  těšili  se  už  zase  na  vánoce, 
ež  Jeník  měl  ztrávili  v  Zalužanech.  A  těšila  se  také  Jarmila,  přenesmírně  . . . 


Nevěděla  Jarmila,  že  život  není  vždycky  takovým,  jakým  se  zdá 
člověku  v  sedmnáoti  létech  .  .  . 

.  .  .  Bjdy  dva  dny  před  štědrým  večerem,  kdy  přijel  Ladislav  zas 
l'jnejprv  do  města  X  a  je  pravda,  že  nikde  se  nezastavuje  jel  rovnou 
k  professorovým,  na  pěkných  saních  a  s  koníky  svými,  vyšperkovanými 
pěkně.  Professor  byl  ve  školní  knihovně,  a  přivítaly  Ladislava  i)aní  Kinilie, 
Jarmila  a  Vlasta;  potěšení  bylo  na  všech  stranách,  kde  největší,  snadno 
lze  se  domysliti.  liadislav  pomáhal  slečnám  strojiti  vánoční  stromek  čekaje, 
až  professor  se  vrátí,  v  jedenáct  hodin,  a  když  Vlasta  na  chvíli  se  vzdálila, 
ještě  ke  kupci  pro  nějaké  svíčky,  osaměl  se  svým  děvčetem. 
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„Jarmilo,  máte-li  mue  tak  ráda,  jako  jste  měla  a  vzpomněla-li  jste," 
na  kterouž  druhou  část  své  tužby  ptal  se  dues  už  asi  po  třetí.  „Já  byl 
u  vás  myslí  neustále  ..." 

Jemná  vůně  jehličí  z  vánočního  stromku  nesla  se  pokojem,  tím  pa- 
rádním, v  kamnech  praskal  oheň  a  venku  se  chumelilo. 

„Jen  jestli  opravdu?"   vyzněly    pochyby  Jarmiliny    v  tuhle  námitku. 

„Ale  Jarmilo!"   a  už  ji  měl  opšt  v  náručí  a  zas  ji  líbal. 

„Ne,  probůh,  ne  .  .  .  kdyby  přišla  maminka  nebo  Vlasta  ..."  vzjjou- 
zela  se  ani  upřímně  nechtíc.    „Pusťte  mne!" 

Milované  děvče  v  náručí  však  se  nepouští  jako  kus  provazu  .  .  . 

„A  kdyby  přišla  .  .  .  ať  to  ví  .  .  ." 

V  tom  opravdu  venku  cosi  šustlo  a  klika  cvakla,  a  Ladislav  — 
Jarmilu  pustil. 

.  .  .  Professor  Záruba  v  duclm  nebyl  spokojen  s  tou  návštěvou.  Sem 
tam  přeslechl  už  narážky  všelijaké,  což  bylo  mu  tím  nepříjemnější,  an 
jednou  dokonce  cosi  uznamenal,  že  dobrý  úspěch  Ladislavův  při  maturitě 
z  filologie  uvádí  se  s  tímhle  ve  spojení,  arci  jen  docela  žertem  a  pa 
přátelsku.  Zas  už  se  chystal  k  rozhodnému  kroku,  přímo  u  pana  Pří- 
borského a  jako  vždy,  chystal  se  dlouho.  Teď  Ladislav  trochu  jej  usmířily 
když  mu  vykládal,  že  by  rád  přešel  na  hospodářskou  akademii,  —  aby 
se  dříve  mohl  státi  samostatný^m. 

Proti  zámyslům  Ladislavovým  ani  pan  Příborský  nebyl.  Sic  dověděl 
se  také  o  synových  spádech,  ale  omezil  se  koncem  vánočních  prázdnin^ 
když  Ladislav  přijel  z  X  už  po  třetí,  s  Janem,  jen  na  tato  slova: 

„Poslouchej,  hochu!  K  professorovým  Zárubovým  či  vlastně  ke  slečně 
nejezdi.  Darmo  děláš  děvčeti  naděje,  když  se  ženit  ještě  nemůžeš  a  když 
v  citech  svých  jsi  neustálený.  Až  budeš  hotov  se  studiemi,  pak  vol. 
Bude-li  se  ti  ještě  líbit  slečna  Jarmila,  dobrá,  já  proti  tomu  nebudu, 
holka  je  prý  hodná,  jak  mi  povídal  pan  ředitel.  Jmění  sic  valně  mít 
nebude,    než  na  to  se  nepotřebuješ  díky  bohu  ohlížet  .  .  .  Jen  počkej!" 

To  byla  ovšem  pěkná  řeč,  lišící  se  podstatně  od  nevážných  po- 
známek paní  Příborské.  Kdyby  byl  tohle  slyšel  professor,  možná  že  by 
byl  změnil  svůj  přísný  soud  o  bourgeoisii,  k  níž  Příborského  počítal. 
Ladislava  to  roztrpčilo,  ale  zdálo  se  mu,  že  láska  jeho  tím  roste  .  .  . 
Sotva  však  odejel  po  Třech  králích  do  Prahy,  opět  s  Janem,  už  zase 
byl  povolán  zpět,  —  k  umírajícímu  otci  ... 

Za  zimního  večera  jel  pan  Příborský  z  honu,  jako  obyčejně  koňmo. 
Bůh  ví,  co  to  bylo,  snad  že  zimou  trochu  skřehlý  b)d  anebo  řemení 
z  rukou,  na  nichž  měl  kožené  rukavice,  mu  vyklouzlo  a  on  dobře  a 
v  pravý  čas  je  udržeti  nedovedl,  když  kůň  lekaje  se  červených  svítilen 
lokomotivy  náhodou  kolem  jedoucí  vzepjal  se  a  necítě  jako  obyčejně 
pevné  ruky  jezdcovy  po  několika  divých  skocích  přehoupl  se  přes  zábradlí 
silnice  a  srítil  se  s  úbočí  sic  nevysokého,  ale  tak  nešťastně,  že  vymrštěný 
ze  sedla  jezdec  pádem  těžce,  těžce  se  poranil  a  kůň  přední  nohu  si 
zlomil.  Teprve  když  pan  Příborský  dlouho  nepřijížděl,  šli  jej  hledat  a 
přivezli  jej,  sic  ještě  trochu  při  vědomí,  ale  tak  zuboženého,  že  syn  už 
jej  nezastihl  při  životě  ,  .  . 
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Paoí  Emilie  z  toho  soudila  podle  zdání  docela  správně,  že  teď  co 
nejdřív  zasedne  na  panství  pan  Ladislav,  —  a  pak  ona. 

Ale  smrtí  tou  mnoho,  mnoho  se  změnilo  v  Zalužanech.  Sic  zůstaly 
všecky  dvory  ve  vlastní  správě,  tak  jak  byly,  ale  paní  Příborská  nijak 
nechtěla  setrvati  v  místě,  kde  děsila  ji  stále  vzpomínka  na  to  hrozné, 
nenadálé  neštěstí.  Za  nedlouho  přesídlila  úplně  do  Prahy,  kde  měli  svůj 
dům  a  v  rodinné  poradě  ustanoveno,  že  Ladislav,  který  službě  vojenské 
šťastně  ušel,  dokončí  tento  rok  studijní,  pak  že  se  odebere  na  dvě  léta 
na  hospodářskou  vyšší  školu  do  Bonnu  a  po  té  že  se  ujme  řízení  opuště- 
ného panství  s  dosavadním  správcem  sám.  Rady  té  účastnil  se  i  poručník 
Ladislavův,  bohatý  advokát  doktor  Horský,  přítel  zesnulého  a  jeden 
z  nejváženějšíph  advokátů  pražských,  který  byl  nemálo  pyšen  na  svoje 
styky  s  vyššími  kruhy.  Ty  vyšší  kruhy  arci  všímaly  si  ho  jen  tenkráte, 
když  měly  zapotřebí  jeho  ostrovtipu  —  ale  toho  nikdo  nikdy  z  těch 
bláhových  šplhavců  nepozoruje  .  .  . 

A  jsou  to  zejména  zas  ty  kruhy  méšťácké,  které  snad  někdy  do- 
vedou se  vyrovnati  bohatstvím  leckterému  rodu  vznešenému  a  které  se 
pachtí  po  panském  úsměvu  jak  po  svém  spasení.  Panský  rod  hodí  jim 
někdy  kost  své  přízně  a  těší  se,  jak  se  měšťáci  mezi  sebou  o  ni  rvou. 
Pro  kus  panské  náklonnosti  dovedou  opustiti  všecko,  i  hrdost  národní, 
pro  kterou  ostatek  nikdy  si  nedali  koleno  vrtat. 

Když  pak  Ladislav  byl  s  matkou  o  samotě  a  plány  se  dopřádaly, 
pravil:    „A  potom  se,  matiuko,  ožením." 

„Hochu,    co  tě  zas    nenapadá,  —  snad  ne    s  tou  professorových?" 

„Nu  ano,  s  Jarmilou." 

Ale  paní  Příborská  rychle  se  vzpamatovala,  že  velkým  odporem  by 
u  Ladislava  asi  nepořídila.    Zmírnila  tóninu : 

„To  bych  ti  neradila,  vždyť  děvče  nic  nemá  a  na  svoje  panství 
dostaneš  třeba  šlechtičnu.  Vím  ua  příklad,  že  baron  Hasenburg  rád  by 
ti  dal  barouessu  Elsu  ..."  Měla  dodati,  že  by  byl  také  rád  penězi 
Příborských  si  pomohl. 

Od  smrti  svého  chotě  stala  se  paní  Příborská  k  Ladislavovi  zvláště 
něžnou,  jak  přirozeno.  V  něm  soustředilo  se  jí  teď  všecko  její  blaho  a 
Ladislav  měl  také  matku  rád,  velmi  rád,  jakož  vůbec  rodinný  život  byl 
u  nich  vždy  harmonický,  pěkný.  Jen  z  pouhé  lásky,  trochu  zaslepené 
touhou  po  blahobytu  pozemském,  přála  matka  Ladislavovi  bohatství,  — 
proti  Jarmile  mluvil  mimo  to  ještě  starý  hlas  nevraživosti  a  odpor 
k  jejímu  otci,  který  —  jak  se  domnívala  —  je  tak  urazil.  Proto  také 
tím  ochotněji  přesídlila  do  Prahy  a  potají  pracovala  o  tom,  aby  velko- 
statek byl  prodán  ještě  dříve,  než  Ladislav  se  stane  plnoletým.  Ať  se 
pak  zakoupí  jinde,  —  vždyť  je  v  Zalužanech  nevázalo  nic  než  truchlivá 
vzpomínka  na  děsné  poslední  okamžiky  chotě  a  otce. 

Mnohem  rozhodněji  proti  zámyslům  Ladislavovým  stavěl  se  doktor 
Horský.  „Žádným  způsobem  tolio  nečiňte,"  domlouval,  „přece  si  nepo- 
kazíte skvělou  builoucnost  takovým  děvčetem.  Vhodným  sňatkem  navážete 
styky,  které  vás  i)onesou  dál  a  dál.  Dáte  se  volit  do  sněmu,  pak  do 
říšské  rady  ...  a  jak  siuii|ii<t  budete  moci  býti  povýšen  i  do  xtnvii  š!t>-  , 
chtického!" 

28* 
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To  bylo  také  doktorovým  nejvyšším  přáním,  pro  které  byl  by  vlezl 
do  každé  sebe  špinavější  díry. 

„Takhle,"  pokračoval,  „co  se  z  vás  stane?  Statkář,  který  zakrní, 
a  kdo  ví,  nebudete-li  toho  později  litovati.  A  nač  si  kazit  léta,  ve  kterých 
můžete  ještě  něčeho  užít.  .  ."  Také  starým  světákem  byl  pan  doktor 
Horský. 

Tak  pracovalo  se  a  útočilo  na  Ladislava  se  dvou  stran,  ne  usilovně, 
ale  často.  V  románech  a  povídkách  takovýmto  odporem  láska  obyčejné 
se  podněcuje  a  roste,  ve  skutečnosti  nikoli. 

I  Jan  ucítil  následky  smrti  svého  dobroděje  pana  Příborského,  zvlášť 
když  Ladislav  druhého  roku  odejel  do  Němec  a  on  v  Praze  osaměl.  Ne- 
nahlížeje,  proč  by  měl  přijímati  odměn,  když  služeb  žádných  nekoná, 
vymluvil  se  na  vzdálenost  svých  studijních  ústavův  a  poděkoval  se  za  do- 
savadní byt  v  domě  Příborských  a  také  za  stravu,  i  proti  výslovným 
prosbám  Ladislavovým,  a  protloukaje  se  hodinami,  vedl  truchlivý  život 
studenta,  který  domova  nemá.  Prázdniny,  hned  ty  první,  trávil  však  přece 
v  X.,  u  professora  Záruby,  který  pokud  mohl  věrně  plnil  slib  daný  tehda 
jeho  matce.  Jakožto  hostinský  pokoj  byla  upravena  professorova  pracovna 
a  Janovi  pěkně  ubíhaly  líbezné  dni  prázdninné.  Chodíval  s  professorem 
na  procházky,  hovořívaje  s  ním  o  Praze  a  o  poměrech  českých,  častěji 
však  provázíval  Jarmilu  a  Vlastu  cestou  k  Zalužanům.  Těch  rozpomínek 
na  cestě  té,  kde  v  dálce  míhala  se  pořád  věž  Zalužanského  kostelíčka 
a  vížka  bílého  zámku  mezi  košatými  stromy  a  topoly !  Jan  věděl  o  Jar- 
milině  lásce  —  věděl  i  o  mračnech,  která  nad  ní  visí  .  .  . 

fiečem  Janovým  pozorně  naslouchávala  i  Vlasta,  teď  roztomilé  šest- 
náctileté poupě,  polorozvité,  jíž  srdce  začínalo  tlouci  vždy  silněji,  když 
Jan  byl  na  blízku.  Jen  že  pořád  bledý  byl  se  slabým  ruměncem  v  líci ; 
černé  jeho  vlasy  zhoustly  ještě  víc,  leskly  se,  a  pod  nosem  vyráželo  už 
slabé,  černé  chmýří.  Z  oka,  toho  velkého,  krásného,  tesknila  neustále 
truchlivá  melancholie  a  jen  když  na  Vlastu  se  podívalo,  zaplálo  vroucně 
a  zazářilo.  Začínali  se  milovati  i  tihle  dva,  nevědomky,  znenáhla,  a  sami 
nevěděli,  kdy  a  jak  to  přišlo.  Kvetla  teď  růže  na  cestě  Janova  života, 
—  rozkvete-li  plně,  bude-li  jeho  a  vyrazí-li  i  poupata  na  tom  keři 
lásky  ?  .  .  . 

.  .  .  Neměl  úmyslů  žádných  pan  professor  Záruba,  když  Jana  k  sobě 
zval,  ani  toho  nejmenšího  mu  na  mysl  nepřipadlo,  —  ale  když  viděl, 
jak  Jeník  dovedl  se  rozveseliti,  jen  když  Vlasta  je  doma,  ba  jak  dokonce 
ji  přemlouval  na  studentskou  akademii,  čtverylku  a  besedu  si  zadávaje, 
v  duchu  se  mu  rozsvítilo,  —  a  vzpomněl  mimoděk  na  svoje  někdejší 
přání  .  .  . 

Jarmila  smutnější  byla  než  jindy,  a  zůstala  doma  s  dětmi,  kd.yž 
Vlasta  a  Jan  odcházeli  s  rodiči  do  té  studentské  zábavy  .  .  .  Ne,  přec 
nemohla,  musila  se  k  tomu  odhodlati  mu  psát,  když  ji  tak  za  to  prosil 
v  listě,  jejž  přinesl  jí  Jan.  Od  těch  vánoc  s  ním  už  nemluvila  a  viděla 
jej  naposledy  v  lednu,  o  pohřbu  otcově,  kdy  se  na  ni  tak  bolestně  usmíval, 
s  vděkem  za  ten  její  dojemný  altový  zpěv  při  rekviích.  Hlas  její  tehda 
třásl  se  tesklivě  pohnutím  a  úzkostí  divnou  a  vynutil  slzy  i  těm,  kterým 
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všecka  ta  pohřební  sláva  byla  lhostejná  .  .  .  Dosud  stále  poslouchala 
otce  nepouštějíc  se  do  korrespondeuce  a  už  tomu  bylo  šest  neděl,  co 
ten  jeho  list  zůstával  bez  odpovědi.  Tak  nemohla  jej  přec  nechati  a  když 
děti  ulehly,  zasedla  k  otcovu  stolu  a  psala. 

Otevřen}' m  oknem  šuměl  srpnový  déšť,  ještě  vlažný,  a  jednotvárnou 
svou  hudbou  provázel  touhyplné  Jarmiliny  myšlenky.  Stínítko  lampy  vrhalo 
svoje  světlo  jen  na  malý  kruh  kolem,  odrážejíc  paprsky  z  bílého  papíru 
na  Jarmilinu  pobledlou  tvář.  V  tom  polojasném  temnosvitu  měla  tvář  ta 
nesmírný  piivab  a  připomínala  obraz  nějakého  mistra  malíře  ze  sedm- 
náctého věku.  Ticho  kolem.  Oči  se  jí  zamžily  steskem  a  po  těch  jemných 
lících  stékaly  slzičky  .  .  .  „Kdybys  věděl,  Ladislave,"  —  tykala  mu  po- 
nejprv, tak  jako  on  jí  ve  svém  dopise  tykal,  a  zdálo  se  jí  to  tak  při- 
rozeno,  —  „jak  nesmírně  je  mi  teskuo,  že  Tě  zde  nemám !  Proč  nepři- 
jedeš  také  sám,  aspoň  na  chvíli,  na  jediný  okamžik,  abych  tě  viděla 
a  abych  viděla  Tvoje  oči,  jsem-li  v  nich  ještě  tak,  jak  jsem  bývala, 
abych  slyšela  Tvůj  hlas,  který  mne  volá  .  .  .  Nechtěla  jsem  psáti,  aby 
nikdo  nemyslil,  že  se  ti  vtírám,"  —  a  měla  na  mysli  jeho  matku,  — 
„ale  nelze  mi  už  váhati  déle,  musím  Ti  říci,  jak  Tě  mám  ráda  ne- 
smírné a  že  tenhle  život  bez  Tebe  je  mi  přeukrutný.  Přijeď,  pojď  mi 
to  říci  svým  hlasem,  že  mě  máš  rád  ..." 

Cosi  prochvívalo  tím  listem,  jako  obava.  Měla  strach  o  něho  z  toho, 
C)  sem  tam  pověděl  Jan  o  jeho  matce  a  poručníkovi  .  .  .  Rozhlédla  se 
kolem  po  těch  haldách  knih  a  papírů,  rozložených  v  polostínu  a  temuu 
stranou,  aby  Jan  měl  zde  více  místa,  a  Jarmila  vzpomínala,  jak  a  koli- 
krát tady  v  tom  pokojíku  myslívala  naň  a  jak  její  milování  tady  rostlo  .. . 
Ze  zásuvky  vyňala  otcův  starý  příruční  katalog  a  vyhledala  tam  rubriky 
Ladislava  Příborského.  Tam  pořád  stálo  několik  těch  známek,  z  latiny 
a  řečtiny  mnoho  dvojek,  také  z  němčiny  sem  tam  některá  a  dole,  v  rohu, 
poznámky  červeným  inkoustem  „Vergil  VL  J — 20."  a  „Dem."  pak  tři 
slova  řecká  a  „4".  Můj  Bože,  tenkrát!  .  .  .  Snad  přece  to  neměla  dělat 
a  prohřešit  se  takhle  proti  důvěře  otcově  ...  A  viděla  v  duchu  Ladi- 
slava, jak  byl  septimánem  a  oktavánem,  a  celá  prostá  historie  její  lásky 
táhla  její  duší  .  .  . 

Pěkným  svým  písmem  napsala  adressu  Ladislavovu,  a  Ladislav  — 
odkládal  s  odpovědí,  která  když  konečně  přišla,  začínala  s  omluvou. 
A  omluva,  to  bývá  lásky  první  mráz  .  .  .  Odkládal  i  svůj  příjezd,  .  .  . 
a  když  konečně  koncem  září  přece  přijel,  —  ne,  ne,  vždyť  ji  přece 
zas  tak  zulíbal,  ohnivěji  než  kdy  jindy  a  k  sobě  ji  tiskl,  její  tělo  pružné, 
které  teď  bylo  v  plném  květu  .  .  .  Ale  byl  to  jiný  oheň,  který  proudil 
v  žilách  Ladislavových,  když  měl  ji  u  sebe  tak  blízko,  zas  v  tomže 
l)okoji,  kde  naposled  přestali  krášlit  vánoční  strom.  Jarmila  byla  také 
všecka  rozrušena  neurčitou  tuchou  a  zdálo  se  jí  zas,  že  štěstí  její  už 
už  je  na  dosah  její  ruky  .  .  . 

„.  .  .  To  přece  Jan  je  vroucnější,"  přemítal  v  duchu  professor  po 
odchodu  Ladislavově.  „Ten  toho  navypráví  o  těch  poměrech  a  věcech 
pražských,  všecko  ví,  co  děje  se  a  chystá  v  literatuře,  jak  na  suěmu 
bylo,  co  český  lid  v  Praze  si  povídá  a  jak  smýšlí,  —  kdežto  v  těch 
kruzích  Ladislavových  nezdiiji  se  o  to  všecko  ani  zajímati.  Ani  nevěděl, 
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že  trojúhelník  je  šifra  Nerudových  feuilletonů  ...  a  o  nových  knihách 
nic  .  .  .  čtou-li  tam  vůbec  českých  knih?  ..."  a  nechtěl  už  ani  mysliti 
dále.  —  Za  to.  paní  Emilie  již  se  usazovala  na  Zalužanech  a  triumfujíc 
v  duchu  nejen  nad  paní  sudí,  ale  i  nad  paní  řiditelovou,  což  činilo  jí 
zvláštní  potěšení,  dávala  pro  sebe  posílati  kočár  a  jezdila  dokonce  s  lo- 
kajem na  kozlíku.  Zvěřinu,  se  kterou  před  devíti  lety  musila  se  rozlou- 
čiti, měla  zdvoj-  i  ztrojnásobenu  ve  své  špižírně  nepočítajíc  haldy  věcí 
ostatních,  jež  velkostatek  přináší  v  hojnosti.  Také  byt  měla  jiný,  důstoj- 
nější, na  náměstí  —  dávná  její  toaha,  ztroskotavší  se  vždycky  na  dif- 
ferenci  padesáti  zlatých  činže,  —  tak,  aby  celé  město  vidělo,  když  se 
tam  zastavuje  zalužanský  kočár.  To  všecko  jen  v  duchu  .  .  . 

...  A  na  hrobě  paní  Soukupové  kvetly  ještě  květy,  vedle  suchého 
a  poloshniléhT  věnce,  který  tam  ležel  už  dávno.  Ještě  ji  měl  v  paměti 
docela  čerstvé,  tu  svou  maminku,  Jan,  a  ještě  pro  ni  plakával  docela 
dětsky,  když  navštěvoval  její  hrob.  Jednou,  už  v  říjnu  o  těch  prázdninách, 
před  odjezdem  Janovým,  stáli  tam  všichni  tři,  on,  Jan,  Vlasta  a  Jarmila, 
a  plakali  všichni :  Vlasta  proto,  že  slzel  Jan  a  Jarmila  sama  nevěděla 
dobře  proč.  Snad  proto,  že  Ladislav  od  té  doby,  co  byl  tady,  ještě 
nepsal.  V  podzimním  tom  odpoledni  bledé  slunce  klonilo  se  za  vzdálené 
lesy,  tam  v  tu  stranu,  kde  byly  Zalužany  a  kde  prokmitala  vížka  zalu- 
žanského  zámku  mezi  zelením  už  valně  žloutnoucím,  a  zapadalo  pozne- 
náhlu, tak  jako  její  štěstí.  Jen  že  slunce  ráno  vstane  zas  a  zase  přijde 
hřát  a  svítit,  ale  láska,  která  zapadá,  kloní  se  rychleji  a  rychleji  do 
bezdna  zapomenutí  a  nevrátí  se  už  nikdy,  nikdy  .  .  .  Slunce  však  jest 
jen  jedno,  lásek  pak  mnoho,  mnoho  na  světě.  Východ  lásky  krásnější 
je  a  půvabnější  než  východ  sluneční,  byť  to  bylo  i  na  klidném  moři 
jižním,  velkém,  širém,  kde  východy  jsou  nejskvostnější,  —  ale  západ 
její  nastokrát  smutnější  je,  truchlivější  mnohem  i  než  ty  studené,  krvavé 
západy  zimní  a  bolestnější  než  dlouhé,  táhlé  a  zmírající  soumraky  krajů 
severních.  — 

.  .  .  Teď  ještě  líbezněji  bylo  v  kraji,  ba  i  na  smutném  hřbitově, 
kde  stáli,  kde  všecko  bylo  ještě  zelené  a  odkud  výhled  byl  do  lučného 
údolu,  jenž  v  slunci  ještě  se  koupal.  A  ticho  bylo  zas,  —  jen  chvílemi 
zašelestilo  to  v  korunách  lip  před  kostelíkem,  v  tichém  pianissimu  .  .  . 
Snad  byl  to  duch  té  vdovy  pod  drnem  stlívající,  který  chvěl  se  o  bledou 
tvář  černovlasého  medika,  který  pořád  stejně  hodný  byl,  protože  na  ni 
mysliti  nepřestával.  Za  její  lásku  ztracenou  vznikala  mu  nová  a  tak  jak 
svoje  dítě  zbožňovala  matka,  tak  teď  vzhlížela  k  němu  Vlasta,  zbožněji 
ještě.  Jarmila  viděla  to  všecko  a  bylo  jí  toho  líto. 

Pak  nastaly  zas  ty  pochmurné  dni  podzimní,  obě  bývaly  samy  doma 
a  nemohly  ani  vyjíti  v  těch  nečasech.  Hrob  paní  Soukupové  býval  ne- 
urovnán,  promočen  a  deštěm  všecek  rozšlehaný.  Kraj  šedivěl  a  hnědl, 
husté  mlhy  válely  se  po  zoraných  lánech  a  z  luk  jakoby  pořád  se  kou- 
řila pára.  Tesklivo  bylo  venku,  tesklivo  v  srdci  Jarmiliuě,  neboť  Ladislav 
už  nepsal  .  .  . 

Jako  blesk  přišla  tu  zpráva,  že  zalužauské  panství  je  prodáno,  ja- 
kémusi vídeňskému  fabrikantu.  Mkdo  ničeho  se  nenadal,  a  jmenovala  se 
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summa  ohromná,  kterou  ten  žid  za  to  zaplatil.  Nebylo  pochyby,  že  prodej 
byl  velmi  výhodný. 

Hromová  ta  rána  uhodila  z  mračen,  jež  stahovala  se  nad  Jarmilou 
a  jejím  srdcem  víc  a  více  .  .  .  Nebylo  nic  těžko  bojovati  proti  ní,  která 
byla  tak  dobrá  a  která  za  živý  svět  nechtěla,  aby  mysleli,  že  se  jim 
chce  mermomocí  vetříti  do  rodiny  neb  získati  snad  jejich  bohatství: 
bylo  by  jí  snad  milejší  bývalo,  kdyby  byl  Ladislav  schudl.  Ladislavovi 
zas  nebylo  nesnadno  dokázati,  že  takhle  je  to  lépe,  že  panství  prodáno 
dobře,  že  zakoupí  se  jinde  ještě  výhodněji,  ba  doktor  Horský  sám  již 
vyhledal  panství  jiné  po  jakémsi  šlechtici  ...  jen  že  na  opačném  konci 
českého  kraje.  „Tam  v  sousedství  má  svoje  statky  rodina  Karlických," 
podotkla  matka,  která  se  už  vzdala  naděje  na  onu  tlustou  baronku  Elsu, 
poněvadž  odnesl  ji  jakýsi  dragounský  poručík,  domnívající  se,  že  nese 
symbol  žoku  naditého  penězi;  a  měl  co  nést.  „Mají  dvě  dcery,  však  je 
znáš,  každá  dostane  aspoň  půlmiliónu  a  budou  ještě  dědit  po  rodičích. . . 
Kdyby  takhle  oba  statky  sloučily  se  v  jedno." 

„Ale,  maminko,  co  pak  myslíš  .  .  .  přec  Jarmila  ..."  namítl  Ladi- 
slav, uesměleji  už  než  jindy. 

„Ještě  se  ti  to  z  hlavy  uevykouřilo?  Považ  jen,  do  takové  rodiny! 
Kdyby  zemřel  otec,  matka  s  tou  pensičkou  nevystačí  a  budeš  to  mít 
všecko  na  krku." 

Professor  Záruba  sám  často,  často  o  tom  přemýšlel,  jak  by  bylo, 
kdyby  náhle  umřel,  dřív  ještě  než  opatří  všecky  svoje  děti  a  bývalo  mu 
z  těch  myšlenek  až  úzko. 

„Maminko,  — •  já  jí  slíbil,  že  si  pro  ni  přijdu." 

„Tak?  .  .  .  Tos  neměl,  Ladislave,"  odvětila  matka,  ale  nic  se  ne- 
zlobila. „Nu,  když  se  však  stalo,  stalo  se,  — -  bylo  to  nepředložené,  ne- 
rozumné slovo  .  .  .  které  nelze  vážiti  tak  přísně  .  .  .  Přemýšlej  o  mém 
návrhu  a  zatím  se  připrav,  pojedeme  učinit  návštěvu  Karlickým  a  před- 
stavit se  jakožto  noví  sousedé."  A  odložila  „Uber  Land  und  Meer", 
jež  držela  na  klíně. 

Tolik  dosáhla,  že  Ladislav  do  X.  už  nejel  .  .  . 

U  professorů  trávil  vánoce  Jan.  Tenkrát  neměl,  co  by  vyřídil  z  Prahy 
a  Jarmila  ukládala  dar  vánoční,  který  připravovala  pro  Ladislava,  dva- 
náct jemných  šátků  hedbávných,  do  nichž  vyšila  Ladislavův  monogram. 
On  však  nepřicházel  a  už  druhý  její  list  zůstával  bez  odpovědi  a  víc 
j)sát  nechtěla.  Bolesť  nesmírná  svírala  jí  srdce  a  hruď. 

.  .  .  Při  tom  při  všem  život  plynul  dále,  během  docela  obyčejným 
a  všechen  děj  té  lásky  mladé  odehrával  se  jen  v  Jarmilině  duši,  děj 
známý  ode  dávna,  opakovaný  neustále  a  neustále  trpký,  smutný.  U  pro- 
fessorů nic  už  .0  tom  se  nemluvilo,  paní  Emilie  tušila,  žo  sny  její  se 
bortí  a  professor  těšil  se,  že  je  po  všem.  Osud  mstil  se  jí  za  to,  že 
kdysi  paní  professorová  pohlížela  s  hůry  i  na  hodného  syna  švadleny.  — 

Uplynula  léta,  léta  dlouhá  v  průběhu  nesmírně,  jen  krátká  v  roz- 
pomínce.  Ve  své  pracovně,  docela  jiné,  s  jinými  okny  a  jinou  vyhlídkou, 
menší  než  byla  tam  ta,  seděl  professor  Záruba  už  valně  sostaralý  a  činil 
si  výpisky  z  jakési  knihy.  Byla  středa,  odpoledne,   květnový,  pěkný    den 
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plný  vůně,  která  zavívala  až  sem,  i  se  zpěvem  skřivánčím.  Naproti  u  stolu 
téhož  seděl  jiný  muž,  mnohem  mladší,  plavovlasý,  s  plnovousem  stejně 
plavým,  trochu  tělnatý,  a  rovnal  nějaké  lístky.  Byl  to  suplent  téhož 
ústavu,  František  Novotný. 

„Když    už  jste    tak  velmi    laskav    a  ochoten,    ř>antišku,"     děl  pro- 
fessor  Záruba,    „tož  mi,   prosím  vás,    přelilédněte  ještě    tuto  korrekturu, 
abych  ještě  dnes  ji  mohl  odeslati  do  Mnichova,   Snad  budeme  hotovi,  než.- 
přijde  Jarmila." 

„S  radostí,"  odvětil  ochotně  mladý  suplent,  „dám  se  do  toho  hned. 
A  v  knize  mi  zaškrtněte,  čeho  třeba,  já  Vám  to  také  vypíši,  pane  professore." 

„Děkuji  vám ...  ba  skoro  nemohu  již,  .  .  .  zas  křeč  se  o  mne 
pokouší  ..." 

Za  chvíli,  když  už  k  páté  se  chýlilo,    zaklepáno    z  ticha  na  dveře. 

„Jen  pojď,  Jarmilko,  pojď  ..."   volal  professor  vlídně. 

A  Jarmila  přišla,  ustrojená  na  vycházku.  Nic  neztratila  ze  své  dří- 
vější krásy,  ač  starší  byla  a  plnější  v  těle  i  v  tváři,  jen  vážná  byla 
a  smutná.  Suplent  Novotný  vstal,  šel  jí  vstříc  a  podával  jí  ruku,  trochu 
suše,  prkenně,  ba  jako  cize.  Oba  druhové  ve  školních  trudech  odložili 
svoji  práci  a  odebrali  se  s  Jarmilou.  Když  přišli  do  velké  aleje  lipové^ 
která  vedla  z  města  k  malým  lázním  a  kde  byly  lavičky,  usedl  professor 
Záruba  na  jednu  z  nich.  „Vy  si  jen  choďte,"  pravil,  „já  si  tady  něco- 
přečtu,"   a  vytáhl  z  kapsy  svrchníku  jakousi  archeologickou   rozpravu 

Dvě  léta  už  byl  zde.  Z  X  najednou  byl  přesazen.  Proč? — -Ach, 
to  je  tak  snadné,  prosté:  řekne  se  z  ohledů  služebních.  Záruba  pracuje 
prý  příliš  mimo  školu,  kterou  zanedbává.  Udání  už  dříve  učiněné  při- 
neslo ovoce,  protože  pseudonym  Zárubův  byl  již  příliš  známým  a  — - 
slavným.  Chtěli  jej  tedy  ponížiti  a  poněvadž  věcných  dokladů  nebyla 
žádných,  volila  se  tato  forma,  a  on  takořka  vypuzen  odtamtud,  kde  žil 
a  působil  přes  dvacet  let  .  .  .  Teď  měl  jen  nižší  třídy  a  válel  ten  Sisyfův 
kámen  mrzut  a  zemdlen.  Už  nedovedl  snésti  tak  obratně  a  trpělivé  sko- 
táctví  studentů,  kteří  mu  připadali  teď  mnohem  horšími  než  dříve  bývali. 
Pak  se  jich  teď  hrnulo  mnoho  na  studie  a  školy  byly  přeplněny  .  .  . 

Teď  tu  svoji  knížku  zavřel  a  na  poslední  svou  oktávu  vzpomínal. 
Kde  je  všude  těch  dvanáct  hochů!  Michal  a  Martinek  už  kaplanují  a 
Vojta  teď  napomíná  svoje  sedláky  k  mírnosti  a  střídmému  životu :  na 
sobě  nejvíc  zkusil,  jak  je  kočičina  věcí  nepříjemnou.  Khon  Leopold  je 
ve  Vídni,  v  advokátní  nějaké  kanceláři,  už  doktorem.  Mládek  Josef  po- 
slal mu  před  nedávném  svou  první  knihu  básní,  v  níž  u  některýcli  bylo 
datum  tehdejší  oktávy !  Zeman  přestal  studovat  práva  a  sedlačí  doma, 
Beránek  a  Hurych  jsou  auskultanty  a  o  ostatních  nevěděl  ...  A  Ladi- 
slav a  Jan?  .  .  .  Jeho  učenníci  rozprchli  se,  a  zůstal  jen  on  hlásat  dále 
krásu  a  pravdu,  a  s  ním  Jan,  jeho  miláček  .  .  . 

Tenkrát,  když  se  s  nimi  se  všemi  loučil  po  maturitě,  myslil,  že 
jimi  takořka  svou  rodinu  rozšířil  —  přec  ani  zkušenosti  mnohé  nena- 
pravily jej  v  tom  marném  doufání,  —  teď  jen  asi  dva,  Mládek  a  Míchal 
Vojta,  —  Jana  nečítaje,  —  posílávali  blahopřání  ku  jmeninám,  víc  nic. 
Přes  tu  lásku,  kterou  k  němu  měli,  zapomněli  přece.  Je  to  těžká  kletba 
učitelského  stavu,    že  práci  jeho    neuznávají   leč  na  úmrtním   lístku,  kde 
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každý  professor  je  horlivý,  milovaný  a  všeobecně  vážený  učitel  i  kollega. 
Ale  jindy  tem  nahoře  je  přísný  málo,  těm  dole  moc,  jedněm-li  je  vhod, 
protiví  se  druhým,  —  a  když  pak  po  létech  žák  přijde  k  rozumu  a  do- 
vedl by  oceňovati  námahu  učitele,  zase  zapomněl  dávno  na  všecko  to 
úsilí  a  tu  snahu;  v  paměti  zůstaly  mu  nejvýš  jen  trpké  vzpomínky  na 
dvojky,  trojky  a  přestálé  tresty,  při  nichž  žák  vždycky  je  nevinen,  — 
jako  každý  vinník, 

V  loni  v  srpnu  provázela  Jarmila  sestru  Vlastu  a  švakra  doktora 
Soukupa  do  menších  lázní  na  českém  severovýchodě,  kde  Jan  se  léčil 
ze  zděděného  neduhu.  Tam  v  malé  jisté  elegantní  restauraci,  když  ne- 
bylo lze  jinde  nalézti  místa,  přisedl  k  jich  stolu  mladý  pán  a  dáma. 

„Ach!  toť  jsi  ty,  Jeue,  odpusť,  že  jsem  tě  hned  nepoznal,  jsi  všecek 
zarostlý,"  —  a  Ladislav  upřímně  potřásal  Janovi  ruku.  Nebylo  divu,  že 
Jana  nepoznal,  valně  sešel;  teď  už  skoro  rok  byl  ženat.  „Zde  moje 
choť  .  .  .  doktor  Soukup,  přítel  ze  studií,  o  němž  jsem  ti  často  vyprávěl . . . 
tvoje  paní  snad  .  .  .  trochu  moje  studentská  láska  ..."  a  usmíval  se 
při  tom  klidně,  jakoby  to  byla  věc  tak  všední,  bezvýznamná. 

„Ne,  Ladislave,  —  slečna  Jarmila,  — její  sestra  je  mojí  chotí..."- 

„Ach,  pardon."  A  Ladislav  teď  teprve  hryzl  se  do  rtů.  „Já  jen 
věděl,  že  jsi  si  vzal  slečnu  Zárubovou  a  měl  za  to,  že  to  slečna  Jar- 
mila .  .  .  Jak  se  ráčíte,  slečno?"  chtěl  konvencionalní  frásí  napravovat 
svoje  provinění,  větší,  než  se  domýšlel. 

Jarmila  byla  bledá  jako  stěna  a  dovedla  ze  sebe  sotva  vypraviti: 
„Děkuji,  dobře." 

Mladé  dámy  bavily  se  suše  o  denních  lázeiíských  věcech.  Sotva  že 
Ladislavova  choť  dopila  kávu  a  Ladislav  sám  sklenici  piva,  poroučeli  se. 
Cítili  všichni  nesmírnou  tíhu  toho  nešťastného,  nepředvídaného  setkání . . . 

Jarmila  snášela  klidně  vědomí,  že  Ladislav  je  ženat,  už  asi  dvě 
léta,  —  co  si  měla  počít?  —  ale  že  paměť  její  lásky  takhle  bude  zne- 
vážena, naplnilo  duši  její  bolem  novým,  nekonečným  a  stará  rána  roz- 
krvácela  se  znovu.  K  Janovi  Ladislav  už  dávno  uvolnil  svůj  přátelský 
l)oměr:  na  jeho  ostrovtip  a  bystrost  začal  znenáhla  žárliti,  přítomnost 
jeho  pamatovala  jej  neustále  na  jeho  žákovská  léta,  a  poměr  jeho  k  ro- 
dině professorově  na  sliby  činěné  Jarmile  ;  a  tak  starý  svazek,  dřív  pevný 
a  upřímný,  uvolňoval  se  víc  a  více,  až  rozvázal  se  docela.  Bylo  to  tak 
přirozené,  a  sám  Jan  nechtěl  jinak :  zanevřel  na  Ladislava,  že  opustil 
tu  dobrou  Jarmilinu  duši.  —  Kolik  takových  přátelstev  z  mladistvých 
let  rozplyne  se  v  nic  a  s  těmi,  s  nimiž  stýkávali  jsme  se  jindy  denně 
důvěrně,  rozejdeme  se  někdy  na  vždy !  .  .  . 

Jarmila  pak  po  několika  měsících  svolila  státi  se  chotí  suplenta 
Novotného,  který  byl  už  na  řadě  státi  se  skutečným  .  .  . 

...  A  professor  Záruba  odložil  svou  knížku  docela,  dívaje  se,  jak 
v  nevelké  dáli  kráčí  jeho  nejstarší  dcera  se  suplentem  Novotným  po  ban- 
kete rovné  aleje,  v  jejímž  zelenavém  stínu  odrážel  se  její  šedivý  letní 
šat  a  tmavočervený  slunečník  .  .  .  jeho  Jarmila,  kterou  má  tak  rád  a  která 
teď  bude  pokračovati  zas  v  té  existenci  málo  utěšené.  Tu  vzpomněl  na 
její  dívčí  bol  a  hlava  mu  klesla  .  .  . 
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v 

Biograficko-litcrární  studie  od  Bohuslava  Čermáka, 
(Pokračování.) 

ako  doklad  jaré  tehdy  činnosti  Nerudovy  uvádíme,  že  kromě 
již  vytknutého  v  prvním  čtvrtletí  „Obrazů  života"  uveřejnil 
básně:  „Ze  života"  I. — IV.,  které  v  „Knihách  veršů"  pod  zá- 
hlavím „Lístky  „Hřbitovního  kvítí"  část  I.  „Ze  srdce"  na- 
lézáme, „Kolovrátek"  a  „Loretánské  zvonky"  I. — VIIL,  jež 
rovněž  v  „Knihy  veršů"  pojaty,  ač  z  posledních  pouze  básně  : 
IV.,  V.  a  VIIL,  a  prosu :  „Erotomanije",  „Byl  darebákem", 
v  kteréžto  črtě  částečně  své  mládí  líčí,  a  „Měla  gusto",  z  níž  první  dvě 
práce  do  sbírky  „Arabesek"  přijal,  vedle  „Listů  o  ledačems"  I. — IL, 
referátů  o  českém  divadle  a  literárních.  Za  poněkud  klidnější  doby  dub- 
nové dopsal,  nepochybně  již  dříve  započatou,  lyricko-epickou  báseň  „Di- 
voký zvuk"  a  napsal  částečně  za  přispění  Fr.  Holiny  zajímavou  causerii 
„Mému  vrabci",  kteréžto  práce  v  květnu  v  druhém  ročníku  „Máje",  jejž 
tehdy  Vítězslav  Hálek  redigoval,  vyšly. 

O  motivu  k  básni  „Divoký  zvuk",  jejíž  hrdinou  jest  šílený  houslista 
a  skladatel,  potloukající  se  mezi  uherskými  cikány,  zmiňuje  se  Neruda 
v  poznámce  na  str.  311.  „Máje"  r.  1859.  jak  následuje:  „Lumír"  podal 
r.  1856.  (str.  1076.)  dle  jiných  listů  krátký  životopis  „uherského  muzi- 
kanta" Antonína  Čermáka.  Byl  jsem  už  tenkráte  dojat  osudem  zvláštním 
hudebního  tohoto  velikána..  Později  jsem  sobě,  byv  jedním  ze  svých  přátel 
náhodně  ještě  jednou  na  bohatost  látky  této  ku  romancím  upozorněn, 
umínil,  že  zajímavé  osobnosti  Čermákovy  použiju,  abych  cyklus  romancí 
sepsal.  Přiznávám  se,  že  jsem  látce  „Lumírem",  loňského  roku  i  Wester- 

mannovým  časopisem  podané  veliké  násilí  učinil  —  nešlo  to  ale  jinak. 

Antonín  Čermák,  šlechtic  z  Luidu  a  Rohansu,  byl  prý  vlastní  syn  hraběte 
Štěpána  lUeshazy-ho,  dědičného  vrchního  župana  Trenčínské  stolice  a 
české  dámy  rodu  vznešeného.  Ponejprv  objevil  se  Čermák  r.  1798.  ve 
Vídni  co  skvělý  meteor.  Z  Vídně  odebral  se  do  Uher,  kdežto  ponejprv 
cikánskou  hudbu  slyšel ;  slzy  mu  vyhrkly  při  zvucích  houslí  pověstného 
cikána  Bihariho.  Oddal  se  zcela  národní  uherské  hudbě  a  přivedl  to 
k  takové  dokonalosti,  že  jej  Uhři  právem  Beethovenem  svým  nazývají. 
Jeho  skladby  jsou  nejlepší  ze  skladeb  uherských  a  vlastní  hrou  převy- 
šoval největší  národní  umělce,  ba  i  cikána  Bihariho.  O  jeho  hře  vypra- 
vuje se  až  báječně.  Nabyv  jistoty,  že  láska  jeho,  již  vysoce  postavené 
ženštině  byl  věnoval,  nešťastná  jest,  stal  se  zadumčivým  a  šíleným.  Po- 
tloukal se  pak  ještě  po  salonech  i  krčmách  a  psával  nejkrásnější  své 
skladby  třeba  leckde  v  pastušce;  jeho  genius  nebyl  ani  šílenstvím  zničen. 
Kdy  a  kde  Čermák  zemřel,  jest  neznámo." 

Bez  této  Nerudovy  zmínky  nebyla  by  zajisté  snadno  zjevná  pohnutka 
k  básni    této,   jakož  i  motiv  k  uí  byl  by  neznámý,    ana,    nedotýkajíc  se 
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jméua  hrdiuy  samostatně  pojata  a  provedena  jest.  Že  ji  Neruda  nekladl 
nízko  mezi  výpravnými  svými  verši,  lze  souditi  z  toho,  že  jí  v  „Knihácli 
veršů •',  které    „Knihou   veršů  výpravných"   počínají,    první  místo  popřál. 

Také  Hálek,  referující  v  „Obrazech  života"  na  str.  198.  pod  čarou 
o  básni  této,  nevytýká  kromě  hloubavé  reflexe,  která  se  hrou  myšlének 
okolo  sebe  točí  a  příliš  průzračného  líčení,  které  úplností  unavuje,  Ne- 
rudovi nic  podstatného ;  naopak  uznává,  že  obrazy  přírody  jsou  mohutné, 
pošmurnému  obzoru  celé  básně  právě  přiměřené  a  chvále  bezúhonnost 
formy,  tvrdí,  že  báseň  celkem  méně  účinkuje  na  cit,  budíc  spíše  roz- 
myslné  zadumání,  trpký  bol,  jenž  nemůže  slzou  dojíti  úlevy  —  charakter 
to  Nerudových  veršů.  Méně  příznivě  soudí  o  causerii  „Mému  vrabci", 
vytýkaje  Nerudovi,  že  nedržána  v  lehkém  humoru,  ale  satiricky,  aby 
zabrousilo  se  na  lidské  slabosti.  Celkem  zavrhuje  ironii,  v  causerii  zřejmou 
a  konečnou  příkrou  reflexi,  dokládaje,  že  tento  pokrm  naše  skromničké 
publicum  nesnese  (Obrazy  života.  Str.   197.). 

Nám  zdá  se  naopak  práce  tato  pozoruhodnou  právě  pro  svůj  sati- 
rický ráz,  svou  ironii  a  konečnou  reflexi,  ana  by  jinak  na  zajímavosti 
ztratila,  již  podržuje  posud,  jsouc  sbírce  „Arabesek"  Nerudových  okrasou, 
ne  právě  nejchudší. 

Nedlouho  po  vyjití  druhého  ročníku  „Máje"  ozval  se  v  24.  čísle 
„Poutníka  od  Otavy"  na  str.  283. — 288.  opět  a  posledně  Jakub  Malý 
článkem  nadepsaným:  „O  jistém  směru  novější  literatury  české",  jenž 
v  stručném  obsahu  zní  asi  následovně : 

„Kdyby  někdo,  jenž  měl  účast  v  literatuře  naší  asi  před  12  lety, 
po  celý  ten  čas  byl  v  cizině  dlel  a  žádných  zpráv  z  domova  neměl, 
shledal  by  pokrok  všeobecný  zajisté  s  pocitem  radosti,  avšak  pochybuji, 
že  by  nahlédna  blíže  v  jednotlivé  stránky  života  našeho,  měl  z  každé 
stejné  potěšení.  To  jmenovitě  platí  o  literatuře  naší,  kde  sice  by  nalezl 
mnohý  pokrok  a  celkem  větší  zralost,  avšak  namnoze  s  nelibostí  by  po- 
hřešil znak,  druhdy  ji  charakterisující :  ráz  národní.  Na  místě  oblažu- 
jícího nadšení  vlasteneckého  nastoupily  nyní  na  mnoze  podněty,  mající 
základ  svůj  ve  všedním  sobectví.  Nedostatek  pak  vřelosti  pro  věc  ná- 
rodní i  samu  literaturu  počíná  odnárodňovati,  čině  ji  den  ode  dne  více 
kosmopolitickou.  Nejsme  však  my  Cechové  jediný  národ,  u  něhož  vede 
se  tento  stesk,  neboť  literární  kosmopolitismus  jest  výsledek  běhů  časo- 
vých, znak  času  samého.  Ale  právě  tento  směr,  ubíhá-li  v  zámeznost, 
může  se  státi  literatuře  naší  záhubným,  ana  skrovná  a  přestane-li  pro- 
nikati ji  duch  národní,  seschnouti  musí  v  prázdnou  slupku  formy,  po- 
strádajíc svého  individuálního  rázu. 

Hlavní  účel  naší  literatury  bylo  vzděláni  národu,  aby  časem  za- 
ujmouti mohl  důstojné  místo  v  řade  národů  kulturních,  dílo  dařilo  se 
jedině  tím,  že  spisovatelé  naši  postavili  se  na  půdu  národní,  že  pěstovali 
a  k  svému  účelu  obraceli  speciální  vlastnosti  lidu  našeho,  tak  že  týž 
živel,  jenž  tvoří  individuální  povahu  našeho  kmene,  oživoval  i  literaturu 
a  z  té  zase  ušlechtěn  a  očištěn  nazpět  do  lidu  vcházel.  Nemíním  schva- 
lovati ono  rozplývavé  koketování  předešlé  doby  s  vlastenectvím,  byla  to 
směšná  výstřednost,  ač  více  prospěšná,  než  škodlivá.  Mnohem  nebezpeč- 
nější jest    literatuře   naší  výstřednost  druhá,    oneu  směr  kosmopí»litický, 
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beze  všeho  rázu  osoblivého,  s  nímž  kráčí  zároveň  útri)né  pohrdání  vším, 
cokoli  jeví  vědomí  národní,  „toto  přemožené  stanovisko."  Především  a 
jmenovitě  spatřujeme  tento  neblahý  směr  při  jisté  škole  nejmladších 
básníků. 

Mohl  bych  široce  a  učeně  dokazovati,  že  básník,  který  vyzul  ná- 
rodnost svou,  tím  skutkem  vzdálil  se  od  poesie.  Jsou  však  lidé  u  nás, 
kteří  umění  vůbec,  jako  vědě  přisuzují  povahu  světoobčanskou  a  ti  by 
mně  za  zlé  mohli  pokládati,  že  každému  národu  přičítám  zvláštní  poesii. 
Mnohem  větší  váhu  nežli  mé  dokazování  bude  při  té  straně  míti  svě- 
dectví autorit  literatury  německé,  z  nichž  dosti  bude,  když  uvedu  dvoje. 
Rudolf  Gottschall  ve  své  „Poetice"  žádá  od  poesie,  aby  básnila  z  nitra 
svého  času  a  svého  národa;  neboť  prý  jen  poesie  zrozená  ze  života 
přítomnosti  může  doufati  v  budoucnost.  Druhé  svědectví  uvedu  v  pů- 
vodním znění.  Jsou  to  slova  Dr.  Hermanna  Blschofa  v  článku  „Die  Dichter 
des  19.  Jahrhunderts"  (Westermanu's  Monatshefte  1859.),  kde  na  str.  434 
čteme:  „Bedenkt  man  den  wesenhaften  und  unzertrennlichen  Zusammeu- 
hang  zwischeu  Geist  und  Sprache  eines  Volkes,  so  muss  sogar  behauptet 
werden,  dass,  wenn  auch  die  allgemeine  Bildungsstufe  zweier  Nationen 
als  durchweg  eine  und  dieselbe  erscheinen  mochte,  —  dennoch  die  vol- 
lige  Ubereinstimmuug  beider  auch  nur  iu  einem  Begriffe  so  langé  un- 
denkbar  ist,  als  das  sprachliche  Idiom  eine  Diíferenz  in  der  Bildlichkeit 
der  Gedankeu  begriindet.  Daraus  folgt  mit  absoluter  Nothwendigkeit, 
dass  die  wahre  Kunst  immer  eine  nationale  ist.  Auch  mni  der 
echte  Dichter  die  vaterlándische  Anschauung  niemals  verleugneu  konneu, 
ja  er  vielleicht  am  allerweuigsteu  unter  allen  Kunstlern,  Aveil  schon  das 
Organ  der  Darstellung,  die  Sprache,  sich  dagegen  stráuben  muss."  Na 
str.  439.  dokládá  určitěji:  „Der  Dichter  sei  der  ideále  Ausdruck 
seines  Volkes." 

V  tom  ohledu  odsouzeni  jsou  naši  kosmopolitičtí  básníci.  Vizme  nyní, 
jak  to  při  nich  vypadá  s  druhým  požadavkem,  s  idealností.  Dalecí  toho, 
aby  podrobovali  skutečnost  idei,  což  jest  účelem  poesie,  naopak  básníci 
této  školy  vytkli  sobě  za  účel :  líčiti  skutečnost  v  souhlasu  se  svými  chtíči 
a  o  tomto  směru  pronáší  se  Bischof  na  str.  432.  svého  článku  v  tato 
slova  :  „Die  moderně  Dichtung  huldigt  wesentlich  dem  Princip  des  Egoismus, 
sie  sieht  in  den  objektiven  Schranken  des  Reclits,  der  Sitt- 
lichkeit  und  der  materiellen  Mittel  nur  den  Engel  vor  Pa- 
rádí es  p  for  ten,  ist  pessimistischer  Nátur  und  richtet  ihr  Augenmerk 
nur  auf  die  schlimme  Seite  der  Dinge."  Já  sobě  představuju  pravého 
básníka  jako  muže  mysli  zdravé,  který  pojav  svět  a  život  všestranně, 
v  pravém  jich  poměru  k  idei,  hledí  tento  svůj  názor  k  uvědomění  při- 
vésti v  citu.  Tuto  všestrannost  v  pojímání  považuji  za  hlavní  měřítko 
poetického  nadání,  neboť  ona  to  jest,  která  výtvorům  básníkovým  uděluje 
ráz  usrovualosti  a  ladnosti  a  tím  spůsobem  v  nás  budí  cit  krásy.  Každá 
jednostrannost  spůsobuje  nelad,  který  co  protiva  krásy,  vzbuzuje  naši 
nelibost.  Nejprotivnější  pak  z  těchto  jednostranností  jest  ono  pojímání 
světa,  které  v  něm  vidí  jen  všecko  černé,  a  umí  jen  kvílet  a  naříkafe. 
Jest  to  známka  ducha  chorého  a  takový  není  duch  pravé  poesie. 

Mohl  by  mně  někdo  namítnouti,  že  rozumování  moje  v  dalších  vý- 
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sledcích  musí  vésti  k  zavrhování  vší  tendenční  poesie,  která  předce  ve 
světě  tak  mocnou  pákou  se  osvědčila  k  vykonání  věcí  velikých.  V  čem 
záležela  od  jakživa  účinlivá  poesie  tendenční?  V  ničem  jiném,  než-li 
v  rozehřívání  srdcí  lidských  pro  nějakou  blahodějnou  činnost.  Poesie 
tendenční  má  před  sebou  vždy  pevný  cíl,  ona  směřuje  k  vj^tknutému 
účeli,  její  povaha  jest  positivní  —  tvůrčí.  Jak  to  vypadá  ale  v  tom 
ohledu  s  naší  „moderní  školou  básnickou"?  Kde  cíl  a  účel  její?  Nemať 
žádného,  ba  choré  nářky  její  slouží  naopak  k  zmalátnění  a  ochabení 
mysli,  její  povaha  jest  negativní  —  bořící. 

Než  budiž  mi  dovoleno  vyjeviti  svou  pochybnost,  zda-li  ona  sku- 
tečně cítí  ten  „nesmírný  bol",  jejž  tak  plačtivě  pronáší.  Patrná  mdloba, 
na  niž  stonají  všecky  výtvory  této  školy,  prozrazuje,  že  to  není  cit  pravý, 
ale  nucený  — -  pouhé  nápodobňováuí  západní  světobolové  literatury,  nyní 
již  v  Pánu  odpočívající.  Co  jinde  již  uloženo  do  krypty  k  ostatním  pře- 
moženým stanoviskům,  ejhle  to  nyní  u  nás  počíná  znovu  bujeti,  to  na- 
zývá se  chlubně  „nejnovějším  pokrokem  —  školou  moderní".  Avšak  ani 
u  nás  není  tento  směr  v  literatuře  nový ;  první  snahy  toho  spůsobu  mají 
mnohem  starší  datum  a  potkaly  se  již  tenkráte  s  odporem.  Nyní  po 
delším  čase  toliko  obnoven  jest  od  jisté  strany,  která  nezmoudřevši  zku- 
šeností v  zaslepenosti  své  neznamená,  že  pluje  proti  proudu  časovému, 
jehož  praktické  snahy  zrovna  opačné  jsou  jejímu  směru.  Nemohouc  se 
vykázati  zvláštními  talenty  rozhlašuje  slávu  svou  pomocí  výchlubné  re- 
klamy. Jediný  „Obzor",  proti  tomuto  zhoubnému  směru  v  literatuře  platně 
se  opíraje,  zašel.  Nedosti  na  tom,  že  vzájemné  kamarádské  vychvalování 
dosahuje  míry  nejvyšší,  jeví  se  i  důsledně  v  tupení  jiných.  Bývalo  dříve 
dosti  sporů  a  hněvů  mezi  spisovateli  našimi,  ale  ty  pocházely  jen  z  řevni- 
vosti a  šlechetného  závodu  v  stejné  snaze,  cíl  byl  všem  společný  a  ne- 
dorozumění týkalo  se  jen  prostředků  k  jeho  dosažení.  Zásluha  uznávána 
byla  i  při  odpůrci  a  kde  šlo  o  společnou  věc,  tam  nastupovala  solidáruost 
všech  stran.  Nyní  však:  jaké  společné  snahy  s  egoismem?  jaké  srdeč- 
nosti naproti  slei)é  vášni?  Jaké  svornosti  mezi  poctivou  snahou  a  zlo- 
myslným rýpalstvím  ? 

Než  dosti  již  toho,  hnusí  se  mi  probírati  se  dále  v  této  hnilotině. 
Dotknouti  pak  toho  bolavého  místa  literatury  naší  musil  jsem  se  pro 
obhájení  její  cti,  aby  nebylo  někdy  vytýkáno  době  naší,  že  jsme  lhostejně 
nechali  vyrůstati  bejlí  škodlivé.  A  byť  pak  i  zhoubný  směr,  ode  mne 
vylíčený,  ještě  dále  se  měl  šířiti,  tolik  za  jisto  mám,  že  poblouzení  toto 
na  dlouho  trvati  nemůže.  Příčíť  se  tomu  i  zdravý  smysl  národa,  i  všecky 
okolnosti  a  poměry  časové.  Totoť  moje  poslední  slovo  v  této  věci!" 

Jaksi  částečnou  odpovědí  na  tento  poslední  projev  J.  Malého  jest 
v  šestém  s(íšitu  „Obrazů  života"  str.  2i53.— 235.  článek  V.  Ilálkův  „Bás- 
nictví české  v  poměru  k  básnictví  vůbec",  kde  stanovisko  mladé  gene- 
race obhajuje  v  stručnosti  as  následovně:  „Činí  se  nám  výčitka,  že  jsme 
nenárodní,  což  i)odlo  jisté  logiky  zní  jako  protinárodní.  Mámo  jíti  prý 
do  klassické  mjnulosti  a  v  před  postupujíce  u  Celakovského  a  Erbena 
prodleti.  Jest  to  celý  zdroj,  z  čehož  české  básnictví  má  čerpati?  Pře- 
stává všecko  ostatní  básnictví,  které  nemá  klassické  básnictví  české  za 
jediný  pramen,  už  proto  býti  básnictvím  českým?   A  naopak:  má  každé 
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veršování  toho  směru  už  proto  právo  slouti  básnictvím?  Básnictví  jest 
jenom  jedno,  vše  ostatní,  zove-li  se  romantickým,  neb  klassickým,  nepadá 
na  váhu,  je-li  básnictvím  vskutku.  Éíše  jeho  jest  neskonalá  a  sahá  potud, 
pokud  znám  člověk  a  svět  kolem  něho.  Předmětem  básnictví  jest  tedy 
vše  co  má  vztah  k  člověku,  on  sám,  a  pravda  tak  dalece,  pokud  ji  zná, 
neb  vystihnouti  může;  krátce  člověk  s  celým  svým  životem  a  všemi  po- 
měry. Všecko,  co  člověka  tísní,  po  čem  touží  a  se  snaží,  co  jej  naplňuje 
radostí  a  žalem,  co  jej  vede  k  činu,  čin  sám  a  jeho  následky,  vše  to 
jest  pramenem  básnictví,  pokud  se  to  dá  zaokrouhliti  v  umělecký  celek. 
Zde  není  rozdílu  mezi  člověkem  Cechem,  Angličanem  neb  Řekem,  každý 
jest  předmětem  básnictví.  Cech,  Angličan  a  Řek  mají  velmi  mnoho  ne- 
básnického  do  sebe,  ale  co  lidé  snažící  se,  konající  a  po  nejvyšším  zá- 
pasící mohou  býti  předmětem  básnictví.  Také  každé  básnictví,  ať  toho 
či  jiného  národu  jest  básnictvím  jen  potud,  pokud  jest  básnictvím  vůbec. 
Tomu,  co  je  čisté  básnické,  rozumí  každý  člověk  bez  ohledu  národnosti. 
Básnictví  není  obmezeno  ani  prostorou  místa,  ani  času,  ono  nezná  roz- 
dílu mezi  národy  a  zeměmi,  ono  hledá  své  ideály  lidí,  kdekoli  se  mu 
naskytnou.  Nemá-li  některý  národ  pochopení  pro  básnictví  vůbec,  pro- 
zrazuje tím,  že  nemá  do  sebe  pravé  životní  síly,  která  mu  po  lidské 
stránce  přísluší,  nesnese-li  pravdu  co  pravdu  vůbec,  není  na  tom  vinna 
pravda,  nýbrž  on  sám.  Zbývá  nám  otázka:  Jak  dalece  se  má  básnictví 
české  zmocniti  básnictví  vůbec?  Odpovídám  krátce :  Tak  dalece,  jak  jeho 
schopnost  stačí.  Zmocní-li  se  ho  qo  možno  nejvíce,  pak  bude  básnictví 
české  co  možno  dokonalým.  Avšak,  řeknou  mnozí,  pak  se  obohatí  každá 
jiná  literatura,  jenom  ne  česká.  Nikoliv,  neb  básnictví  české  nemá  tolik 
v  sobě,  že  může  beze  všeho  nebezpečenství,  aby  se  nám  tisícové  lidí, 
hledajíce  duševní  stravy  nerozprchli  po  nivách  cizích,  čerpati  jedině  ze 
sebe.  Básnictví  české,  jak  národní,  tak  i  klassické  má  do  sebe  mnoho, 
není  ale  posud  takovým,  aby  mohlo  býti  jediným  pramenem  pro  básníka. 
Ovšem  má  ono  pro  píseň,  balladu,  pro  menší  vypravovací  básně  vzory 
výtečné,  snad  takové,  jakými  se  nekaždý  národ  honositi  nmže.  Kde  však 
zůstáVá  drama?  Kde  román?  Kde  epos?  Pro  to  básnictví  české  vzory 
nemá.  A  již  z  toho  ohledu  nestačí,  aby  se  stalo  jediným  pramenem  bás- 
nictví. Odkud  tedy  čerpat?  Jako  umělci  musí  býti  prvním  a  posledním 
heslem  umění  a  nikoli  výstřednosti  a  manýry  škol,  tak  i  básníku  českému 
musí  býti  prvním  a  posledním  básnictví  vůbec  a  ne  jednotlivé.  Z  celku 
když  čerpá,  on  s  výsledkem  se  nemine.  Pak  ať  sáhne  směle  do  života 
a  může  býti  jist,  že  nezbloudí." 

V  témž  šestém  sešitu,  hned  po  Hálkově  článku  sleduje  na  str.  236. — 237. 
„Obrazů  života"  řízná  odpověd  Nerudova  J.  Malému,  nadepsaná:  „Něco 
o  posledním  slově",  kdež  mezi  jiným  čteme:  „Co  se  t3'ká  toho,  že  jsme 
„protinárodní",  odpověděl  již  Hálek  dostatečně  a  odpověděli  jsme  už  dříve 
na  některých  místech.  Ano,  nám  jest  stálé  žvanění  o  národnosti  a  vlaste- 
nectví už  „přemoženým  stanoviskem!"  Nenávidíme  od  srdce  každého, 
kdo  myslí,  že  je  to  už  nejvyšším  cílem  —  býti  národovcem,  že  dosti  na 
tom  a  že  mu  netřeba,  aby  také  něco  pro  národ  konal.  Jsme  už  na  ta- 
kovém stupni  vzdělání,  že  to  už  pražádnou  zásluhou  není,  když  je  někdo 
vlastencem;  k  národnosti  své  se  znát  a  ji  ctít  jest  první  povinností  ka- 
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ždého  vzdělance,  zároveň  ale  i  povinností  nejlehčí,  poněvadž  nám  nyní 
už  povinnost  nastává,  abychom  národ  svůj  na  výši  světového  uvědomění 
a  vzdělání  postavili  a  jemu  takto  nejen  k  uznání  dopomohli,  ale  i  život 
pojistili.  To  je  ten  náš  kosmopolitismus,  jemuž  Malý  nikdy  nerozuměl, 
aneb  rozuměti  nechtěl.  Co  se  pak  týká  toho,  že  nám  dává  Malý  po- 
volení, abychom  i  „dále"  svým  směrem  pokračovali,  nepotřebujeme  se 
poděkovat,  poněvadž  ví,  že  dost  pevní  jsme,  abychom  bez  toho  úsilně 
pokračovali.  Chce  náš  literární  směr  porážet  výroky  Gottschallovými  a 
Bischofovými.  Při  výroku  Grottschallovu  potkalo  jej  to  nezaviněné  ne- 
štěstí, že  stojící  v  předmluvě  slova:  „leh  verlauge  von  der  Poesie,  dass 
sie  aus  dem  Geiste  ihrer  Zeit  und  ihres  Volkes  herausdichte,  wie  es  die 
Poetou  des  Alterthums  und  Mittelalters  gethan;  denn  uur  eine  aus 
dem  Leben  der  Gegenwart  herausgeborene  Poesie  darf  auf 
eine  Zukunft  rechnen"  slovně  neuvedl,  ač  to  s  Bischofem,  jemu  se 
lip  hodícím,  činí  —  to  prý  k  vůli  tomu,  že  tím  způsobem  výrok  větší 
váhy  nabývá.  Stalo  se  to  nezaviněně,  neboť  Malý  jistě  nečetl  Gottschal- 
lova  spisu,  poněvadž  by  se  byl  sice  přesvědčil,  že  celým  spisem  vane 
duch  snahám  malých  lidí  tak  protivný,  ba.  nečetl  ani  předmluvy  a  slyšel 
jen  o  ní,  sice  by  byl  ani  slova  „ihres  Volkes"  tučným  písmem  naznačiti 
nesměl.  Že  ani  Gottschallovi,  ani  Bischofovi  neporozuměl,  přesvědčí  se 
každý,  kdo  jeho    „poslední"   slovo  čte." 

Dále  polemisuje  Neruda  v  stručnosti,  jak  následuje:  „Vytýká  se  nám 
výchlubná  reklama  a  vzájemné  kamarádské  vychvalování.  Kde  pak  jsou 
ty  české  listy,  jichž  k  reklamám  použito,  který  pak  redaktor  kteréhokoli 
českého  listu  mu  svěřil,  že  nepocházela  každá  řádka  o  nás  od  zcela 
jiných,  nám  i  nepříznivých  lidí,  aneb  že  nebyla  dle  jeho  vlastní  neobme- 
zené,  neuproseué  vůle  napsána?  „Obrazy  života",  vyslovený  a  jediný  to 
organ  „nejmladší  strany"  získal  sobě  už  uznání  pro  to,  že  bezohledné 
o  svých  přátelích  soudí  a  každou  reklamu  zničuje.  Kde  jsou  tedy  ty  vý- 
chlubné  reklamy  a  ono  vzájemné,  kamarádské  vychvalování?  Spíše  to 
jest  vychlubováním,  když  se  každý  překlad  z  Krištofa  Schmieda  co  obo- 
hacení literatury  uvádí,  když  Malého  kompilací  „citelné  mezery"  v  české 
literatuře  vyplřiujou,  když  Malý  slovo  „já"  dvacetkrát  v  článku  napíše, 
čímž  ovšem  upadá  jen  v  posměch  všem  rozumným  a  nepředpojatým.  Však 
dosti  o  nesmyslech  Malého,  mohl  by  někdo  myslet,  že  pro  to  mluvíme, 
poněvadž  nám  talentu  upírá.  On  má  k  tomu  právo  dle  svých  samostat- 
ných prací  a  kritických  článků.  K  čemu  čelí  ale  všechna  práce  jeho? 
Jsme-li  nadáni,  nepotlačí  nás,  nejsme-li,  potře  nás  vlastní 
slabost!  Musíme  se  ale  přiznat,  že  nás  věru  „poslední  slovo"  Malého 
bolestně  překvapilo.  Mysleli  jsme,  že  budeme  ještě  dále  tak  ve  svor- 
nosti si)olu  žít  a  on  se  tu  nálile  poroučí!  Což  vás  už  nic  nezdrží?  Ben- 
jamine Jakube  Malý,  líbáme  tvé  srdce  prosté  vší  neupřímnosti  a  oukladů, 
což  nás  chceš  skutečně  opustit?  Benjamine,  nejmilejší  nám  z  neplného 
tuctu  svých  bratří,  což  chceš  i  ty  ?  Ach  musíme  po  prvé  ve  svém  životě 
Malému  uvěřit,  on  jde  —  jde  —  ale  my    zůstaneme." 

Kromě  účasti  v  dokončené  touto  odpovědí  polemice  s  JakubtMU 
Malým,  článku  „Škodlivé  směry",  životopisu  Gustava  Ptiegra,  literarnícli 
a  divadoluích  referátů    uveřejnil  Neruda   v  druhém  čtvrtletí    „Obrazů  ž*- 
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vota"  básuě :  „Dobrovolník",  „Jeuík",  balladu  to  naskrze  z  národních 
motivů  sestrojenou,  „Slaměný  vínek",  „Při  balletu"  a  „Ask",  které  do 
výpravné  části  „Knih  veršů"  pojal,  „Dítě  lásky",  „Bol  v  pMrode", 
„Lišák"  a  „Dva  otcové",  které  v  sbírce  této  vynechány  a  „Ze  života" 
V. — VIL,  z  nichž  V.  v  oddílu  „Veršů  lyrických  a  smíšených"  mezi 
„Lístky  „Hřbitovního  kvítí"  v  části  I,  „Ze  srdce"  přichází  a  VL  v  části  IL, 
nadepsané  „Z  divokých  lásek",  kdežto  VIL,  vyvolána  zpomínkou  na 
A.  Tollmanua,  vynechána,  a  konečné  „Elegické  hříčky"  I. — XIX.,  z  nichž 
pouze  VIL  v   „Knihách  veršů"   vypuštěna. 

Tou  dobou  počíná  též  dramatická  činnost  Nerudova.  První  prací 
jeho  v  tom  smŠru  jest  veselohra  „Ženich  z  hladu",  uveřejněná  t.  r. 
v  „Divadelní  Bibliotéce"  J.  Pospíšila  ve  svazku  30.  na  str.  39.^-60. 
Jest  o  jednom  dějství  a  použil  k  ní  Neruda,  jak  na  titulním  listu  svaz- 
kovém doznává,  francouzské  anekdoty. 

Obsah  její  jest  následovný.  Příbuzná  Anny  Dobrovské  odkázala  dceři 
její,  též  Anně,  šedesát  tisíc  s  tou  podmínkou,  bude-li  při  otevření  po- 
slední vůle  buď  už  vdána,  neb  na  základě  právní  listiny  zasnoubena. 
Vdova  a  bratr  její  Čermák,  hospodářský  rada  na  odpočinku,  dověděli  se 
o  klausuli  pod  rukou  a  hledali  pro  slečnu  A.  Babrovskou  ženicha.  Bratr 
dívčin  Ferdinand  odporučil  jim  Dr.  Jana  Svobodu,  právníka  a  též  bás- 
níka, což  vdově  velmi  lahodilo.  V  menším  městě  českém,  kde  poslední 
vůle  měla  býti  publikována,  mělo  se  slaviti  zasnoubení.  Náhodně  přijel 
do  města  a  hostince,  kdež  zasnoubení  s  hostinou  mělo  býti  odbýváno, 
Dr.  Jan  Svoboda,  lékař  a  také  poněkud  básník,  jenž  se  tu  chtěl  usídlit. 
Jsa  velkým  jedlíkem,  upadá,  obdržev  pozvánku  vdovy  Dobrovské  a  če- 
kaje hostinu,  mimoděk  v  úlohu  ženiclia.  Vida,  že  se  věc  stává  vážnou, 
zpovídá  se  radovi  Čermákovi,  kdo  jest  a  že  zde  omyl  vládne.  Ten  však 
vyrozuměn  listem  od  í^erdinanda,  že  právník  Dr.  Jan  Svoboda  se  roz- 
myslel a  nepřijede,  drží  se  náhodného  ženicha,  který  v  neznámé  nevěstě 
svou  lásku  z  Prahy  seznav,  konečně  šťastnj^m  se  cítí. 

Posudek  již  zmíněného,  anonymního  feuilletonisty  „Národa"  r.  1864. 
v  „Obrázcích  literárních"  („Národ"  čís.  169.)  vyznívá  o  této  práci  na- 
vzdor strannosti  dosti  příznivě.  Uznávat  pisatel,  že  „Ženich  z  hladu"  má 
dialog  lehký,  elegantní  a  vtip,  jakož  že  rozuzlení  o  taktu  svědčí,  činíc 
po  právu  dlouho  tajenému  citu.  My  z  objektivního  hlediska  můžeme  do- 
ložiti, že  vzhledem  k  nepatrnému  ději,  který  veselohře  jediné  snad  lze 
vytýkati,  též  zauzleuí  jest  obratné  a  případné,  čímž  cena  Nerudovy  dra- 
matické prvotiny  stoupá.  (Pokračování.) 
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Špačci. 

Obrázek   z   horského    kouta. 

Napsal  Karel  V.  Rais. 

(Pokračování.) 

II. 

(le  pak  on  zůstal  náš  tatínek,"  mezi  jídlem  již  podruhé 
povídala  si  paní  Rozvorová. 

Jenerál  chutě  srkaje  hnědou  polívku  se  svítkem 
na  drobno  pokrájeným,  úryvkovitě  bručel:  „To  víš, 
Auničko,  někde  zas  brouzdá." 

„Ale  po  poledni  je  chvíli  — -" 
„To  máš   jeho  komanda  —  poroučí   a  sám  první 
neposlouchá,"   zabublal  jenerál. 

Paní  se  jemně  usmála.  jk 

„Jen  aby  nepřišel  uraáclián  —  to  neposlechne  a  potom  z  kašfe  a 
rýmy  nevyjde." 

Seděli  v  prostranné  jídelně  při  pokrytém,  velkém,  těžkém  stole, 
uprostřed  jehož  stran  stály  dubové,  široké  židle  s  prohýbanými  lenochy. 

Paní  seděla  tváří  k  hlavnímu  vchodu,  jenerál  zády  ke  dveřím  do 
svého  kabinetu.  Všecka  úprava  jídelny  dýchala  útulností  starosvětských 
domácností  zámožných  rodin.  Tak  veliká  tmavá  kredence  byla  z  tmavého, 
v  čele  prohýbaného  dřeva ;  dvířka  měla  světle  vykládaná  —  tenkonozí, 
dlouliokreí  ptáci  s  velikýma  černýma  očima  a  subtilnými  tílky  stáli  tam 
na  podivných  květinách  a  dívali  se  proti  sobě.  Bohaté  kování  na  zásuv- 
kách svítilo  jako  zlato. 

Z  dílny  téhož  misira  pocházela  patrně  i  skříň  a  sklenník,  přeplněný 
nejrůznójším  nádobím,  pestře  malovaným ;  i  svaté  obrázky  byly  na  koflících 
s  prohýbanými  oušky.  Na  stěně  visely  dvě  velké  olejové  malby  v  zla- 
cených barokních  rámech;  představovaly  pána  i  paní  Rozvorový.  Byly 
z  mladých  let  majitelů  zámečku;  tváře  na  nich  dobou  příliš  zčervenaly,  ústa 
se  naivně  usmívala,  oči  dívaly  se  unyle  (zvláště  paní  otáčela  jek  nebesům), 
a  celá  ta  hluboká  poprsí  ve  staromédních  krojích  byla  ztrnulá.  Paní  měla 
širokou,  bílou,  načechranou  krajkovou  náprsenku,  na  níž  zářil  zlatý  křížek, 
život  byl  k  přeští})iiutí,  rukávy  na  rameuách  jako  bubny ;  vlasy  měla 
nakadeřené,  sčesané  i)řes  si)ánky  tak,  že  zakrývaly  polovinu  uší,  v  nichž 
visely  dlouhé  náušnice. 

Pán  měl  úzký  černý  kabát,  jeiiož  límec  sahal  mu  po  samou  bradu, 
takže  krk  v  něm  byl  jako  zadrhnut;  měl  hladce  přičesané  vlasy  se  sví- 
tivou stezkou,  černé  kníi-y,  i)od  ušima  kučeravou  proužku  vousovou. 
Dlouliý,  natažený,  zčervenalý  ukazovák  zdobil  mu  velký  pečetili  prsten, 
a  také  těžký  zlatý  řetěz    na  světlé  vestě    byl  s  pravou  péči    uamalovón. 
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Tmavé  třásnaté  záclony  i  těžké  koberce,  barev  hodně  vyšlapaných, 
podzimní  ráz  jídelny  jen  zvyšovaly;  nezměnily  ho  ani  palmovité  rostliny, 
jež  ua  těžkých  koších  rozkládaly  svou  svěží  zeleň  listů. 

Stará  paní  Rozvorová  byla  silná,  nevelká  dáma,  již  hodně  šedivá. 
Z  malých  očí  jejích,  zapadlých  v  laločkovité,  vrásčité  tváři,  z  drobných 
úst,  z  celého  pohledu  hleděla  srdečná  dobrota  a  péče.  Všecky  pohyby 
její  i  ten  způsob,  jakým  z  talíře  nabírala  a  jedla,  byly  žensky  měkké, 
elegantní.  Byla  z  těch  starých,  usedlých  paní,  jež  celým  zjevem  vábí 
a  budí  úctu. 

Pocházela  z  pražské  rodiny  měšťanské,  dosti  zámožné. 

Rozvora  byl  ze  selského  rodu  v  Jičínsku  a  s  chotí  svou  seznámil 
se  roku  1841  v  památném  bále  českém  na  Barvířském  ostrově  pražském. 
Dokončoval  toho  roku  studia  technická.  Výsledkem  známosti  z  českého 
bálu  b}^  sňatek. 

Manželé  Rozvoroví  pobyli  několik  roků  v  Praze,  ale  poněvadž  se 
mladému  technikovi  nedařilo,  jak  se  snažil,  k  přátelské  radě,  ač  neradi, 
odstěhovali  se  do  Pešti,  odtamtud  zase  po  několika  letech  do  Štýrského 
Hradce  a  konečně  do  Záhřeba,  ve  kterýchžto  městech  Rozvora  provedl 
velké  stavby. 

V  cizích  městech,  obklíčeni  cizí  společností,  pouze  novinami  a  kni- 
hami žili  se  vzdálenou  vlastí  a  vroucně  prožívali  radosti,  žaly,  zápasy 
i  vítězství  mladého  národa  svého.  V  každém  jeho  krůčku  v  před  viděli 
hned  veliký  krok,  v  každém  zákmitu  štěstí  celou  zář. 

Dopisovali  si  s  předními  vlastenci  a  vlastenkami,  s  nimiž  poutalo 
je  přátelství  z  dob  před  rokem  osmačtyřicátým. 

Kdykoli  zavítali  do  vlasti,  v  té  národní  společnosti  prožili  řadu 
radostných  dní,  jimiž  se  potom  dlouho  těšívali. 

Když  bylo  panu  Rozvoroví  padesátpět,  paní  padesát  roků,  řekli  si, 
že  toho  pobytu  v  dáli  je  dost,  a  že  je  čas  vrátit  se  domů. 

Kromě  touhy  a  stesku  po  vlasti  mělo  to  ještě  dve  příčiny. 

Rozvoroví  měli  dve  děti,  dcery  Božičku  a  Milinku.  Během  dvou  let 
provdali  je  obě,  Božičku  vzal  si  Čech  architekt  Poupa  ve  Vídni,  Milinku 
inženýr  Kamenář  v  Praze. 

A  tu  paní  Rozvorová  říkávala:  „Nač  pak  máme  ty  děti  mít  tak 
daleko  —  tatínku,  pojďme  už  taky  domů!" 

K  tomu  naskytla  se  příležitost,  že  Rozvora  mohl  vykonati  vlaste- 
necký čin.  Naskytla  se  koupě  Mlak.  Ačkoliv  prodlužený  majitel,  chtěje 
využitkovati  doby  chabrusových  voleb,  velmi  je  přeceňoval,  Rozvora  za- 
platil žádanou  částku  a  vrátil  se  s  chotí  do  luhů  domácích  .  .  . 

Jenerál  Zubr  byl  synek  českého  jihu,  hoch  chudý,  ale  bujná  hlava. 
Životem  na  studiích  prokusoval  se  bídně,  ale  tím  v  prsou  mu  to  ne- 
schladlo,  a  žár  v  oku  nevyhasl.  S  Rozvorou  spřátelili  se  ua  studiích, 
a  zámožnější  Václav  chudému  Vojtovi  leckdy  pomohl.  Měli  se  rádi,  ač 
povahou  se  neshodovali;  Rozvora  byl  usedlejší,  rozvážnější.  Zubr  hořel  hned. 

Když  se  inženýr  Rozvora  oženil,  technik  Zubr  zůstal  přítelem  mladé 
domácnosti.  Na  společenských  bálech  českých  býval  tanečníkem,  který 
budil  obdiv;    svěží  veselostí  a  bujným  zevnějškem    byl  oblíbencem    srdcí 
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mnohých,  ale  zůstal  jako  pták.  V  roce  osmačtyřicátém  stál  mezi  vůdci 
českého  studentstva,  súčastnil  se  boje,  byl  vězněn  a  dostal  vojenský  kabát. 

Dlouho  pobyl  v  Uhrách,  později  ve  Štýrském  Hradci  a  v  Záhřebe  — 
a  tak  šťastně  setkav  se  opět  s  Rozvorovými,  několik  roků  žil  s  nimi 
jako  bratr.  Ve  Štýrském  Hradci  byl  setníkem,  v  Záhřebe  již  majorem. 
Ze  Záhřeba  nenadále  musel  do  Krakova.  Stalo  se  to  brzy  potom,  když 
se  Rozvorová  mladší  dcera  Milinka  provdala.  I  toto  loučení  se  starým 
přítelem  bylo  jednou  z  příčin,  že  se  Rozvoroví  rozhodli  vrátiti  se  do  Cech; 
byli  by  tam  zůstali  nadobro  opuštěni. 

Kdykoliv  měl  Zubr  dovolenou,  přijel  na  Mlaka  —  nemělť  na  světě 
nikoho  jiného,  bližšího.  A  když  tu  Rozvoroví  hospodařili  deset  let,  plu- 
kovník Zubr  šel  s  titulem  jenerála  do  pense  a  přestěhoval  se  na  Mlaka 
nadobro ;  již  tu  s  přáteli  žil  pět  roků. 

Božičce  i  Milince  vedlo  se  v  manželství  výborně ;  každá  měla  již 
pět  zdravých  dětí  a  počínaly  tloustnout.  Když  se  jednou  za  rok  u  rodičů 
sjely,  mladá  cháska  obracela  vnitřek  zámku  na  ruby  a  staří  museli  po- 
slouchat ;  když  opět  zámek  ztichl,  staří  páni  byli  řadu  dní  jako  zpitomělí 
a  jen  zvolna  dostali  se  zas  do  bývalých  kolejí. 

Sotvaže  jenerál  s  paní  položili  lžíce,  Rozvora  vyšel  ze  svého  pokoje. 
Mol  již  hedvábnou  čepici  s  lesklým  štítkem,  podelší  světlou,  volnou  bundu 
a  na  nohou  bačkory,  beránkem  obšívané. 

čepici  hodil  na  židli,  pohladil  si  temeno  hlavy,  jež  bylo  porostlé 
jen  řídkými,  kratinkými  šedinami,  oddychl  si  a  zabručel  pozdrav. 

„Kam  pak  jsi  se  nám,  tatínku,  zatoulal?"  dobrosrdečně  se  usmívajíc 
vítala  ho  paní  a  schystavši  mu  židli,  sama  nalévala  polévku. 

„Obhlížel  lesy  —  Váša  —  jako  bych  to  věděl,"  usmívaje  se  přidal 
jenerál. 

Rozvora  se  mračil ;  čelo  měl  sevřeno,  takže  dlouhé  řasy  zacláněly 
mu  víčka.  Pohleděv  na  polévku,  zabručel:   „Svítek?"  a  sedl  si. 

Paní  se  usmála,  a  také  jenerálovi  škublo  v  koutku  úst. 

„No  mlč,  krupky  zas  zejtra,"  pravila  konejšivě,  a  Rozvora  dal  se 
do  jídla. 

„Tak  co  dělají  lesy  —  povídej  přec,"  zašvitořil  jenerál.  „Toť  jsem 
já«  věděl,  že  jak  trochu  bude  možná,  Váša  si  v  nich  zas  pobrousí. 
Jsou  —  co?"  " 

„Jsou!"   zahlučel  Rozvora  a  hlasitě  vsrknul  lžíci  polévky. 

„Jaro  je  vidět,  ne?" 

„čerta  —  země  ještě  jako  kost  a  v  oužlabinách  sněhu  po  kolena." 

„Ale  zčervenal  jsi,  tatínku  —  a  toho  lesního  vzduchu  jsi  nám  při- 
nesl s  sebou." 

Tu  slečna  Emi  přinášela  maso. 

Byla  to  nevelká,  slabá  ženština  asi  pětatřicetiletá,  ubledlých  tváří, 
jež  se  počínaly  vraštiti.  Ticlié  oči  a  mírný  pohled  s  uctivým  úsměvem 
kolem  rtů  jakoby  stále  žádaly:  Prosím,  neračte  se  hněvati! 

Oděna  byla  i)o  domácku,  ale  vkusně ;  způsob,  jakým  si  při  stole 
počínala,   byl  velmi  laliodný.    Schystavši  stůl,  odešla  tiše,  jak  přišla. 

„Ale  prosel  jsi  se,"   v  přerušeném  hovoru  pokračoval  jenerál. 

29* 


444  Karel  V.  Rais: 

„Prošel  —  však  by  ti  to,  jenerále,  neškodilo !  Ale  co  pak  jsou 
vám,  vojenským  parolům,  lesy  —  radši  sedět  u  kamen,  čmoudit  a  smyslet 
hlouposti  — "  z  pod  obočí  přes  stůl  patře  k  jenerálovi,  zvolna,  rezavě 
vyčítal  Rozvora. 

Jenerál  dobře  ucítil  šíp,  spuštěný  ve  vojenská  prsa,  ale  jen  se  sí- 
pavě zasmál. 

„Směj  se  —  snad  to  není  pravda?"   broukl  Rozvora. 

„Je,  Vášo,  je,  ale  mé  nohy  nejsou  jako  tvoje  —  zima  je  na  ně, 
jsou  už  jako  tamhle  v  zahradě  ty  kusy  roztrhaných  starých  slunečnic. 

„A  potom  se  mluví  —  voják  —  otužilý  —  zvyklý  snášet  zimu, 
horko,  spát  na  holé  zemi!"  stále  stejně  bublal  Rozvora.  „Pustit  vás  do 
pole,  když  takhle  z  jara  popršívá  a  kapky  štípou  jako  špendlíky  —  nebo 
na  podzim  dobývat  bandory,  sednout  na  zem  a  hrabat  se  v  ní,  když  to 
leze  za  nehty  a  prsty  jsou  jako  roubíky  —  to  byste  se  otužih!" 

„No  vidíš,  že  jsi  se  přec  rozpovídal,  Vašku!"   zasmál  se  jenerál. 

„Nemám  pravdu?  Řekni,  že  nemám!  Tak  vidíš  —  to  se  dělají  plány 
u  kamen  a  příroda  se  nezná,  v  té  to  chodí  jinač,  než  si  i  jenerálové 
myslí  — " 

Jenerál  zlobivým  slovům  přítelovým  dobře  neporozuměl,  teprve  při 
zmínce  o  plánech  vzpomněl  si  na  svůj  plán  a  ptal  se :  „Ty,  Vášo,  jsou 
tam  už  špačci?" 

Rozvora  poposedl  a  dal  se  do  chrchlavého  smíchu. 

„Co  se  směješ  —  ty  se  jen. pořád  směješ!" 

„Vždyt  je  to  k  smíchu  —  špačci  —  leda  by  chtěli  zmrznout!" 

Ale  tu  se  vmísila  paní  pobízejíc,    aby  si  brali.     Krájeli  mlčky. 

„Houbová?"   prohlížeje  omáčku,  zabzučel  zas  Rozvora. 

„Houbičková  —  houbičková  —  dobrá!"   měkce  velebila  paní. 

„I  houbová  —  dobrá  nedobrá  —  já  je  stejně  rád!" 

„No  vidíš,  a  houby  jsou  z  lesa,  z  přírody,  houbičkovou  bys  ty  měl 
mít  rád  a  ne  já,    vojanský  parola,    zatím  je  to   na  ruby,"   rýpal  jenerál. 

„Čerta  vydá,"  broukl  Rozvora  a  již  mlčky  jedl.  Ale  ještě  nebyl 
s  masem  u  konce  a  již  se  opět  zeptal:  „Tak  co  volba?"  a  podíval  se 
na  jenerála. 

„Mno  —  stalo  se,  jak  jsi  si  přál,"  kysele  zabzučel  jenerál  a  malá 
ústka  se  mu  při  tom  úzce  sevřela. 

Rozvora  dal  se  do  radostného  hlasitého  smíchu;  smál  se  dlouho 
maje  i  radost,  že  se  jenerál  na  židli  nevrle,  mrzutě  chruje. 

„Myslíš,  že  mám  zlost,  Vašku?  Au  contraire!  Ale  komu  není  rady  — " 
a  jenerál  nedopověděv,  pokrčil  hubenými  rameny  a  nervosně  pohrával  prsty. 

„Rady  '■ —  rady  —  žádné  rady!  Vždyť  jsem  já  věděl,  že  starý  duch 
ještě  žije  !"  a  Rozvora  znova  se  zasmál.  Tu  mu  paní  podala  Národní  Listy. 

Pohleděv  do  novin  a  vida  volební  zprávu,  zvolal:  „A  jaké  většiny  — 
tak  vidíš,  co  je  z  toho  všeho  křiku  —  nic —  ó  naši  hoši  se  jen  tak 
obalamutit  nedají!" 

„Jen  si  taky  přečti  Politik!"  Jenerál  povstav,  jak  mohl  rychle 
chvátal  do  svého  kabinetu. 

„I  nenamáhej  se  —  nazpamět  vím,  co  tam  stojí!"  a  směje  se  obrátil 
se  k  paní:   „No,  maminko,  neříkal  jsem  to?  Tady  vidíš,  kdo  měl  pravdu!" 
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„Mló,  tatínku,  prosím  te,  buď  rád,  a  Vojťáuka  nezlob,  víš,  jak  to 
potom  je,"   bladíc  muže  po  ruce,  vesele  žádala  paní. 

„Ty  máš  jen  starost  o  Vojťánka,  ale  když  on  ryje,  nic  neříkáš," 
bublal  Rozvora. 

„Ale  tatínku  —  tatínku  — " 

Jonerál  již  vcházel. 

„Tuhle  si  to  přečti  —  tady  to  máš!"  klepaje  na  první  stranu  novin, 
všecek  rozehrán  volal:    „Agitationen,  Ltigen  et  cetera  et  cetera!" 

„I  je  to  plátno  —  ale  my  vyhráli!"  hodiv  Politik  stranou,  chechtal 
so  Rozvora. 

„Vyhráli,  ale  jak!  Morální  vítězství  je  u  nás  —  jen  si  to  přečti, 
budeš  jinač  mluvit!"   a  jenerál  poplašen  belhal  se  jídelnou. 

„Tak  jen  si  ho  nechtě  to  morální  vítězství !  Národ  řekl,  co  on  si 
o  tom  myslí  (Rozvora  vážně  se  tváře,  poklepal  si  do  prsou),  že  už  toho 
má  dost,  dál  že  to  tak  nejde!" 

„Prosím  tě,  Vášo,  prosím  te  —  národ  řekl,  národ  —  namluvili  mu 
toho,  zmatek  z  toho  bude,  chyba,  neštěstí.  Němci  se  budou  smát  radostí  — " 
rozrušen  spěšně  kázal  jenerál. 

„Prosím  tě,  jenerále,  nemluv  — "  a  Rozvora  z  pod  obočí  pohleděl 
na  starého  druha. 

„Snad  ne?  Tady  neplatí  křik,  boucharonství,  ale  práce,  opatrnost, 
rozum  jako  na  vojně  — -" 

„Zeť  jste  toho  tolik  vyhráli!" 

Jenerál  se  vzpřímil  a  popelavé  tváře  se  mu  zarděly.  Obrátiv  se 
k  Rozvoroví,  vznášel  ruku,  chtěje  přísné  vykládati,  ale  v  tom  zas  vešla 
slečna  Emi  nesouc  plný  tác  —  — 

„Pojď,  Vojťánku,  pojď,  sedni  si,  tohle  ty  rád  —  omeletky  s  oře- 
chovým krémem  a  rybízovou  zavařeninkou  — "  lahodně  žvatlajíc  konej - 
šila  ho  paní. 

Jenerál  dušeně  zakašlav  šel  ke  své  židli. 

Za  to  Rozvora  ostré,  pichlavé  oči  pronikavě  upřel  na  mísu  s  rů- 
žovými omeletami,  jako  by  každou  chtěl  rozbodati. 

„Nemrač  se,  tatínku,  jsou  dobré  —  jen  okus  — "  zase  chotě  ko- 
uejšila  paní. 

„To  jsou  ti  Staročeši  — "  očí  s  omeletek  nespouštěje,  bručel  Roz- 
vora —  „samou  mouku  by  jedli,  potom  to  má  jit,  když  je  v  žilách 
samá  mouka  — -" 

Tomu  se  i  jenerál  musel  zasmát. 

„Nesměj  se,  jenerále,"  přísně  domlouval  mu  Rozvora,  „povídám  to 
do  opravdy." 

„I  mlč,  Vašku,"  již  mírnéji  odpovídal  jenerál,  „kdybys  se  byl  tolik 
let  jako  já  tloukl  po  restauracícli  a  jedl  pořád  všelijaká  ta  masa,  jeu 
bys  se  na  moučníky  třásl." 

„Vždyť  jsem  taky  jedl  masa,"   odporoval  Rozvora. 

„Povídám  v  restauracích!  Kdo  pak  se  měl  jako  ty  u   .Vnničky!" 

Paní  se  čtverácky  uklonila  a  smějíc  se  pravila:  „Vidíš,  tatínku, 
jaký  je  pořád  galantní  — " 

R  )zvora  mrzutě  mávl  rukou  a  hrábl  si  do  hustých  vousft. 
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,.No  mlč,  zejtra  budeš  mít  beránka,  tatíuku,"  laskavě  usmála  se  pani. 

Chvilku  bylo  ticho ;  paní  se  po  očku  dívala,  jak  se  tatínek  s  ome- 
letkou  piplal. 

„Já  jsem  od  jakživa  proto,  říci  všecko  pořád  od  plic,"  nechav 
omeletky  náhle  zase  spustil  statkář. 

„A  já  snad  ne,  Vášo?"   dobromyslně  ptal  se  jenerál. 

Rozvora  hned  neodpověděl,  ale  popiplav  se  opět  s  omeletkou,  spustil : 
„Už  jsem  ti  kolikrát  povídal,  že  se  ti  divím,  za  mlada  hr !  hr !  a  teď 
jako  z  mouky!"- 

Jenerálova  hlavička  se  rozklepala. 

„To  dělá  život !  Ty  jsi  byl  za  mlada  jako  z  mouky  a  teď  jsi  zas 
hr !  hr !  Tak  vidíš  —  ale  faleš  žádnou ! " 

„Snad  bys  se  nemrzel,  Vojťánku,  co  pak  tatínka  neznáš?  Buble, 
buble,  ale  den  by  bez  tebe  nebyl,"   usmívajíc  se  pravila  paní. 

Těmi  slovy  Rozvora  trochu  skrotl.  Všímaje  si  opět  jídla,  myslil  si : 
Co  jsem  chtěl,    to  jsem  mu    za  ty  špačky  přece  řekl;   proč  je  falešný! 

Také  jenerál  mlčel,  ale  myslil  si:  Chtěl  jsem  mu  povědět,  co  chci 
se  špačky  provést,  ale  když  se  zas  vzteká,  nic  mu  neřeknu! 

Rozvora  dozobav  omeletku,  povstal,  mlčky  přešel  jídelnou  a  vzav 
svoje  noviny,  pravil  veseleji:   „Tak  —  teď  si  to  přečtem!" 

„Politik  si  nevezmeš?"   ptal  se  jenerál. 

„Darmo  bych  se  zlobil!" 

„Ale  má  pravdu  — -  jen  si  ji  přečti  — " 

„Má  —  ale  my  jsme  vyhráli!"  a  zachechtav  se,  uklonil  se  a  drob- 
nými kroky  šel  v  levo  do  svého  kabinetu. 

„Ty  paličko,  ty!"  vesele  volala  za  ním  paní. 

Jenerál  s  paní  osaměvše,  mlčky  dojídali. 

Teprve  když  Zubr  povstal  a  ukloniv  se  políbil  paní  kulatou  ruku, 
pravil :    „Váša  zas  dnes  bručí ! " 

„Bručí,"   usmála  se,    „za  chvíli  ho  to  přejde!" 

„Ale  —  faleš,  faleš!  ať  mi  neříká,"   durdil  se. 

„I  jdi,  Vojťánku,  co  pak  tatínka  neznáš?" 

„Však  s  tou  svou  politikou  uvidí!  Takový  usedlý,  rozumný  člověk! 
Co  pak  to  jde,  jak  by  si  někdo  myslil?"  a  počal  vykládati  své  náhledy. 

Paní  přisvědčovala,  prohodila  „Máš  pravdu!"  nebo  „Ano,  ano  — 
tak,  tak  —  ale  nehněvej  se  — •"   a  stále  se  usmívala. 

Jenerál  vypovídav  se,  opět  se  uklonil  a  šel  do  svého  pokoje  vzpřímen 
jako  vítěz.  Rozhlédnuv  se  zahradou,  vzal  knihu  se  špačkem  a  lehl  si  na 
pohovku.  Jak  se  do  obrázku  zadíval,  spokojený  úsměv  rozhosťoval  se 
mu  tváří.  A  nic  mu  neřeknu !  povídal  si  v  duchu  — -  ať  se  diví !  Annička 
taky  bude  mít  radost,  až  bude  zahrada  samý  hvizdot.  Jenom  aby  ten 
Spatinka  — ■  Honem  povstav,  na  starocha  si  zazvonil. 

Přiběhl  zčervenalý  a  ještě    ve  dveřích    hřbetem  dlaně  otřel  si  ústa. 

„Poslouchaj,  Spatinka,  o  těch  budkách  a  špačcích  ani  slova!"  Jenerál 
hroze,  přímo  hleděl  do  Špatinkových  očí. 

Ty  zamrkaly. 

„Pánbůh  račiž  chránit,  ekcelencpane !"  sliboval  Spatinka  a  tvářil  se 
tuze  vážně. 
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„Nikomu  —  ani  milostpánovi,  aui  milostpaní  —  žádnému!  Až  se 
to  tu  nakvartýruje,  budou  mít  radost  všichni!" 

„Nikomu  —  pod  nebem  nikomu,  ekcelencpane !" 

„Tak  —  a  teď  jdou!" 

Když  se  Špatinka  vyšoural  ze  dveří,  jenerál  opět  ulehl  a  přivřel  oči . . . 

Paní  Rozvorová  úplné  osaměvši,  zazvonila  na  slečnu  Emi,  že  může 
se  skhzet,  a  šla  přes  chodbu  do  svého  pokoje,  jenž  s  kabinetem  Roz- 
vorovým sousedil. 

III. 

Kabinet  Rozvorův  byl  protivou  kabinetu  jenerálova ;  vzduch  byl  v  něm 
čistý,  mírně  teplý,  pořádek  příkladný.  Na  květované  pokrývce  stolu  ležela 
jedinká  rozevřená  kniha,  na  stole  psacím  stál  pouze  kalamář  (patentní !) 
a  na  něm  několik  držátek  i  pér,  tvarů  i  délek  nejrozličnějších,  ale  na- 
pořád zvláštních.  Na  stěnách,  světle  malovaných,  visely  podobizny  Tylova, 
Havlíčkova,  Palackého,  potom  velká  mapa  s  nápisem  Země  koruny  české, 
dvě  velice  praktické  schránky  na  klíče  (vlastní  vynález  Rozvorův),  zna- 
menitý věšák  na  čepice  a  klobouky  (též),  schránka  na  dopisy,  jiná  na 
papíry  a  obálky  —  vše  zvláštní,  ale  praktické.  Také  veliká  židle  před 
psacím  stolem  měla  neobvyklý  tvar  lenochu  i  sedadla ;  byl  to  také  Roz- 
vorův vynález,  dílo  mnohých  zkoušek.  Ve  vysokém  stojanu,  stály  řady 
knih  vazeb  na  vlas  stejných,  jenom  prostřední  oddělení  pestřilo  se  ne- 
stejností  hřbetů  kožených  i  plátěných,  všech  barev ;  byly  mezi  nimi  hřbety 
jako  kartouny  stříkané  i  pruhované.  Tyto  prostřední  vazby  byly  vlastní 
prací  Rozvorovou,  prací  důkladnou,  k  nerozedrání. 

Vedle  knihovny  byl  stolek  s  lahvičkami,  zkoumavkami,  dmuchavkou, 
stojanem,  křivulí  —  tedy  malá  laboratoř;  stály  tam  také  nádobky  se 
semeny,  vedle  nich  byly  dvě  ohromné  brambory  s  podivnými  výrůstky, 
někoUk  šišek,  dva  kousky  žuly,  ale  vše  urovnáno,  na  ničem  prachu. 

Rozvora  vešed,  nejprve  šel  ke  skříni,  na  níž  visel  teploměr ;  vida, 
že  je  třináct  stupňů  Reaumura,  spokojeně  usedl  si  ua  pohovku,  na  stole 
rozestřel  noviny  a  nasadiv  si  tlusté  brejle  se  širokými,  kovovými  obru- 
bami, počal  čísti.  Po  chvilce  znova  urovnal  si  brejle,  pohladil  si  širokou, 
vousatou  bradu  a  smetl  s  novin  každý  prášek. 

Dlouho  nečetl  —  sotvaže  znova,  důkladně  přešel  zprávu  o  volebním 
vítězství,  opřel  se  o  lenoch  a  ostře  zadíval  se  na  velkou  skříň  s  pa- 
tentním zámkem.  Červi  myšlének  počali  mu  vrtati  v  hlavě.  Rozvora 
vzpomněl  si  zas  na  jenerálovy  špačky  a  ne  a  ne  se  těch  myšlének  sprostit. 
Opět  začal  čísti,  alo  ustál  hned. 

Slyše  z  vedlejšího  pokoje  pauiua  lehké  její  kroky,  vstal,  dvakráte 
přešel  svůj  kabinet,  chmurně  zadíval  se  do  zahrady  a  šel  k  choti. 

Seděla  již  u  šicího  stolku,  na  němž  ležela  vyrovnaná  hranice  ka- 
l)esníků,  a  jeden  z  nich  známkovala. 

Pohleděvši  na  muže,  usmála  se  a  šila  klidně.  Přecupal  dlouhý  ko- 
berec, vrátil  se  a  zadívav  se  na  ženu,  spustil  volně :  „Ty  nevíš,  maminko, 
jakou  zas  fileš  jenerál  na  mne  strojí!" 

V  koutcích  úst  se  jí  zachvěl  úsměv,  ale  honem  vážně  a  tázavě 
pohleděla  na  muže. 
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„Faleš  —  to  bys  neřekla  —  ale  tak  jsem  se  to  náhodou  od  Špa- 
tinky  dozvěděl,"   vypravoval. 

„Kdo  pak  by  strejcovi  věřil  —  jdi,  tatínku,  vždyť  ho  znáš,"  od- 
pírala s  úsměvem. 

„Jen  počkej,  maminko,  počkej  —  žádné  žerty,  božská  pravda.  Jdu 
zrovna  od  lesa,  a  Špatinka  uhání  s  kopečku.  Zastavím  se  a  tu  jsem 
slyšel  a  viděl."  Rozvora  se  zamlčel,  zamyšlen  zakýval  starou  hlavou,  šel 
dva  kroky  sem  a  tam,  a  když  paní  nepromluvila,  začal  jí  důkladně, 
dopodrobna  povídati,  co  všecko  se  Špatiukou  hovořil. 

Při  té  řeči  se  panin  pohled  jasnil,  ústa  přemáhala  úsměv,  ale  oči 
se  rozveselovaly. 

„Tak  vidíš,  tatínku,  jaký  je  jenerál  dětina.  Chuďas!"  pravila,  když 
domluvil. 

Rozvorou  to  škublo.  Stáhl  čelo  a  zabublal :  „Dětina  —  chudks  — 
inu,  ty  na  něj  nedopustíš!" 

„Ale  tatínku,  prosím  te,  co  je  na  tom  zlého?"   divila  se  paní, 

„Co  pak  tomu  nerozmíš?  To  je  čistá  faleš!  Takhle  mne  chtít  po- 
nížit, takhle .  zahanbit  ? " 

Paní  byla  stále  udivenější. 

„Vymýšlet  věci,  aby  mně,  zkušenému  hospodáři,  udělal  hanbu?  Aby 
mne  pokořil?  Dávat  truhlíky  na  špačky,  vábit  je,  aby  mohl  říci:  „Po- 
dívejte, taková  sláva  dělá  se  s  jeho  pokročilostí  hospodářskou,  v  novinách 
o  ní  píšou,  a  zatím  si  po  léta  těch  užitečných  ptáků  ani  nevšiml.  Nebylo 
tu  po  zahradách  nic,  až  já,  jenerál,  jsem  přišel!"  důrazně,  vyčítavě,  ale 
hlasem  tlumeným  vykládal  Rozvora. 

Paní  již  rozuměla. 

„I  věř  mi,    že  něco  takového  jenerála   ani  nenapadlo,"   vymlouvala. 

„Vždyť  to  pořád  povídám,  že  se  ho  zastáváš,  ať  si  dělá,  co  dělá, 
ať  si  říká,   co  říká  — " 

„Ale  jdi,  co  pak  Vojtánka  neznáš?" 

„Vojťáuka,  Vojťánka  —  to  je  pořád  jen  Vojťánek  — " 

„Snad  tě  to  nemrzí,  tatínku?"   zasmála  se  hlasitě. 

„Já  jsem    vždycky   jen  tatínek  —  hloupý  tatínek!"   křikl   prudčeji. 

Paní  povstala  a  vzala  jej  za  ramena. 

„Ty  bloude  —  tak  budu  tobě  říkat  Vašíčku  a  jemu  jenerále,  chceš?" 

Rozvora  se  kysele  usmál. 

„Tak  vidíš,  vždyť  je  to  jen  starý  zvyk!  Jaké  pak  zastávání,  ale 
nechci  mrzutosti." 

„Ale  on  je  může  dělat?  Shánět  knihy  s  budkami  na  špačky,  aby 
se  řeklo  a  psalo :  Na  Mlakách  a  v  okolí  byli  špačkové  jen  v  lesích,  ale 
přišel  slavný  jenerál  Zubr  a  vystavěl  jim  budky !  —  Ale  to  se  jenerál 
mýlí,  prohraje  zas,  tady  špačkové  do  zahrady  nepůjdou,  — -  v  lesích  je 
jim  tepleji  — " 

„No  tak  vidíš,  tatínku ;  nech  ho  dělat,  co  chce,  uvidí  a  pozná  sám, 
darmo  bys  mu  vykládal  a  zlobil  se,"   odpovídala  paní. 

Ale  to  starého  pána  neupokojilo.  Mluvil,  mluvil,  ale  v  duchu  stále 
dráždila  jej  myšlénka:  Jak  pak  kdyby  se  přec  uchytili?  A  kdyby  se 
neuchytili,  jenerálovi  zůstane,    že  učinil  pokus,    o  nějž  zkušený  hospodář 
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Rozvora,  všímající  si  všech  uovot  a  rad  hospodářských,  aui  nezavadil, 
ale  spokojil  se  jen  tím,  že  mu  zdejší  lidé  kdysi  řekli,  tady  že  jsou  špačci 
jenom  v  lesích  a  do  zahrad  že  nejdou. 

„Je  to  faleš !"  vyhrkl  zas.   „Faleš  je  to  —  vidíš,  že  se  ani  nezmínil!" 

„Přej  mu  to,  tatínku,  ať  se  těší,  jakou  pak  má  radost?" 

„Radost!    Může  do  polí  a  do  lesů  se  mnou!" 

„Vždyť  byste  se  hádali,  až  by  se  to  rozléhalo.  A  nemůže  ani  — 
víš,  jak  se  lehce  nastudí  a  co  potom  nohy  říkají.  Byl  pořád  v  té  vo- 
jančině  a  teď  se  těší  jako  dítě,"    mírně  a  vřele  mluvila  paní. 

„Ale  zarýpat  umí,  slyšela  jsi,  co  se  mi  o  té  své  rozvážnosti  politické 
nakázal.  A  prohrál !  Kam  pak  by  národ  s  takovou  jenerálskou  politikou 
došel  — -ne?"   A  Rozvora  rozpřádal  a  vykládal  své  názory. 

Paní  poslouchala  ho  khdně. 

„Mlč,  tatínku,  a  nehubuj  —  víš,  jak  tě  má  rád  a  nemá  nikoho  než 
nás.  Bože,  kdybych  já  tak  umřela,  vy  byste  spolu  nevydrželi  ani  den," 
posteskla,  když  domluvil. 

Rozvora  dušené  zakašlal. 

„Musel  by  teď,  když  se  jen  třese,  jít  mezi  cizí  lidi." 

„No,  no,  maminko!"   odporoval  měkčeji. 

„Tak  vidíš,  tatínku !  Přej  mu  tu  radost,  ať  si  jen  ty  budky  pověsí, 
uteče  mu  čas  a  potom  mu  řekneš :  Vidíš,  jenerále,  já  to  věděl,  že  ne- 
přijdou, ale  nechtěl  jsem  ti  kazit  radost,  a  budete  rádi  oba!" 

„Ty  jsi  politika  jedna!"  zachechtl  se  a  lehce  popleskal  ji  po  tváři. 

„Tak  vidíš,  tatínku!" 

„Ale  prohraje,  jako  dnes  prohrál!  A  to  by  se  do  krve  hádal,  že 
oni  vyhrajou  —  tady  to  vidí!" 

„Už  se  na  něj  nezlob  a  jdi  si  radši  schrupnout,  bude  ti  to  po 
procházce  zdravé." 

Rozvora  pohladil  si  vousy,  chvilku  ještě  stál  v  myšlénkách,  potom 
loudal  se  zase  do  svého. 

Upokojenější  usedl  zase  k  novinám  a  četl,  až  se  mu  oči  zavíraly ; 
potom  sklonil  se  na  pohovku,  hlavu  položil  .na  polštář  a  spal  hned. 

Asi  po  půlhodince  paní  Rozvorová  položivši  šáteček,  tiše  šla  do 
jídelny ;  stojíc  uprostřed,  naslouchala  v  právo,  v  levo,  a  když  se  odnikud 
ani  šumu  neozvalo,  usmála  se:  „No,  špačkové  spějí  oba!"  a  zase  vrátila 
se  ke  svým  šátečkům.  Šila  dobré  dvě  hodiny  a  potom  zazvonila  si  na 
slečnu  Emi,  svoji  komornou.  (Pokračováni.) 
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Z  básní  P.  B.  Shelley-e. 

Přeložil  Jar.  Vrchlický. 


Arethusa. 

Arethusa  vstala 

ze  sněhu,  kde  spala 
hor  Akrokeraunských  na  oblasti, 

z  mraků  a  stěn  skalných, 

z  tříště  srázů  valných 
své  potoky  jasné  v  důl  šla  pásti. 

Přes  balvany  v  skoku 

spěla  středem  toků, 
šla  s  duhovým  na  své  skráni  vlasem, 

svěžím  vzplála  mechem 

sráz  pod  jejím  spěchem 
se  k  západu  chýlíc,  kde  plál  jasem ; 

vzpjala  se,  tu  klesla, 

zpívajíc  se  vznesla 
hymnu  šeptajíc  luzný  jak  sen  pěla, 

zem  k  ní  láskou  plála, 

obloha  se  smála, 
co  k  propasti  podél  skalin  spěla. 

Na  svojí  kře  ledne 

Alpheus  se  zvedne 
svým  trojzubem  do  hor  buší  divě, 

propasť  otevírá 

ve  skalách,  že  šírá 
stráň  chvěje  se  v  Erymanthské  nivě. 

černý  vítr  jihu 

pozvednul  se  v  mihu 
za  urnami  tichých  sněhů  skrytý, 

zachvěla  se  země 

a  hrom  zařval  temně, 
v  dví  podzemních  zdrojů  pukly  štíty. 

Boha  vlas  i  brada 

v  ruéeji,  jenž  padá, 
se  mihnuly,  s  vlnou  v  tom  se  snoubí, 

zářnou  stopou  víly, 

jak  spěl  ze  vší  síly 

až  ku  kraji  Dórské  strže  k  hloubi. 

Ukryj  mne  v  té  strži, 
juž  mne  za  vlas  drží, 
6  chrauiž  mne !  spas  mne !  žaluě  kvílí. 


z  básní  P.  B.  Shelley-e.  451 

V  modré  hloubce  hne  se 

Oceán  a  vzpne  se 
v  pláč  její,  dělí  se  v  této  chvíli. 

Země  dcera  bílá 

pod  vodou  se  skryla 
jak  sluneční  paprsk  zuikla  skokem, 

vlny  její  za  ní 

nesmísily  ani 
se  s  dorickým  slaným  mořským  tokem. 

Jako  skvrna  tmavá 

v  moře  smaragd  vstává 
hle,  Alfeus !  za  ní  dolů  sletí, 

orel  vítězící 

jak  za  holubicí 
hřmí  zbloudilou  vichrů  mračných  změtí. 

Loubím  letí  noci, 

Oceánu  Moci 
kde  na  trůnech  z  perlí  sedí  v  slávě, 

koralů  hřmí  lesy, 

proudy  dál  v  skal  tesy, 
kde  třpytí  se  drahokamy  žhavě ; 

skrz  paprsky  šeré, 

mezi  toky  steré, 
jež  barevné  sítě  světla  tkají, 

pod  jeskyně  siné, 

tam  kde  vlny  stinné 
jsou  zelené  jak  noc  v  hustém  háji. 

Letí  před  žralokem, 

před  mečounem  skokem 
pod  hlubinou  mořských  spějí  lomů, 

až  hor  skulinami 

moře  pod  vlnami 
v  pláň  Dorickou  přijdou  zase  domů. 

Enny  na  pohoří 
z  vřídel  svých  se  noří 
do  údolí,  jihem  jež  se  směje; 
druzi  rozloučení 
v  svorném  pochopení 
za  jediným  cílem  řek  proud  spěje. 
Sotva  slunce  vstává, 
jich  tok  v  běh  se  dává, 
jde  z  kolébek  v  tesích  skalných  svahů  ; 
o  poledni  vinou 
lesní  tiší  stinnou 
skrz  lučiny  asfodelem  di-áliu ; 
v  noci  pak  spí  spolu 
v  hlubvch  skalin  kolu, 
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kde  duní  proud  Ortygie  divý, 

druhové  dva,  kteří 

v  azurové  šeři 
se  milují,  nejsou  však  víc  živí. 

Zítra. 

O  Zítra  zbožňované,  kde  jsi? 
Když  slab  či  silný,  stár  či  mlád, 
chůd,  bohat  mezi  trudy,  plesy 
tvůj  úsměv  hledá  plný  vnad  — 
na  místě  tvém,  ó  žal,  ó  děs ! 
vždy  najde,  před  čímž  prchal  —  Dnes. 

Hymna  Apollinova. 

Bezesné  Hóry,  které  bdí,  když  dlím 
na  loži,   co  hvězd  čalouny  mne  cloní 
před  plným  měsícem  a  zářivým, 
ze  zraků  kalných  vířné  sny  v  dál  honí, 
mne  zbudí,  matka  jejich  Zora  šedá, 
když  dí  k  nim :  Prchly  sny  i  luna  bledá. 

Tu  vstanu,  slézám  Nebes  modrý  hrad, 
a  kráčím  nad  horami,  nad  vlnami, 
šat  svůj  nad  moře  pěnou  nechám  vlát, 
mrak  ohném  tká  můj  krok,  skal  hlubinami 
plá  přítomnost  má  a  vzduch  přenechává 
zem  zelenou  ve  objetí  má  žhavá. 

Zář  slunce,  šípy  mé !  Klam  zabíjím, 
jenž  rád  má  noc  a  přede  duem  se  bojí, 
kdo  činí  zlo  neb  chodí  s  plánem  zlým, 
přede  mnou  prchá,  slávou  záře  mojí 
duch  dobrý  a  čin  přímý  získá  moci, 
než  umenší  je  znova  vláda  Noci. 

Já  živím  mraky,  duhy,  květy  trav 
věčnými  barvami  jich;  měsíc  zlatý, 
v  svých  věčných  kolébkách  hvězd  čistých  dav 
jak  šatem  jsou  mou  mocí  obepjaty; 
co  lamp  se  Nebem  nebo  Zemí  třpytí, 
čásť  moci  mé  jest,  která  ze  mně  svítí. 

V  zenitu  Nebe  stojím  v  poledni, 
krok  nerad  se  ku  další  pouti  stáčí 
v  mrak  šerý  Atlantidy,  poslední 
když  zří  můj  svit,   on  svraští  skráň  svou  v  pláči, 
však  co  má  větší  nad  můj   úsměv  vnadu, 
jímž  zdravím  jej   z  ostrova  na  západu? 
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Já  Všehomíra  zářné  oko  jsem, 
jímž  sebe  zří,  své  božství  poznávaje, 
já  souzvuk  nástrojům  dám,  veršům  všem, 
mé  věštby,  léky,  přírody  vše  taje 
i  umění  jsou  — -  Vítězství  i  chvála 
mé  písni  plným  právem  patří  stálá. 

Minulost. 

Zda  zapomeneš  ony  šťastné  chvíle, 
jež  pohřbili  jsme  v  Lásky  loubí  milé 
na  chladná  těla  jich  vršíce  jemně 
jen  kvítí  s  lupením  na  místo  země  ? 
To  lupení  —  naděje,  které  zbyly, 
to  kvítí  —  uprchlý  náš  ples. 

Smrt,  Minulost,  ó  jak  jich  zapomníti  ? 
Jsou  duchové,  kteří  se  mohou  mstíti, 
jsou  vzpomínky  srdce  na  hroby  měnící, 
jsou  výčitky  ducha  šerem  se  ploužící, 
jež  duchovým  šeptem  dí  a  kvílí, 
že  radost  prchlá  bol  je  dnes. 

Sloky. 

Hudba,  mrou-li  sladké  hlasy, 
v  paměti  se  chví  a  hlásí, 
\ůně  svadlých  fial  zbyly 
v  smyslu,  který  rozvlnily. 

Mrtvy-li  jsou  lístky  růže, 
seberou  se  v  milky  iůže ; 
v  dumě  na  te  Láska  sama 
usne,  až  nebudeš  s  náma. 


Uas. 

O  bezdué  moře !  Jehož  vlnami  jsou  roky, 
ó  Času  oceáne,  vody  jehož  bolu 
vrou  solí  lidských  slzí!  Tvoje  toky 
bezbřežné  s  přílivem  a  odlivem  jsou  spolu 
mez  smrtelnosti !  Lupem  syt 
řve  po  novém  tvůj  nenasytný  chřtán 
tríšt  vraků  vrhaje  v  svůj  pustý  břeh  z  všech  strun, 
ty  děsné  v  bouři,  zrádné  v  klidu  svém, 

v  boj  8  tebou  kdo  můž'   chtít 

ú  bezdué  Moře  jít? 
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Óda  větru  západnímu. 

I. 

O  divý  větře,  podjeseně  dechu, 
jenž  nezřen  mrtvé  listy  ženeš  v  dál, 
jak  duchů  vír  před  čarodějem  v  spěchu, 

Bled,  žlutý,  černý,  zimnične  ten  vzplál, 
dav  morem  zbitých !  Lehkých  semen  stoh, 
jejž'8  do  tmy  zimních  loží  k  spánku  svál, 

By  v  chladu,  pohroben  tam  ležet  moh', 
jak  mrtví  v  hrobech,  než  tvá  sestra  Vesny, 
ta  azurová,  zaduje  v  svůj  roh 

Nad  snící  zemí  příval  poupat  plesný 
jak  stádo  k  pastvě  vedouc  vzdušnou  v  říš' 
až  barvám,  vůním  dol  i  vrch  jsou  těsny : 

O  divý  duchu,  který  všady  hřmíš, 
bys  ničil  nebo  chránil ;  slyš,  ó  slyš ! 

'  II. 

Proud  jehož  nebes  rozháraných  změtí, 
jak  země  listím,  pln  je  mraků  vřavy, 
jež  střeseny  jsou  v  nebe,  s  moře  snětí 

Andělé  dešťů,  blesků:  Na  modravý 
jež  povrch  vzdušných  proudů  tvých  se  lijí 
jak  lesklé  kštice  pozdvižené  hlavy 

Maenady  divé  a  do  kola  bijí 
od  krajů  obzoru  až  ku  zenitu 
že  vskočí  bouře  blízká.  Symfonií 

Jenž's  hrobní  roku,  jemuž  ve  svém  skrytu 
Noc  tato  skýtá  dóm  a  hrobu  skrýš, 
vše  valné  páry,  jíž  se  sklenou  k  štítu 

A  jejíž  pevná  sféra,  než  to  zvíš, 
déšť,  blesk  a  kroupy  vychrlí :  O  slyš ! 

III. 

Ty,  kterým  vzbuzeno  jak  z  letních  dum, 
v  nichž  hovělo  si,  modré  Středomoří, 
křišťalných  proudů  jež  kolébal  šum, 

Kde  ostrov  pemsy  z  Baiských  vln  se  noří, 
jež  viděťs  paláce,  krov  starých  věží 
se  chvěti  v  světle,  jímž  proud  silněj'  hoří. 
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Mech  modrý  na  nich  a  květ  sladký,  svěží, 
že  malovat  je,  smyslům  schopnost  zmírá, 
ty,  jemuž  Atlantidy  plán,  když  běží. 

Své  hlubé  tůně,  strže  otevírá, 
co  mořských  květů,  vodních  hvozdů  tiš 
s  bezmízným  listím  moře  k  nebi  zírá. 

Tvůj  poznává  hlas,  děs  ji  schvátí,  tíž, 
že  sinajíc,  se  sama  rve :  O  slyš ! 

IV. 

Kéž  bych  byl  mrtvý  list,  jejž  můžeš  nést; 
kéž  lehký  mráček,  s  tebou  dát  se  v  let ; 
kéž  vlna,  mocí  tvou  se  chvět,  dát  vést, 

A  sdílet  vliv  tvé  síly,  třeba  hned 
bych  míň  byl  tebe  volný,  bez  úzd  všech ! 
Kéž  bych  byl  aspoň  v  květu  mladých  let ; 

Moh,  druh  tvůj,  nebesy  tvůj  sdílet  běh 
jak  v  době,  nebes  rychlost  předstihnouti 
kdy  snem  se  zdálo  !  Modlitby  mé  vzdech 

V  mé  tísni  nesnil  by,  se  tebe  tknouti. 
Ach,  jako  oblak,  vlnu,  list  mne  nes ! 
Na  hloží  padám !  Krvácím  v  své  pouti ! 

Pod  tíží  hodin  tobě  rovný,  vez, 
duch  nespoután  a  hrdý  v  jho  zde  kles. 


Jak  hvozd  jest,  lyrou  svou  mne  udělej : 
Vždyť  jako  jeho  moje  listí  padá! 
Tvých  mocných  harmonií  proudný  rej 

Nás  oba  naučí,  jak  jeseň  skládá 
své  písně  sladké  v  smutku.   Hrdý  duchu, 
mým  duchem  buď!  Mou  nezdolná  tvá  vláda! 

Mé  mrtvé  myšlénky  sij  v  širém  vzduchu 
jak  svadlé  listí,  zrychlit  příchod  jaru, 
a  rozptyl  v  mojich  veršů  vířném  ruchu 

Jak  popel,  jiskry  z  krbu  v  stálém  žáru, 
má  slova  v  lidstvu !  Ať  se  dále  valí 
nad  zemí  ještě  spící,  v  rtů  mých  páru 

Buď  pozoun  věštby!  Povez,  větře,  zdali 
když  Zima  jde,  můž'  Jaro  býti  v  dáli? 
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Feuilletony  z  Athén. 

Píše  Gaston   Humbert. 
(Pokr.T^ovílní.) 

III.  Drobnosti  z  Athén. 

ovím,  jak  to  mají  v  Athénách  se  školami,  ale  jsou-li 
tam  zavedeny  vedřiny  a  uživaji-li  tam  ti,  jimž  to  při- 
slu8Í,  této  výhody  ne  tak  jako  u  nás,  kde  na  jedinou 
odpolední  hodinu  jsou  jako  čert  na  duši,  pak  sotva  je 
tam  vůbec  jaké  vyučování,  po  celé  léto.  Leč  by  se 
odbývalo  hned  časně  z  rána,  ode  čtyř  nebo  pěti  hodin; 
lze  však  pochybovati,  že  by  učitelé  neb  dokonce  žá- 
čkové athénští  byli  tak  čiperní  jako  pisatel  těchto  řádků,  který  svého 
času,  když  ještě  v  R.,  na  východě  Cech,  klassické  svoje  základy  k  těmto 
črtám  stavěl,  chodil  k  starému  učiteli  „na  piano"  už  v  půl  páté  ráno, 
poněvadž  všecky  ostatní  hodiny  už  byly  obsazeny.  Při  krásném  slunce 
východu  zpívali  po  R.  už  ptáci,  nad  nedalekými  polmi  i  skřivani,  a  já 
hrál  na  jemný,  starobylý  spinet  Diabelliho ;  vedle  za  plentou  odbývala 
se  ranní  toaleta  ctihodné  rodiny,  matky  a  dcerky,  která  byla  jako  venku 
jarních  růží  květy  .  .  .  Proto  i  základy  klassicismu  i  základy  uměn  mám 
tak  chatrný  ... 

Už  prý  koncem  května  v  Athénách  je  tak,  že  kdo  může,  jede  jinam, 
do  hor  nebo  k  moři,  což  věříme  rádi,  nebo  město  proměňuje  se  zne- 
náhla ve  výheň,  do  níž  jsem  zapadl  právě,  když  byla  nejvíc  roztopena, 
koncem  července.  Město  bylo  bílé  prachem  a  oslňující  světlem,  z  velkých 
kamenných  ploten  chodníků  sálal  žár  stejný  jako  už  v  Patrasu  a  kde 
kdo  tlačí  se  do  úzkého  stínu  kolem  domů.  Athény  jsou  k  tomu  všemu 
rybou  na  suchu :  o  vodu  je  nouze  a  voda  pitná  musí  se  přivážeti  z  Hy- 
mettu;  ráno  ji  prodávají  z  velkých  sudů,  „kanati"  po  20  leptách,  „stamma" 
po  80  1.  a  můžeme  si  jednu  z  těchto  dávek  dát  přinésti  i  do  hotelu. 
K  polednímu  ulice  se  prázdní,  až  konečně  tam  není  než  „několik  psů 
a  Francouzů",  jak  praví  prý  levantinské  přísloví.  Těmi  Francouzi  vyroz- 
umívají se  cizinci,  kteří  udatně  vzdorují  tomu  vedru  a  svrchu  byli  jsme 
mezi  nimi  také  my.  Pravý  Athéňan  v  tu  dobu  asi  něco  pojí  a  dodělává 
verše  v  noci  nedospané  na  tom  svém  loži  Prokrustově,  kde  moskyti  i  jiná 
verbeš  spáti  nedávají  ....  Venku  zbývá  jen  tramway,  prázdná,  prohřátá 
horkým  vzduchem,  která  odbývá  si  předepsané  jízdy  jen  k  vůli  pořádku 
a  nikoli  k  vůli  obecenstvu,  které  jezdí  jen  ráno  a  večer  po  tratích  velmi 
hojných,  táhnoucích  se  daleko  za  obvod  města.  Je  cosi  amerického  v  no- 
vých Athénách :  ten  čilý  vzrůst  a  koňské  dráhy  v  prázdných,  nevysta- 
vených ulicích  zejména;  a  to  nesmírně  kontrastuje  s  tisíciletým  Parthe- 
nonem.  —  Do  Piraea  mimo  tramway  koňskou  jede  ještě  tramway  parní, 
omnibusy  ani  nečítaje. 
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Jako  u  uás  strojíme  se  ven,  děláme  toaletu  a  holíme  brady  dopo- 
ledne, tak  tam  tepi-v  s  večerem,  když  stíny  se  dlouží,  jak  už  svrchu 
čtenář  pozoroval.  K  šesté  hodině  teprv  začínají  promenády  mladých  po- 
ručíků, nadporučíků  a  hejtmanů  v  bílých  čistých  blůzách  po  střihu  ra- 
kouském a  s  podobnou  hvězdičkovou  distinkcí  na  límci,  kteří  svou  říznost 
odkoukali  od  spolubojovníků  berlínských  nebo  vídeňských,  pak  chův  a 
všech  těch,  kteří  dříve  skulinami  záslon  s  opovržením  dívali  se  na  nás, 
jak  se  honíme  v  tom  horku  za  athénskou  archaeologií.  Výkladní  skříně 
vytahují  svoje  záslony  a  u  tramwaye  je  tlačenice  obého  pohlaví,  které 
s  bílým  balíkem  v  řemeni  spěchá  do  lázní.  Chodníky,  na  nichž  dříve  se 
spalo,  ozývají  se  křikem,  nejvíc  tam,  kde  kavárny  se  rozložily.  Prodavači 
pronikavým  hlasem  nabízejí  noviny  všech  barev  a  odstínů,  nejvíc  J/x^ó- 
TCoXig,  'E(p7j(isQts,  Ilakiyyevsoia  .  .  .  pak  rozličná  občerstvení  a  už  také 
ÓqoGsqÚ  (jzaipvXicc,  čerstvé  hrozny  .  .  .  Záslony  oken  se  vytahují,  žaluzie 
otevírají,  pod  pepřovníky  boulevardu  královny  Amalie  začíná  býti  čerstvo, 
nebe  bledne,  a  nastává  chvíle,  kterou  lid  athénský  jmenuje  prý  ^aGÍ- 
Xbv^u  rov  íjXíov  —  západ  slunce,  který  v  těchto  východních  krajích 
věru  je  královský  proti  těm  našim,  které  jsou  jen  tak  republikánsko- 
presidentské,  často  ošumělé. 

Dlouho  do  noci  stolky  kavární  jsou  plny,  třeba  se  tam  nepilo  a  ne- 
jedlo nic,  jen  prováděla  politika.  —  Divadla  v  létě  omezují  se  na  arény, 
v  nichž  v  jedné  —  na  ulici  stadijné  —  vyposlechl  jsem  si  zvučnou  a 
pěknou  řeč  novořeckou  v  Shakespearově  Od-éXXo  ;  od  prostřední  hry  a  ne- 
zajímavých herců  odvrátily  moji  pozornost  jen  libé  akcenty  a  souzvuk, 
o  němž  ze  starého  Homéra,  Herodota  a  Demosthena  ze  škol  neměl  jsem 
ani  ponětí.  Na  druhé  straně  města,  kolem  sloupů  Jupitera  Olympického, 
je  večerní  Prátr  athénského  malého  měšťáka:  v  divadle  lidovém  ^iaxQov 
rov  AaoO  hrají  vlastenecké  pantomimy,  „u  věže  Eiffelovy",  ó  :nfú()yo5  rov 
EitptpéX  v  zahradě  Orphanidisově  zpívají  chantany,  všé  pod  šírým  nebem. 
Tady  prý  bývají  také  čeští  umělci  všelikého  druhu;  snad  jen  náhodou 
jsem  žádných  neviděl,  ale  za  to  ve  Smyrně  měl  jsem  tu  čest.  Jen  ně- 
kolik francouzských  chansonnettek,  doma  dávno  vysloužilých,  obveselovalo 
moji  mysl,  večer  po  domově  roztesknělou.  Ostatek  noční  život  athénský 
je  jako  všude  ve  velkých  městech  a  komu  se  stýská  a  kdo  vezme  takovou 
útěchou  za  vděk,  najde  ji  hojně.    Noctes  atticae 

Nebude  asi  vzdělaného  hosta  v  Athénách,  který  by  pohnutí  zvlášt- 
ního druhu  nepocítil,  jda  okolo  jednoho  z  nejkrásnějších  soukromých  domů 
na  ulici  universitní,  nedaleko  paláce  královského ;  kolem  domu,  který 
patří  teď  vdově  Schliemannově.  Známe  všickni  tu  podivuhodnou,  nad  míru 
zajímavou  historii  dobrodružných  počátků  Schliemannových  a  slavné  jeho 
konce.  Původně  kupec,  beze  všech  gymnasií  a  dlouhého  mučení  na  školních 
lavicích  —  potom  archaeolog  a  filhellén,  jakých  je  jen  velmi  málo.  Důkaz, 
že  láska  ku  věci  zmůže  mnohem  víc  než  školní  cepování,  nebo  kdyby 
výsledky  měly  odpovídati  vší  té  práci,  musili  by  z  nás  všech  býti  samí 
Schliemannové.  —  Dům  stavěný  z  hymettského  a  pentelického  mramoru, 
s  bohatě  zdobenou  loggií  nese  nápis  'IXíov  Mékad-gov,  dům  ilijský,  a  se 
střechy  jeho  jest  prý  rozkošný  pohled  na  Akropolis.  „Byl  jsem  na  plese, 
aranžovaném  při  zasvěcení  (domu  Schli emannova),"  píše  Melingo  (Griechen- 
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laud  in  uusereu  Tagen,  1 40)  „a  musím  doznati,  že  byl  jsem  zřídka  kdy 
přítomen  slavnosti  krásnější  a  tak  zvláštní.  Krásná  poloha  paláce,  který 
nečítaje  v  to  vniterné  zařízení  stál  maličkost  600.000  fr.,  uprostřed  bo- 
hatých sadů,  imposantní  schodiště,  vedoucí  k  oběma  pětiobloukovým  log- 
giím  v  obou  patrech,  sochy  22ti  homerských  bohů  a  hrdinů,  které  shlí- 
žejí na  návštěvníka,  činí  znamenitý  dojem,  který  se  ještě  stupňuje,  když 
vstoupíme  do  budovy.  Veliké,  rozsáhlé  atrium  vede  k  pokojům  společen- 
ským, mezi  nimiž  nejvíce  vyniká  obyčejný  salon  paní  Schliemannové,  pak 
velký  sál,  který  tenkrát  sloužil  za  tančírnu  a  který  je  co  nejbohatěji 
ozdoben  průpovídkami  z  Homera  a  posléze  jídelna.  Přízemní  místnosti 
obsahovaly  sbírky  Schliemannovy,  jež  testamentárně  odkázal  Berlínu,  druhé 
poschodí  pak  místnosti  obytné  a  studijní,  a  všichni  jsme  se  obdivovali 
domovině,  kterou  její  tvůrce  sotva  po  desíti  letech  opustil  odebíraje  se 
tam,  odkud  není  návratu"   (zemřel  27.  pros.   1890  v  Neapoli). 

Za  života  Schliemaunova  byl  dům  jeho  arci  skladištěm,  kolem  kte- 
rého otáčela  se  archaeologická  studia  athénská  a  řecká;  jeho  autobiografie 
patří  k  nejznamenitějším  memoirům  učeneckým.  —  Vdova  Schliemaunova, 
kteréž  jakož  i  svým  dětem  Agamemnonovi  a  Andromache  zanechal  Schliemann 
jmění  5  millionů  franků  a  několik  domů  v  Athénách  a  v  Paříži,  bjla  jeho 
druhou  chotí,  rozenou  fiekyní  z  rodiny  Kastromenů,  a  vzal  si  ji  teprve, 
když  s  první  chotí,  rozenou  Ruskou,  kterou  nemohl  pohnouti  k  odchodu 
z  Moskvy  a  která  vůbec  nejevila  nejmenší  účasti  na  jeho  snahách,  dal 
se  rozvésti.  Rozvod  udal  se  v  Americe,  ve  státu  Indiána,  kde  Schliemann 
musil  rok  bydliti,  aby  vůbec  jednání  o  rozvod  tam  bylo  možno,  —  jinde 
by  to  bylo  tak  snadno  nešlo.  Slečna  Kastromenova  prý  proto  se  tak 
Schliemaunovi  zalíbila,  že  uměla  celé  zpěvy  Homerských  básní  z  paměti. 
Vzdělána  jsouc  v  Arsakionu,  měla  skutečné  porozumění  pro  práce  sVého 
chotě,  v  nichž  valně  mu  byla  nápomocna,  a  třeba  že  nedovedla  svoje 
salony  říditi  po  způsobu  velkých  dam,  přece  Schliemannův  dům  byl  shro- 
maždištěm nejvybranější  společnosti  athénské  i  vynikajících  cizinců,  ze- 
jména archaeologů,  kteří  přicházejí  sem  z  celého  světa.  Francouzové, 
Amerikáni  a  Němci  mají  zde  svoje  archaeologické  školy  a  tuším,  že 
i  Rusko  a  Anglie  nemají-li  už  hotové,  tož  aspoň  v  plánu,  a  vydávají 
zprávy  o  svých  pracech  badatelských.  S  jakým  úspěchem  tyto  se  potká- 
vají, toho  důkazem  jsou.  nádherné  vykopaniny  Olympské,  z  nichž  socha 
Hermova  je  chloubou  celého  Řecka.  Dokud  bylo  lze,  odváželi  to  odtud, 
jako  lord  Elgin  ty  nejvzácnější  věci  z  Akropole,  mimo  jiné  i  celou  jednu 
karyatidu,  pak  r.  1820  Francouzové  Venuši  Miloskou,  nejvzácnější  skvost 
pařížského  Louvrů,  a  prý  dosud  se  zákon  od  r.  1827  a  29  neustále 
obnovovaný  obchází,  zvlášť  při  předmětech  menších.  Ale  také  to  má  svou 
dobrou  stránku,  —  starožitné  ty  poklady  byly  aspoň  zachráněny  před 
zkázou,  které  v  těch  letech  ještě  ne  tak  osvícených  by  byly  asi  neušly. 

Že  starožitníci  veřejní  znamenité  provádějí  obchody,  děkují  jen  do- 
vednosti imitátorů  a  hlouposti  kupujících. 

Závistí  černou  jako  noc  bezmčsíčná  naplní  každého,  kdo  knihy  píše, 
zpráva,  jak  v  Athénách  knihy  se  vydávají  a  kterak  nakladatelé  jsou 
ochotni  vůči  spisovatelům,  neboť  v  Éecku  se  knihy  nejen  mnoho  tisknou 
a  mnoho  čtou,  ale  také  mnoho  kupují.  A  když  se  i  stane,  že  nakladatel 
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se  ošívá,  sáhne  tam  spisovatel  ku  prostředku  prý  dobře  osvědčeuému, 
k  subskripci.  Každý  Řek  má  za  svou  vlasteneckou  povinnost  při  takovém 
díle  napomáhat  a  upsat  svůj  díl.  Ani  si  nesmím  vzpomenout  na  tu 
rychlost,  s  jakou  bych  se  poroučeti  musil,  kdybych  tak  se  subskripčníni 
archem  po  Praze  obcházel  .  .  . 

Jak  jinak  podporují  Řekové  svoji  vlast,  už  bylo  pověděno,  zde  jen 
ještě  několik  určitých  čísel  na  doplněnou  a  pro  obdiv.  —  Společnost  pro 
šíření  řecké  vzdělanosti  dostala  od  nejmenovaného  150.000  drachem  na 
jakoukoli  nutnou  potřebu  vlasteneckou.  Velký  sirotčinec  pro  dívky  vy- 
stavěn z  darů,  k  nimž  přispěli  baron  Siná,  známý  mecenáš,  160.000  dr., 
manželé  Tossitras  v  Athénách  70.000  dr.,  pan  Kavakos  v  Alexandrii 
43.000  dr..  pan  Theodorides  v  Odčsse  40.000  dr.,  pan  Haritov  v  Petro- 
hradě 22.000  dr.,  manželé  Varvakisovi  v  Roštově  40.000  dr.;  sirotčinec 
manželů  Hadži  Kosta  založen  nákladem  175.000  dr.  a  obdařen  tak  štědře, 
že  jmění  jeho  obnáší  dnes  2,000.000  drachem;  fysiologické  museum  do- 
stalo 200.000  dr.,  chemická  laboratoř  100.000  dr.  a  na  vědecké  ná- 
stroje v  ceně  300.000  dr.  Universita  má  z  darů  jmění  1,500.000  dr. 
Při  prohlášení  korunního  prince  plnoletým,  pan  Averov,  už  známý  me- 
cenáš, poslal  princi  100.000  dr.,  aby  jich  užil  k  nějakému  vlasteneckému 
účelu ;  když  pak  princ  ustanovil,  že  se  má  z  toho  vystavěti  kadetní  škola, 
dal  na  to  pan  Averov  nových  600.000.  Stejně  zajímavý  jako  zvláštní 
byl  dar  jakéhos  vězně,  který  psal  státnímu  návladuímu  Oekonomovi,  před- 
sedovi spolku  pro  zařízení  dobrých  a  účelných  věznic,  z  vězení  psaní  asi 
tohoto  sokratického  smyslu:  „Jsem  odsouzen  a  sedím  ve  vězení.  Dobrá, 
jsem  poslušen  zákonů  a  když  mne  odsoudili,  jiného  mi  nezbývá.  Ale 
sedím  tu  hanebně,  nebo  vězení  jsou  tady  tak  bídná,  že  si  dovoluji  také 
svou  hřivnou  přispěti  na  prospěch  Vašeho  spolku.  Nabízím  Vám  tolik 
a  tolik  půdy,  tolik  a  tolik  kamení  z  mých  lomů,  tolik  a  tolik  písku  ku 
stavbě  ..." 

A  tak  chodívají  tyto  sumy  prý  až  do  set  milionů. 

Nejsme  my  maličkými  a  —  malichernj-rai  proti  Řecku?  K  tomu  ke 
všemu  v  Řecku  není  šlechty,  která  by  chtěla  vyniknouti  nad  jiné.  „Král 
má  právo",  zní  v  ústavě,  „rozdávati  řády  dle  platných  stanov  řádových; 
ale  není  oprávněn  povolovati  tituly  šlechtické  a  vyznamenání  stavovská, 
aniž  uznávati  jich,  byla-li  řeckým  občanům  o^l  jiných  států  udělena." 
To  zavání  trochu  republikou. 

Cítiti  ji  také  v  tisku,  který  nemá  ani  censury,  aniž  musí  redaktoiň 
skládati  nějakou  kauci,  žurnály  mají  úplnou  svobodu  —  jejíž  významnou 
illustrací  je  nedávná  aféra  časopisu  Akropolis.  List  psal  cosi  proti  armádě, 
a  důstojníci  šli  do  redakce  a  tam  rozbili  co  se  rozbít  dalo.  Vyšetřování 
sic  dosud  není  skončeno,  ale  pověšeni  nebudou.  Také  konfiskací  není  a 
tak  vychází  v  Řecku  samém  vesele  80  velikých  listů  (mimo  Řecko  asi 
50),  jichž  největší  náklad  obnáší  ovšem  jen  3 — 4  tisíce  exemplářů. 

Kai)it()lu  tuto  skončíme  smutně,  pohřbem,  jejž  potkáváme,  náhodou 
tři  či  čtyřikráte  .  .  .  Napřed  jdou  s  křížem,  pak  muž,  nesoucí  víko  rakve, 
pak  hudba,  —  bez  hudby  také  jeden  sel,  —  a  posléze  kuéžl  v  ornátech 
boliatých  a  za  nimi  nesou  truhlu  otevřenou,  tak  že  mrtvolu  docela  dobř»> 
lze  viděti.    Aby  zakryly  se  hrůzy  íjmrti,  líčí  tvář  a  rety  umrlce  líčidloiu 


Jan  Fr.  Hruška:  Děti  na  Chodsku. 


463 


a  na  ruce  mu  oblékají  rukavičky.  Divný,  odporný  zvyk,  proti  všem 
zvyklostem  člověka,  který  od  všeho  mrtvého  oči  odvrací  co  nejdříve 
může ;  vypadá  to  tak,  jakoby  chtěli,  aby  mrtvý  naposled  se  rozhlížel  po 
tom  městě,  ve  kterém  žil,  ve  kterém  se  radovával  a  ve  kterém  trpěl, 
až  dotrpěl.  Co  však  to  vše  plátno,  když  mrtvý  už  rozhlížet  se  nemůže  ?  — 
Teprv  na  hřbitově  rakev  zabední.  V  chudších  třídách  je  prý  zvykem 
mrtvolu  před  pohřbením  zbaviti  všech  šatů,  aspoň  svrchních,  ba  i  polštář 
pode  hlavou  vymění  se  za  pouhý  pytel,  naplněný  blinou.  To  prý  proto, 
aby  tělo  přišlo  ve  styk  co  možno  nejbližší  se  zemí,  odkud  vyšlo.  Ale  je 
to  zvyk  hnusný  .  .  .  (Dokončení.) 


Děti  na  Chodsku. 

Kulturní  obraz.  Napsal  Jan  Fr.  Hruška. 
(Pokračování.) 

a  to  následují  dvě  kratinké  modlitby: 

Ježíš  Nazaretský,  král  židovský,  nápis  tento  ví- 
tězný ostříhej  nás  od  náhlé  a  nenadálé  smrti  I  ode 
všeho  zlého.    Amen. 

Svatý  Bože,  Svatý  Silný,  Svatý  a  Nesmrtelný, 
smiluj  Ty  se  nad  náma. 

Po  té  modlí  se  zdrávas  královno  a  pak  otčenáše 
a  zdrávasy :  za  duše  v  očistci,  za  nejbližší  příbuzné,  a  5  otčenášů  k  pěti 
ránám  Krista  Pána  ukončuje  modlitbu. 

Tento  pořádek  bývá  sotva  kdy  v  hlavním  měněn,  rozhojněn  však 
bývá  vkládáním  modlitbiček,  vzývajících  Boží  ochranu,  upomínajících  na 
hlavní  události  spásy,  učících  zbožnému  pořádku  a  t.  p. 

Zvláště  starší  matky  chodské  a  dobrosrdečné  babičky  jsou  této 
stránky  výchovy  velmi  dbalé.  Modlitbičky  tyto  bývají  starým  dědictvím 
a  vlastním  výtvorem  duchovní  poesie  lidové.  Některé  doznaly  během  času 
neblahého  porušení,  některé  však  zachovány,  vynikajíce  velebným  obsahem 
i  krásnou  něžnou  formou.  Z  modlitbiček  takových  opakují  se  nejvíce  tyto : 

Žehnám  se  svatým  křížem 

(a  poroučím  se  v  ochranu)*) 

dvanácti  apoštolom,  **) 

třinácté***)  matce  lioží. 

O  Matičko  Boží,  ochraňuj  mnč 

od  moru,  od  hladu,  od  ďábla  škarodntMio! 


*)  verS  interpolovaný. 

*♦)  v  modlitbičkácli  tčchto,  jakož  vflboc  v  skládáních  rázu  vážniMu),  střídají 
se  často  tvary  čistč  spisovné  s  dialektickými. 
***)  interpolováno. 
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Ďábel  škaredný  nepokoušej  se  na  mnř, 

ani  na  mý  tělo,  ani  na  mou  duši, 

až  spočteš  vězdičky  na  nebi,  trávu  na  zemi, 

list  na  dříví  a  písek  v  moři! 

K  tomu  mi  dopomáhej  Bůh  Otec,  Bfih  Svn, 

Bůh  Duch  Svatej.  Amen. 


Já  do  lože  kráčím, 

Pánu  Bohu  nás  šícký  poroučím! 

Pán  Bůh  ajt  je  v  hlavách, 

Panynka  Maria  v  nohách, 

šecky  andělíčky  vokolo  nás. 

Co  se  tim  andělíčkom  stane, 

ajt  se  nám,  hříšným  dušem,  taky  stane. 


Dyž  já  na  svý  lože  lehám. 

Pána  Ježíše  volám, 

aby  mi  poslal  tři  andělíčky: 

jeden  aby  při  mně  stál, 

druhej  aby  se  mnou  spal, 

třetí  aby  se  mnou  časně  ráno  ve  zdraví  zase  stál ! 


Dyž  do  svý  posteli  vkročím. 

Pána  Boha  prosím, 

aby  mi  poslal  tři  andělíčky  s  nebe: 

první  aby  mně  obraňoval,' 

druhej  ochraňoval, 

třetí  —  aby  ke  mně  nemíl  moci 

(zlej  duch)*)  ve  dne,  ani  v  noci. 

Tráva  na  zemi,  listí  na  stromě 


Bůh  O.  B.  S.  B.  D.  Sv.  A,**) 


S  Pánem  Bohem,  s  Panynkou  Marií 

do  lože  kráčím 

a  Pánu  Bohu,  Panynce  Marii 

se  poroučím. 

Spala  bych,  spala, 
ale  ne  sama, 
s  Pánem  Ježíšem, 
s  andělíčkama! 

Eště  bych  za  to 
modlitbu  dala, 
dybyeh  s  Panynkou 
Marií  spala. 

O  Kriste  Ježíši,  přijmi  nás  pod  svou  ochranu, 
dej,  ajt  se  dostáném  do  Tvýho  domu. 


*)  interpolováno. 
**)  defekíivné. 
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V  tom  Tvým  domě  Božská  moc  — 
dej  nám  Pán  Bůh  všem  dobrou  noc! 


Andělíčku,  můj  strážničku, 
vopatruj  mi  mou  dušičku; 
až  má  dušička  z  těla  vyjde, 
přimni  mně  ji  do  nebe  ! 


Šel  Pán  Ježíš  do  zahrady, 

naklonil  svý  svatý  hlavy 

na  zelenou  trávu,  na  studenou  rosu. 

Přišel  k  němu  svatej  Petr: 

Pane,  co  tu  děláš? 

Počítám  svých  pět  ran, 

kerý  sou  mi  židi  dali: 

první  do  nohy,  druhou  do  ruky, 

třetí  do  boku,  štvrtou  do  srdce, 

pátou  do  hlavy. 


Šel  Pán  Ježíš  do  zahrady, 

naklonil  svý  svatý  hlavy, 

židi  ho  jali, 

pět  ran  mu  dali: 

první  do  nohy,  druhou  do  ruky. 

třetí  do  bok.i,  štvrtou  do  srdce, 

pátou  do  hlavy. 

^el  tudy  8v.  Petr  s  sv.  Pavlem: 

„Pane,  dobře-li  se  máš?" 

„„Já  se  mám  dobře, 

di  tám,  prav  tám 

velkýmu,  malýmu:*) 

kdo  se  tu  modlitbičku  třikrívt  za  den  pomodlí, 

ten  tři  dušičky  z  vočisce  vysvobodí: 

jednu  za  ta  tíká,  druhou  za  matku, 

třetí  sám  za  sebe 
ten  přídě  do  nebe! 

Sol  Pán  Bůh  na  vysokou  horu, 

zimou  se  třas, 

potkal  ho  Jidáš: 

„Pane,  ty  zimnici  máš!" 

„Já  zimnici  nemám, 

ale  tvý  smrti  se  lekám!  "**) 

Do  na  mou  smrt  pomatovat  bude, 

ten  žádnou  zlou  smrtí  se  světa  nesejde.***) 


Stál  Pán  Bůh  ráno, 
humyjl  se,  voblík  se, 
vzel  svatou  tulši  na  sebe, 
šel  do  kostela. 


*)  var.:  abychom  to  pověděli  tomu  malýmu  i  touni  velkýmu. 
'*)  var.:  ale  smrt  očekávám. 
■**)  var.:  zinniicí  sttinat  nebude. 
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potkal  dvě  duse. 

„Vy  dvě  duše,  co  tak  smutný  ste?" 

„„Jak  pa  bychom  smutný  nebyly, 

dyž  ani  ranní  modlitbičky  nehumíme  1 

Odpověděl  jim  Pán  Ježíš, 

„Vobrajte  se,  duše,  ke  mně, 

než  se  ráno  nasnídáte, 

ranní  modlitbu  humět  budete!" 


Beru  vodu  na  své  ruce, 

Krista  Pána  na  své  srdce. 

Pannu  Marii  na  zpomoc, 

aby  mě  chránila  celej  den  a  celou  noc. 


Pane  Ježíši  Kriste,  Synu  Boží, 
Ty  si  má  radost',  mé  zboží, 
v  Tvé  ruce  já  se  poroučím, 
až  se  s  tím  sjetém  rozloučím. 
Rač  to  dáti.  Panno  čistá, 
hajt  dojdem  do  tvýho  místa, 
kdež  kraluješ  s  Kristem  Pánem, 
až  na  věky  věkův.  Amen. 


Před  křížem: 

Pochválen  bujď  svatý  kříž: 
na  ňom  umříl  Pán  Ježíš. 
Svatým  křížem  se  žehnejme, 
svatým  křížem  se  rozžehnejme! 


Modlitba  žádá  se  na  dětech  chodských  velmi  přísuě:  musejí  se 
modliti  vždy  nahlas  a  to  zvláště  bedlivě,  „že  stály"  a  před  spaním.  Děti 
chodské  po  příkladu  zbožných  rodičů  rády  se  modlí  a  brzo  a  snadno 
se  všem  modlitbám  naučí,  jelikož  v  domácnostech  chodských  vládne  ještě 
veskrze  zvyk,  že  se  modlí  celá  rodina  i  s  čeledí,  zvláště  modlitby  k  jídlu 
a  anděl  Páně  nahlas. 

Nejvíce  modlení  bývá  před  Ježíškem,  neboť,  kdo  se  nemodlí  rád 
a  bedlivě,  tomu  nepřiveze  Ježíšek  nic. 

Když  se  umějí  děti  modliti,  smějí  jednou  za  čas,  když  je  teplo, 
jíti  s  někým  z  domácnosti  do  kostela;  nejraději  a  nejčastěji  chodívají 
s  dědkem  a  s  bábou.*)  Nejvíce  se  těší  na  sklonku  postu,  že  „půdou 
líbat  Pambňčka"  — -  navštívit  Boží  hrob.  To  jest  na  Chodsku  jedna 
z  největších  radostí  dětských  a  nemohou-li  některé  z  jakýchkoli  příčin 
„jít  líbat  Pámbůčka",  bývá  pláče  a  zármutku  k  neutišeuí. 

Po  modlitbách  učívají  vtipnější  děti  hned  koledám;  ty  však  příslušejí 
přede  všemi  těm  větším,  proto  o  nich  promluvíme  později. 

Dále  učí  otec  a  matka  chodská  ty  maličké  „Boha  znáti"  ;  z  roz- 
ličných   zjevů  a  úkazů  v  přírodě.    Ukazují   jim    na  měsíc  v  úplňku:    to 


*)  S  dědkem  z  jedné  rodiny  jdou  dětičky  třeba  ze  dvou  i   tří   rodin; 
zvláště  nemají-li  tyto  samy  dědka  ani  báby. 
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prý  se  dívá  Pán  Bůh  na  zemi,  a  usmívá  se  tak  dobrotivě,  když  jsme 
všichni  hodní;  ale  když  je  někdo  zlý,  zamračí  se  taky  anebo  tváři  své 
ani  neukáže !  Když  -lidé  Pána  Boha  moc  rozhněvají,  vadí  se,  hřmí  a 
blýská  a  ukazuje  tak  lidem  svou  moc ;  proto  mají  býti  lidé  —  a  zvláště 
děti  —   hodné. 

Hodné  děti  má  Pán  Bůh  tuze  rád.  Dává  každému  andělíčka  strážníčka, 
aby  ho  opatroval  a  ten  andělíček  musí  na  večer  rozsvítit  svému  dítěti 
svíčičku  a  vystrčit  ji  z  nebe :  kolik  na  nebi  hvězdiček,  tolik  na  zemi 
dětiček.  Když  některá  hvězdička  padá,  to  andělíček  svíčičku  zhasíná 
a  jde  na  zem  pro  dušičku  toho  dítěte  a  odnese  ji  rovnou  do  nebe. 

Také  jména  některých  bylin  a  zvířat  dávají  dbalým  rodičům  pří- 
ležitost k  výkladům  náboženským.  Tak  na  př. :  skřivonoska,  slzičky 
P.  Marie,  Trnová  koruna  (vždyživec),  Pána  Kr.  kosti  a  j. 

Větším  vykládají  už  příběhy  biblické;  to  jim  usnadňují  hojné  na 
Chodsku  bible,  zejména  malé  obrázkové. 

Toto  bedlivé  vedení  dítěte  chodského  k  Bohu  má  veliký  vliv  na 
příští  povahu  dětí;  vychovává  z  nich  lid  zbožný,  poctivý  a  účinný,  ne- 
zavádí však  ani  zdaleka,  jak  by  snad  někdo  myslil,  v  přemrštěné,  prázdné 
pobožnůstkářství. 

Je  to  viděti  zase  hned  na  dětech :  když  je  čas  k  modlení,  jsou 
pokojné  a  vroucné  a  vytrvají,  jak  se  jim  dlouho  uloží;  a  když  si  mohou 
proskočiti,  proskočí  si  zas  s  celým  srdcem  a  jsou  zase  živé,  ba  až  tuze 
živé,  nic  před  nimi  neobstojí  jako  před  pravými  dětmi  z  přírody. 

Nebudeme  dopodrobna  zkoumati  a  vypočítávati  na  doklad  této  ži- 
vosti, kolik  rozbijou  za  rok  běhounkové  po  vsi  oken,  ani  popisovati, 
jak  se  posmívají  po  kohoutech  a  jiných  zvířatech,  jak  zapřahají  kočky 
a  osedlávají  některého  ubohého  starého  Vořecha  a  jiné  takové  kousky: 
to  vše  dělají  i  leckde  jinde,  přece  však  připomeneme,  že  je  asi  těch 
kousků  na  Chodsku  o  hodně  více  než  leckde  jinde  a  že  bývají  někdy 
znamenitě  původní  i  rozmanité. 

Malého  Ohodáčka  zajímá  kde  co,  a  neměří  dvakrát:  na  všecko  se 
musí  dobře  podívat,  na  všecko  se  musí  ptát  a  všecko  musí  honem  sám 
„zprubirovat"  1 

Uvedeme  některé  příklady  té  všetečnosti  z  jejich  „společenského 
života",  zejména  z  jejich  her  a  zábav. 

Ti  menší  spokojují  se  dlouho  se  zábavami,  kterým  se  naučili  jako 
díďátka,  ale  ti  větší! 

Nejčetnější,  nejněžnější  a  nejrozmanitější  zábavy  poskytuje  běhounkovi 
příroda.  Jak  vykoukne  dost  málo  z  mraků  jarní  sluníčko  —  ala,  už 
jsou  venku;  ale  sluníčko  nemá  ještě  síly  a  k  tomu  se  leckdy  schová, 
země  je  vychladlá  a  namoklá  a  k  tomu  ten  „tužící"  oblek  dětí  ...  Je 
jim  zima,  ale  „do  sencí"  přece  nepůjdou,  leda  s  přinucením;  skrčí  se 
rad t\ji  jedno  vedle  druliého  někam  na  výsluní  a  rozkazujou  si :  „Sluníčko 
po-cem,  zima  tám  bujď!"  někdy  slujiíčko  neposlouchá,  doti  křičí  znovu 
a  ještě  víc,    až  se  zahřejí  tím  křikem  a  potom  se  —  sluníčka  neprosí ! 

Když    nechce    býti    krčení   a  choulení   naplat,    „buremo    se   honit". 
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vzpomene  některý  na  jiuý  zdroj  tepla  a  sotva  to  dořekl,  „vostarek"  !*) 
zazní  třeba  z  jiných  úst  a  při  tom  hned  bác !  už  má  někdo  ránu  rukou 
na  zádech,  „je  vostarkem"  a  nechce-li  „potrefený"  vostarkem  zůstati,  musí 
hleděti,  co  „vobdržíl",  předati  jinému,  musí  „honit".  Jindy  začíuávají 
v  takový  čas  honění  počítadlem  s   „časovým  začátkem"  : 

Svítí,  svití  sluníčko, 
Pámbů  nám  dá  teplicko  — 
to  je  eště  málo  atd.  **) 

Sype-li  se  hodně  sníh,  dívají  se  na  to  děti  hezky  z  tepla  a  zpívají : 

„Sedláoi  padají,***) 

selky  lítají."  —  —  až  uši  zaléhají. 

Udá-li  se  takovým  všudybylům  jíti  s  většími  na  pastvu  a  ti  tam 
mají  oheň,  zaříkávají  si  přístup  dýmu  na  sebe : 

Dejme,  dejme, 

uechojď  na  mně,  * 

di  na  starou  bábu! 

Stará  bába  ta  mně  nechce! 

Di  někam  na  ševče! 

Když  vystupují  po  dešti  z  lesa  páry,  svolávají  se  děti  a  běhají  se  dívat, 
jak  „liška  peče  chleb".  To  mají  od  velkých:  často  jim  přinášejí,  když 
byl  někdo  v  lese,  chléb  „vod  lišky",  ač  leckterému  z  maličkých  leckdy 
napadne:    „Dyjť  je  to  náš"! 

Chytí-li  běhounek  „linku"  —  sluníčko  —  položí  si  ji  na  ruku 
a  poroučí : 

„Linko,  pinkot) 

vokaž  mi  tvý  vokýnko, 

nebo  tě  hodím 

dóóó  vařící  vody". 

Linka  má  na  štěstí  křídla  —  — 

{PoKračování.) 


—'-siíS^ — -1^= — 


*)  Jindy  má  týž  význam  s  týmž  gestem  vyslovená  věta:  , Pošli  to  dálf- 
**)  najde  se  celé  mezi  počítadly  později. 
***)  Děti  selské:  „Cbalupníci  padají,  chalupníce  lítají!" 
t)  var.:  šneku,  šneku, 

vystrč  rohy,  atd. 
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Za  pravdou. 

Román.  Napsal  Josef  Laichter. 

(Pokračování.) 

Část  11. 

I. 

rávě  v  týž  čas,  co  Jenda  Hrubých  zamiloval  se  do  Blaženky 
a  co  trápil  se  těžkou  otázkou  vystoupení  z  církve,  právě 
v  tu  dobu  odbýval  se  jednoho  únorového  dne  ve  vestibulu 
vídeňského  nádraží  Františka  Josefa  významný  —  ne- 
významný akt.  Loučili  se  tam  dva  čeští  studenti. 

Jeden  z  nich  asi  dva  neb  třiadvacítiletý,  byl  pevně 
složeného,  kostnatého  těla,  hnědovlasý,  v  obličeji  snědý, 
řídkým  vousem  zarostlý,  poněkud  uhrovitý.  Nos  měl  ostrý,  rty  silné. 
Druhý  byl  útlé  postavy,  něžně  drobného  obličeje  a  plavých,  velmi  jemných 
vlasů.  Měl  jasně  modré,  snivé,  přemilé  oči.  Z  jeho  obličeje  mluvila 
přítulná  ostýchavost,  roztomilá  stydlivost.  Každému  jakoby  již  předem 
melo  se  říci:  „Kdepak,  já  nejsem  zlý,  jsem  velmi  bázlivý  —  ani  nevěříte, 
jak  jsem  bázlivý.  Nezlobte  se  na  mne!"  Ano,  v  tom  spočíval  nejvlastnější 
ráz  toho  přítulného  obličeje.  Ty  modré,  upřímně  dobré  a  snivé  oči  od- 
zbrojovaly svou  nevinností  a  naprostou  bezúmyslností.  Vypadal  značně 
mlaději  než  druh.  Byl  vskutku  o  více  než  dva  roky  mladší  a  rozhodně 
ne  ošklivý,  třeba  i  chudě  oblečený.  V  ruce  nesl  nevelký  uzlík,  zašitý 
v  režném    plátně  a  pevně  převázaný  motouzem. 

V  té  chvíli  bylo  pozorovati  na  něm  rozpaky.  V  očích  jeho  obrážel 
se  unylý,  tesklivý  smutek.  Několikráte  ohledl  se  za  sebe  na  peron,  kde 
právě    chystal    se    vlak    odjeti    směrem  ke  Praze.    Cestující  již    šmahem 

nahrnuli  se  a  namačkali  do  vozů a  jemu  jakoby  leželo  na  srdci, 

co  se  tam  ještě  dále  stane,  tam  na  peróně. 

„No,  Ladislave,"    ozval  se  s  lehounkým  úsměvem  hnědovlasý  druh, 
pozoruje  jeho  váhavost,   „dosud  nejsi  rozhodnut?  Snad  přece  bys  chtěl?" 
„Měl    bych    tedy?"    otázal    se    jako    u    vytržení    plavovlasý    hoch, 
zastavuje  se. 

Na  otázku  odpověděno  vsak  jen  veselým  smíchem,  takže  hned  se 
zapálil.  Dobrosrdečný  žal  rozprostřel  se  po  jeho  lících.  Pomátl  se,  nebyl 
s  to  promluviti. 

Druh  stlumil  poněkud  smích  a  děl  na  potěchu : 
„Není  to  tak  zlé.    Neber  si  k  srdci,    že  se  sraěju.    Ale  Ladislave, 
mně  je  veselo  —  nemohu  si  pomoci,  musím  se  smát.  Věř,  dnes  projevila 
se  tak   roztomile    tvá   povaha,    až  je    to  radost.    Co:    pojedeš    tedy  — 
nepoj  edeš?" 
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„Ba,  Bože  .  .  .!"  povzdechl  onen  útlý,  jemuž  se  říkalo  ,Ladislave'. 
Byl  celý  zalekaný,  měl  pokorné  vzezření  jako  zničený  hříšník., 

„To  je  skvostné!"  smál  se  stále  druhý.  „Ne,  nic  si  z  toho  nedělej, 
ale  je  to  skvostné,  ještě  oba  se  tomu  dost  posmějeme.  Čtrnáct  [dní 
mluvíme    o  Praze,    čtrnáct    dní   vypravuju   te  na    cestu  —   i  Soumarovi 

píšu,  aC  čeká  a  vezme  si  tě  na  starost ty  horuješ  o  Matičce, 

jaký  tam  začneš  nový  život  a " 

„Ba,  Bože  .  .  .!"  opětný  povzdech. 

„Vidíš,  Ladislave,  neříkal  bych  nic,  kdybys  sám  nebyl  rozhodl. 
Ale  přece  sám  jsi  si  usmyslil.  A  já  konečně  vidím,  že  ve  Vídni  to  již 
s  tebou  jinaké  nebude.  Neumíš  dost  německy,  nemáš  dost  pružnosti, 
zkrátka  pro  tebe  je  Praha.  Uvaž,  že  přece  musíš  se  již  také  postaviti 
na  vlastní  nohy.  Tedy -?" 

„Tedy  pojedu." 

„Nuže  rychle !  Ještě  je  čas,  ale  lístek  musíš  si  koupiti  již  ve^voze." 

Sotva  však  vrátili  se  k  východu,  nastaly  nové  rozpaky,  nová  váhavost. 
Také  konečně  zazněl  zvon  po  třetí  a  s  prudkým  zahvízdnutím  vlak  hnul 
se  na  kolejích. 

Nový  vzájemný  pohled  a  smích. 

„Konec!  A  teď  si  již  z  ničeho  nic  nedělej!  Jsi  opět  ve  Vídni. 
Zůstaneme  tedy  zase  spolu.  Ale  radost  mám,  radost,  radost.  To  se  ti, 
Ladislave,  zase  jednou  zdařilo!" 

„Ne,  já  přece  pojedu,  ale  odpůldne." 

„Opravdu?  Skutečně?  Ručíš  za  to?" 

„Opravdu.  Uvidíš."  Plavovlasý  hoch  také  se  zasmál.  Objevily  se 
pěkné,  bílé  zuby  a  tváře  zaplály  rozpačitě  svěžím  ruměncem.  Za  veliké 
veselosti  oba  pak  opouštěli  nádraží. 

IL 

Z  těch  dvou  mladých  lidí  onen  hnědovlasý,  uhrovitý,  jenž  vyhlížel 
mužněji,  dorostleji  než  druhý,  jmenoval  se  Petr  Hanuš. 

Otec  jeho,  který  byl  ve  východočeském  městě  jirchářem,  jen 
z  hrdosti  dal  jej  na  studie.  Chtěl  míti  v  rodině  pána  a  chtěl  vychovati 
syna  na  kněze.  Leč  Petr,  odbyv  před  půltřetím  rokem  gymnasium, 
zdráhal  se  do  semináře.  Nedbaje  proseb  ani  hrozeb  odebral  se  do  Vídně, 
kde  měl  ve  Wáhringu  strýce  hokynářem,  za  jehož  podpory  doufal  snadněji 
překonati  nejkrutší  počátky  samostatného  života. 

Studoval  přírodní  vědy  a  nebyl  všedním  studentem.  Hned  na 
gymnasiu  ukazoval  snaživost.  Se  zálibou  učil  se  frančtine,  angličině, 
ruštině  a  mnoho  četl,  jak  se  mu  co  nahodilo.  Již  v  kvintě  přečetl 
Renanovu  knihu  o  životě  Ježíšově  a  Rousseauova  Emila.  Než  složil 
maturitu,  byla  jeho  hlava  pln^  bouřlivých  myšlének,  mnoho  plánů  měl, 
cítil  v  sobě  sílu,  která  přivede  jej  daleko.  Vřela  v  něm  krev  hrdého 
otce,  jenž  celý  život  toužil  zbohatnouti,  povznésti  se,  krev  předků, 
kteří  bývali  slavnými  jircháři  a  jimž  fabrická  výroba  znuzovala  řemeslo. 
Rozletět  se  co  nejvýše  a  uejšíře  po  světové  kultuře,  to  bylo  především 
jeho  ideálem. 
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Ve  Vídni  musil  překonati  kruté  počátky.  Odloučen  od  rodiny,  která 
se  ho  zřekla,  přijat  i  chladne  strýcem,  na  kterého  spoléhal,  byl  vlastně 
hned  z  prvu  odkázán  sám  na  sebe.  Leč  nic  ho  nezlomilo.  Jsa  energickým, 
brzy  prodral  se  životem.  Dobře  stenografoval  i  dostal  se  záhy  poslaneckou 
protekcí  (tu  cestičku  si  již  vyšlapal)  za  výpomocného  stenografa  do 
říšského  parlamentu.  Nad  to  vyučoval  frančtině,  což  také  vynášelo  mu  as 
deset  zlatých  měsíčně.  Co  nevidět  ve  Vídni  se  mu  zalíbilo,  ba  Vídeň  jej 
oslnila,  takže  později  počínal  i  nad  domovem  krčit  rameny.  Slýchal 
často  v  stenografické  kanceláři  o  českém  ubožáctví  a  dával  všemu  za 
pravdu.  Ubožáctví  to  křičelo  naň  v  parlamentě,  křičelo  naň  kolem  do 
kola  v  té  obrovské  Vídni,  kde  takřka  jen  služka  a  český  dělník  byly 
typy  zbědačelého  národa.  Leč  nejen  to,  jej  hlavně  unášel  vysoký  rozvoj 
německé  kultury  a  ledovou  sprchou  působilo  naň  vědomí,  že  ani  pro 
své  povolání  nemůže  vzdělati  se  slušně  po  česku.  Taková  věc  bila  do 
očí.  Vždyť  to  byly  nekonečné  horizonty,  které  otvírala  před  ním  věda 
německá.  Ať  ne  ve  všem  původní,  přec  jen  nabízela  mu  vstup  do  celého 
světa.  A  těch  vědeckých,  po  česku  psaných  knih,  můj  Bože,  kolik  asi 
mohl  shledati  těch  knih!  Byl  synem  ubohého  lidu,  který  málo  dovedl 
mu  dáti,  který  nebyl  s  to  nasytit  jeho  ducha.  A  tak  se  stalo,  že  za 
rok,  za  dvě  léta  málem  splynul  s  Vídní,  málem  v  ní  utonnl,  jako  tisíce 
z  tisíců  českých  dětí,  posílaných  sem  na  řemeslo. 

Zcela  jiným  člověkem,  jak  již  vzezřením  se  jevilo,  byl  plavovlasý 
druh  jeho.  Jmeno\al  se  Kvapil  a  teprve  v  posledním  říjnu  přišel  do  Vídně 
na  studie.  Znali  se  sice  s  Hanušem  již  od  dětství,  ale  spřátelili  se  až  od 
gymnasia.  Tu  Kvapil,  který  vždy  byl  vtělenou  skromností  a  plachostí, 
potřeboval  opory  a  nalezl  ji,  naučiv  se  pohlížeti  s  obdivem  na  Hanuše, 
s  nímž  sdílel  společný  byt.  Hanuš  za  to  splácel  mu  lás:kou  a  rád  držel 
nad  ním  ruku.  Lichotilo  mu  být  zářnj-m  vzorem,  vůdčí  hvězdou,  ideálem 
přítele.  Ostatně  byli  krajany,  neb  Kvapil  pocházel  z  vísky  blízké  od  jeho 
rodiště.  Vyrostl  z  chudoby,  z  nízká  —  matka,  nyní  již  mrtvá,  byla 
podruhyní  a  otec,  jehož  ani  nepoznal,  sloužíval  za  čeledína.  Tak  vyvinula 
se  v  něm  nesamostatnost  zcela  přirozeně,  vždyť  za  všechno,  čím  byl 
a  čím  měl  se  stát,  děkoval  jen  cizím  lidem,  ujavším  se  ho  a  davším  jej 
na  studie.  Stálá  závislost  na  lidském  dobrodiní  naučila  jej  skromnosti. 
A  pak  i  v  krvi  po  matce  měl  poníženost.  V  něm  nikdy  žluč  se  nebouřila 
proti  osudu,  jenž  dán  mu  byl  za  úděl.  Přijímal  jej  poddajně,  bez  úvah, 
s  tichou  trpělivostí.  Konečně  nikdy  nebylo  mu  tak  zle,  aby  měl  příčinu 
reptat.  Ovšem  zvláštních  radostí  za  dětství  nepoznal.  Matka  se  s  ním 
nemazlívala.  Milujíc  jej  svým  způsobem,  bývala  přísná,  drsná  a  raději 
nemilosrdná  a  krutá,  než  aby  hochovi  ukázala  dobré  oko.  A  přece 
rozpomínaje  se  po  letech  na  dětské  doby,  teprve  chápal,  že  to  mohly 
být  pěkné  chvíle  —  ty  chvíle,  kdy  chodíval  na  pastvu,  kdy  v  podvečer 
spčchával  za  dobytkem  s  polí,  maje  přea  záda  přehozený  režný  pytel 
a  ohlížeje  se,  jak  na  mezi  dohoří vá  oheň,  z  něhož  po  celém  kraji  páchlo 
čoudem  pýřavky.  Leč  tehda  o  tom  nevěděl,  že  měl  být  šťastným.  Ale 
pak  —  pak,  kdy  stal  se  kvintánem  a  kdy  stal  se  sextánem,  vytrysklo 
z  něho  všechno  to,  co  nastřádáno  a  uzavřeno  bylo  v  jeho  srdci,  v  jeho 
hlavě,    žijící    až    dosud    odevzdaně    den    ze    dne,    beze    snů   a   tužeb    do 
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budoucnosti.  Ach,  tu,  kdy  počal  s  nadšením  čítati  básně,  dovídati  se 
o  růžích  života,  o  vznětech  mladých  srdcí  a  o  neviditelné  trpitelce,  vlasti 
své,  pro  kterou  vzplanul  horoucí,    nevyhladitelnou  láskou,  tu,  kdy  nalezl 

přítele,  jemuž  se  počal  kořiti  jako  světlu  života  —  Hanuše  —  Petra 

Petra  —  — ,  jaký  široký,  neobsáhlý  svět  se  mu  otevřel !  Žil  zemským 
životem,  ale  jeho  duše  proháněla  se  nadzemskými  obzory.  Věděl  sice, 
že  existuje  kromě  poctivosti  i  nepoctivost,  kromě  šlechetnosti  i  nešle- 
chetnost, věděl  o  zlu  i  o  lidských  zločinech,  leč  z  dálky,  v  tom  ideálním 
zabarvení  mladého,  čistého  srdce  mizela  nepoctivost,  nešlechetnost  a  lidstvo 
připadalo  mu  harmonickým  celkem.  Byl  to  jistě  hodný,  láskyplný  hoch. 
A  takový  přišel  do  Vídně,  ani  ne  rok  po  tom,  co  mu  zemřel  hlavní 
dobrodinec,  farář,  jemuž  nejvíce  byl  zavázán  za  to,  že  studoval. 

Do  Vídně  přišel  na  vybídnutí  Hanušovo  a  aby  věnoval  se  historii. 
Ale  nezalíbilo  se  mu  tu.  Soužil  se.  Jen  s  bídou  sehnal  skrovnou  hodinu 
a  na  mnoze  byl  nucen  žíti  z  podpor  svého  přítele.  Vadilo  mu  hlavně, 
že  neznal  se  kale  v  němčině.  K  tomu  i  duševně  zde  hynul.  Chtěje 
studovat  historii,  představoval  si  jinak  to,  v  čem  hledal  ukojení  cíle 
životního.  S  Bohem  všem  snům  a  ideálům !  S  Bohem,  vy  krásné  illuse 
o  slávě  národa!  Ani  slova  o  velké  minulosti,  ani  slova  o  velké  budoucnosti  — • 
ani,  ani  slova !  A  přece  po  tom  práhl,  tolik  práhl !  Ba,  i  Hanuš 
již  nebyl  starý  Hanuš  a  usmíval  se  jeho  blouznění.  Konečně  nevídal 
Hanuše,  než  ráno  a  večer,  kdy  přítel  přicházel,  zahrabávaje  se  v  knihy, 
nad  nimiž  sedal  do  dvou,  do  tří  hodin  v  noci  ...  A  tak  cítil  se  snivý 
hoch  i  duševně  i  tělesně  osamoceným,  zdálo  se  mu,  že  zapadl  v  hrozné 
moře,  které  jej  pohltilo.  Ponenáhlu  oddával  se  jen  dumání  —  on^  druhdy 
jeden  z  nejpilnějších  a  nejlepších  žáků,  nechával  práce  a  četl  nejvýše 
české  knihy,  jež  zde  měl  a  které  již  nejednou  pročetl.  Bloudíval 
vídeňskými  ulicemi  a  tesknil.  Ztrácel  cíl,  život  jeho  se  rozpadával.  Dříve 
na  gymnasiu  předepsali  mu,  co  měl  konati,  ukládali  mu  úkoly,  které  se 
svědomitostí  primusa  vypracoval.  Důkladně  připraven,  s  naučenými  lekcemi 
denně  odcházíval  do  školy.  Ale  zde  nikdo  ničeho  mu  nepředpisoval, 
nikdo  na  něm  ničeho  nežádal,  nikdo  se  o  něho  nestaral.  A  takovým 
způsobem  nebyl  zvyklý  žíti.  Bylo  mu  úzko.  Viděl,  jak  Hanuš  přímo 
zimničně  pracuje  od  rána  do  noci,  jak  stenografuje  v  parlamentě,  chodí 
do  přednášek  a  do  laboratoří  a  neunaven,  nezmožen  večer  přijde  a  vrhne 
se  na  knihy,  na  podivuhodné  německé,  francouzské  a  auglické  knihy,  jež 
přinášíval  si  z  universitní  knihovny,  kdežto  on  zatím  žije  bez  cíle  a  bez 
práce.    I  odhodlal  se  učiniti  všemu  konec,  rozhodl  se  odejeti   do  Prahy. 

HI. 

Dnes  měl  tedy  odejeti.  Ale  když  již  vše  —  a  bylo  toho  velmi 
málo  —  připravil  si  na  cestu,  když  i  hodina  rozluky  byla  určena,  nevěděl, 
co  mu  je  těžším:  opustiti  Hanuše  anebo  zůstati  ve  Vídni.  A  třeba  se 
tím  vydával  v  posměch,  v  samém  okamžiku  odjezdu  počal  na  nádraží 
váhati,  vyhýbati  se  pokladně  a  znovu  rozmýšleti,  má-li  či  nemá-li.  A  tak 
se  stalo,  že  neodjel,  že  vraceli  se  bezúčelně  z  nádraží. 

Leč  vzmužil  se    a  odpůldne  skutečně   na  novo  chystal    se  z  Vídně. 
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Hauuš  zavedl  jej  do  malé,  dřevěnou  přepážkou  rozdělené  restaurace,  aby 
na  cestu  vrazil  do  něho  sklenku  vína  a  dodal  mu  odvahy.  Však  bylo 
toho  potřebí.  Kvapil  seděl  v  restauraci  smutný,  se  zamlženým,  bázlivým 
zrakem.  Opět  třepotala  se  v  něm  sklíčená  dušička.  Smutně  pomrkával 
na  svůj  uzlík,  s  nímž  měl  se  vyplaviti  na  dalekou  pouC. 

Hanuš  dobře  pozoroval,  co  se  s  ním  děje,  avšak  znal  jej  příliš,  než 
aby  nadržoval  jeho  slabosti.  „Jen  ať  jede  —  jen  do  Prahy  s  ním!" 
Věděl,  že  by  opět  zapadl  do  starých  kolejí,  že  by  k  ničemu  kalému 
nevedlo,  kdyby  tu  na  dále  zdržoval  jej  ve  Vídni.  Snad  konečně  i  ochotně 
zbavoval  se  milého  sice,  nicméně  stálým  stýskáním  přec  jen  trochu 
znechutivšího  se  mu  druha.  Dívaje  se  naň,  v  duchu  se  usmíval  těm 
rozpakům,  ale  i  teplou,  srdečnou  lítost  pociťoval  nad  jeho  zaražeností. 
„Jsi  mi  to  husar  —  jsi  to  rytíř,  Ladislave!"  myslil  u  sebe.  Rád  by  mu 
byl  dal  na  cestu  kus  své  pevnosti  i  nějakou  dávku  svých  názorů.  I  umínil 
si,  že  mu  domluví,  ať  již  to  bolí  nebo  nebolí. 

„Ladislave,"  ozval  se,  zvedaje  skleničku  a  potměšile  se  usmívaje, 
„než  se  rozejdeme,  ještě  malé  kázání!  Vidím,  že  není  nic  naplat." 

Kvapil  se  zapálil.  Svěsil  hlavu  jako  zajíc  na  útěku. 

„Jsi  ve  všem  nerozhodný,  slabý,  málo  energický.  Energie  ti  schází  I 
Tak,  jak  jsi  až  dosud  žil,  zač  pak  stál  ten  život?" 

Kvapil  odvážil  se  podívati,  je-li  to  jen  tak,  jen  pro  smích,  či  začue-li 
skutečné  kázání. 

„Předně,"  chápal  se  zatím  slova  Hanuš,  svrašťuje  čelo,  což  činil 
vždy,  kdykoli  počínal  vážně  mluviti,  „musíš  bořit  — a  to  mnoho  bořit! 
Se  sny,  se  zastaralými  názory,  se  vším  tím  haraburdím  se  již  rozluč. 
Víš,  Ladislave,  máš  nešťastnou  chybu,  že  nedovedeš  se  dost  assimilovat. 
A  přece  assimilace  je  život!  Od  všeho  se  odloučit,  vše  zbořit,  v  čem 
jsi  vyrostl,  to  je  první  přikázání.  Dokud  jsme  chodili  do  školy,  ne- 
chápali jsme,  že  by  svět  mohl  existovat  bez  vojáků,  bez  vrchností.  Později 
pochopíš.  A  tak  chápat  a  věčně  bořit  —  zítra  to,  co  dnes  stavíš,  chceš-li 
ku  předu.  Jinak  s  tebou  konec!"  Odmlčel  se  a  usmál  se.  Napadlo  mu, 
OJ  on  se  již  nabořii  a  nastavěl  a  jak  výborně  všecko  to  jde  mu  k  duhu. 
„či  ne  —  —  ne?"  jakoby  se  tázal  jeho  sebevědomý  pohled.  „Vidíš, 
takovým  máš  být  jako  já!" 

Kvapil  nutil  se  chápat.  „Máš  pravdu,  ve  všem  chci  poslechnout  — 
ó  jistě  se  přičiním!"   bylo  možno  čísti  v  jeho  obličeji. 

„Nechtěj  být  Ikarem!"  pokračoval  již  opět  Hanuš,  nedostávaje  od- 
.povědi  a  usmívaje  se  do  sebe.  „Jen  ne  žádná  křídla,  Láďo,  a  nikam  ke 
slunci  se  země !  Spadneš  a  zabiješ  se.  K  čemu  tam  do  výše,  k  nebi, 
k  oblakům  —  k  čemu?"  napomínal  s  trochou  affektace.  „Nešťastník, 
který  první  smyslil  tu  výši,  vynalezl  nebe.  Proč  lítat?  Země,  černá 
hlína  je  naším  příbytkem.  A  mám-li  již  mít  nějaké  ideály,  tedy  ať  je 
mám  blízko,  hodně  blízko.  Proč  daleko,  kam  se  nikdy  nedobelhám? 
Du(?s  zjišťuji  fakta,  zítra  odvozuji  zákony.  Ne  však  zákony,  především 
fakta  jsou  mně  ideálem.  Krok  za  krokem.  Zkrátka,  nauč  so  přesnosti, 
odlioď  snivost  a  buď  suchým,  exaktním  a  pak  jsi  spasen.  Ale  .  .  . 
Ladislave,"  zvolal  nalilo,  „vždyť  ty  mne  neposloucháš,  vždyť  ty  člověče, 
iiase  se  honíš  bůh  ví  kde  ..." 
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Kvapil  vytrženě  vzhledl,  začervenal  se. 

„To  je  dobré!"  rozesmál  se  Hanuš.  „Tedy  o  čem  jsem  mluvil? 
Vidíš,  ■ —  nevíš.    O  tvých  snech,    o  tvém  jalovém  nadšení  jsem  mluvil." 

„Ale,  jak  pak.  Bože,  bez  nadšení  ..."  chytil  se  Kvapil  posledního 
slova,  hledě  se  vzpamatovati.  „Ztratil  jsem  tu  nadšení  a  proto  teď  jsem . . .!" 

„Jaký  —  ?" 

„Vůbec  ..."   pracně  ze  sebe  vypravil  Kvapil. 

„Nenadšený?  Dejme  tomu  tedy:  nenadšený  a  dejme  tomu  tedy, 
že  i  já  potřebuji  nadšení;  ale  co  ty  rozumíš  nadšením  a  co  já,  to  je 
ta  otázka,"  pokrčil  rameny  Hanuš.  „Ano,  to  je  ta  otázka,  Ladislave!" 
A  v  těch  slovech  skrýval  se  smysl:  ,Co  pak  nechápeš,  jaký  je  rozdíl 
mezi  námi,  jaký  ty  jsi  dětina,  kdežto  já  .  .  .?'  ...  „Ty  rozumíš  nad- 
šením," pokračoval  Hanuš,  „ztrácet  se  v  mlhách,  kdežto  já  ve  faktech. 
xi  můj  Ladislave,  chceš-li  být  historikem,  pak  budeš  konstatovat  jen 
fakta  a  pro  tebe  třeba  dost  nepříjemná  fakta  Ale  tvé  stanovisko  již 
předem  je  pochybené.  Šel  jsi  studovat  z  čistě  citových  popudů,  interessuješ 
se  hlavně  jen  o  historii  českou  a  to  ještě  potud,  pokud  je  slavná. 
Povídá-li  ti  něco  nepěkného,  odvracíš  hlavu.  Jenže,  chci-li  pracovat  vědecky, 

musím  pustit  všecky  vedlejší  zřetele  stranou :  vlast,  národ zkrátka 

všecko!  Tak  je  to,  můj  milý  Ladislave." 

Kvapil  upíral  zrak  do  své  skleničky,  kterou  stále  otáčel  v  prstech. 
Uznával  leccos,  avšak  přece  jen  bylo  mu  bolno,  že  Hanuš  najednou  nyní, 
v  poslední  chvíli  ještě,  počíná  mluvit  s  patra  o  tom,  co  mu  bylo  nej- 
dražším. Ale  mlčel,  nechtěje  v  posledních  okamžicích  rozvádět  řeči 
o  věci,  která  občas  jich  tu  rozlučovala. 

„Ba,  ta  tvá  nešťastná,  vlastenecká  citlivost!"  zakýval  Hanuš  hlavou, 
tváře  se,  jakoby  nepozoroval  žalu  Kvapilova.  „Podívej,  kam  bych  já 
přišel  s  cithvostí?  Citlivost,"  dodával  sebevědomě,  „to  je  kořen  zla,  to  je 
ta  známá  česká  chyba.  Ubijí  tebe  —  ubijí  každého." 

„Ale  vlasti  nemilovat  —  to  přece,"  zalkal  Kvapil,  „nemohu.  Ani 
ty  nemůžeš,  třeba  že  —  — " 

„Nemůžeš  — ■  nemůžeš  . . .  proč?"  zamával  Hanuš  rukou.  „Nemohu-li, 
je  to  mou  věcí." 

Kvapilovi  stouplo  horko  do  hlavy.  „Všechno,  jen  tohle  ..." 
„Vidíš  ...  tu,  tu  je  ta  přehnaná  citlivost!"  zvolal  rychle  Hanuše 
„Ostatně  měj  si  svou  vlast  —  matičku  Prahu,  vždyť  tě  tam  posílám, 
proti  tomu  nemluvím,  jen  proti  té  přepjaté  sentimentálnosti  mluvím. 
Ale  nemohu-li  já,  je  to  mou  věcí.  Mám  k  tomu  své  rozumové  důvody. 
A  řeknu  ti :  cením  si  toho,  že  jsem  šel  sem.  Připouštím,  mne  také  snad 
uráželo,  slyšel-li  jsem  Vídeňáky  mluvit  posměšně  o  nás.  Teď  však  .  .  .  ? 
Je  zdravé,  Ladislave,  vybouřit  se  kapku  z  citlivosti.  Vždyť  díváš-H  se 
střízlivě  přes  hranice,  sám  vidíš  to  ubohé  živoření.  Tam  malý  nárůdek 
pobíhá  kolem  jámy,  kterou  si  před  skonem  zakryl  a  okrášlil  hrstkou 
zelené  chvoje.  Ale  spadne  do  jámy  —  spadne.  Kam  by  mířil,  kam  by 
se  dral  v  tom  proudu  rozpoutané  světové  konkurence?  Nevypadá-li  to 
jako  hra  malých  dětí?  Vždyť  nastanou  velké  věci;  kdo  má  zrak,  může 
vidět  a  tušit.  Vzedme  se  to  z  dola  a  dost  možná,  že  i  s  hora.  Jen 
kdyby  vstal  člověk,  jako  byl  před  stoletím  Rousseau!   Kdo  to  tehda  za- 
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Ijálil  slámu?  Kdo  napsal  Contrat  sociál?  Kdo  rozložil  společnost  v  její 
atomy?  A  dnes  kdyby  se  objevil  podobný  duch,  hodil  novou  jiskru  v  tu 

otep,  která  leží  připravena vše  by  vzplanulo  a  povstal  by  jiný 

svět.  Ano,  nebude  snad  trvat  dlouho  a  celá  Evropa  sloučí  se  v  jeden 
obrovský  stát.  Jaké  místo  chtěli  bychom  tu  zaujímat  my  —  my  zbědačelý 
národ?  Na  to  bych  rád  slyšel  odpověď,  Ladislave!" 

Hanuš  umlkl.  Jemná  výčitka  Kvapilova  udeřila  na  bolavé  místo. 
Rozehřála  jej.  „Můžeš  něco  namítat?"  tázaly  se  nyní  oči  jeho,  pevně 
utkvělé  na  lících  druhových,  jimiž  prorážel  zmatek,  nejistota,  hra  rozpaků. 

Kvapil  vzdechl.  Ale  teď  již  nemohl  poslušně  mlčeti.  I  on  musil  se 
vymluviti.   Hovor  ztratil  úplně  žertovný  ráz,  stal  se  vážným.  . 

^Leč  Kvapilovi  nenapadlo  otázati  se,  jak  Rousseau  rozložil  společnost 
v  atomy  a  v  jaké  to  atomy,  jemu  nešlo  o  to,  (a  také  toho  neuměl), 
chytit  Hanuše,  jejž  v  podobných  věcech  pokládal  za  příhš  důsledného 
a  neomylného :  pouze  jeho  srdce  chtělo  se  ospravedlnit,  v  poslední  chvíli 
ještě  jedenkrát  požalovat,  co  a  čím  cítí,  čím  žije. 

„Rozvaž  si,  Petře,"  pronesl,  zvedaje  plaché  oči  a  úzkostlivě  sleduje 
dojem  svých  slov  v  líci  Hanušově,  „rozvaž  si,  že  bych  si  musel  zoufat, 
kdybych  bez  naděje  a  bez  lásky  teď  odtud  odcházel.  Proč  pak  bych 
opravdu  chtěl  být  na  světě  ?  Vždyť  ani  nebylo  by  hodno,  abych  žil ! 
Žiju-li,  musím  přece  žít  pro  někoho  nebo  pro  něco,  co  je  hodno  mého 
života  —  pro  něco  vyššího,  pro  nějaký  opravdový  ideál  a  nejen 
pro  fakta!" 

Hanuš  dal  se  do  hlasitého  smíchu.  Kvapil  se  zarděl.  Bolestný  záchvěv 
dotkl  se  jeho  rtů;  poslední  slova  takřka  již  na  nich  uvázla. 

„Nuže  dál  —  jen  dál,"   vybízel  Hanuš,   „ať  jsme  si  jasni!" 

„Proč  se  mi  tedy  směješ?"  lítostivě,  žalně  stěžoval  si  Kvapil. 
„Vždycky  se  mi  tak  směješ.  Jen  promluvím  a  již " 

„Což  ani  zasmát  se  nesmím?"  bránil  se  Hanuš.  Ale  zarazil  se 
a  bylo  vidět,  že  pochopil. 

Kvapil  zatím  sklopil  oči  a  víc  jakoby  k  sobě  dodával  s  přízvukem, 
v  němž  třásl  se  uschráněný,  přesvědčivý  povzdech: 

„Ani  nevíš,  jak  něco  takového  zabolí." 

„Co  —  co  zabolí?" 

„Takový  úsměv.  Ty  snad  tak  nemysHš,  ale  mne  vždy  tvůj  úsměv 
polije  jako  chladná  voda.  A  ty  se  tak  často  směješ,  uvykl  jsi  již  tomu  — 
alespoň  naproti  mně."  Ulevil  si,  třeba  se  obával,  co  Hanuš  odpoví.  Avšak 
než  odpověděl,  již  zdálo  se  mu,  že  opět  padla  jedna  hradba,  která  také 
občas  je  dělila.  Po  očku  pozřel  na  Hanuše. 

Ten  zvážněl.  Nahlédl  do  svého  nitra  a  vČděl,  co  znamenala  ta  výtka. 
„Jsi  ty  dětina,"  ozval  se  hlasem,  prozářeným  takovou  láskou,  že  Kvapil 
okamžitě  se  rozjařil.   „Tak  tedy,  co  jsi  chtěl  říci?"   pak  dodával. 

„Co  jsem  chtěl  říci?"  opakoval  Kvapil,  nabývaje  radostné,  důvěrné 
odvahy.  „Že  nemohu  si  i)onioci  —  že  v  jednom  nedovedu  být  jinakým, 
než  jaký  jsem." 
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Tu  uastala  pomlčka,  oba  upjatě  na  sebe  pozřeli. 

„Vím,  Petře,"  pokračoval  Kvapil,  „že  všemu  lépe  rozumíš,  než  já, 
ale  ani  tebe  si  nedovedu  myslit  bez  opravdových  ideálů.  Rozpomeň  se 
jen,  co  nás  pojilo  na  gymnasiu,  o  čem  ty  také  jsi  horoval,  čím  jsme 
tak  šťastni  byli.  Přece  nejsme  jen  tělo  a  hlína,  máme  i  duši.  A  duše 
i  bez  křídel  může  do  výše.  Ty  pravíš,  že  nešťastník,  který  první  smyslil 
tu  výši,  vynalezl  nebe.  Ale  ne  —  nešťastni  bychom  my  byli,  hrozně  ne- 
šťastni, kdyby  nebylo  žádné  výše  a  v  té  výši  žádných  ideálů.  Takto 
třeba  jsem  byl  k  zemi  tělem  připoután  a  bídně  žil  a  viděl  bídný  život 
kolem  sebe,  mám  se  kam  utéci,  do  jiných  sfér,  v  nichž  vykouzlím  si 
svět,  jakého  srdce  si  přeje.  Petře,  podívej,"  pokračoval  vroucně,  „vždyť 
každý  má  v  životě  takovou  chvilku,  kdy  všechno  ho  opouští,  kdy  málem 
si  zoufá.  A  v  takové  chvíli  někde  si  klekneš,  snad  na  stupně  nějakého 
oltáře,  zastřeš  oči  rukama,  zbavíš  duši  okovů  a  unikneš,  vzlétneš  do  té 
konejšivé  výše.  Tam  ještě  zbývá,  proč  můžeš  žít.  A  pohleď,  když  teď 
odtud  odcházím,  když  jsem  zde  takřka  cíl  ztratil  —  —  kdybych  neměl 
naděje,  kdybych  neviděl  modrého  nebe,  jež  se  klene  nad  naší  vlastí, 
zoufat  bych  si  musel.  A  já  chci  žít  pro  vlast.  Nesměj  se,  že  vlast  mně 
je  abstraktem,  jak  říkáváš.  Na  tom  nezáleží,  ba  právě  ať  je  abstraktem. 
Tak  ji  vidím  drahou,  tak  krásnou  a  tak  vysoko  nad  sebou.  Ne  —  dole 
na  zemi,  ale  právě  v  těch  sférách,  kde  jsou  jiné  ideály.  A  teď  půjdu 
a  žít  budu,  žít  pro  ni  a  jen  pro  ni.  Cím  bych  byl  bez  té  naděje,  čím 
bych  byl  bez  toho  ideálu?" 

Líce  Kvapilovy  plály.  Domluvil  a  rychle  ve  zmatku  vyprázdnil 
skleničku,  jež  stála  před  ním. 

„Brimborium!"  zabručel  Hanuš,  v  nekonečný  zmatek  uváděje  tím 
Kvapila.  „Brimborium!  Vždyť  ty  jsi  pořád  starým  gymnasistou  —  — 
a  to  jsi  přišel  studovat  střízlivou  vědu?  A  já  bych  měl  být  také  takovým? 
Také    lítat    do  nehmotných   oblastí,    do    nadzemských    sfér  —  —  —  za 

světlem,    za    sluncem k   vysokému    nebi?    Kam    s  tím,    Ladislave, 

kam  s  tím  ?  Vždyť  ty  i  já :  my  všichni,  všichni  jsme  jen  pozemská 
zvířátka,  v  hlavě  máme  trochu  rozumu,  který  vidí  sotva  na  dvě  pídě 
ku  předu.  Kam  s  tím  Ladislave,  plašit  se?  Z  těch  střevíčků  již  jsem 
vyrostl.  Nu,  plaš  se  —  —  ale  dej  pozor,  ať  křídla  nespáUš.  Vzpomeíí 
si  vždycky,  že  ještě  dnes,  před  samým  odchodem  vložil  jsem  ti  to  na 
srdce.  A  nyní  se  sebereme  a  půjdeme." 

Kvapil  nemohl  nalézti  slova,  aby  odpověděl.  Z  očí  jeho  hledělo  něco 
nerozhodného,  úzkostlivého,  prosebného.   „Drž  mne,  veď  mne ;  nyní  nevím 

vskutku kam!"  jakoby  prosily  ty  oči.  Dřevěně  zvedl  se  za  Hanušem, 

zaplatil,  chvějící  se  rukou  sebral  svůj  uzlík.  Zmateně  se  rozhlédl  ještě 
kolem.  Hanuš  rozevřel  dvéře  a  oba  vyšli  do  ohlušujícího  ruchu  ví- 
deňských ulic. 

V. 

V  ty  dni  právě  po  delší  odlevě  přišly  koncem  února  sněhové  bouře 
a  kruté  mrazy.  Rozpoutala  se  na  novo  zima,  jakoby  leden  počínal. 

„Škoda,  že  máš  takový  čas  na  cestu,"  pronesl  Hanuš,  když  ubírali 
se  z  restaurace  k  nádraží. 
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Bylo  před  pátou  hodinou  odpolední,  byl  jasný,  zimní  den.  Chodník, 
po  kterém  kráčeli,  celj'  zaplaven  byl  proudem  slunečních  paprsků,  bijících 
do  výkladních  skříní  a  do  temných  obchodních  krámů.  Na  této  slunečné 
straně  bylo  živo,  vše  hrnulo  se  sem  na  veselý,  jasný  chodník,  všichni  ti 
lidé,  spěchající  i  po  práci  i  k  nádraží.  Leckdo,  maje  ruce  v  kapsách, 
zvedl  lilavu,  podíval  se  k  sinavémodrému  nebi,  z  něhož  padalo  tolik 
milého  zlata  do  ulice.  Ta  druhá  strana  v  stínu  vyhHžela  jako  nějaká 
opuštěná  část  města,  do  které  jen  tu  tam  zabloudil  mýlkou  osamělý 
chodec.  A  po  dlažbě  mezi  oběma  chodníky  s  ohlušujícím  hrkotem  pro- 
jížděly drožky  i  dvojspřežní  povozy,  projížděla  tramwaj  i  loudavě  a  těžce 
veliké  vozy,  rozvážející  led  po  obrovském  městě. 

V  Kvapilovi  hrklo,  sotva  vyšel  na  ulici.  Vzpomněl  na  odjezd,  na 
cestu  do  vlasti  —  —  a  přec  jen  do  neznáma.  Bylo  mu  smutno.  Ale 
i  srdce  Hanušovo  se  náhle  rozpomnělo.  Vzav  Kvapila  přátelsky  pod  paždí, 
pohledl  mu  vřele  do  obličeje. 

„Ukaž,"  zvolal  pln  ochoty,  „dej  sem  uzlík,  vždyť  padají  ti  ruce. 
Ca  říkáš,  nebude  ti  chladno  cestou?  Hleď,  abys  přišel  do  řádně  vyto- 
peného vozu.  Budu  na  tebe  vzpomínat,  budu  vzpomínat,  jak  dostal  jsi  se 
na  místo.  A  slyš,  řekni  mně  opravdu,  myshš-li,  že  nemáš  dost  peněz, 
půjčím  ti  ještě  jednu,  dvě  zhtky.  Nabídl  bych  více,  ale  to  víš,  že  dávno 
jsem  nestenografoval.  Byly  dlouhé  prázdniny!" 

„Xe,  ne!"  odpíral  Kvapil,  zardívaje  se.  „Ty  jsi  mi  již  tolik  — 
tolik  prokázal,  že " 

„Jen  o  takových  hloupostech  mlč!"  zasmál  se  Hanuš,  nenechávaje 
Kvapila  domluviti.  „To  všechno  nestojí  za  řeč.  Až  budu  mít  peníze, 
vyplatím  věci  a  pošlu  za  tebou.  A  jak  povídám,  kdyby  ti  mělo  být  zle, 
hned  piš!" 

Kvapil  se  zadumal  nad  tou  vřelostí  a  dobrotou.  Srdce  jeho  ještě 
více  se  rozteskniio. 

„Ach,  kdybys  tak  i  ty  mohl  zároveň  se  mnou!"  pojednou  povzdechl 
z  hluboká.   „Bude  mi  smutno  po  tobě." 

„Věř,  i  mně,  Ladislave,"  promluvil  Hanuš  vlídným,  důvěrným  hlasem, 
„bude  teď  smutno.  Jsi  stýskálek,  ale  .  .  .  Vidíš  a  byl  jsi  mi  také  náhradou 
za  domov.  Prokleli  mne,  měl  jsem  alespoň  tebe  a  teď  ztratím  i  tebe." 
Při  tom  potřásl  hlavou,   zamyslil  se. 

Kvapilovi  zakalily  se  oči  pohnutím.  Představilo  se  mu  jasné,  co 
bylo  i  co  nastávalo.  Minulá  léta  společného  přátelství  na  gymnasiu, 
celá  léta  upřímného  spolužití  s  druhem,  jehož  vlivu  a  převahy  nutné 
potřeboval,  ten  pěkný,  družný  život,  v  němž  Hanuš  vždy  býval  rádcem, 
vzorem  a  ideálem,  vstoupil  mu  nyní  na  mysl.  „Ba  škoda  té  minulosti!" 
politoval  v  nitru.  „Proč  není  to  i  zde  takové?  Co  přijde,  co  mne  čeká? 
Proč  nemůžeme  žít  pospolu?  Proč,  ach,  Bože  .  .  .  proč  všecko  je  v  živote 
tak  podivné?" 

Právě  ubírali  se  kolem  knihkupecké  výkladní  skříně.  Hanuš  zbožně 
nahlédl  do  vniř  a  zastavil  se. 

„Á,  Ladislave,"  zatáhl  drulia  za  rukáv,  „pojď  se  podívati  Vidíš  .  .  ." 
Při  tom  ukázal  ua  řadu  objemných,  brožovaných  knih.  Jedna  mela  název: 
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„L'évolution  de  la  moral",  druhá  „L' évolutiou  du  mariage  et  de  la 
famille",  třetí   „L'évolution  de  la  propriété". 

Co  tomu  říkáš?  Takové  věci  bys  měl  čísti,  ab3's  nelítal.  Anebo  tam 
tu,"   dodal,  ukazuje  na  knihu  s  nadpisem   „Le  Darvinisme". 

Kvapil  zmateně,  vytrženě  vzhledl.  Konečně  se  vzpamatoval.  „Snad 
teď  v  Praze,"   odvětil  tiše,   „ke  všemu  se  dostanu." 

Ale  sotva  se  hnuli,  ubírajíce  se  dále  k  nádraží,  tam  ta  skříň  se 
všemi  hrdými  nápisy  zanikla.  V  jeho  nitru  nezrodila  se  a  nerozvila  ani 
jediná  idea.  Nač  stále  myslil,  to  byl  jen  odchod,  rozloučení.  Ach,  ten 
odchod !  Měl  zase  malou,  sklíčenou  dušičku.  Šel  se  svěšenou  hlavou  a 
Hanuš,  když  si  ho  lépe  povšiml,  náhle  se  ulekal,  jak  to  naposled  i  nyní 
dopadne,  až  dojdou  k  nádraží. 

Byli  na  nádraží  velmi  časně.  Vlak  odjížděl  teprve  po  půlšesté. 
Odebrali  se  tedy  do  vytopené  čekárny  a  usedli.  Vedle  u  stolu  několik 
rakouských  sedláků  rozmlouvalo  o  obchodech. 

„Ladislave  —  Ladislave,  co  tak  zamyšlen!"  z  čistá  jasná  ozval  se 
Hanuš,  klada  Kvapilovi  přátelsky  ruku  na  koleno.  „Musíme  si  ještě  po- 
rozprávět.  Co  nevidět  již  odletíš " 

Kvapil  povzdechl.  Probíral  se  z  těžkých  dum. 

„Snad  bys  nechtěl  si  naposled  zaplakat?"  zasmál  se  Hanuš.  Ale 
vlídně,  nad  pomyšlení  vlídně.  „To  bys  byl  hrdina!  Srdnatě  a  sebevědomě 
musíš  do  života!  Jinak  nic  v  světě  nepořídíš."  A  počal  zevrubně  vykládati, 
jak  si  má  počínat,  až  přijede  do  Prahy.  „K  těm  Hrubým  jen  jdi,  až 
se  obeznámíš.  Jaké  vtírání !  To  není  vtírání  a  zvlášť,  když  matka  dělávala 
u  nich  ve  dvoře."  Pak  náhle  vzpomínaje,  že  patrně  již  bude  přístup 
k  pokladně,  zvolal: 

„Ukaž  peníze.  Podívám  se  tam  —  ke  kasse."  Pevně  upřel  při  tom 
zrak  na  Kvapila.  Na  ten  okamžik  čekal. 

Ale  Kvapil  rozepjal  tiše,  bázlivě  ošumělý  zimník  i  spodní,  lehký 
kabátek,  vsáhl  do  náprsní  kapsy  a  vyňav  tobolku  podal  Hanušovi. 

„Sláva!"  pomyslil  si  Hanuš  a  rychle  s  utajeným,  lítostivým  smíchem 
odběhl  k  pokladně. 

Kvapil  zatím,  usednuv  opět  na  sedadlo,  zamyslil  se.  Těžší  a  těžší 
padal  naň  stesk.  V  tom  okamžiku,  kdy  druh  se  vzdálil  a  kdy  zbyl  tu 
v  čekárně  samoten,  útrapnou  silou  pocítil  svou  osiřelost  a  strach  z  odjezdu. 
Jenže  již  příliš  se  styděl,  ba,  před  sebou  samým  se  hanbil,  než  aby  se 
mohl  opět  zpěčovat.  A  pak  konečně  vzpomněl  na  Hanuše,  že  rovněž 
zůstane    opuštěn,    že    má    sice    domov,    ale    smí  jen    myslit    a  nikoli    se 

hlásit -a  mrzel  se   za  svou  slabost.    Leč  když  Hanuš  vrátil  se 

s  lístkem  a  když  po  prvém  znamení  k  odjezdu  oba  přátelé  se  loučili, 
tu  již  se  neopanoval.  Slzy  vhrkly  mu  do  očí,  hlas  jeho  zatřásl  se  pláčem. 

„Ale,  Ladislave "  napomínal  soucitně  a  vřele  Hanuš,  jemuž 

také  oči  se  zakalily.  „Na,  tu  máš  dva  zlaté  ještě!  Zbyly  ti  všeho  všudy 
ani  ne  tři.  Může  se  leccos  přihodit.  O  mne  se  nestarej,  však  já " 

Kvapil  se  zdráhal.  Nicméně  konečně  přijal  peníze  a  vložil  je  do  tobolky. 

„A  musíš  mi  vypsat,  jaké  je  to  v  Praze,  jak  se  ti  líbí  universita, 
víš,  všecko  do  podrobná  mně  musíš  vypsat!" 
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Kvapil  přisvědčil.  „Často  ti  budu  psát  a  mnoho,"  řekl  vroucně. 
„Koho  pak  mám  na  světě  než  tebe,  s  kým  pak  si  mohu  upřímně  pro- 
mluvit než  s  tebou?" 

„A  já  ti  také  o  sobě  dám  vědět,"  měkce  odpověděl  Hanuš.  „Ukradnu 
již  v  noci  nějakou  hodinku  a  porozprávím  si  s  tebou.  Ba,  opravdu  bude 
mi  nyní  smutno." 

To  pověděv,  podal  Kvapilovi  uzlík,  naposled  jej  políbil,  naposled 
stiskl  mu  ruku.  Kvapil  odevzdal  konduktorovi  lístek,  v  slzách  se  usmál. 
„S  Bohem  —  buď  zdráv,  Petře,  buď  s  Bohem!"  pronesl,  načež  vyšel 
na  peron,  ohlížeje  se  ještě  několikráte  za  přítelem,  který  zůstal  v  čekárně. 

Hanuš  zakýval  rukou,  usmál  se,  zvolal  spěšně  dveřmi :  „Drž  se,  La- 
dislave —  s  Bohem!"  a  odcházel  také  z  čekárny  do  hlomozných  ulic 
šeřící  se  Vídně.  Ve  vestibulu  se  zastavil.  Snad  čekal,  že  uslyší  hukot 
vlaku,  jenž  měl  mu  odvézti  přítele.  „Ano,  jeď  — •  jeď,  Láďo!"  šeptal  si. 
„Není  jiné  pomoci.  Jeď  - — -  a  do  zaslíbené  země  by  tě  měl  ten  vlak 
dopravit,  po  celý  život  měl  by  tě  tak  unášet  po  kolejích  — -  —  toho  ti 
je  potřeba."  Vstrčil  ruce  do  kapes  zimníku  a  rychlým  krokem  ubíral  se 
od  nádraží  devátým  okresem  do  vnitřního  města.  A  ten  mladý,  na  svůj 
věk  energický  a  sebevědomý  člověk,  jehož  uhrovitou  tvář  obrůstalo  sporé, 
nehleděné  chmýří,  díval  se  nyní  trudné  do  země,  na  cosi  cestou  myslil. 
Myslil  na  ztracený  domov,  na  rodiče,  bratry,  sestry  a  myslil  na  druha, 
na  Láďu,  který  zbyl  jeho  srdci  takřka  jediný,  když  odloučil  se  od  domova. 
Tvář  jeho  byla  nevýslovně  smutná  a  vrážel  do  lidí,  jakoby  měl  spitou  hlavu. 

Šel  opět  po  témže  chodníku,  po  kterém  asi  před  hodinou  ubíral  se 
s  Kvapilem.  Ale  chodník  nebyl  již  polit  zlatem  paprsků,  celou  ulici  po- 
krýval stín  a  lidé  dělili  se  takřka  v  stejné  proudy,  na  tu  i  onu  stranu. 
Také  bylo  již  zimněji,  ostrý  mráz  padal  s  jasného  nebe.  Hanuš  přišel 
opět  ke  knihkupecké  skříni,  u  které  prve  zastavil  se  s  Kvapilem.  I  nyní 
stanul  a  chvíli  setrval,  než  ubíral  se  dále.  (Pokračováni.) 
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Milovník  zpěvných  ptáků. 

Povídka  od  N.  Stanického.  Z  ruštiny  přeložila  Jos.  Bož.  Koppova. 

I. 

jedné  z  nejodlehlejších  čtvrtí  petrohradských,  v  menší 
postranní  ulici,  stál  dřevěný,  již  dosti  starý  jednopatrový 
dům,  který  svou  stavbou  od  jiných  dřevených  domů 
velmi  se  lišil.  Byl  dlouhý,  a  zajisté  původně  vystaven 
pro  nějakou  dílnu  a  teprve  později  upraven  na  byty. 
Všechny  byty  v  tomto  domě  byly  malé ;  skládaly  se 
ze  dvou,  tří  pokojů  s  kuchyní,  s  jedním  vchodem,  a 
v  přízemí  byly  skoro  všechny  o  jednom  pokoji  s  kuchyní. 

V  prvním  poschodí  bydleli  nájemníci  z  lepší  třídy  —  chudé  úřad- 
nické  rodiny,  vdovy  a  staré  panny,  žijící  z  pense  po  svých  mužích  anebo 
rodičích.  V  přízemí  bydleli  nájemníci  z  nižší  třídy :  byli  tam  obuvník, 
truhlář,  pradlena  a  dělníci. 

Při  domě  byl  velký  nedlážděný  dvůr,  travou  porostlý,  s  vyšlapanými 
cestičkami,  vedoucími  k  různým  kolnám  a  komorám.  Na  konci  dvoru 
bylo  přistaveno  malé  křídlo  se  šesti  okny.  Uprostřed  byla  síiíka,  oddě- 
lující malé  byty,  a  dřevěné  schody  vedly  do  polopatra. 

Vrata  domovní  byla  vždy  zavřena.  Průjezdem  se  přicházelo  do  dvora, 
který  se  lišil  od  jiných  tím,  že  navzdor  velkému  množství  dětí  nájem- 
níkův nebylo  tam  ani  jediného  viděti.  Nebylo  tam  také  ani  psů,  ani 
koček,  ani  slepic.  První  otázka,  kterou  domácí  —  starý  major  —  na- 
jímajícím kladl,  byla:  nemají-li  psa  anebo  kočku?  Jestliže  odpověděli, 
že  taková  zvířata  chovají,  nepronajal  jim  byt.  Všichni  nájemníci  se  mu 
musili  zavázati,  že  nebudou  míti  ani  psů  ani  koček.  Nájemník  mohl 
i  nepořádně  platit  činži,  ale  chraň  Bůh,  aby  porušil  slib  a  přinesl  si 
kočku  nebo  psa;  pak  ihned  se  musel  vystěhovati.  Major  se  nesmírně 
bál  koček  a  psů,  kteří  by  se  mohli  pominouti  a  pokousati  ho.  Nájemníci 
nesměli  ani  svých  dětí  a  slepic  do  dvora  pouštěti,  nebot  by  domácí 
dětským  křikem  a  kokrháuím  kohouta  mohl  býti  vyrušen  z  odpoledního 
spánku.  Nájemníci  se  k  tomu  zavazovali,  poněvadž  byly  byty  lacinější, 
než  v  jiných  domech,  a  proto  byly  také  tyto  byty  neustále  obsazeny. 
Dvůr  byl  obehnán  plotem  z  lodních  prken  a  celý  pestře  pomalován. 

Major  byl  nevelký,  zavalitý  stařec,  s  docela  šedými,  krátce  ustři- 
ženými kníry,  jaké  nosilo  vojsko  za  času  cara  Mikuláše  Pavlovice.  Byl 
velmi  hbitý,  s  vojenským  držením  těla.  Mluvil  hlasitě  a  úsečne.  Vraštil 
obočí,  chtěje  tím  svému  obličeji  dodati  jakési  přísnosti,  poněvadž  to 
pokládal  jaksi  za  nezbytný  požadavek  svého  postavení.  Pravidelně  obcházel 
každého  rána,  bylo-li  to  v  letě,  oblečen  ve  svůj  župan,  s  čepicí  na  hlavě 
a  s  dýmkou  v  ruce,  celý  dvůr  kolem  plotu,  pátraje,  zdali  se  tam  snad 
ze  sousedních  domů    nepodrývá  nějaký  pes;    při  tom  následoval    za  ním 
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vžily  starý  voják  malé  postavy,  šedivý,  s  vrásčitým  obličejem,  který  k  jeho 
rozkazu  ihned  podezřelá  místa  zacpával  cihlami  nebo  křemením.  Starý 
voják  zastával  u  majora  několik  úřadů:  byl  domovníkem,  komorníkem 
a  kuchařem.  Oba  sloužili  dlouhá  léta  u  jednoho  arménského  pěřího  pluku. 
Když  major  šel  na  odpočinek,  a  Sidorenko  také  25  let  v  pluku  odsloužil, 
vstoupil  do  služby  k  majorovi,  a  již  po  celých  deset  let  žili  spolu, 
nejdříve  v  nějakém  krajském  městě,  odkud  se  přestěhovali  do  Petrohradu, 
když  major  zdědil  neočekávaně  po  své  staré  tetě  tento  dům,  kdež  se 
pak  ubytoval  v  poloupatře  křídla.  Major  neměl  v  Petrohrade  žádných 
známých,  a  také  jich  nevyhledával,  aby  nemusel  svléci  svůj  župan,  vy- 
cházel z  domu  jen  když  šel  do  lázně  a  o  velkých  svátcích  do  kostela, 
a  to  pouze  v  průvodu  Sidorenka. 

Major  si  nepřipouštěl  přílišných  starostí  o  svůj  dům,  a  celý  volný 
čas,  kterého  měl  nazbyt,  sedě  v  županu  s  dýmkou  v  ústech  vykládal  si 
pasiaus  a  velmi  se  zlobil,  když  mu  nevycházel.  Pak  vyhrožoval :  „Uvidíš, 
ty  podlý,  že  celý  týden  tě  nebudu  vykládat,  jestli  ještě  teď  nevyjdeš!" 
Nebo  rozmlouval  se  Sidorenkem  o  nájemnících  a  o  bývalém  životě  v  pluku. 

„Zdálo  se  mi,  jakoby  v  noci  byla  na  dvoře  kočka  mňoukala?"  po- 
dotkl major,  když  se  ráno  probudil. 

„To  není  možné,  vaše  vysokoblahorodí,"  odpovídal  Sidorenko.  „Pokud 
se  týká  koček,  jest  náš  nájemník  Petr  Akimovič  nejlepším  dozorcem ; 
ten  nepustí  žádnou  kočku  do  dvora.  Vetři  je  jako  honící  pes  zvěř.  To 
nejspíše  ta  proklatá  mňoukala  v  sousedním  dvoře." 

„Byl  jsi  u  obuvníka  pro  peníze?" 

„Jak  jste  va^e  vysokoblahorodí  poručil,  tak  jsem  to  vyřídil:  že  je 
domácí,  víme,  vyžene  z  bytu  .  .  .  Jeho  žena  pláče,  víme,  děti  jsou  hladový." 

„Mělo  by  to  býti  přísněji  zakázáno,  aby  taková  chudina  se  neženila! 
Nemá  to  co  jísti,  a  dětí  to  má  až  hrůza!"   bručel  hněvivě  major. 

„Mělo  by  se  na  to  každým  způsobem  přísněji  dohlížet;  takhle  to 
má  dětí  jako  páni!"   přizvukoval  Sidorenko. 

„No,  sedlák  )vi  jsou  děti  potřebný,  má  aspoň  pracovníky:  To  jest 
tiáy  dobře.  K  čemu  však  se  žení  takový  zdejší  obuvník,  který  nemá 
ani  vozu,  ani  dvorce !  V  hlavním  městě  by  nebylo  tolik  krádeží  a  vražd, 
kdyby  taková  chudina  se  nesměla  ženiti !  Zajdi  zítra  k  tomu  mizernému 
obuvníkovi  pro  peníze ;  nezaplatí-li,  pak  ho  se  ženou  a  dětmi  vykopnu 
na  ulici!" 

Míjor  však  pouze  vyhrožoval  a  pravil  pak  Sidoreukovi  uspokojen, 
když  obuvník  místo  osmi  rublů  přinesl  dva : 

„Vidíš,  přinesl  peníze,  zalekl  se !  .  .  .  Co  pak  jest  domácímu  po 
tom,  že  jeho  děti  nemají  cj  jíst?" 

„Pravda,  vaše  vysokoblahorodí,  co  jest  nám  po  tom?" 

„Byl  bych  to  pěkným  domácím,   kdybych  nebyl  přísný." 

„To  by  bylo  pěkné,  aby  nájemníci  neplatili  činži.  C)  nám  po  tom, 
když  jejicli  děti  pláčou  hladem!" 

Takto  Sidorenko  mluvíval,  a  při  tom  odnášel  zbytky  jídl  i  k  obuvní- 
kovi anebo  vdově  pradleně.  Umíralo-li  některé  dítě  nájemuikuvi  z  při- 
zemí, tu  Sidorenko  oznamoval : 

„Vaše  vysokoblahorodí,  dnes  v  noci  zemřela  u  obuvníka  nnlá  dceruško." 
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„Jen  ať  táhne,  dobře  tak,  bude  o  jedlíka  méně." 

„Matka  pláče,  a  jak  pláče!" 

„To  je  hloupá!   Má  se  z  toho  spíše  těšit!" 

„Snad  se  z  toho  i  těší,  ale  pláče,  že  nemá  na  rakvičku." 

„Jaký  to  lid,  nanic  nemyslí  a  jen  děti  plodí!  Jsou  to  ničemové!" 

„Zhýralci! .  .  .  Co  poroučíte,  abych  připravil  k  obědu,  vaše  vysoko- 
blahorodí?" 

Vydávaje  mu  peníze,  major  odpovídal : 

„Přemýšlej  sám,  ale  šetři  s  penězi,"  a  rychle  doložil:  „Zbytek 
odevzdej  na  rakvičku!" 

„Rozumím!"   zabručel  Sidorenko,  a  rychle  odcházel. 

Smlouval  o  kopejku  s  kramářem,  aby  jen  hodně  ušetřil,  zbylé  peníze 
pak  odevzdal  na  rakvičku,  připojuje:  „Zde  máte,  to  vám  posílá  jeho 
vysokoblahorodí.  Jen  brzy  to  pochovejte!" 

Právě  tak  sděloval  Sidorenko  majorovi,  uarodilo-li  se  v  některé 
rodině  děcko, 

„Vaše  vysokoblahorodí,  máme  v  domě  přírůstek." 

„Jaký?" 

„Uřadníkovi  v  prvním  poschodí  se  narodil  syn." 

„Ach,  ten  nesvědomitý,  jest  přece  úřadníkem  a  nejedná  lépe  nežli 
obuvník!   Vždyť  to  musí  býti  aspoíi  sedmé?" 

„Ne,  osmé," 

„Fuj!"  vykřikl  rozzloben  major,  „Aui  trochu  se  nestydí!  A  když 
to  má  platit  činži,  škemrá  to,  abych  čekal !  ,  .  .  Ne,  nechci  o  ničem  ani 
slyšet,  aui  den  nebudu  již  čekat!  Bez  peněz  ho  sem  vůbec  nepouštěj! 
Slyšíš?" 

„Slyším!"  odpovídal  Sidorenko  a  dokládal:  „Potkal  jsem  ho  v  prů- 
jezdu, vypadá  velmi  bídně,  rty  se  mu  třesou,  —  víme,  žena  se  mu  těžce 
roznemohla,  běžel  pro  lékaře.  Poněvadž  nic  nemá,  a  lékař  musí  býti 
zaplacen,  léky  koupeny,  neví,  kde  má  vzíti  peníze." 

„Sám  je  tím  vinen!" 

„Pravda,  že  sám.    To  musí  každý  dosvědčit." 

„Kdybychom  my  dva  se  byli  tak  na  zdař  bůh  oženili  a  měli  bychom 
nyní  kopu  dětí,  jaký  by  to  byl  život?" 

„Chraň  nás  Bůh!  Byla  by  to  jen  dřina.  Je-li  člověk  sám  a  u!iiírá-li, 
nemusí  naříkat,  že  zanechá  ženu  a  děti  v  bídě." 

„To  jest  právě  to !  Když  jsem  byl  nilád,  byl  bych  se  také  rád 
oženil ;  ale  rozmýšlel-li  jsem,  čím  budu  ženu  a  děti  živit  —  přešlo  mne 
to.  Děkuji  Bohu,  že  mne  před  ženitbou  ochránil.  Ani  ve  snu  mi  nena- 
padlo, že  zdědím  tento  dům!  Jak  bych  mohl  s  ženou  a  dětmi  žíti  z  peuse? 
Neměl  bych  ani  na  tabák,  co  mluvím  —  ani  na  chleba!  Mladí  lidé 
bývali  dříve  jaksi  povážlivější,  nemluvě  aui  o  jejich  rodičích.  První,  co 
dostávaly  dcery  do  výbavy,  když  se  vdávaly  za  důstojníka,  byla  cestovní 
skřínka,  trojka  anebo  pár  zdravých  koní,  zavřený  kočár  —  aby  za  plukem 
mohla  býti  vezena  žena  s  dětmi.  Nyní  našijí  všelijakých  hadrů,  —  k  čemu 
je  jich  při  takovém  kočovném  životě  potřebí?" 

„Dříve  bývaly  lepší  poměry,  vaše  vysokoblahorodí;  ale  nyní  kam 
se  člověk  obrátí,  vidí  jen  —  samou  bídu," 
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„A  jak  nad  námi  nyní  ohrnují  nos;  víš,  nyní  jsou  všichni  učení, 
a  my  nevědomí." 

Otázka  o  ženitbě  byla  zamilovanou  rozmluvou  obou  starých  mládenců, 
a  oni  tak  příliš  si  libovali,  jak  bj'li  rozvážnými,  že  se  to  stávalo  až 
podezřelým,    uedodávají-li  si    tím  snad  ve  své  opuštěnosti  jenom  útěchy. 

„Mám  aspoň  pokojné  stáří,"   říkával  major. 

„Co  může  býti  lepší!"  přizvukoval  mu  Sidorenko,  vpouštěje  jako 
v  zamyšlení  k  majorovi  úřadníka,  otce  osmi  dětí,  který  přicházel  prosit 
majora,  aby  mu  počkal  činži,  což  tento  vždy  učinil. 

„Proč  pak  jsi  vpustil  ke  mne  úřadníka?  Vždyť  opět  na  mně  vy- 
mohl, abych  mu  počkal  činži!"  řekl  pak  major  přísně  Sidorenkovi,  který 
se  tvářil  velmi  smutné  a  vzdychaje  odpovídal: 

„Račiž  mi  vaše  vysokoblahorodí  odpustiti,  zapomněl  jsem  na  to. 
Stáří  mne  přemáhá." 

A  tak  každý  z  nich  hleděl  přelstíti  druhého,  tváře  se  velmi  přísným, 
vždyť  takový  vysloužilý  voják  nemohl  přece  býti  citlivým,  bylo  by  ho  to 
iiedůstojno ! 

Sidorenko  byl  o  několik  let  mladší  než  major,  zdál  se  však  býti 
starší.  Chůze  jeho  byla  pomalejší,  chodil  shrbeně,  ale  před  majorem  snažil 
se  držeti  tělo  vzpříma. 

Velmi  zajímavá  scéna  se  vždy  odehrávala,  proběhl-li  průjezdem  do 
dvora  nějaký  pes.  Major,  který  vždy  seděl  u  okna,  dal  se  do  hrozného 
křiku : 

„Sidorenko,  běž  rychle!  vběhl  sem  pes!" 

Sidorenko  popadl  velké  koště  a  s  tímto  nástrojem  v  ruce  spěchal 
na  dvůr,  hrozně  nadávaje: 

„Počkej,  ty  prašivý,  já  ti  dám!" 

Začala  honba  na  psa.  Major,  nahýbaje  se  v  letě  z  okna,  v  zimě 
z  vyhlídky,  komandoval : 

„Uhoď  ho  koštětem!  .  .  .  Minul  jsi  ho!  Běž  mu  naproti,  ale  chyť 
ho  dobře ! " 

Ale  jak  mohl  stařec  dohonit  ustrašeného  psa,  který  po  dvoře  běhal ! 
Nadarmo  se  honil  za  ním  a  sotva  dechu  popadaje,  křičel: 

„Ty  proklatý  pse,  živého  tě  nepustím!" 

Psovi  se  však  obyčejně  povedlo  svému  pronásledovateli  proklouznouti 
do  průjezdu. 

„Ten  pes  má,  vaše  vysokoblahorodí,  velmi  hbité  nohy!"  ospra- 
vedlňoval se  Sidorenko.  „Každým  způsobem  musí  se  zřídit  dvéře  u  dvora, 
na  závoru;  pak  sem  žádný  pes  uevběhne." 

„No  ano,  ale  co  by  takové  dvéře  stály?  V  dome  jest  neustále  nějaká 
správka!"  bručel  mrzutě  major.  „Proč  nejsou  dvéře  z  ulice  zavřeny? 
Musíš  na  to  dohlížet!" 

„Jak  mohu  dohlížet,  když  tak  mnoho  lidí  tam  prochází?" 

„Musíš  dohlížet!"   zlobil  se  major. 

Sidorenko  však  stál  na  svéni,  aby  dvéře  byly  zřízeny.  Naháněl  ma- 
jorovi notně  strachu  tím,  že  mu  po  každé  honbě  za  psem  opakoval : 
„Ještě    dobře,    že  ten  proklatý    pes  se  sem   dostal    ve  dne;    kdyby  sem 
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vklouzl  večer  a  někam  se  schoval,  mohl  by  nás  ráno,  ten  podlý,  kd\'ž 
ráčíte  vejíti  do  dvora,  chytit  za  nohu  ..." 

Při  těch  slovech  se  major  vždy  zachvěl,  a  konečně,  aby  se  uchránil 
před  hroznou  událostí,  dal  zavěsiti  dvéře.  A  Sidorenko,  pln  radosti,  že 
se  nebude  musit  honiti  za  psy,  mu  pravil: 

„Vidíte,  vaše  vysokoblahorodí,  co  máme  zavěšené  dvéře,  nemůže 
se  žádný  pes  k  nám  dostati.  Teď  se  můžete  pokojně  po  dvoře  procházeti." 

Major  s  ním  docela  souhlasil,  ale  bručel: 

„Co  však  ty  dvéře  stály!  Kdyby  aspoň  nájemníci  správně  platili, 
ale  to  u  nich  přicházím  neustále  o  mnoho  peněz." 

„Jen  k  smírčímu  soudci,  vaše  vysokoblahorodí  —  pak  dostanete 
své  peníze." 

„Ach,  ty  hlupáku!  Co  pak  bych  od  těch  bídáků  dostal?  Mají  jen 
kupu  dětí.  Moje  noha  nikdy  k  smírčímu  soudci  nevkročí,  raději  aC  přijdu 
o  peníze." 

Zařízení  smírčích  soudů  se  majorovi  nelíbilo. 

„Nějaký  holobrádek  bude  sedět,  a  já  abych  snad  před  ním  stál!" 
zlobil  se.  „Snad  by  některému  hrubiánovi  také  napadlo  mne  žalovat, 
smírčí  soudce  mi  pošle  vyhlášku,  abych  se  dostavil,  a  ještě  mne  odsoudí 
na  týden  do  vězení  ..." 

II. 

V  přízemí  křídla  byly  dva  malé  byty,  skládající  se  z  dvou  pokojů 
a  polotemné  kuchyně.  —  V  jednom  z  nich  bydlel  již  šest  let  titularní 
rada  Petr  Akimovič  Murašev  se  svou  ženou.  Dostával  za  svou  dlouho- 
letou službu  pensi,  neboť  vstoupil  do  služby  v  senátu  asi  v  patnáctém 
roce.  Petr  Akimovič  dělal  z  dáli  dojem  výrostka,  byl  postavy  malé  a 
slabé.  Drobnou  jeho  tvář  pokrývaly  jemné  vrásky,  byl  světlovlasý  a  ná- 
sledkem toho  lysina  na  jeho  hlavě  nebyla  příliš  viditelná.  Ve  tváři  měl 
stále  výraz  jakési  ulekanosti,  v  jasně  modrých  očích  se  jevila  mírnosť. 
Jeho  způsoby  byly  bojácné,  hlas  tichý. 

Žena  Muraševova  byla  pravým  opakem  svého  muže.  Byla  vysoká, 
kostnaté  postavy,  s  dlouhým  obličejem  nepěkných  rysů;  její  široký  nos 
byl  ohrnut  do  výšky,  jakoby  stále  lapala  po  vzduchu.  Ústa  měla  velká, 
s  černými  zuby  od  papiros,  které  již  od  čtrnáctého  roku  kouřila.  Hleděla 
svým  rysím  očím  dodati  laskavého  výrazu,  bylo-li  to  právě  nutno,  i  sladkost 
pronikavému  hlasu.  Mluvila  velmi  rychle,  vyrážejíc  každé  slovo.  Měla 
způsoby  volné  —  považovala  to  za  nutnou  známku  vzdělanosti.  Byla 
narozená  v  Petrohradě  a  neustále  žila  v  této  části  města,  kde  znala  živor 
topis  skoro  všech  domácích.  V  domě  majorové  věděla  všechna  tajemství 
nájemníků,  se  všemi  udržovala  známosť,  arci  jen  s  těmi  hořejšími,  kteří 
náleželi  ke  vzdělanější  třídě,  jako  ona.  Jako  mladé  děvče  běhávala  celé 
dui  po  návštěvách,  a  když  se  vdala,  tančívala  až  do  úpadu  v  klubech, 
a  chodila  po  procházkách.  Když  pak  sestárla  a  nenalézala  tanečníků  a 
průvodců  na  procházkách,  běhala  celé  dny  po  návštěvách,  celá  dopoledne 
proseděla  v  soudní  síni,  zapřádala  si  tam  známosti,  naslouchajíc  roz- 
mluvám osob  vedle  ní  sedících,  osvědčovala  největší  účastenství  při  vyše- 
třování   různých    záležitostí,    a  dověděla-li    se,    že   se    něco    skončí   před 
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porotou,  ihned  tam  běžela.  Téšíc  prohrávajícího,  blahopřála  zároveň  vy- 
hrávajícímu. Potkala-li  na  ulici  bohatý  pohřeb,  ihned  se  vyptávala  těch, 
kteří  šli  zajakví,  jaké  posta\ení  zaujímal  nebožtík  a  jaké  jmění  zůstavil. 
Doprovázela  rakev  až  do  kostela  i  na  hřbitov,  protlačila  se  pak  až  ke 
hrobu,  loučíc  se  s  nebožtíkem,  kterého  ve  svém  životě  nikdy  nespatřila. 
Jest-li  kočár  někoho  přejel,  anebo  někdo  náhle  zemřel,  tu  ona  vždy  hrála 
první  úlohu.  Vypukl-li  v  Petrohradě  požár,  anebo  sbořila-li  se  někde  v  domě 
zeď,  nebo  udála-li  se  nějaká  vražda,  Muraševova  jako  z  povinnosti  tam 
běžela,  vše  si  prohledla,  na  vše  se  vyptala  a  pak  lítala  ke  všem  známým 
vypravovat,  co  viděla  a  slyšela. 

Majorovi,  který  tak  zřídka  vycházel,  uspořila  Muraševova  čtení  denních 
zpráv.  Zastavila  se  u  něho  ráno,  než  z  domu  odcházela,  a  vypravovala 
mu  všechny  své  novinky.  On  věděl,  jaká  to  je  ženská,  ale  její  tlachání 
ho  v  jednotvárném  jeho  životě  dosti  bavilo. 

Petr  Akimovič  byl  šťasten,  že  od  začátku  jejich  manželství  trávila 
jeho  žena  celé  dni  mimo  dům,  neboť  byla-li  doma,  neustále  ho  týrala 
svým  vřískavým  hubováním,  nemajíc  k  tomu  žádné  příčiny,  a  chovala  se 
k  němu   opovržlivě,    neuznávajíc  ho  za  hodná   takové    ženy,   jakou  byla. 

Sidorenko  nemohl  Muraševu  vystáti ;  ostatně  měli  oba  k  sobě  na- 
vzájem nesmírnou  nechuť. 

Muraševa  vyslídila,  že  Sidorenko  donášel  zbytky  od  oběda  ku  vdově 
—  pradleně. 

„Začal  si  nějaké  šprýmy  s  pradlenou,  a  vleče  k  ní  každodenně  kupu 
jídla  od  vašeho  oběda!"  pravila  Avdoťa  Spiridonovua  majorovi. 

Major  se  rozesmál  a  odpověděl  jí : 

„Nu,  paničko,  aby  takový  starý  voják,  který  tak  dlouho  sloužil 
v  arménském  pluku,  prováděl  nějaké  šprýmy!" 

„Nesmějte  se,  majore !  Až  vás  hezky  okrade,  pak  si  na  mne  vzpo- 
menete!" ječela  Avdoťa  Spiridonovna. 

„On  a  okrádat  mne?  Co  jste  si  to  vymyslila?" 

„Zabije  vás,"   pravila  hněvivě  Avdoťa  Spiridonovua. 

„Že  se  nebojíte  Boha,  jak  můžete  tak  mluvit,  paničko!"  pravil 
vyčítavě  major,  krče  ramenoma. 

Leč  Avdoťa  Spiridonovna  uvedla  několik  příkladů,  jak  služební,  kteří 
dvacet  let  u  jednoho  pána  sloužili,  potom  ho  okradli  a  zabili. 

Avšak  důvěra  majorova  k  Sidorenko vi  tím  neb3'la  zvikláua,  a  on 
vysmívaje  se  tomu,  jak  Avdoťa  Spiridonovna  mu  chtěla  nahnati  strachu, 
podotkl  žertovně  k  Sidorenkovi: 

„Dověděl  jsem  se,  můj  milý,  že  vyvádíš  nějaké  šehnovství  s  pra- 
<llenou,  a  že  jí  donášíš  jídlo!" 

Sidorenko  se  zachvěl,  jeho  vrasčitou  tváří  projelo  uervosní  škubnutí, 
a  třesoucím  se,  zajíkavým  hlasem  vzkřikl: 

„Vaše  vysokoblahorodí,  vaše  vysokoblahorodí !"  Těžké  slzy  skanuly 
mu  s  očí. 

„Já  jsem  jen  žertoval!"   řekl  major  rozpačitě. 

Sidorenko  běžel  do  kuchyně,  přinesl  kamenný  rendlík,  ve  kterém 
byly  složeny  kosti  a  kůrky  chleba,  postavil  to  na  okno  před  majora 
a  pravil : 
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„Račte,  vaše  vysokoblahorodí,  sám  se  podívat,  co  dávám  dětem 
pradleniným !  .  .  .  Vždyť  bych  to  musil  vyhodit !  .  .  .  Mohl  bych  se  ta- 
kovým hříchem  obtížiti,  abych  rozdával,  co  mně  nepatří?  .  .  ,  Vím,  kdo 
vám  to  o  mně  naklevetil !  Ona  strká  do  všeho  svůj  nos.  Kdyby  raději 
nechala  ostatní  na  pokoji  a  podívala  se  na  sebe.  Pradleně  jest  dlužná 
od  vyprání  prádla,  a  papirosu  ani  z  úst  nevyndá.  A  jaká  to  je  žena, 
jen  se  celý  den  potlouká;  a  přijde-li  domů  —  křičí  na  ubohého  Petra 
Akimoviče.  Sama  mu  krade,  at  si  on  připraví  cokoli,  všechno  mu  sní! 
Taková  je  to  ženská!"  ulevoval  Sidorenko  svému  hněvu.   „Ano  taková  ..." 

„Vždyť  jsem  ti  řekl,  že  jsem  žertoval!"   přetrhl  mu  řeč  major. 

„Jest  to  urážlivé,  vaše  vysokoblahoiodí." 

„Tys  hlupák!" 

„Což  si  z  toho  nedělá  hřích?  .  .  ." 

„Pochodem,  pochod!"  komandoval  přísně  major. 

Sidorenko  se  obrátil  na  podpatku,  a  odešel  do  kuchyně,  kde  ještě 
dlouho  huboval  na  Avdoťu  Spiridonovnu. 

Sidorenko  nelhal,  když  pravil,  že  Avdoťa  Spiridonovna  krade  oběd, 
který  si  její  muž  sám  připravuje. 

Služku  neměli,  jeho  žena  pak  se  o  domácnost  nikdy  nestarala  a 
dávno  již  si  na  muži  vyžádala,  aby  jí  vydával  peníze  na  jídlo  řkouc : 
„Nechci  tvou  hlemtaninu  jíst!" 

Aby  se  vyhnul  hubování  a  křiku,  vydával  Petr  Akimovič  ženě  peníze 
na  jídlo,  ona  však  je  utratila  za  pápirosy,  na  koňskou  dráhu  atd. ;  ku- 
povala si  pouze  kávu,  kteréž  dovedla  nesmírné  množství  koflíků  vypiti, 
a  hleděla  někde  na  návštěvě  se  naobědvat ;  když  však  se  jí  to  někdy 
nepovedlo,  zcela  tiše  snědla  mužův  oběd,  kterýž  si  on,  aby  dříví  uspořil, 
vždy  na  dva  dni  připravoval. 

„Avdoťo  Spiridonovno,  snad  jste  mi  nesnědla  celý  můj  zítřejší  oběd?" 
tázával  se  Petr  Akimovič  mírným  hlasem. 

„To  by  tak  scházelo,  abys  mi  dělal  výčitky  —  co  pak  nejsem  tvou 
zákonnou  ženou?  Ty  mne  musíš  živiti." 

„Ale  vždyť  vy  sama  jste  žádala,  abych  vám  na  jídlo  vydával  peníze!" 

„Pro  Boha!"  zvolala  Avdoťa  Spiridonovna  pronikavým  hlasem.  „Jak 
se  můžeš  opovážit  vyčítati  mi  kousek  chleba,  který  jsem  snědla?  Jaký 
jsi  to  tyran !  Běda,  že  můj  tatíček  zemřel,  a  nikdo  mne  nemůže  chránit 
před  takovým  zlomyslným  mužem,  který  by  mne  rád  hladem  umořil !  Což 
se  mnou  dosti  ukrutně  nezacházela  tvá  matka  —  a  nyní  ještě  ty  začínáš ! 
Ach,  ty  ptačí  chůvo!  Za  pokrm  svým  ptákům,  to  peněz  nešetříš,  ale  žena 
musí  ti  pět  hlad!  ..." 

Petr  Akimovič  skutečně  vášnivě  miloval  skřivany.  Měl  tři. 

Petr  Akimovič  se  nesmírně  bál  pronikavého  hlasu  své  ženy,  a  činil 
si  výčitky,  že  se  zmínil  o  snědeném  obědu.  Spěchal  se  ukryti  do  ku- 
chyně, avšak  Avdoťa  Spiridonovna  ho  i  tam  svým  hubováním  pronásle- 
dovala. Pak  utekl  do  síně,  neboť  věděl,  že  se  neosmělí  tam  na  něho 
křičet,  ježto  by  druhý  nájemník  a   domácí  mohli  její  křik  slyšeti. 

Petr  Akimovič  se  neoženil  podle  svého  přání ;  byl  k  tomu  donucen 
svou  matkou,  jež  mu  sama  vyhledala  nevěstu  Avdoťu  Spiridonovnu,  kterou 
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si  musel  vzíti.  Od  svého  nejútlejšího  mládí  třásl  se  Petr  Akimovič  před 
svou  surovou  matkou,  která  se  chlubívala  zmimým,  jak  syna  bije. 

„Bez '  bití,  milá  matko,  —  by  tě  syn  neposlouchal.  Kdybych  se 
řídila  nebožtíkem  jeho  otcem,  který  nechtěl,  abych  synka  bila,  — -  nic 
by  z  něho  nebylo.  Až  by  byl  vyrostl,  za  nic  by  svou  matku  nebyl 
považoval,  a  nyní  nesmí  přede  mnou  ani  muknouti,  bez  mého  dovolení 
neudělá  ani  krok  z  domu,  a  do  kopejky  mi  přináší  své  služné." 

„Je  to  podivuhodné,  jakého  máte  syna!"  říkávaly  kmotry  matce 
Petra  Akimoviče,  která  jim  odpovídala:  „Poněvadž  jsem  ho  již  tloukla, 
když  byl  rok  starý,  a  vybila  bych  mu  na  vzdor  tomu,  že  má  postavení, 
kdyby  mne  neposlouchal." 

„Jen  tak  nemluvte !"  odpovídala  jí  jedna  kmotra,  „můj  muž  našeho 
syna  vždy  strašně  tloukl,  a  jak  to  skončilo?  Ani  se  nyní  k  nám  nehlásí," 

„Tomu    nevěřím,    tomu    nemohu  věřit;    nejspíše  ho    otec  bil  málo." 

Otec  Petra  Akimoviče  byl  malým  uřadníkem  v  senátu,  a  matka 
náležela  jako  děvče  k  téže  třídě.  Narodili  se  oba  v  této  Petrohradské 
čtvrti  a  žili  zde  do  šedesáti  let. 

Petr  Akimovič  nepodobal  se  svým  rodičům  ani  mravné  ani  tělesné. 
Jeho  rodiče  byli  urostlí,  kostnatí  a  nevyznamenávali  se  mírnosti  povahy. 
Jejich  pojem  o  cti  byl  velmi  pochybný.  Nevědělo  se,  po  kom  se  Petr 
Akimovič  zvedl,  byla  to  prostě  hra  přírody.  Tělesně  se  nemohl  vy- 
vinouti, —  neboť  se  nesměl  z  domu  hnouti  ze  strachu,  že  mu  matka 
vybije,  nechtělať  mu  dovoliti,  aby  si  hrál  s  druhými  dětmi  malých  úřadníků, 
které  svobodně  v  tichých  ulicích  dováděly.  Matka  Petra  Akimoviče  ne- 
pouštěla ho  proto  na  ulici,    aby  bot  a  šatů  ušetřil. 

Vzdělání  obdržel  Petr  Akimovič  pro  potřebu  své  budoucí  kariéry 
malého  úřadníka,  — •  opisováním,  a  on  časem  velmi  krásně  psal.  Když 
mu  bylo  patnácte  let,  zemřel  mu  otec ;  matka  si  usmyslila,  že  se  musí 
státi  písařem  v  senátu,  arci  s  malým  platem,  který  přece  jí  byl  při 
malé  pensi  podporou.  Petr  Akimovič  sloužil  velmi  svědomitě.  Když  mu 
minul  pětadvacátý  rok,  usmyslila  si,  že  si  musí  \zíti  Avdoťu  Spirido- 
novnu,  která  po  své  matce  zdědila  dva  tisíce  ;  mimo  to  byl  její  otec  pro 
partyky  vyhnán,  a  všichni  předpokládali,  že  má  pěkný  kapitál.  Avdoťa 
Spiridonovna  od  patnácti  let  užívala  úplné  svobody,  ježto  otec  celé  dni 
nebýval  doma,  ba  v  hostinci  i  obědvával.  Staré  své  tety  si  Avdoťa 
Spiridonovna  vůbec  nevšímala  a  účastnila  se  s  přítelkyněmi  různých 
zábav :  tančila  v  lepších  společnostech,  v  německém  klubu,  procházela 
se  v  městských  sadech,  ve  společnosti  pánů.  Ale  přes  to  všechno  ne- 
přicházel žádný  ženich,  a  bylo  jí  třiadvacet  let,  když  si  ji  matka  Petra 
Akimoviče  za  svou  snachu  vybrala.  (Pokraío.vání.) 


--Si<^^^«— *"*- 


Před  klášterem. 
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Domitian. 

Dbraz  ze  života  starořímského.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 
(Pokračováni.) 

isus,  nedav  se  vyrušiti,  pokračoval  dále:  „Znal  jsem 
Vespasiana  otce  dobře,  znal  jsem  Tita  i  tebe,  když 
jste  se  v  onom  domě  narodili  a  jako  děti  s  jinými 
hochy  v  ulicích  Quirinalu  skotačili.  Pomlčím  o  trudném 
životě  tvého  mládí,  pomlčím  o  těchto  dobách,  když  jsi 
se  v  kalu  a  hnilobě  římské  nemravnosti  brodil  až  do 
onoho  dne,  kdy  vzbouřené  legie  prohlásily  tvého  otce 
Vespasiana  za  imperatora  a  senát  tebe,  ITletého  mladíka,  po  smrti 
Vitteliově  římským  praetorem  s  konsulární  mocí  jmenoval.  Do  příchodu 
Vespasianova  byl  jsi  pánem  Říma,  pánem,  který  ve  zlatém  domě  Neronově 
nastřádané  poklady  promrhal,  místa  úřadní  a  čestná  bez  ostychu  prodával, 
manželky  vznešených  Éímanů  zneuctíval,  tak  že  otec  tvůj  byl  přinucen, 
vyslati  ze  Sýrie  přísného  gubernatora  Muciana  jako.  tvého  poručníka, 
jehož  hlavní  zásluhou  to  také  bylo,  že  se  rodina  Flaviů  na  římský  trůn 
dostala.  Tehdy  vznikla  v  tobě  touha  získati  si  slávu  vojevůdce  a  vzbou- 
ření Batavů  a  Civila  přišlo  ti  zrovna  vhod,  bys  vykonal  pochod  přes 
Alpy  až  do  Lugdunum  (Lyon),  kde  tě  o.  vítězství  Cerealia  nad  Trevirskými 
a  Cannifatskými  zpráva  zastihla;  tohoto  vojevůdce  s  jeho  legiemi  chtěl 
jsi  zabezpečiti  sobě  a  proti  svému  otci.  Když  tyto  tvé  záměry  nji  jevo 
vyšly,  odveí^l  tě  Muciauus  zpět ;  tehdy  vrátil  se  právě  Vespasian  z  Asie  a  tys 
čekal  přísný  trest,  proto  stavěl  jsi  se  blbým  a  nepříčetným,  což  arcíť 
tvého  otce  nemýlilo,  který  ti  za  to  všechnu  účasť  na  státních  záležitostech 
prostě  zakázal.  Při  vítězném  průvodu  stál  otec  tvůj  s  Titem  na  triumfálním 
voze,  kdežto  ty,  jsi  byl  nucen  za  ním  n^  bělouši  následovati  a  nebyla  to 
slova  lichotivá,  jimiž  tě  starší  mužové  a  vojíni  z  Orientu  obmyslili.  Raz- 
durděn  nad  tímto  jednáním,  chtěl  jsi  Římu  (íokázati,  že  v  tobě  vězí 
veliký  hrdina,  a  když  král  Parthů  Vologesus  u  tvého  otce  pomoci,  proti 
Alanům  hledal,  chtěl  jsi  se  dostati  v  čelo  četných  legionů ;.  avšak  Vespa- 
sianus  znal  velmi  dobře  cíl  tohoto  záměru  a  proto  od ,  výpravy  upustil. 
Otec  tvůj  zemřel  a  Titus,  o  dvanácte  let  starší  bratr  tvůj,  neměl 
dědice  mužského  rodu ;  proto  zahrnoval  tě  láskou :  snilť  o  veliké  dynastii 
Flaviů  a  spatřoval  v  tobě  budoucí  zelenou  ratolest  rodu  tohoto.  A  jak 
jsi  se  proti  němu  zachoval?  .Veřejně  jsi  tvrdil,  že  otec  Véspasianus  tebe 
za  spoluvladaře  jmenoval  a  že  Titus  poslední  vň,li  změnil;  chtěl  Jsi  také 
voje  praetorianů  i)()di)latiti  a  legie  vzbouřiti,  aby  Tita  trůnu  zbavily  a 
tebe  naň  povznesly;  odmítl  jsi  ruku  Juliinu  a  tvrdil  jsi,  že  tvůj  bratr 
zapřodl  s  manželkou  tvou  Domitií  nedovolený  poměr,  což  se  na  pravdě 
nezakládalo.  Ale  Titus,  ač  o  tvých  piklech  věděl;  odpustil  ti  vše." 

Domitian  jevil  za  řeči  Ursovy  vzrůstající  neklid.    Nahýbaje  si  často 
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z  poháru,  jejž  číšník  naplňoval,  nuceným  úsměvem  na  rtech  dával  na 
jevo,  že  jsou  mu  slova  Ursova  lhostejná,  kdežto  konsul  se  rozohňoval: 
„Konečně  došel  jsi  splnění  všeho  toho,  po  čem  jsi  dlouho  toužil: 
Titus  zemřel  ve  svém  sabinském  letohrádku  a  tys  byl  prohlášen  císařem, 
pánem  říše  světové.  —  Vzdávám  čest  a  chválu  zaslouženou  tvému  vla- 
dařeni v  prvních  letech,  když,  skvělými  vlastnostmi  bohaté  nadán,  snažil 
jsi  se  zastíniti  vlády  svých  předchůdcův,  znamenitého  hospodáře  Vespa- 
siana  a  štědrého  Tita,  dobrými  a  užitečnými  skutky,  když  jsi  vše  sám 
moudře  spravoval,  cizím  vlivem  se  neřídil,  když  jsi  úplatné  soudce  a 
udavače  přísně  trestal  a  bedlivě  o  to  pečoval,  aby  všude  mravnost  se 
šířila  a  pořádek  v  provinciích  i  píi  městských  úřadech  panoval.  Vše 
zkvétalo,  vše  zářilo  štěstím,  fiím  mohutněl,  chrámy  se  budovaly,  lid  byl 
spokojen,  chudina  nasycena,  ortely  smrti  staly  se  vzácnými,  vědy,  umění 
a  zemědělství  se  zvelebovaly.  Nelze  popříti,  že  jsi  v  těchto  prvních  letech 
své  předchůdce  chvályhodným  vladařením  vskutku  zastínil  a  lásku  i  úctn 
všech  si  zjednal.  Tehdy  jsi  se  stal  pánem  svých  vášní  a  chtíčů,  vítězem 
nad  neřestmi  a  nešlechetnostmi,  které  tě  dříve  ovládaly,  tehdy  vládnul 
jsi  dobře  nad  sebou  i  nad  celým  římským  státem. 

Žel,  tisíckráte  žel,  že  jsi  na  dobré  cestě  prvních  čtyř  let  nepo- 
kračoval a  že  rázem  vše  ve  zlé  se  změnilo.  Povím  ti,  imperatore,  co 
bylo  příčinou  toho  neblahého  obratu.  Tvá  honba  za  válečným  štěstím 
zavlekla  tě  v  neúspěchy  a  tyto  zmařily  v  tobě  vše  šlechetné,  učinily 
z  tebe  vladaře  ukrutného.  Nejprve  vypravil  jsi  se  do  končin  Rýnských 
na  kmen  Chattů  Hermionských,  kteří  před  tebou  prostě  do  svých 
ohromných  lesů  ustoupili,  tak  že  jsi  marně  své  vojsko  od  místa  k  místu 
bezúčelnými  a  neprospěšnými  pochody  vodil;  ale  přes  to,  když  jsi  se 
z  této  procházky  do  fiima  vrátil,  slavil  jsi  triumf  s  otroky  tajně  na- 
koupenými a  starými  upotřebenými  trofejemi  ze  zbrojnice  imperatorů. 
Tvé  stvůry  v  senátě  obdařily  tě  titulem  Germanicus,  desítiletým  konsu- 
látem,  censorstvím  nař  doživotí,  právem  objevovati  se  v  senátě  v  šatě 
triumphatora,  pak  vítězoslavný  oblouk  —  na  zlehčení  římského  jména 
a  k  trpkému  úsměvu  lidí  vážných.  Za  nedlouho  chopili  se  spolčení  Da- 
kové  vedením  udatného  Diurpanea  zbraní,  vrhli  se  na  římské  území 
Moesie,  zničili  pevnosti,  utratili  životy  sterých  našich  vojínů  a  stali  se 
pány  země.  Ty  vypravil  jsi  se  ihned  na  pochod,  chlubně  hlásaje,  že  zá- 
stupy barbarů  podmaníš  a  je  ztrestáš,  avšak  jakmile  jsi  se  octnul  ne- 
příteU  tváří  v  tvář,  byla  hrdinnost  tvoje  ta  tam,  ve  strachu  opustil  jsi 
voje  své  a  hanbou  pokálen  spěchal  jsi  zbaběle  nazpět  do  Říma!" 

Domitíanem  zalomcoval  při  těchto  slovech  vztek,  jeho  vínem  roz- 
ohněné  tváře  zrudly  do  temna,  oči  mu  zlověstně  zaplály  a  přítomní  oče- 
kávali bouřlivý  výbuch  vzteku;  leč  imperator  přemohr  násilné  mocné 
vzrušení,  vyprázdnil  rychle  pohár  a  di-sným  hlasem  pravil:    „Pokračuj!" 

„Tvůj  vojevůdce  Cornelius  Fuscus  podlehl  nepříteli,  a  tebe  zmoc- 
nila se  opětné  touha,  ztrestati  Daky  a  povaliti  jejich  hlavní  město  Sarmi- 
zegethusu;  avšak  nežli  jsi  se  ku  hranicím  přiblížil,  zvěděl  jsi,  že  voje- 
vůdce Julianus  aspoň  v  jedné  vítězné  bitvě  barbary  přemohl  a  tu  stoupla 
tvoje  sebedůvěra    tou    měrou,  že  jsi    se  vrhnul    na  Markomany,    leč  tito 
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porazili  voje  tebou  vedeué  na  hlavu  a  tebe  zachránil  jediné  pokořující 
útek.  Pak  žebrouil  jsi  u  Diurpanea  o  mír,  o  mír  zaplacený  ročním  po- 
lilatkem,  jejž  světový  mocný  velestát  Římanů  barbarům  vyplácí.  Hanba 
tato  tíží  celý  veřejný  náš  život,  tato  hanba  otrávila  i  tebe,  podlomila 
tvou  zpupnou  pýchu,  zrodila  tvoji  nenávist  proti  veřejnosti,  ztrpčila  ti 
život  a  vzkřísila  znovu  všechny  uáruživosti,  které  tak  dlouho  ve  tvém 
nitru  odpočívaly  a  které  nyní  celou  tvou  bytost  ovládají.  Ukrutenství, 
prostopášnost,  licomčniost,  loupeživé  vyděračství  provázejí  nynější  tvé 
vladaření  krok  za  krokem  a  v  šílené  zuřivosti  své  ničíš  životy  nevinných 
obětí  napořád.  Hermogenes  z  Thracie,  Flavius  Sabinus,  Pompusianus. 
Cerealis,  Acilius,  Glabrio,  Aelius  Lamia,  Sallustius  LucuUus,  Thrasea, 
Helvidius  Priscus,  Herennius  Senecio  a  množství  jiných  dal  jsi  popraviti, 
spousta  jest  těch,  které  jsi  vypověděl,  které  jsi  o  jmění  oloupil  a  pro 
víru  neb  volně  pronesená  slova  ukrutné  zmučiti  a  hrdla  zbaviti  kázal.  — 
Bohové  slavné  Rómy  trestají  tě  již  nyní  a  mstitelky  fúrie  sledují  stále 
tvé  kročeje,  za  dne  i  v  noci  tě  trápí,  nepřejou  ti  stání  ani  poklidu,  až 
konečně  nadejde  okamžik,  kdy  tě  sevřou  a  zničí!" 

Slova  plamenné  výmluvnosti  nejváženějšího  muže  v  Římě  dopadala 
takovou  mocí  na  imperatora,  že  pod  tíhou  hrozných  obvinění  na  lože 
klesl  a  vytřeštěným  zrakem  na  mohutnou  postavu  neohroženého  konsula 
pohlížel.  Děsný  vuití-ní  boj  zračil  se  v  obličeji  iraperatorově ;  ku  konci 
řeči  konsulovy  schoulil  se  jako  dravec  k  útoku  se  chystající  a  jedva  že 
dozněla  poslední  slova  Ursova,  vzchopil  se  rychlostí  blesku  z  lože  a 
vrhnul  se  na  konsula,  který  však  nenadálý  útok  stejně  rychle  postřehl 
a  ránu  pěstí,  jeho  obličeji  určenou,  rukou  zachytil.  Ostatní  přítomní  se- 
skočili jedním  rázem  z  lehátek;  Julie  uchopila  Domitiaua  za  ruce,  tlačila- 
jej  zpět  od  konsula  a  volala:  „Zadrž,  imperatore,  a  vzpamatuj  se!" 
Císař  vypadal  hrozne  a  nemohl  dlouho  ze  sebe  slova  vypraviti.  Konečně 
začal  mluviti.  Z  počátku  hlasem  sípavým  a  drsným,  dále  však  mocnějším, 
svědčícím  o  divokém  jeho  vzteku:  „Bídný  —  zlolajný  lháři!  —  Pokálel 
jsi  nestoudnými  nepravdami  svého  imperatora  a  hlavu  říše,  zhanobil  jsi 
posvátnou  jeho  osobu  bezměruýnii  lžemi  a  nazval  jsi  většinu  jeho  skutků 
zločinuými,  nespravedlivými  a  ukrutnými.  Nuže,  skutky  tyto  vykonal  a 
vykonati  jsem  kázal  jediné  pro  blaho  státu,  pro  velikost  Říma,  pro 
očistu  společnosti,  kterouž  hanlivými,  nepravdivými  řečmi  bouří  a  zne- 
pokojují lidé  tvého  druhu,  tvé  povahy  a  proto  — •  zhyneš  tak,  jako  ti 
ostatní,  které  jsi  jmenoval."  Po  těchto  slovech  obrátil  se  na  Arretiua  a 
chvějícím  se  hlasem  rozkazoval:  „Velitel  Sarmatů  Taburud  zmocní  se 
ihned  tohoto  vlastizrádce,  odevzdá  ho  svým  lučiStuíkům  a  tito  jej  bez 
odkladu  zardousí." 

V  síni  zavládlo  po  tomto  děsném  ortelu  smrti  hrobové  ticho  a  zdě- 
šení uchvátilo  všechny  přítomné  vyjma  konsula,  který  klidným  a  pevným 
hlasem  Domitiaiiovi  odpověděl :  „Smrt  mi  není  hrozná,  neboť  hleděl  jsem 
jí  tolikráte  ve  tvář  na  bojištích,  odkud  jsi  ty  strachem  se  třesa  před  ni 
prchal,  a  proto  že  se  jí  děsíš,  tím  hroznější  se  ti  stane.  Má  smrt  jest 
novým  článkem  v  řetězu  tvých  ukrutných  násilností,  má  smrt " 

„Urse,  konsule  Urse,"  ozval  se  pojednou  úpěnlivě  volající  hlas 
ženský  a  hned   na  to  vstoupil  ze  sině,  kde  dřivo  Domitian  své  střelecké 
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umění  prováděl,  prokurátor  Marulus  a  za  uím  drala  se  Marcie  bránící 
se  vojínovi,  který  jí  vší  mocí  vstup  do  jídelny  zameziti  chtěl. 

„Urse,  milý  Urse,  zachraň  mne  před  pohanou,"  prosila  strachem 
jako  stěna  bledá  a  třesoucí  se  manželka  Tarunova,  kterou  vojín,  spatřiv 
Domitiana,  pustil.  Stkajíc  spěchala  k  Ursovi,  vrhla  se  mu  v  náruč  a  na- 
říkala: „Ach,  Urse,  prosím,  pomoz!  Celá  rodina  Corueliů  jest  uvězněna, 
mne  pak  odloučili  násilně  od  mých  drahých  rodičů  a  zavlekli  sem."  Žalem 
překonána  nemohla  Marcie  dále  mluviti. 

Domitian  vzkřiknul  na  Marula:  „Prokurátore,  chop  se  jí  a  střežte 
ji  co  nepřísněji  v  mé  ložnici!" 

V  tom  pokročila  Julie  proti  Marulovi,  pokj-nem  ruky  dala  mii  zna- 
mení, by  sečkal,  obrátila  se  k  Domitianovi  a  tázala  se  vážně:  „Proč  jsi 
rozkázal  Corneliovce  zatknouti  a  čeho  se  dopustili?" 

„Jsou  galilejskými  sektáři  a  proto  zhynou  všichni!"  odvětil  prudce 
Domitian. 

„A  tuto  sličnou  křesťanku  kážeš  ve  své  ložnici  střežiti,  abys  se 
jejího  nevinného  těla  zmocnil  a  ji  zhanobil?  Věz,  že  toho  ueztrpím,  a 
že  jí  poskytuji  své  ochrany.  Abych  však  zabi-ánila  i  druhému  násilí  a  pře- 
uáhleuého  hrozného  činu  tě  uvarovala,  který  by  celý  Řím  pobouřil  a  tobě 
snadno  osudným  státi  se  mohl,  poskytuji  svou  ochranu  i  konsulovi  Ursovi, 
jemuž  nijak  ublížiti  nedám.*)  Následujte  mne!"  pravila  odhodlaně  a  od- 
cházela s  Ursem  a  Marcií  hlavním  vchodem  rychle  z  jídelny. 

Pevné  a  hrdé  vystoupení  Juliino  překvapilo  a  zarazilo  Domitiana 
tou  měrou,  že  se  ani  slovem  ani  činem  odchodu  vyhlédnutých  obětí 
,neopřel;  teprve  když  hodovnu  opustili,  uchvátila  jej  šílená  zuřivost. 
Vrhal  své  hledy  divoce  s  jednoho  na  druhého  z  přítomných  a  tito  oče- 
kávali strašný  výbuch  vášní  imperatorových.  V  děsném  tom  tichu  utkvěly 
pojednou  zimničně  se  lesknoucí  zraky  Domitianovy  na  Flaviu  Clementovi 
a  prudkým  rozmachem  ruky  ukázal  naň,  řka:  „Tuto  vizte  také  novověrce, 
který  navštěvoval  dům  Corneliů."  Popošed  pak  rychle  až  k  němu,  tázal 
se  ho  vášnivě:   „Jsi  Galilejec?" 

Všichni  spočinuli  zrakem  na  členu  slavné  rodiny  Flaviů  a  očekávali 
napjatě  jeho  odpověď. 

„Nemám  příčiny,  proč  bych  zapíral  a  hlásím  se  veřejně  k  této  nové 
a  jedině  spasné  víře,"  odvětil  za  mocného  pohnutí  ostatních,  klidně 
a  důrazně  Clemens. 

„Až  do  paláce  imperatorova  vniká  tato  rychle  se  šířící  jedovatá 
hlíza,"  křičel  vztekle  Domitian  a  obrátiv  se  rychle  ke  vchodu,  kde  se 
právě  objevili  Arretiuus  s  Taburudem,  velitelem  sarmatské  kohorty,  velel : 
„Zde  tohoto,  Taburude,  bez  prodlení  utrať!"  A  k  Marulovi  obrácen 
nařizoval:  „Tvoji  zřízenci  ať  stopují  Marcii  a  kdekoliv  ji  naleznou,  budiž 
hned  zatčena."   K  ostatním  pak  pravil:    „Propouštím  vás!" 

Flavius  Clemens  pokývl  jen  vážně  hlavou,  pohlednul  dlouho,  pevně 
a  bez  výčitky  na  Domitiana,  a  ubíral  se  beze  strachu  smrti  vstříc. 

Ostatní  odcházeli   s  hlubokými  úklonami    před  imperatorem    a  když 


*)  Dle  Suetona  zachránila  Julie  Ursovi,  který  směle   Domitianovo  vla- 
daření káral,  život. 
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poslední  z  uich  síň  opustil,  odešel  Domitian  do  svých  komnat  a  tam  se 
vrhnul  ve  své-  ložnici  unaven  do  křesla  a  dlouho  trvalo,  nežli  překonal 
mocné  pobouření  mj-sli,  které  mu  výjevy  v  jídelně  spůsobily.  Přemítal 
o  spanilé  Marcii,  kterou  mu  Julie  vyrvala  v  okamžiku,  kdy  se  domníval, 
že  se  jí  zmocní,  a  opět  a  opět  kypěl  v  jeho  nitru  vztek,  když  vzpomněl 
všech  těcli  urážek,  které  mu  odvážlivý  konsul  u  přítomnosti  ostatních 
hodnostářů  do  tváře  vmetal.  „Ano,  jsem  zbabělec,"  šeptal  si  Domitian, 
„který  se  dal  rychlým  a  rázným  vystoupením  Juliiným  přelstíti;  který 
neměl  odvahy  postaviti  se  jí  v  příhodném  okamžiku  na  odpor  a  zjednati 
si  platnost  a  právo  imperatora  —  Počkejte  jen,"  dodal  po  několika 
okamžicích,   „zničím  vás  všechny!" 

Slabý  šramot  za  oltáříkem  domácích  božstev  polekal  Domitiaua 
a  dveřmi,  jimiž  vcházelo  se  do  dvou,  zdí  od  sebe  oddělených  chodeb, 
vedoucích  ke  komnatám  Julie  a  Domitie,  vstoupila  matrona  asi  šedesáti- 
letá  vysoké,  kostnaté,  avšak  dosud  vzpřím^ené  postavy,  s  vráskovitým 
obličejem  a  ostrým  pohledem. 

„A,  to's  ty,  Phyllis,"  oslovil  císař  bývalou  kojnou  svoji  a  vychovatelku 
Juliinu,  která  jediná  ze  všech  obyvatelů  paláce  bez  ohlášení  a  za  každé 
doby  do  komnat  imperatorových  vcházeti  směla,  a  usedl  pak  opět  do  křesla. 

„Mám  rozkázati,  aby  přinesena  byla  světla?"  tázala  se  stařena, 
pátravě  pohlížejíc  na  imperatora. 

„Nech  jen.  Pološero  jest  mi  příjemnější,"  pravil  císař  vlídně 
a  ukázal  na  křeslo  opodál  stojící.  Phyllis  posunula  křeslo  až  před  něho 
a  zvolna  usedla. 

„Odkud   přicházíš?"   tázal  se  Domitian. 

..Dlela  jsem  právě  v  komnatách  Juliiných  u  její  důvěrnice  Diturnie, 
když  její  velitelka  s  konsulem  Ursem  a  neznámou  mi  dívkou  v  největším 
rozčilení  vstoupila  a  přítomnému  tam  veliteli  osobní  stráže  nařizovala, 
by  konsula  i  dívku  bezpečně  z  paláce  vyvedl,"   vypravovala  pomalu  Phyllis. 

„Byl  to  velitel  Tersicus  ?  vyzvídal  císař. 

„Ano,"  odvětila  stařena  a  tázala  se  pátravě:  „Přihodilo  se  ti  něco 
nepříjemiiého,  imperatore  ?" 

„Nechme  toho  prozatím,  Phyllis."  Po  těchto  slovech  se  císař  odmlčel 
a  jeho  mysl  obrátila  se  k  jinému  předmětu. 

„Tys  zasvěcena  v  tajnosti  téměř  všech  obyvatelů  tohoto  pahice ; 
kdykoliv  jsem  chtěl  o  něčem  býti  dobře  zpraven,  obrátil  jsem  se  na  tebe 
a  vždy  ukojila  jsi  moji  zvědavost.  Nyní  jde  mi  o  to,  abych  zvěděl,  proč 
učinila  Julie  před  hostinou  poznámku,  že  jest  nešťastna.  Nechci  se  ji 
tázati  sám,  protože  se  v  jídelně  při  bouřlivém  výjevu  i  mó  vůli  protivila." 

„Nežádáš-li  nic  obtížnějšího  a  závažnějšího,  mohu  tobě,  imperatore, 
ihned  podati  vysvětlení,  neboť  vím  to  z  vlastních  úst  .lulie,  která  se  mi 
svěřila  s  tím,  co  ji  nevýslovně  nešťastnou  činí.  Julie  cítí  se  matkou  a "  . 

„Zadrž,  Phyllis!"  zvolal  zděšeně  imperator.  „Tvoje  zpráva  mne 
zdrcuje.  O,  Phyllis,  Rím  nesmí  o  tom  ničeho  zvěděti,  ten  bídný  íiím, 
který  pro  můj  poměr  s  Julií  tolik  hany  na  mne  nakydal.  A  prostopášná 
Domitie  by  jásala,  kdyby  této  události  na  stopu  přišla."  V  rozčileni 
ucliopil  se  Domitian  rukou  stařeny  a  zahleděl  se  jí  prosebně  do  očí : 
„Ty,  věrná  duše,  byki  jsi  mi  častokráte  radou  pomocná  a  také  tentokráte 
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jest    iiutuo  ualézti    prostředek,    abychom  tuto    věc    i)í'e(l  světem    zastřeli. 
Phyllis,  prosím,  pomoz!" 

Stařena  zamyslila  se  na  delší  dobu  a  pak  pravila  tiše:  „Vykonám, 
čeho  si  přeješ,  jen  svolí -li  Julie." 

„Nepoch3'buj,"  odvětil  rychle  Domitian,  „vždyť  jest  toto  neštěstí 
pro  nás  oba  stejně  ponižující.  Proto  jednej   bez  průtahu!" 

Phyllis  se  vzchopila  z  křesla,  stiskla  Domitianovi  obě  ruce  a  od- 
cházela pravíc :  „Pro  tvůj  i  její  klid  chci  vykonati  vše,  spoléhej  na  mne." 
Když  zmizela  v  chodbě  do  Juliinjch  pokojů  vedoucí,  usadil  se  Domitian 
opět  do  křesla,  sevřel  hlavu  do  rukou  a  snažil  se  ukonejšiti  své  trudné 
myšlenky. 

IV. 

„Kdo  že  jest  mrtev?"  tázal  se  za  časného  rána,  druhého  dne  po 
imperatorově  hostině,  muž  z  lidu  otroka,  jenž  z  císařského  paláce  spěchal 
rt  jinému  novinu  zvěstoval,  kterouž  onen  částečně  přeslechl. 

„Julie,  dcera  Titova,"  odpověděl  rychle  otrok  a  chvátal  dále. 
Truchlivá  zpráva  šířila  se  od  úst  k  ústům  a  za  tři  hodiny  znal  ji  celý, 
po  takovýchto  překvapujících  novinkách  lačnící  Řím.  Všichni  rozmlouvali 
horlivě  o  příčinách  skonu  milenky  Domitianovy  a  výroky  valné  části 
obyvatelů  shodovaly  se  v  tom,  že  sličná  Julie  buď  imperatorem  samým 
aneb  někým  jiným  z  jeho  návodu  otrávena  byla.  Podivení  těchto  statisíců 
vzrostlo  ještě  více,  když  ve  všech  čtvrtích  města  hlasatelé  oznamovali, 
že  z  usnesení  senátu  veřejný  pohřeb  (funus  publicum)  již  zítřejšího  dne 
vypraven  bude  a  od  osmidenního  vystavení  mrtvoly  se  upustí.  Rozumí 
se,  že  tato  zpráva  domněnku  o  násilné  smrti  Juliine  ještě  více  utvrdila 
a  nenávist  proti  imperatorovi  zvýšila;  mnozí  projevovali  bez  ostychu 
veřejně  své  opovržení   „holohlavému  Neronovi". 

V  části  císařského  paláce,  kde  byly  komnaty  Juliiny,  panoval  ne- 
obyčejný šum  a  ruch.  Otroci  a  osvobozenci  rozestavovali  v  atriu  kolem 
nádherně  zřízeného  parádního  lůžka  četné  bronzové  pánve,  na  vykuřování 
různ3'mi  kadidly,  a  připevňovali  smrkové  a  cypřišové  ratolesti  ve  vestibulu 
na  znamení  smutku.  Z  vnitřních  komnat  ozývalo  se  v  přestávkách 
dojemné  hořekování  (conclamatio)  osobních  služebnic  (delicatae)  zemřelé, 
jejíž  tělo  byly  právě  umyly  a  silně  páchnoucími  mastmi  potřely,  načež 
ji  odevzdaly  okrašlovatelkám  (ornatrices),  které  bývalou  velitelku  nej- 
nádhernějším šatem  a  skvosty  oz^dobily.  Pak  vstoupilo  šest  osobních 
kappadockých  nosičů,  kteří  za  nového  bědování  všech  mrtvolu  do  atria 
přenesli  a  tam  na  ono  nádherné  lože  položili. 

Do  atria  tlačili  se  již  z  vestibulu  přečetní  zvědavci  a  když  velitel 
osobní  stráže  rozkázal,  aby  obecenstvo  bylo  vpuštěno,  dral  se  celý  ten 
živý  příval  do  vnitř  a  proudil  dosti  hlučně  kolem  vystavené  zesnulé, 
prohlížeje  si  ji  s  napjatou  zvědavostí.  Na  krásném,  jako  ve  spánku  po- 
hrouženém obličeji  Juliině  nejevila  se  ani  jediná  známka  bolesti;  kromě 
žlutavé  bledosti  neb3'lo  na  něm  stopy  smrtelného  zápasu.  Dřívější  všeobecná 
domněnka,  že  Julie  zahynula  jedem,  pozbyla  při  pohledu  na  zemřelou 
pravdě  podobnosti  a  postupem  dne,  když  si  byli  tisícové  mrtvolu  pro- 
hlédli, nevěřil  již  nikdo  ranní  pověsti  o  násilné  smrti  dcery  Titovy.  Pravá 
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příčiua  uáhlé  smrti  zůstala  však  nejen  celé  veřejnosti,  ale  i  obyvatelům 
paláce  impeřatorova  utajena,  protože  kromě  Domitiaua,  kojné  Pbyllidy 
•a  důvéruice  Juliiny  Diturnie  nikdo  při  skonu  zemřelé  nebyl  a  tyto  tři 
osoby  zachovaly  o  smrti  milenky  imperatorovy  úplné  mlčení.*)  Vyjma 
Arretina  a  Entulla,  s  nimiž  imperator  o  podrobnostech  zítřejšího  pohřebního 
priivodu  jednal,  nesměl  nikdo  do  jeho  komnat  vstoupiti;  zůstal  téměř 
-celý  den  ve  své  ložnici.  Noc  měl  neklidnou,  spánek  děsnými  sny  přervaný 
a  proto  toužil  po  prvním  záblesku  denního  světla,  které  jej  aspoň 
částečně  upokojilo. 

Po  východu  slunce,  za  tichého,  teplého  a  krásného  podzimního  dne, 
rozjelo  se  dvacet  hlasatelů  do  všech  končin  Říma  a  zvali  hlasitým 
svoláváním  (indictivum  funus),  účastníky  na  pohřební  průvod  Juliin.  Ze 
všech  čtvrtí  spěchalo  množství  nejvyšších  státních  hodnostářů,  ženy  a  dívky 
ze  vznešených  rodin,  v  nosítkách  směrem  k  císařskému  paláci,  kde  již 
pořadatelé  (dissignatores)  průvod  sestavovali.  V  ulicích,  kudy  se  měl 
pohřeb  ubírati,  konali  službu  aedilové  a  (juaestorové,  starající  se  o  pořádek 
ve  dvojřadí  nesčíslných  zvědavců,  a  všude  rozestavení  strážcové  ohně  pro 
případ,  že  by  se  snad  mnohými  pochodněmi  přihodilo  neštěstí;  vedle  toho 
pečovali  ještě  četní   pouliční  strážníci,    aby  se  nikde  neudaly    výtržnosti. 

Na  rozkaz  Domitianův  měl  se  pohřeb  odbyti  co  možná  nejrychleji 
a  sotva  že  pořadatelé  prvnímu  quaestorovi  oznámili,  že  vše  jest  v  pořádku, 
již  hnul  se  průvod,  v  jehož  čele  kráčelo  deset  hudců  (tibicines),  hrajících 
v  přestávkách  na  tibie  (flétny)  a  tuby  (pozouny).  Vážná  tato  hudba  ne- 
srovnávala se  nijak  s  posunky,  výstřednostmi,  vtipy,  žerty  a  pokřikem, 
kteréž  mimové,  tanečníci  a  komikové  různých  římských  divadel  za  hudci 
se  ubírající  tropili ;  bývaloť  jim  v  takovémto  případě  dovoleno  vše  a 
a  proto  také  pouštěli  uzdu  nejsměšnějším  nápadům,  aby  se  obecenstvo 
co  nejlépe  pobavilo.  Ohromný  byl  následující  pak  oddíl  průvodu,  do 
něhož  nejpřednější  římské  rodiny  na  počest  zemřelé  vypravily  podoby 
svých  slavných  předkův.  „Tolik  slavných  předků  nevedlo  už  dávno 
některého  Éímaua  do  podsvětí,"  vypravoval  si  lid,  průvodu  se  obdivující. 
Nádherně  zdobené  koně  táhli  pěkně  upravené,  nevysoké  vozy  —  počtem 
několik  set,  —  s  drahocennými,  trůnům  podobnými  křesly,  na  nichž 
seděh  herci  a  slatisté,  oděni  ve  skvostná  roucha  dávno  zemřelých  ho- 
dnostářů a  majíce  na  tvářích  voskové  škrabošky  (imagines),  které  za 
života  oněch  slavných  mužů  věrné  dle  jejich  obličejů  zhotoveny  byly 
a  v  domě  každé  znamenité  rodiny  za  tím  účelem  ve  zvláštních  skříních 
se  chovaly.  Před  některým  vozem  kráčelo  dvanácte  liktorň  nesoucích 
fasces  (svazek  hůlek)  na  znamení,  že  předek  na  voze  sedící  kdysi  hodnost 
konsula  zastával  a  před  jiným  vykračovalo  si  šest  liktorů  na  znamení, 
že  zemřel  jako  praetor  na  válečné  výpravě,  jinde  opět  neseny  obrazy 
mést  a  pevností,  kterých  dobyl,  pak  podobizny  obyvatelů,  které  podmanil. 
Za  průvodem  předků  objevilo  se  několik  set  nosičů  pochodní,  za  nimi 
dvě  řady  liktorů  se  skloněnými  fascemi  a  konečně  vysoký,  nádherně  upravený 
vůz  značných   rozměrů,  s  velikým,    bohatě  ozdobeným    lůžkem,    na  němž 

*)  Dle  Siictona  skonala  Julie  následkem  prostředku,  který  Ji  nu^l  zbaviti 
mateřství. 
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v  poloze  ku  blavé  zuačne  vyvýšeué,  tak  aby  každým  viděna  byla,  spočívala, 
dcera  milovaného  Tita,  i  ve  smrti  krásná  Julie,  Kolem  vozu  kráčela 
muožství  uejvznešenějších  Éímanek  v  černj-ch  šatech  bez  lemu  purpurového 
a  beze  šperků,  jakož  i  dcery  jejich  bez  závojů  s  rozpuštěnými  vlasy 
a  s  kyticemi  v  rukou,  z  nichžto  chvílemi  krásné  květy  na  márový  vůz 
metaly.  Za  vozem  kráčeli:  Domitiau  s  výrazem  zármutku  ve  tváři  jakožto 
poslední  člen  rodiny  Flaviů  a  Domitie,  zdánlivě  lhostejná ;  pak  následoval 
celý  senát  s  Ursem,  starým  státníkem  Nervou  a  konsularem  Arretinem 
v  čele,  jakož  i  konsulové  tohoto  roku  Manlius  Valens  a  Antistius  Veter, 
dále  velitelé  praetorianů  a  četní  hodnostáři,  vesměs  bez  úřadních  odznaků: 
purpurového  lemu  šatu,  zlatého  prstenu  a  fascí,  konečně  pak  ohromné 
množství  členů  nejvznešenějších  římských  rodin. 

Průvod  sestoupil  s  Palatinu  střední  třídou  k  Titovu  oblouku,  ubíral 
se  kolem  chrámu  Venuše  a  Rómy  ve  čtvrti  Templům  pacis  a  zabočil  na 
levo  k  forum  románům  směrem  k  rostře  (řečnické  tribuně),  stále  pomalým 
pochodem;  ba  několikráte  byl  vůz  s  mrtvolou  přinucen  zastaviti. 

Při  jedné  z  takovýchto  zastávek  stalo  se  něco  neočekávaného.  Za 
hrobového  ticha  ozval  se  pojednou  z  obecenstva,  stojícího  ve  sloupořadí 
arkád,  daleko  slyšitelný  hlas  zrovna  naproti  místu,  kde  stál  imperator 
s  Domitií :  „Domitiane,  jen  ještě  jedenkráte  vyjde  ti  slunce,  a  pak 
zhyneš,  neboť  hvězdy  neklamou!"  Domitian  ulekl  se  tak,  že  by  byl 
málem  klesl  a  jen  přispění  Domitie,  kteráž  ho  za  rameno  uchopila  a 
pevné  stiskla,  poněkud  mu  vrátilo  duchapřítomnost.  Hlučný  ruch  a  šum, 
který  po  těchto  slovech  nastal,  netrval  dlouho,  neboť  odvážlivec  byl 
ilmed  jat  a  v  okamžiku  na  to  pohyboval  se  průvod  již  opět  dále  až 
k  rostře.  Zde  sestoupili  v.šichni  představitelé  předků  s  vozů  a  když  bylo 
služebnictvo  všechna  ta  skvostná  křesla  ze  slonoviny,  ebenu  a  zlaceného 
bronzu  s  vozů  sneslo  a  v  polokruhových  řadách  na  dláždění  rozestavila, 
usadili  se  na  ně.  Imperator,  Domitie  a  ohromný  zástup  truchlících 
postavili  se  za  křesla  a  za  nastalého  hlubokého  ticha  vystoupil  na  rostru 
první  ze  čtyř  senátem  ustanovených  řečníků,  aby  přednesl  slavnostní 
pohrobní  řeč  (laudatio),  kterou  začal  obvyklým  oslovením:  „Quirites" 
(občané).  Řečníci  promluvili  dle  nařízení  jen  krátké  chvalořeči  o  zemřelé, 
načež  průvod  v  témž  pořádku  celé  forum  obešel  a  potom  kolem  amli- 
teatru  Flaviů,  třídou  pod  Palatinem  k  velkému  cirku,  kolem  jeho  pozadí 
branou  Gapena  do  ulice  Appijské  a  z  této  branou  Latinskou  po  stejno- 
jmenné třídě  až  k  letohradu  Domitianovu  se  ubíral,  kde  mrtvola  na 
sedm  dnů  do  sarkofágu  uložena  a  osmého  dne  spálena  býti  měla.  Tam 
odbjla  se  také  ihned  pro  římský  lid  beze  všech  okázalostí  vypravená 
posmrtní  hostina  (silicernium)  a  tím  ukončena  pohřební  slavnost. 

Imperator  a  Domitie  opustili  pohřební  průvod  již  po  chvalořečich 
na  forum  a  dali  se  v  nosítkách  rychle  do  paláce  dopraviti.  Totéž  učinili 
mnozí  dvorní  hodnostáři. 

Jedva  že  vstoupil  Domitian  do  svých  komnat,  sledován  Arretiueni, 
tázal  se  svého  důvěrníka  prudce:  „Kdo  byl  nestoudný  ten  prorok,  jenž 
skuhral  na  forum  o  mé  záhubě?" 

Velitel  osobní  císařské  stráže  sdělil  Arretinovi  již  na  zpáteční  cestě 
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jineuo  zatčeuébo  a  proto  mohl  Arretinus  imperatora  ihned  uspokojiti : 
„Jest  to  jaký«i  hvezdopravec  Ascletarius." 

„Rozkaž  ihned  strážím,  aby  zatčeného  přivedli,"  velel  přísně  císař 
a  procházel  se  pak  až  do  příchodu  vězňova  klidně  po  komnatách. 

Ascletarius,  muž  as  padesátiletý  s  výrazem  snílka  v  obličeji,  vstoupil 
spoután  za  průvodu  stráží  do  přední  komnaty  a  pohlížel  s  klidem 
nevinného  na  Domitiaua,  který  se  ho  bez  průtahu  tázal:  „Co  jsi  to  pravil 
na  forum?" 

„Že  jedenkráte  jen  slunce  ti  vzejde  a  pak  že  zhyneš,"  odpověděl  Ascle- 
tarius pevně  a  ve  své  mysli  patrně  o  pravdě  prohlášených  slov  přesvědčen. 

Domitianovi  vyrazil  při  tomto  proroctví  a  při  myšlence  na  smrt  pot 
na  čele ;  pro  vnitřní  rozčilení  nepromluvil  dosti  dlouho  ani  slova,  až 
konečně  pohlédl  pátravě  na  věštce  a  tázal  se  ho  vlídněji:  „Nuže,  když 
znáš  tak  dobře  osud  můj,  není  ti  asi  neznám  ani  tvůj?" 

„Tak  jako  že  mne  hvězdy  v  příčině  tvého  zahynutí  neklamaly," 
odpovídal  téměř  nadšeně  Ascletarius,  „nezklamou  mne  ani  vzhledem  ke 
smrti  mé;  věz,  imperatore :    mne  roztrhá  v  krátkém  čase  smečka  psů!" 

Domitian  usmál  se  překvapen  a  podíval  se  na  hvézdopravce  jako  na 
člověka  částečně  pomateného ;  na  to  rozkázal,  aby  vězně  odvedli,  a  při 
odchodu  pravil  mu:  „Postarám  se  o  to,  aby  se  tvé  proroctví  nevyplnilo !" 
Pak  rozkázal  zavolati  prokurátora  Marula  a  přikázal  mu:  „Marule, 
pamatuj  si  dobře  toto :  Odvedený  právě  Ascletarius  budiž  rychle  usmrcen 
a  časně  z  rána  budiž  jeho  mrtvola  opatrné  na  veřejné  žároviště  vyvezena, 
pozorně  na  hranici  uložena  a  bedlivě  spálena." 

„Stane  se  přesně  dle  tvého  nařízení,  imperatore,  spoléhej  na  mne," 
odvětil  Marulus  a  odešel. 

Domitian  pravil  si  pak  zlomyslně  v  duchu:  „Uvidíme,  bláhový  snílku, 
zdali  tě  hvězdy  neoklamaly  a  zdali  tě  smečka  psů  roztrhá." 

Brzy  na  to  zmizela  mu  podoba  zlověstného  Ascletaria  z  mysli  a  jiná 
objevila  se  jeho  duševnímu  oku,  s  níž  se  pak  delší  dobu  zabýval,  až 
konečně  přistoupil  ku  kovové  desce,  dal  znamení  a  i'ozkázal  Saturiovi, 
by  neprodleně  ohlásil  císařovně  Domitii  jeho  návštěvu.  Komorník,  překvapen 
událostí  tak  neočekávanou,  domníval  se,  že  snad  jméno  Spatně  slyšel,, 
a  tázal  se  nejistě  Domitiana:  „Všemocný  vladaři,  Auguste  Domitii?"  — • 
„Ano!"  rozkřikl  se  prudce  iraperator.  Polekán  odkvapil  Saturius  do 
předsíně,  touto  do  velké  dvorany  a  pak  do  palácového  křídla  Domitiina, 
kde  zvěstoval  překvapující  tu  zprávu  Stephanovi,  jenž  byl  právě  v  atriu 
přítomen.  Imperator  vystříhal  se  již  delší  dobu  všech  styků  s  Domitii ; 
dnešní  její  účastenství  při  pohřbu  Juliiuě  bylo  vzhledem  k  veřejnosti 
nutné,  avšak  po  celý  pohřební  obřad  se  císařští  manželé  na  vzájeui  neoslovili. 

Domitian,  prošed  svými  komnatami  a  spojovací  chodbou,  octnul  se 
v  návštěvní  síni  císařovnině  právě  v  tom  okamžiku,  když  jí  Stephanus 
návštěvu  impcratorovu  ozuamoval  a  pak  ihned  se  společnicemi  Domitiiuými 
síň,  s  orieutálským  přepychem  zařízenou,  opustil.  Oiiuivá,  bujarostí  a 
zdravím  překypující  Domitie  byla  v  ty  doby  právě  na  vrcholu  své  ne- 
obyčejné sličnosti  a  navzdor  tomu,  že  dosáhla  již  stáří  pětatřiceti  let^ 
pokládána  za  jednu  z  nejpřednějších  římských  krasavic. 

Pii    vstupu    imperatorově    nejevila    na    oko    žádného    překvapení    a 
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oslovila  v  nejlepší  náladě  svého  císařského  manžela,  kteréhož  z  hloubi 
duše  nenáviděla:   „Co  mi  přináší  vzácná  návštěva  imperatorova?" 

Domitiau  umínil  si,  že  projeví  svou  vůli  ihned  bez  obalu  a  proto 
pravil:  „Smrtí  Juliinou  nastal  nový^  stav  věcí,  v  němž  nadejde  —  doufám  — 
i  v  našem  dlouholetém  neutěšeném  poměru  manželském  prospěšná  změna. 
Tímto  úmrtím  zmizela  hlavní  překážka,  která  dosud  vadila  našemu 
přátelskému  spolužití  a  proto  doufám,  že  smír  mnou  nabízený  přijmeš 
a  zároveň  druhou  překážku,  kteráž  s  tvé  strany  pokojné  naší  shodě  vadí, 
co  nejdříve  odstraníš." 

Domitie  pohledla  rozmarně  na  imperatora  a  s  úsměvem  začala  roz- 
hovor: „A  nač,  můj  milený  císařský  manželi,  nač  máme  nj^ní  po  tak 
dlouhém  čase  měniti  své  ustálené  zvyky,  nač  nutit  se  navzájem  do  něčeho, 
co  by  se  nám  oběma  v  krátké  době  opět  zhuusilo,  a  nač  spojovat  se 
nesnesitelnými  okovy,  které  nám  nedovolují  volnost  jednání,  nyní,  když 
na  nás  obou  již  spočívá  příhana  nevěry,  nevázaného  života  a  prostopášnosti? 
Ne,  ne.  Domitiaue,  tvůj  úmysl  byl  by  býval  své  doby  prospěšný;  nyní 
však  pozbyl  všeho  významu,  a  proto  nechť  zůstane  vše,  jak  bylo  dosud." 

Domitiau  se  zakabonil,  trhnul  prudce  smuteční  togou,  posunuv  ji 
výše  na  rameno,  a  přemýšlel  chvíli,  jak  by  Domitii  o  vážnosti  a  důležitosti 
svého  záměru  přesvědčil.  „Pomni,  Domitie,  rozháraných  státních  záleži- 
tostí, pomni  jen,  že  naše  opětné  smíření  na  celou  veřejnost  dobrý  dojem 
učiní  a  že  lid  výstřednosti  vladařů  rychle  zapomíná,  jestliže  včas  mírniti 
se  dovedou  a  na  dobrou  cestu  zabočí,  a  pak  — " 

„Klameš  se,  Domitiaue,"  vpadla  vážně  císaři  do  řeči  Domitia, 
„neboť  můžeš  býti  jist,  že  nedovedeš  již  zadržeti  kolesa  divoce  letícího 
státního  povozu,  jenž  se  řítí  v  neodvratnou  záhubu.  A  vzpomeň  si  jen 
předchůdců  rodiny  Flaviů,  vzpomeň,  jak  zahynuli  Galba,  Otho  a  Vitellius, 
jejichž  zkáza  podobna  bude  asi  tvému  konci.  Naše  smíření,  tato  komedie 
jenom  na  oko  provedená,  měla  by  míti  blahodárné  následky  pro  římský 
stát?  Jsi  buď  bláhovec,  čemuž  nevěřím,  anebo  podnikáš  tento  smírný 
krok  v  zámyslu  zcela  jiném." 

Domitiau  počal  ztráceti  trpěhvost  a  poslední  císařovnina  zmínka 
o  jiných  zámyslech  přesvědčila  ho,  že  mu  Domitie  nedůvěřuje,  že  jej 
prohledla,  neboť  vyjednával  s  císařovnou  jen  za  tím  účelem,  aby  ona, 
které  se  tolik  obával,  ničeho  proti  jeho  osobě  nepodnikala  a  s  jinými 
proti  němu  se  nespikla.  Nedůvěra,  stále  jej  ovládající,  uchvátila  ho  zase 
i  odhodlal  se  jednati  rázně  a  bude-li  potřebí  i  násilně.  „Domitie,  tvůj 
poměr  s  tragoedem  Paridem  musí  býti  bez  prodlení  přerušen;  nestane-li 
se  tak,  přičti  si  následky  sama,"  pravil  imperator  a  kladl  důraz  na 
každé  slovo.  (Dokončeni.) 
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Ve  velké  době. 

Román   od   Serv.   Hellera. 
(Pokračováni.) 

V. 

, fatkář  Václav  Hřímaly  měl  tou  dobou  pěknou  usedlost  ne- 
daleko okresního  města  v  úrodné  ještě  části  jihovýchodních 
Cech.  Velká,  zámku  podobná  kamenná  budova  o  jednom 
patře  s  vyvýšeným  přízemkem  byla  jeho  sídlem  a  za  touto 
budovou  rozkládal  se  veliký  dvůr  s  hospodářskými  staveními. 
Před  budovou  nalézala  se  pečlivě  pěstovaná  květinová 
zahrada,  obehnaná  vysokým  elegantním  mřížovím  a  rozdělená 
ua  dvě  části  pestře  vydlážděnou  cestou  od  koketních  železných  vrátek 
k  parádnímu  vchodu  budovy.  Tímto  vchodem  uváděli  a  vpouštěli  se  jenom 
vzácnější  hosté;  jinak  vcházelo  se  do  „panského  domu"  zpravidla  od 
zadu,  ze  dvora. 

Josef  Hřímaly  byl  bohatý  statkář,  zámožnější,  než  leckterý  kobylkář 
s  deskovým  velkostatkem,  ale  nenazýval  se  jinak,  než  roluíkem  Lid  díval 
se  na  něj  ovšem  jinače  a  považoval  ho  za  jakéhosi  rolnického  vévodu, 
neboť  dům  jeho  byl  uvnitř  zařízen  se  vším  novodobým  komfortem 
ii  rodina  paua  Hřímalého  nelišila  se  svým  životem  nikterak  od  rodin 
l)auských,  leda  že  nad  ně  vynikala  zdravím,  přirozeným,  nenuceným 
<íliováním  a  bodrou  povahou. 

Nebyla  hrubě  četná,  ale  za  to  tím  zajímavější.  Paní  Ludmila  Hřímala, 
kteráž  energicky  třímala  žezlo  celé  obsáhlé  domácnosti,  vedla  si  celkem 
velmi  prostě,  avšak  byla  dáma  světa  a  všech  jeho  forem  dokonale  znalá; 
bylať  se  narodila  jakožto  dcera  vrchního  hospodářského  ředitele  čili 
„dvorního  rady"  u  jednoho  z  prvuích  kavalírů  země  české  a  byla  pak 
účastná  vychování  v  každém  ohledu  pečlivého.  V  kuchyni  a  čeleduiku 
přísuá,  ale  jinak  prostinká  hospodyně,  i)roměiiila  se  ihned  v  dámu  velkého 
světa,  jakmile  ua  uvítaní  hostů  oblekla  hedbávnou  „robu"  se  šuninou 
vlečkou.  Nejstarší  z  dětí,  prvorozený  syn  Vratislav  dán  po  odbytých 
realuích  studiích  na  vojuu  a  byl  tou  dobou  dělostřeleckým  poručíkem 
v  Itahi.  Nezříkal  se  nikterak  ekonomie,  ale  ježto  otec  ještě  pln  sily  byl, 
nevyhnul  se  vojenské  službě  a  následoval  takto  bezděky  příkladu  mladých 
kavalírů. 

Dvě  sestry  jeho,  Auua  a  Tereza,  děvy  pěkně  vzrostlé,  svěží  a  ladné, 
držely  se  věrně  otcovského  krbu,  ale  teprv  od  té  doby,  co  opustily  nej- 
lepší tehda  pražský  penaiouat.  Auua  byla  blondýna  s  bledě  žlutým,  lesku 
prostým  vlasem,  Tereza  pak  měla  bohatý  ryšavý  vlas,,  lesklý  jako  vyciděuá 
med'.  Obě  byly  svého  druhu  krasavice,  nikoli  sice  oslňující,  ale  v  každém 
ohledu  vnadné,  povah  sice  různých,  však  obě  příjemné. 

Václav  Hřímaly   sám  byl  nmž  vzdělaný,    sebevědomý,    pončkud   hrdý 
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a  drsuý,  ale  zase  také  íideluí  a  druhdy  i  veselý,  hospodařil  velmi  obezřele 
a  rozumně,  ale  neuzavíral  se  před  různými  požitky  života.  Nosil  krátce 
přistřižený  plný  vous  barvy  temně  kaštanové,  na  hlavě  měkký  plstěný 
klobouk  a  jinak  moderní  oblek  městský.  V  mladých  letech  navštěvoval 
školy  reálnou  a  hospodářskou,  ohledl  se  také  trochu  po  cizině,  a  setrval 
pak  jakožto  pilný  čtenář  knih  a  časopisů  v  řadách  intelligence.  Go  do 
smýšlení  byl,  jakož  se  vlastně  samo  sebou  rozumí,  rozhodným  vlastencem. 
Za  takovýchto  okolností  nebylo  divu,  že  drobný  venkovský  lid  na 
Hřímalého  důra  pohlížel  jako  na  zámek  a  na  jeho  rodinu  jakožto  na 
nějakou  vrchnost,  ale  bez  závisti  a  bez  zášti,  ba  s  jakousi  chloubou, 
neboť  vrchnost  ona  byla  prosta  vší  pýchy,  chovala  se  ke  všem  vlídně, 
ba  laskavě  a  hlásila  se  plným  důrazem,  vždy  a  všude  ke  stavu  selskému, 
stotožňujíc  se  s  jeho  snahou  i  tužbami. 

V  domě  pana  Hřímalého  sídlilo  štěstí.  Povahy  i  letory  členův  ro- 
diny se  k  sobě  hodily,  tak  že  nebylo  sporů,  nedorozumění  ani  svárů. 
Všem  žilo  se  dobře  a  ze  všeho  dýchala  spokojenost.  Aby  pak  přílišný 
klid  se  nezvrhl  v  jednotvárnost  a  nudu,  zval  si  pan  Hřímaly  často  hosty 
z  města  i  okolí  a  v  takových  dnech  bylo  v  domě  jeho  šumno  a  hlučno, 
jako  v  sídle  nějakého  bojara. 

V  prvních  dnech  války  přicházeli  také  hosté  nepozvaní,  prcha- 
jící v  bezdůvodném  strachu  z  hlavního  města  a  hledající  hluboko  v  kraji, 
jak  SG  v  dětinské  prostomyslnosti  domnívali,  bezpečný  útulek.  Pan  Hří- 
maly přijímal  tyto  uprchlíky  velmi  vlídně,  dopřával  jim  na  jich  zastávce 
odpočinku  i  vydatného  posilnění,  ale  smál  se  spůsobem  nikoho  neuráže- 
jícím jejich  bázlivému  útěku.  Ježto  ponejvíce  celé  rodiny  prchaly  a  žádné 
z  nich  ku  příbuzenstvu  nepatřily,  nebylo  ani  pomyšlení  na  nějaké  trvalé 
ubytování  se  v  domě  pana  Hřímalého ;  avšak  proto  přece  byl  by  se  dům 
ten  na  delší  dobu  naplnil  známějšími  a  s  rodinou  důvěrnějšími  hosty,  kdyby 
se  nebyla  pojednou,  mimo  všechno  nadáni,  rozletěla  zvěst  o  dokonalé 
porážce  rakouské  armády  u  Králové  Hradce  a  o  postupu  pruských 
kolon  na  Vídeň.  Statek  pana  Hřímalého  nalézal  se  na  jedné  z  cest,  ve- 
doucích od  českého  bojiště  k  Dunaji  a  nebylo  tudíž  pochybnosti,  že  za 
krátko  navštíven  bude  ku  předu  postupujícím  vítězem.  Hosté  pana  Hří- 
malého se  vzhledem  k  tomu  rychle  rozprášili  a  na  statku  zavládlo  obvyklé 
ticho.  Ba  ještě  větší,  neboť  nyní  nebylo  lze  sehnati  ani  na  několik  hodin 
žádného  hosta,  ježto  každý  svůj  dům  a  majetek  bedlivě  střehl.  Jaký  to 
byl  podivný  ruch !  Zpočátku  nechtěl  nikdo  věřit,  že  by  válka  v  Čechách 
již  byla  rozhodnuta  a  ztracena,  neboť  všecken  svět  očekával  buď  vítězství 
rakouských  zbraní  aneb  boje  nad  míru  tuhé,  houževnaté  a  dlouhé.  „Jak 
že?"  namítali  nevěřící  Tomášové,  kterých  bylo  všude  plno.  „Teprv  dne 
27.  června  překročily  pruské  armády  české  hranice  a  již  by  bylo  roz- 
hodnuto? To  není  možná!  Což  pak  je  rakouská  armáda  z  cukru,  aby  se 
najednou  celá  rozsypala?" 

Všichni  vrtěU  hlavami  a  hlasatelé  té  nepříznivé  zvěsti  byli  by  se  tu 
a  tam  bezmála  ocítili  v  nebezpečí,  že  budou  lidovým  soudem  potrestáni 
za  zlomyslné  šíření  znepokojivých  pověstí. 

Sám  Hřímaly  nechtěl  věřit  a  doufal,  že  se  věc  jinak  vysvětlí.  Avšak 
tu  přišly  dne  6.  července  pražské  noviny,  mající  v  čele  úřadní  telegramy 
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(ze  dne  4.  července)  o  ztracené  bitvě  královéhradecké,  v  rubrikách  pak 
podrobné  již  ^zprávy  o  porážkách  u  Rokytníku,  Náchoda,  Skalice  a  Jičína, 
jakož  i  poplašné  zvěsti,  že  všechny  státní  úřady  Prahu  opustily,  že 
zejména  policejní  mužstvo  až  do  Vídně  odpraveno  bylo  a  místodržitelství 
do  Flzně  se  odstěhovalo. 

Pan  Hřímaly,  čta  úřaduí  depeše  o  bitvě  u  Králové  Hradce,  ne- 
věřil ještě  v  dokonalou  katastrofu,  ale  uvěřil  ihned,  jakmile  byl  přečetl 
další,  z  Vídně  datované  telegrafické  zprávy,  že  generálové  Clam-Gallas, 
baron  Henigstein,  náčelník  generálního  štábu  a  jeho  náměstek  rytíř 
Krismanič  z  bojiště  do  Vídně  odvoláni  jsou  a  před  vojenský  soud  po- 
hnáni budou.  Nejtrapnější  pak  dojem  učinil  na  něho  časopisům  telegraficky 
sdělený  obsah  článku  úřadního  vídeňského  večerníku,  ve  kterémž  se 
pravilo,  že  „Na  místě  rozhodujícím  stala  se  již  všechna  potřebná  opatření, 
aby  zaslouženým  trestem  stížený  byly  osoby,  kteréž  se  byly  při  posledních 
bitvách  zvláště  provinily." 

„Zvláště  provinily!"  opakoval  si  Hřímaly.  „Úřaduě  mluví  se  tedy 
o  proviněních.  Co  jest  provinění  generálů  ve  válce?  Buď  nedbalost  nebo 
zrada !  Lid  bude  nepochybně  věřit  v  tu  i  onu,  a  to  právem,  neboť  mluví 
se  o  osobách,  které  se  „zvláště"  provinily,  z  čehož  plyne,  že  prozatím 
bez  trestu  zůstanou  osoby,  kteréž  se  „jenom"  provinily.  Krom  toho: 
tak,  jako  zde,  v  tomto  případě,  zachází  se  s  generály  jenom  při  zi-adě; 
jindy  se  chyby  generálů  všelijak  omlouvají  a  zastírají  .  .  .  Ano,  ano, 
jenom  tak  stává  se  pochopitelným,  co  by  jinak  zůstalo  víře  nepodobným: 
že  by  rakouská  armáda,  ta  „nejlepší  armáda,  jaké  kdy  Rakousko  mělo", 
v  sedmi  dnech  byla  poražena,  povalena  a  rozbita?  Jenom  zrada  mohla 
nepříteli  spůsobiti  takovýto  triumf!" 

Jako  Hřímaly  soudil  všechen  lid  v  Čechách,  neboť  všechno  bylo 
o  výtečnosti  armády  i  jejího  vyzbrojení  přesvědčeno.  Kritickému  duchu  a 
rozumu  nezbylo  mnoho  času  k  rozboru,  neboť  každou  chvíli,  s  každým 
vozkou  a  s  každým  cestujícím  přicházely  nové  zprávy,  nové  slechy,  nové 
pověsti,  z  nichž  mnohé  víry  docházely  jenom  u  lidí,  zvyklých  zbožně 
naslouchati  všeho  druhu  báchorkám. 

Poplašená  fantasie  rozpřádala  každý  sebe  menší  slech,  každou  vy- 
]travovanou  podrobnost  na  veliké  dějství  a  lháři  z  řemesla  měli  nej- 
krásnější volnost  tvoření  a  nejúrodnější  podněty  k  básněuí.  A  on  také 
lhal,  kdo  jen  skoro  ústa  otevřel  —  z  rozčilení,  ze  strachu,  ze  zvyku  a 
pro  požitek.  Každý  od  severovýchodu  neb  od  většího  města  přicházející 
posel  byl  zastavován,  chytán  a  výslechu  podrobován,  ba  i  „vandrovníci", 
jak  se  tehda  cestujícím  řemeslnickým  „tovaryšům"  říkalo,  považováni  za 
pramen  novinek.  Rozumí  se,  že  lidé  tito  namnoze  pro  žert  nebo  ze 
spekulace  na  nějakou  odměnu  lliali,  a  takž  mohlo  so  říci,  že  se  vzduch 
hemží  samou  báchorkou. 

Ale  báchorkou  nebylo,  že  rakouské  vojsko  v  nepořádku  i)rc'Iiá  a 
Prusové  se  blíží. 

Minulé  noci  bylo  všude  kolem  živo  od  jedenácté  hodiny  do  svítání : 
spousty  pěšího  vojska  valily  se  erární  i  okresní  silnicí  na  jih  u  jihovýchod 
a  nikomu  nebylo  třeba  říkat,  že  jsou  to  části  poraženého  rakouského 
vojska,  jež  nyní  kvapně  ustupuje  všemi  možnými  cestami  na  Vídeíi.    Pak 
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přišly  nové  transporty,  jízda,  vozatajstvo  a  děla,  až  posléz  zase  všechna 
se  ztišilo,   cesty  osiřely  a  lid  zase  o  příštích  věcech  si  začal  šeptati. 

Václav  Hřímaly,  jemuž  o  blížící  se  žně  začínalo  býti  teskno,  ob- 
cházel po  nádvoří  a  radil  so  s  koňákem  a  poklasným,  jakby  se  v  bezpečí 
uvésti  dali  koně. 

„Z  telegramů  v  novinách  otištěných  dovídáme  se,  že  Prusové  všude 
koně  sbírají  čili  rekvirují,  jak  se  tomu  vojensky  říká.  Vezmou  koně  a 
zůstaví  hospodáři  pouhou  potvrzenku.  Za  nějaký  den  tu  mohou  být  — 
kam  ukryt  koně?" 

„Tu  je  těžká  rada,"  prohodil  škrábe  se  za  ušima  koňák;  „pytel 
zlatníků  se  dá  schovat,  ale  dva  páry  koní  .  .  .  Kam  s  nimi?" 

„Ano,  kam  s  nimi?"  přisvědčil  poklasný.  „Dáme  je  někam  do  cizí 
maštale  —   oni  je  tam  také  najdou." 

„Ale  ukryt  je  nějak  musíme,"  stál  na  svém'  Hřímaly;  „dáme-li  si 
je  vzít,  jak  dostáném  domů  obilí?" 

„Snad  nám  jeden  pár  nechají,"    dal  mínění  koňák. 

„Snad!"    opakoval  posměšně    Hřímaly.    „Za  ,snad'  žid  nic  nepodá." 

„Pochybuju,  že  by  naše  statné,  silné  koně  Prusové  stát  nechali  a 
vychrtlé  hemelky  domkářů  rekvirovali  .  .  .  Tamo  na  návrší  je  osamělá 
pohodnice,  což  abychom  tam  koně  odvedli?  .  .  ." 

„To  tak!"  odporoval  poklasný.  „Aby  nám  za  pár  dní  přišel  ohlásit, 
že  se  tam  koně  nakazili  a  že  je  musel  zabit!" 

„Anebo  aby  je  někam  prodal  a  pak  řekl,  že  mu  je  Prusové  bez 
potvrzení  odvedli!" 

„Na  odlehlou,  osamělou  pohodnici  Prusové  nepůjdou,"  namítl  zase 
Hřímaly. 

„Ale  pohodný  řekne,  že  tam  v  noci  přišli,  koně  pobrali  a  zase 
odtáhli,  jak  mu  dokážeme,  že  lže?" 

„Já  vám,  mužové  Galilejští,  dám  dobrou  radu,"  zvolala  vesele  slečna 
Tereza,  kteráž  se  byla  hned  na  počátku  rozmluvy  přiblížila.  „Onehdy  čtla 
jsem  v  jakémsi  ruském  cestopisu  vj'psání  života  v  jednom  transportním 
vězení  v  Sibiři.  Tam  zůstávají  prý  političtí  vězňové  třebas  několik  neděl 
na  stanici  a  nemajíce  co  dělat  provádějí  všelijaké  žerty  a  kratochvíle. 
Jednou  prý  spekulovali,  jak  by  řediteli  věznice  schovali  koně  a  tu  přišli 
na  komickou,  ale  přece  praktickou  myšlenku :  odvedli  je  ve  příhodné 
chvíli  po  schodech  na  půdu  —  přes  troje  schody!  —  improvisovali  tam 
konírnu  a  donášeli  opatrně  koním  vodu  i  píci.  Teprv  za  několik  dní, 
když  už  vězňové  byli  vystřídáni,  objeven  úkryt  valachů,  kteří  hladem  a 
touhou  po  volném  pohybu  ržáli,  a  pan  guvernér  toho  ťešáckého  kriminálu 
prý  se  mohl  —  dobrák!  —  smíchy  popukat.  Tak  víte  co,  můj  vzácný 
papínku  a  vy,  velemoudří  jeho  rádcové :  odveďte  koně  na  půdu,  pode- 
stelte  jim  hojně  a  uvidíte,  že  je  zachráníte." 

Pan  Hřímaly  zasmál  se  slečnině  řeči,  a  také  koňák  a  poklasný 
kývali  spokojeně  hlavami,  ale  než  se  na  případnou  odpověď  vzmohli^ 
ozvalo  se  ze  silnice  pronikavé  volání: 

„Prusové  jdou!  Prusové  jdou!" 

Dva  kluci  běželi  úprkem  k  vesnici  a  opakovali  svoje  výkřiky.  Pan 
Hřímaly  pokročil  i-ychle  ke  vratům  a  zvolal  ostře  na  hochy : 
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„Co  to  pokřikujete?  Kde  jste  spatřili  Prusy!" 

Hoši  odpověděli  sotva  dech  popadajíce : 

„Od  Michalova  přijeli!  Stojí  u  potoka!  Hned  tu  budou!"  A  utíkali 
dále  do  vsi. 

Hřímaly  vystoupil  rychle  na  půdu,  vyhoupl  se  tam  k  vikýři  a  sede 
jako  koňmo  na  hambalku,  zadíval  se  upjatě  k  Michalovu.  Obec  tuto 
arci  viděti  nebylo,  ale  ovšem  širokou  bílou  silnici,  ana  přímou  čarou  po 
táhlém  svahu  výšiny  vzhůru  stoupala  a  pak  nějaký  kus  rovně  po  výšině 
se  prostírala,  než  zase  v  nižiuě  zmizela.  Tam  tedy,  na  výšině,  bylo  vidět 
cosi,  jako  dlouhý  hustý  mrak,  zdola  hnědý  a  vrchem  modrý,  a  tisíce 
drobných,  jiskrám  podobných  blesků  šlehalo  sršivě  z  něho  od  počátku 
až  do  konce,  —  pan  Hřímaly  přiloživ  k  očím  biuokl  rozeznal  ihned 
jasně  pruské  dragouny  v  modrých  uniformách.  Jízda  činila  patrně 
krátkou  zastávku. 

„Jak  poznali  ti  kluci  hned,  pouhým  okem,  že  jsou  to  Prusové?" 
podivil  se  pan  Hřímaly,  ale  podivení  jeho  netrvalo  dlouko,  neboť  skoro 
v  tutéž  chvíli  objevilo  se  zcela  na  blízku,  na  silnici  malé  oddělení 
pruskvch  dragounů. 

Hřímaly  seskočil  rychle  s  hambalku  a  spěchaje  z  půdy  pravil 
sám  sobě : 

„Ano,  ano!  Hoši  mluvili  pravdu!  To  je  přední  stráž,  kterou  spatřili 
dole  stojící  u  potoka!  .  .  .  Pospíším  Prusům  v  ústrety,  aby  viděli,  že 
se  jich  nebojíme  a  že  ochotni  jsme  po  dobrém,  bez  nucení  s  nimi 
se  srovnati." 

Dole  pak  nařídil,  aby  vrata  u  dvoru  a  dvéře  u  domu  dokořán  byly 
otevřeny  a,  než  se  ještě  tak  stalo,  vyšel  na  silnici  a  kráčel  vstříc  pruské 
přední  hlídce,  kteráž  karabiny  připraveny  držíc  zcela  zvolna  ku  předu 
klusala. 

Velitel  hlídky,  vida  přicházeti  muže  statného  vzezření,  zastavil  četu 
a.  oslovil  Hřímalého : 

„Nejste  snad  představený  zdejší  obce?" 

„Nejsem,"  odpověděl  oslovený,  „ale  jsem  členem  obecního  výboru 
a  starostou  okresního  zastupitelstva.    Máte  nějaké  přání?" 

•  „Ten  dvorec  zde  na  právo  je  váš,  pravda-li?"  otázal  se  poručík, 
jakoby  celou  krajinu  dopodrobna  již  znal,  a  když  byl  Hřímaly  k  jeho 
otázce  přisvědčil,  doložil : 

„Mám  tedy  čest  vám  ohlásit,  že  se  žádá,  abyste  ve  svém  domě 
připravil  byt  pro  pět  důstojníků  a  stáje  pro  jejich  koně.  Pro  kolik  koní 
bude  místo  ve  vsi?" 

„Pokud  vím,  pro  šedesát,"   odpověděl  Hřímaly. 

„Musí  jich  být  pro  stoadvacet,"  odvětil  pevně  poručík  a  otázal  se 
pak  zase  zdvořile:    „Umí  představený  německy?" 

„Umí  trochu,"  odvětil  Hřímaly,  „avšak  aby  se  nestalo  žádné  nedo- 
rozumění, doprovodím  vás.  Dovolte  jenom,  abych  diil  vf  dvoře  rozkaz 
na  připravení  bytů  pro  pány  ilňstojníky." 

„Je  dost  času,"  prohodil  poručík.  „Dříve  než  za  nějakou  hodinu 
zde  jízda  nebude,  llozloží  se  na  noc  i)o  všech  čtyřech  okolních  vesnicích 
a  hlavní  síla  dorazí  až  do  okresního  města .  .  .  Tak,  jsme  u  vašeho  statku. 
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Dejte  příkaz  ohledne  bytu  a  pak  —  smím-li  prosit :  skleuici  uějakého 
-občerstvujícího  nápoje,  aspoň  vody!" 

„S  radostí,  s  radostí,"  odpověděl  Hřímaly  vcházeje  do  dvora  a  za 
<3hvíli  už  pil  poručík  silný  ležák  z  bílého  džbánku.  Mužstvu  přední  hlídky 
podány  sirovátka  a  mléko  a,  komu  libo  bylo,  čerstvá  voda. 

Potom  hlídka  odklusala  a  pomocí  Hřímalého  odbyty  ve  vsi  krátce 
přípravy  k  ubytování  nepřátelského  vojska.  Než  hodina  s  hodinou  se 
sešla,  bylo-  všechno  vojsko  na  místě.  Vesničané  vidouce  starostu  a  Hří- 
malého s  velitelem  oddílu,  jenž  v  osadě  měl  přenocovat,  klidně  jednati, 
pozbyli  všeho  strachu,  sběhli  se  na  náves  a  začali  si  ochotně  odvádět 
dragouny,  jež  na  ubytování  byli  dostali.  Dragouni  byli  Slezané  a  Poláci, 
a  takž  dostalo  se  bodrým  sousedům  zajímavého  překvapení,  že  se  mohli 
s  „Prušáky"  zcela  dobře  domluviti  —  po  česku.  Jenom  tu  a  tam  zůstá- 
valo nepochopeno  nějaké  slovo,  ale  nedostatku  tomu  odpomohly  snadno 
— -  širší  výklad  a  posuňky. 

Když  bylo  ubytování  ve  vsi  odbyto,  odvedl  si  Hřímaly  na  statek 
svoje  hosty.  Byli  to  major  Horst  z  Adlerfeldu,  setník  Sonnenberg,  nad- 
poručík Harburg  a  poručík  Rosecké.  K  těm  pak  přibyli  za  nedlouho  setník 
Hedmond  Nordmaun  od  gardových  granátníků  a  poručík  od  téliož  pluku 
Raimond  -Rickert,  tak  že  měl  pan  Hřímaly  místo  ohlášených  pěti  celkem 
šest  důstojníků. 

První  čtyři,  dragounští,  důstojníci  byli  jenom  na  průchodu,  ale 
Nordmann  a  Rickert  byli  sem  na  delší  dobu  komandováni  ke  službě  etapní. 
Oba  měli  lehké  blesury,  kteréž  je  sice  vůbec  ke  službě  neschopnými 
nečinily,  ale  přece  tak  tížily,  že  musili  důstojníci  požádati  o  zaměstnání 
více  úřadní. 

Jenom  šest  důstojníků  na  bytu,  a  jaký  přece  šum!  Zajisté:  jenom  šest 
důstojníků,  ale  také  šest  sluhů  a  šest  koní !  Na  rozsáhlém  dvoře  začalo 
ihned  cídění  ořů  i  zbroje  a  v  komnatách  prvního  patra  myli,  převlékali, 
holili  a  česali  se  důstojníci,  aby  se  k  večeři  dostavili  už  v  plném  lesku. 

(Pokračováni.) 
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Písně  poutníka. 


I. 


Kraj  byl  pustý.  Ku  obzoru 
orný  táh  se  pruh, 
u  noh  v  skalin  nízkých  svoru 
močál  v  bahno  tuh' ; 
zlaté  blatuchy  se  chvěly 
cestou,  kam  jsem  šláp, 
dál  na  jedné  noze  bdělý 
u  splavu  stál  čáp. 

Nikde  ani  duše  živé, 
já  tu  —  tam  ten  pták ; 
ve  západu  záři  snivé 
jen  se  tavil  mrak. 
Vřel  mou  duší  osamělou 
sešlapaný  cit, 
bouřil,  vířil  silou  celou, 
chtěl  se  vyslovit. 

Ale  komu?  —  Nemám  druhů, 
ani  družky  též ! 

Sám  tu  bloudím  v  světa  kruhu, 
kolem  blud  a  lež, 
přetvářka  zlá  s  čapkou  blázna, 
sobství  bez  mezí, 
zisku  na  peníz  dlaň  prázdná, 
tyran  s  řetězy. 

Nápad  František  mi  svatý, 
lidmi  zneuznán, 
v  srdci  oheň  lásky  vzňatý 
jak  šel  v  pustý  lán, 
kázal  rybám,  kázal  ptákům, 
čím  vřel  a  co  chtěl, 
sestře  luně,  bratřím  mrakům 
všecko  pověděl. 

Nemám  ovšem  jeho  lásky, 
ani  přízně  k  všem, 
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jeho  stigmata,  ni  vrásky, 
posty  nocí,  dnem, 
nemám  ani  síly  jeho 
v  svatém  horlení, 
jíž  kles  tónu  do  jednoho 
Tvůrce,  stvoření ! 

Však  též  nemám  hrdou  pýchu, 
státi  sám  a  zvlášť, 
stoicky  se  halit  v  tichu 
ve  mlčení  plášť, 
ni  k  těm,  již  mne  poranili, 
zlobu  nemám,  hněv, 
mám  jen  zbytek  slední  síly, 
mroucí  v  srdci  zpěv. 

Nuže  tedy,  naposledy 
v  světa  hluchý  šum 
zni,  co  utkal  pavouk  šedý 
z  přediva  svých  dum ; 
tož  jak  patřím  v  zbytku  síly 
v  světa  spád  a  rej, 
zazpívám  —  ty  bratře  milý, 
čápe,  poslouchej ! 


II. 


Pohostinský  klášter  jednou  přijal 
mne  v  svou  starou  zasmušilou  zeď, 
pod  okénkem  záhon  resed,  íijal, 
kosatců  a  hyacintů  změť. 
Missál  tu,  pln  starých  initial 

děl  k  mé  obraznosti :  Leť ! 

A  juž  letla  k  nivám  Itálie, 
přes  hor  temena  a  ledny  svah ; 
upomínka  křídlem  v  skráň  mi  bije 
a  já  za  ní  roztoužený  táh' ; 
duší  hrají  staré  melodie, 

líbám  svaté  země  práh. 

Tentýž  klášter  jak  zde.  Jednou  z  rána 
v  mřížích  jeho  okénka  jsein  stál, 
divou  touhou  duše  byla  zdráno, 
v  srdci  bouřil  uezkojený  žal. 
Klášter  ten  shil  Fonte  Av.dhir.a, 

na  zdi  starý  napiš  plál. 


508  Jar.  Vrchlický: 

A  já  v  duchu  poutníka  jsem  videi 
vyhuance  a  pěvce  zároveň, 
hněvem  vřel,  teď  stejně  nenáviděl, 
jak  dřív  lásky  zážeh  pochodeň ! 
V  ráz  já  za  svůj  malý  bol  se  styděl, 

patře  v  jeho  skutků  žeň. 

Zde  stál  Dante !  —  A  já  cítil  křídla 
se  v  mé  duši  slabé  vznášeti, 
oheň  proudil  v  krvi,  která  stydla  .  .  . 
obraz  ten  v  mé  zůstal  paměti. 
Kde  duch  mřel,  jenž  u  krásy  stál  zřídla, 

i  ty,  srdce,  můžeš  trpěti ! 

Po  letech  ta  upomínka  smavá 
létla  za  mnou  z  jihu  na  sever ; 
tak  Bůh  vždycky  v  žal  nám  ukoj   dává, 
po  bouři  se  vrací  svatvečer. 
Srdce!  v  bolesti  je  tvoje  sláva, 

ale  těchu  každou  ber ! 


IlI. 

Včera  šel  jsem  kolem  Kapitolu, 
zástup  lidí  tam  a  zřeli  dolů  — 
Dva  hle,  v  jámě,  třetí  se  k  nim  chýlí 
a  juž  mramor  vytahují  bílý. 

ELrásná  socha  v  staré  římské  říze 
v  slunce  naší  doby  hledí  cize, 
moudří  nad  ní  hlavy  dohromady, 
ký  to  bůh,  si  nevěděli  rady. 

A  já  myslí  letěl  do  daleka  .  .  . 
věky,  věky  přede  mnou  jak  řeka, 
já  zřel  opět  na  severu  kdesi 
zástup  lidí,  hlavy  dolů  věsí. 

Kopají  a  vytahují  z  hlíny 
opět  sochu  —  Tento  lid  byl  jiný, 
cizí  mi  v  svém  chování  i  kroji. 
Pristoup  jsem  k  nim,  nad  sochou  jak  stojí. 

Jaký  svatý?  Tázali   se  mnozí  .  .  . 
Ne,  to  bůh,  děl  jiný.  —  Jsou  však  bozi?  . 
A  dál  v  divném  citu  šla  má  noha, 
zde  lid  neznal  jsem,  však  dobře  —  boha. 
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IV. 

Bába  moje  vyprávěla: 
(u  křtu  mého  byla), 
zdravím  prý  se  tvářička  má  rděla 
růžová  a  bílá; 

spal  jsem  celý  obřad  svatý  klidně, 
usmíval  se  ze  sna  vlídně, 
anděl  za  mnou  stál, 
v  duši  nebes  mír  mi  vál. 

Kmotra  vážně  odpovídá 
na  otázky  kněze, 
bába  v  tom  stín  jakýs  zhlídá, 
kterak  zvolna  leze, 
po  kruchtě  se  plíží,  dolů  stáčí 
a  má  tvář  se  náhle  mračí; 
démon  za  mnou  stál, 
anděl  před  ním  prchnul  v  dál. 

„Odříkáš  se  Satanáše?" 
tázal  se  kněz  právě 
a  já  výkřik  náhle  plaše, 
zalkal  usedavě. 
Odpověď  tu  kmotry  polekané 
přeslech  kněz,  dál  s  rtů  mu  kane : 
„I  všech  jeho  skutků? 
I  vší  jeho  pýchy?"   — 
Já  prý  zas  byl  tichý, 
ale  na  mé  tváři  zbyla  stopa  smutku. 

Rošt  jsem,  do  světa  se  vydal  záhy, 
viděl  mnohý  lid  a  mnohý  kraj, 
prošel  hvozdy,  moře  břeh,  skal  prahy, 
mnoho  čet  a  slyšel  mnohou  báj. 
Snil  a  přemítal, 
stín  vždy  za  mnou  stál, 
do  snu  v  blahu  největším  vždy  reptal, 
v  modlitby  mé  tvrdošíjně  šeptal : 
„Mým  jsi,  hleď, 

kmotry  tvé  kněz  přeslech  odpověď, 
nárok  na  tě  mám, 
nejsem  hrozný,  jak  se  zdám, 
nemusíš  se  bát, 
dřív  mne  dlužno  znát!"  — 

Za  mnou  tak  stál  v  Kolossea  rumech, 
ba  i  Kriste,  na  tvé  Golgotě! 
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"V  huku  mořských  vln,  v  pralesu  šumech, 

kosmem  hřměl  a  dřímal  ve  hmotě; 

prosák'  radost,  bol, 

Boha  druhý  pól, 

posměšně  vždy  v  modlitby  mé  hýkal: 

„VždyC  jsi  mne  se  neodříkal!" 

V  očích  děv  se  smál 
a  já  prchal  dál, 
číší  na  mne  blýsk 
řka:   „Jsem  sláva,  zisk!"  — 
Ba,  já  dobře  vím, 
bude  státi  kdys  u  mého  lože 
v  chvíli  poslední, 
tenkrát  pohledni 
s  celou  láskou  svojí  na  mne,  Bože ! 

Je-li  pólem  tvým, 
štvaným,  prokletým, 
notou  z  tvého  padší  ze  souzvuku, 
pak  nad  ložem  mým, 
za  mé  boly,  snahy,  touhy 
bude  skončen  boj  váš  dlouhý, 
podáte  si  ruku ! 


Já  neumlknu,  pokud  jen  mohu, 
vím,  co  jsem  dlužen  sobě  i  Bohu 
i  bratru,  který  mi  naslouchá  rád, 
dám  ochotně  všecko,  co  mohu  dát, 
dítěti  úsměv,  junu  stisk  dlaní, 

milencům  požehnání, 
trpícím  píseň  o  naději, 

však  nejraději 
mroucím  blahopřání. 


VI. 


Žoldáků  sbor 
valil  se  s  hor,     ^ 
řinčeli  oštěpy,  řinčeli  palaši, 
jako  když  vánice  v  dálku  se  unáší, 
já  stál  a  snil  jsem  v  pohorské  salaši 
a  myslil,  co  se  tu  řítí  ■ — 
to  pravé  jest  žití! 


Písně  poutníka.  611 

Studentův  shluk, 
mandolin  zvuk, 
hnali  se  okolo  v  dvojstupu,  v  poradě, 
mizeli  v  jabloní  kvetoucí  zahradě ; 
já  stál  a  snil  jsem  v  sevillské  posadě  — 
a  myslil,  co  se  tu  řítí,  — 
to  pravé  jest  žití ! 

Chřest  kastanět  .  .  . 
Líčko  a  ret 
broskev  a  jahoda  v  líbezném  souzvuku, 
smály  se,  zvedly  se,  vedly  se  za  ruku  — 
a  já  stál  zamyšlen  starého  u  buku 
a  myslil,  co  se  tu  řítí,  — 
to  pravé  jest  žití ! 

Ponurý  dav 
plešatých  hlav, 
kapuce,  taláry,  růžence,  provazy, 
arkády  klášterní  průvod  ten  obchází  — • 
já  stál  a  patřil  jsem  v  askese  obrazy 
a  myslil,  co  se  tu  řítí,  — 
to  pravé  jest  žití ! 

Všecko,  to  tam, 
teď  sám  jen  a  sám 
dívám  se  v  jezera,  zrcadla  hor, 
v  hlubinu  moří  všech,  ve  hvězdný  sbor 
afptám  se,  v  duši  své  starý  ten  spor: 
Zda  vše,  co  v  nic  tu  se  řítí, 
ó  Bože,  zda  to  je  žití? 

VIL 

Cos  ještě  vře 

a  k  světlu  tře 
se  srdce,  srdce  v  tobě ! 
Jsi  v  podvečeru,  v  poledni? 
či  jsou  to  jiskry  poslední? 
O  uvaž  to  a  pohledni, 
jež  v  slední  plají  mdlobě? 

Máš  znovu  vstát, 

či  jíti  spát, 
máš  ubít,  co  plá  v  tobě? 
Máš  ještě  síly  v  nový  boj 
a  svár  a  vřavu,  nepokoj  ? 
Ci  lépe,  rubáš  si  juž  stroj 
a  zvykej  si,  spát  v  hrobě? 
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Ve  výhni  tvé 

se  dál  to  rve, 
vím  trapué  to  i  tobé ! 
Vím,  marná  je  ta  řež, 
co  ještě,  srdce,  chceš? 
V  ten  podvod,  faleš,  zradu,  lež, 
rci  —  cítíš  sílu  v  sobě? 


VIII. 

Já  lásky  jsem  v  žití  nepoznal 
a  vždycky  kráčel  dál  a  dál. 

Já  znal  ji  toliko  z  doslechu, 
jak  sladká  prý  jest  na  mechu. 

A  jak  je  líbezná  v  poduškách, 
kam  klesneš  v  hedvábný  jak  prach. 

Však  sladká  tu,  tam  líbezná, 
já  viděl,  jak  je  vítězná. 

Sel  městem  jsem,  tož  v  Němcích  kdes, 
kol  pik  a  halaparten  les. 

Hluk  v  lidu,  bubny  zavíří 
a  vše  se  hnalo  k  pranýři. 

Jenž  v  prostřed  malého  rynku  čněl ; 
na  pranýři  hoch  mladý  dlel. 

Já  neptal  se,  zda  vraždil,  krad, 
já  pouze  viděl,  že  jest  mlád. 

A  hle,  tu  divokou  směsicí 
jsem  viděl  drát  se  dívčici, 

A  chůze  její  byla  let, 
jejž  voják  nemoh  zadržet. 

A  její  oko  ■ — -  to  byl  blesk, 
až  před  ním  pancířů  bled  lesk, 

A  než  se  kdokoliv  nadít  moh, 
juž  byla  dívka,  kde  byl  hocli. 

On  polonahý  u  kůlu  byl, 
pár  holomků  jej  v  záda  bil. 
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A  jak  jej  bili,  nevydal  řev 
a  z  pranýře  tekla  jeho  krev. 

A,  dívka  se  tam  svíjela 
a  lačným  rtem  krev  vpíjela. 

A  žhoucí  k  němu  vznášela  zrak, 
a  byla  při  tom  krásná  tak ! 

Ba  měla  v  očích  plno  hvězd.  — 
Tu  cítil  jsem,  co  láska  jest ! 

IX. 

Já  bábu  měl,  ta  mříti  si  dlouho  zvykala 
a  na  posled  vždy  v  smutku  jen  toto  říkala: 
„To  pravé,  všeho  zmar  i  květ  — 
pochopit  svět!" 

Ó  bábo,  bábo  má,  ach,  kolikrát 
bych  s  tebou  hádat  chtěl  se  a  o  pravdu  rvát, 
tu,  v  které  jest  peklo  i  nebe : 
Pochopit  sebe ! 

X. 

Nový  den,  nový  den 
zas  mi  svítí  do  oken, 
nová  cesta,  nový  cíl, 
jaks  mi.  Bože,  stanovil ! 

Nová  noc,  nová  noc, 
kdo  mi  přijde  na  pomoc? 
Kéž  mi  aspoň  nové  sny 
svítí  staré  do  Vesny ! 

XI. 

Různé  kraje,  divný  lid, 
boží  země,  všichni  boží  děti ; 
muslim,  protestant  i  žid, 
vím  to,  v  srdci  radost,  klid 
budou  jednou  jednu  hymnu  pěti. 

Všecky  zladí  lásky  cit, 
všichni  padnou  sobě  do  objetí, 
muslim,  protestaut  i  žid ; 
nechají,   co  dělilo  jo,   být, 
boží  země  budou  boží  děti. 
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Strach  mám,  uemohu  to   skrýt, 
co  tak  všichni  jedeu  svátek  světí, 
muslim,  protestant  i  žid, 
katolík,  bych  nemusil  se  rdít, 
stranou  stát,   kde  s  nimi  chtěl  bych  pěti. 

Ptám  se,  patře  v  hvězdný  třpyt, 
slyše  stromů  šumot,  ševel  snětí: 
„Proč  byFs,  Kriste,  na  kříž  vbit? 
Muslim,  protestant  i  žid 
i  já  —  všichni  jsme  přec  tvoje  děti!" 


XII. 

Odhalil  prý  kdosi  nový  svět. 
Má  být  za  to  žehnán,  má  být  klet? 
V  novém  světě  starý  člověk  zas, 
věčný  stín  v  přírody  věčný  jas. 

Nebylo  by,  Pane,  mnohem  lip, 
člověku  dát  novou  krev  a  vtip 
a  pak  sílu  v  nové  lásky  květ? 
To  by  teprve  byl  —  Nový  svět ! 

Jar.   Vrchlický. 
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Jan  Neruda. 

v 

Biograficko-literární  studie  od  Bohuslava  Čermáka. 
(Pokračováni.) 

ruhou  Nerudovou  prací  dramatickou  té  doby  jest  rovněž 
jednoaktová  veselohra  „Prodaná  láska",  kterou  t,  r. 
v  „Divadelní  Bibliotéce"  ve  svazku  31.  na  str.  81. — 108. 
uveřejnil.     Obsah  její  jest,  jak  následuje. 

Marie  Mušková,  dcera  hospodářského  ředitele, 
děvče  výstřední  a  romantické,  poznala  v  Praze  studenta 
Antonína  Veverku,  který,  znaje  slabost  její,  se  jí  co 
Konrád  Valenrod  představil.  Též  ona  zapřela  mu  jméno  své,  uvedši  se  mu  co 
Alfonsina.  Láska  mezi  nimi  byla  Veverkovi  hříčkou,  již,  když  náhodně 
na  potulce  o  prázdninách  s  přítelem  Martinem  Kůrkou  do  místa,  odkud 
Marie  pocházela,  zavítal,  dále  jako  dobrý  žert  pěstoval.  Když  studentům 
peníze  došly  a  úvěru  v  hospodě  též  nebylo,  chtěl  se  Veverka  na  doléhání 
Kurkovo  romantickým  způsobem  peníze  od  Alfonsiny  vypůjčiti,  však  lehko- 
myslným zahráváním  s  hezkou  služkou  její  Liduškou,  které  srdce  své 
nabízel,  vlastní  své  jméno  pověděl  a  polibek  jí  uzmuv,  neslušně  o  velké 
noze  Mariině  se  pronesl,  která  vše  viděla  a  slyšela,  zmařena  věc.  Mezi 
Alfonsinou  a  Veverkou  vznikl  hněv.  Však  jiná  okolnost  přála  studentům. 
Ukrytí  křovím  vyslechli  výstup  mezi  Marií  a  otcem,  v  kterém  jí  tento 
důchodního  Ivana  Včeláka  za  ženicha  vnucoval.  Námitky  dceřiny  opíraly 
se  o  hloupost  Ivanovu.  Když  se  objevil,  prchla  Marie,  však  Mušek  do- 
mlouval ženichovi,  aby  posečkal  a  jí  nějak  vyznáním  do  noty  treiil,  že 
mu  ji  zpět  přiláká.  An  Včelák  v  trapných  rozpacích  vězí,  jak  by  Marii 
s  vyznáním  uspokojil,  vystupuje  z  úkrytu  Veverka  s  Kůrkou  a  nabízí  se, 
že  mu  bude  napovídati  slova,  kterými  by  srdce  její  získal,  požaduje  však 
odměnu,  již  důchodní  milcrád  přislibuje.  Po  některém  návodu,  jak  se 
Včelák  u  křoví  postaviti  a  dále  při  vyznání  chovati  má,  ustupují  studenti 
za  křoví  a  Veverka  napovídá  pak  při  objevení  se  Marie  Včelákovi  vyznání, 
které  vzdor  komickým  momentům  na  romantickou  dívku  mocně  působí 
a  zejména  fikcí,  že  Včelák  co  „Vlastimil  Kolínský"  jí  báseň  „Milce" 
v  „Květech",  kterou  jí  s  číslem  časopisu  předkládá,  věnoval,  žádoucího 
cíle  dochází.  Marie  jest  Ivanem  okouzlena  a  sňatek  zabezpečen.  Také 
studentům  jest  pomoženo,  neb  Včelák  dostál  slibu.  Toliko  Liduška,  nyní 
Veverkovi  důvěřujíc,  nedochází  ohlasu;  tvrdit  student,  že  by  jí,  stana  se 
teď  praktikantem,  neuživil. 

Dle  „Lumíru"  r.  1859  (Díl  II.  str.  835.)  byla  tato  veselohra  due 
25.  srpna  t.  r.  v  letním  divadle  v  Pštrosce  co  novinka  ve  prospěch  paní 
Hynkové  provozována.  Referent  divadelní  téhož  časopisu  zmiňuje  se  o  ní 
po  stránce  kritické  takto:  „Děj,  ač  jednoduchý,  má  přece  tolik  živosti 
a  tak  rychlé  postui)ování,  že  i  tenkrát,  kdyby  dialog  nebyl,  jako  zde, 
zdravým    vtipem   a    pikantními    obraty    propleten,    přece    by    všeobecnou 
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pozornost  na  sebe  obracel.  Situace,  kde  hloupý  ženich  svou  lásku  vy- 
znává a  vše,  co  mu  Veverka  napovídá,  slečně  přednáší,  patří  k  nejlepším, 
jichž  jsme  posud  v  českých  veselohrách  spatřili.  Dialog  je  plynný,  budova 
dramatická  svědčí  již  teď  o  nevšední  divadelní  způsobilosti." 

I  stranný  anonymní  feuilletonista  „Národa"  r.  1864  v  „Obrázcích 
literárních"  („Národ"  čís.  169.)  soudí  o  této  Nerudově  práci  dramatické 
celkem  velmi  příznivě,  an  dí:  „Poetický  motiv  jest  zde  podobný  motivu 
„Les  precieuses  ridicules"  —  zde  i  tam  potrestána  jest  směšná  titěrnost 
a  nepřirozené  sentimentalisování  —  ač  v  směru  rozdílném,  vlastní  chybou. 
„Prodaná  láska"  jest  ovšem  příliš  lokalisována  na  naše  české  poměry, 
než  aby  mohla  míti  cenu  tak  universální  jako  „Les  precieuses  ridicules", 
nicméně  bude  ona  bezpochyby  na  dlouho  ještě  jednou  z  nejlepších  našich 
veseloher.  Jednu  však  a  jak  myslíme  podstatnou  vadu  musíme  zde  vytknouti. 
Studující  Veverka  a  Kůrka  jsou  příliš  rafinovaní  a  postrádají  tím  s  vetší 
části  komického  momentu."  Není  pochyby,  že  uhozeno  tu  trefně  na  slabší 
stránku  pěkné  Nerudovy  práce,  neb  poněkud  méně  buršikovnébo  u  Ve- 
verky a  Kůrky  v  „Prodané  lásce"  bylo  by  komiku  ve  veselohře  z  jakési 
fraško  vit  o  sti,  kterou  v  invenci  strádá,  vyvedlo. 

V  kusém  třetím  a  čtvrtém  čtvrtletí  tohoto  ročníku  „Obrazů  života", 
končícím  10.  sešitem  listopadovým  (po  šestém  červnovém  vyšel  sedmý 
sešit  až  1.  srpna),  uveřejnil  Neruda  kromě  zpráv  o  literatuře  a  divadle, 
článku  „Smíření"  k  pamětnímu  dni  úmrtí  Jungmannova  se  vztahujícímu, 
překladu  básní  Alex.  Petofiho :  „Ukradený  kůň",  „Ovčák",  „O  krásná 
noc",  „Pan  Pavel",  „Betyar",  „Loupežník",  „Dobrodružství  vlka"  a 
„Setkání  na  pusztě",  svedeného  dle  německého  převodu  Petofiových  básní 
od  Fr.  Szarvadyho  a  Mor.  Hartmanna  a  vytištěného  pod  záhlavím  „Obrazy 
a  romancí  z  Uher",  jakož  i  překladu  několika  „Aforismů"  Bedřicha 
Spielhagena  básně:  „Vodní  panny",  „Také  růže  smrt"  L — VIL,  „Ze  ži- 
vota" Vin. — XIII.,  „Otci"  I. — X.,  již  zmíněné,  „Skočme,  hochu"  a  „Ohlas 
italských  národních  písní"  I. — X.,  z  nichž  v  „Knihách  veršů",  vyjma 
básně  „Ze  života"  VIII. — XII.  všecky  porůznu  nalézáme  a  prosu:  „U  okna", 
„Starý  mládenec",  „Za  půl  hodiny"  a  „Kassandru",  která  mimo  sociálně 
zajímavou  črtu   „Za  půl  hodiny"   v  sbírku   „Arabesek"   pojata. 

Mezitím  co  s  tiskařem  a  nakladatelem  Ant.  Augustou  v  Litomyšli 
o  další  vydávání  „Obrazů  života",  jehož  se  J.  R.  Vilímek  vzdal,  vy- 
jednával, psal  a  dokončil  Neruda  svou  jedinou  tragoedii  o  třech  jednáních, 
zle  kaceřo vanou  „Francescu  di  Rimini".  Motiv  k  ní  čerpal  z  výkladu 
Boccacciova  ku  5.  zpěvu  „Pekla"  Danteovy  „Božské  Komedie"  a  dílem 
i  z  Douchova  překladu  téhož  zpěvu,  pokud  látky  té  se  dotýká,  naleznuv 
obé  v   „Časopisu  českého  Musea"   r.  1854  na  str.  11. — 13. 

Výklad  Boccacciův  uvádí  látku  následovně:  „Quido  da  Polenta, 
Dauteův  příznivec,  jemuž  náležely  Raveuna  a  Cervia,  měl  dávný  spor 
s  rodinou  Malatesta  (Veruchio)  di  Rimini  a  když  spor  urovnán,  bylo 
navrženo,  aby  pro  upevnění  přátelství  obou  rodů  spolu  zasnoubeni  byli 
Grianciotto  (čili  Griovani),  syn  Malatestův  di  Rimini  a  jeho  budoucí  dědic 
a  Francesca,  spanilá  dcera  Quidona  da  Polenta.  Že  byl  Gianciotto  chromý 
a  nesličný  a  očekávati  se  nedalo,  že  by  si  jej  Francesca  oblíbila,  vzato 
působením   jejího    otce    útočiště    k  podskoku :    mladší,    spanilý  syn  Paola 
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Malatesta  di  Rimini  odeslán,  aby  se  s  ní  zasnoubil  na  jméno  svého  staršího 
bratra.  Francesca  byla  Paolovi  hned  při  jeho  příchodu  nakloněna  a  jsouc 
s  ním  zasnoubena,  považovala  jej  za  svého  manžela,  až  teprv  do  domu 
k  Gianciottovi  odvezena,  podskok  seznala.  Paolo  a  Francesca  zůstali  sobě 
nicméně  nakloněni  a  když  Gianciotto  se  od  sluhy  dověděl  o  tom,  v  jednu 
dobu,  rozzuřiv  se,  choť  i  svého  bratra  probodl." 

Místo  z  Danteovy  básně,  Nerudou  použité,  v  Douchově  překladu  zní : 

„Dne  jednoho  my  četli  k  zábavnosti 

o  Lancilottu,  jak  ho  láska  svila; 

netušili  jsme  zlého  v  samotnosti, 

k  častému  pohledu  zvěst  rozjařila 

nám  oči,  zbledla  našich  lící  záře, 

až  jedna  doba  nás  pak  podmanila; 

neb,  když  jsme  čtli,  jak  úsměv  sladké  tváře 

dán  k  celování  vroucímu  milenci, 

zde  ten,  by  cit  se  srdcem  nebyl  v  sváře 

se  třesa,  stiskl  úst  ke  rtů  mých  věnci. 

Spis  „Galeotto"  slul  i  kdo  jej  skládal, 

nečtli  jsme  více  —  blaha  vyhostěnci. 

Nevíme,  zda-li  kromě  toho  a  jakým  studiem  dalším  se  Neruda  pro 
svou  truchlohru  vyzbrojil,  ani  co  k  podpoře  fantasie  vůči  době  a  zvlášt- 
nostem jejím  na  cizí  půdě  knihově  shledal,  jisto  jest,  že  vzhledem  k  starším 
tragoediím  o  téže  látce  s  týmž  názvem  psaným,  Silv.  Pellicově,  vydané 
v  Paříži  r.  1833,  H.  Koestrově,  vydané  r.  1842.  a  P.  Heyse-ově,  vydané 
r.  1851  v  Berlíně,  zřetel  jeho  k  tomu  byl  obrácen,  aby  motivu  původ- 
nímu zůstal  věren.  Také  snaze  jeho  umělecké  vyhovovalo  spíše  podržení 
historické  pravdy,  v  jejímž  prohloubení  po  stránce  povahové  doufal  dosíci 
effektů  vážnějších,  než  jsou  obvj^klé  divadelní. 

Osnova  látky,  jak  si  ji  Neruda  pro  svou  truchlohru  upravil,  jest 
asi  tato. 

Gianciotto,  starší  uezhleduý  syn  Malatestův  di  Rimini,  zasvěcen 
s  učitelem  svým  Campagnim  posud  vědě,  maje  se  k  přání  otcovu  vůči 
smíru  rodin  di  Rimini  a  da  Polenta  zasnoubiti  s  krásnou  Frauceskou  da 
Polentovou  a  zaslav  jí  po  mladším,  sličném  bratru  Paolovi  svou  podobiznu, 
která  jí  doručena  nebyla,  zamiluje  se  dle  podobizny,  jaksi  na  vzájem 
obdržené,  do  nevěsty  své,  která  na  jeho  jméno  podle  přání  vlastního  otce 
Paolovi  jest  oddána.  Dle  listu  bratrova  usvědčen,  že  jej  Frauceska  za 
manžele  zvolila,  cítí  se  přešťastným  a  svoluje  ochotně  ku  sňatku  svého 
sluhy  Filippa  s  Beatricí,  tuto  objav  a  pocelovav,  což  při  žárlivosti 
Filippově  hněv  mezi  snoubenci  vzbudí.  Obdržev  listem  od  otce  vyrozumění 
o  podskoku,  jenž  bez  jeho  vědomí  s  Franceskou  se  udal  a  který  teprv 
cestou  k  Rimini  jí  Paolem  má  býti  vysvětlen,  jest  sklíčen.  Však  otec 
i  tchán  doufají,  že  věc  dobře  dopadne  a  Frauceska  nutnosti  se  podá. 
Proto  odbývá  Quido  da  Polenta  někdejšího  pomocníka  svého  v  boji 
8  rodinou  di  Rimini,  měšťana  Florentinského  Cerchiho,  hrdě  a  opovržlivě, 
ač  mu  v  době  zápasu  Rimini  za  kořist  sliboval.  Zatím  co  ten  na  odemstu 
pomýšlí,  přichází  s  Pavlem  Frauceska,  o  svém  oklamání  uvědomená. 
Žádajíc  od  otce  ospravedlnění,  má  Giauciotta,  který  se  ji  blíží,  za  dvorního 
blázna,  zvěděvši  však,  že  jejím  mužem  jest,  nazývá  jej  ohavou,  které  že 
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nikdy  ženou  nebude,  přisahá.  Po  tomto  pohanění  a  hrdém  se  odvrácení 
Francesčinu  klesá  Gianciotto  v  mdlobách  na  zemi. 

Mezitím  co  sluhové  Malatestovi,  Mateo,  Antonio  a  Filippo  o  neštěstí 
Grianciottově  hovoří,  při  čemž  Filipo,  nemoha  zapomenouti  na  políbení 
Beatrice,  své  sociální  stanovisko  vůči  pánům  vtipně  hájí,  přichází  Cerchi, 
dotazuje  se  po  Gianciottovi,  jakoby  na  osudu  jeho  podílu  měl,  an  pouze 
na  Filippo vi,  který  mladého  rytíře  obsluhuje,  o  Gampagnim  vyzvídá 
a  zvěděti  touží,  co  Gianciotto  činí,  což  mu  sluha  sděliti  přislibuje.  Setkav 
se  s  Paolem,  jenž  vůči  urážce  bratrově  a  nešťastné  Francesce  z  Rimini 
odejíti  chce,  zpytuje  srdce  jeho  a  dosahuje  toho,  že  se  s  Franceskou 
rozloučiti  odhodlá. 

Uražený  Gianciotto  jeví  se  zoufalým,  mluvit  o  milence  Smrti,  která 
Francesku  mu  nahradí.  Otec,  ani  tchán  nedovedou  jej  potěšiti,  také  Cerchi 
nepovzbudí  jej  z  bolestné  letargie,  toliko  Campagni  osvěží  poněkud  mysl 
jeho  nadějnou  myšlénkou,  že  učeností  svou  Paola,  o  němž  ví,  že  Franceska 
jej    miluje,    zastíní.    Zatím    hledí   na  tuto    působiti   tchán   i  otec,    aby  ji 

0  poctivosti  Gianciottově  při  klamu  provedeném  usvědčili,  však  hrdá 
a  milující  žena   nevěří  jim,    hájíc    utkvělý   svůj  názor    o  špatnosti  jeho. 

1  služce  své  Altrudě  zakazuje  mluviti  ve  prospěch  manžele  a  odmítá 
návštěvu  jeho  churavostí,  kdežto  přes  rozkaz  daný  do  komnat  svých 
vniknuvšího  Paola  vesele  vítá  a  jej  od  odchodu  odvrací.  Campagni, 
dotazující  se  ve  jménu  Gianciottově  po  zdraví  jejím,  dochází  výsměchu, 
kdežto  Paolo,  který  loučiti  se  přišel,  požádán,  aby  ráno  Francesku  po 
vůkolí  provedl.  Také  jej  v  tu  dobu  Franceska  v  zahradní  síni  s  Altrudou 
očekává,  kterou  jako  Filippa  Cerchi  si  získal,  zde  se  skrývaje.  Však  místo 
Paola  přichází  nesměle  sklíčený  manžel  Gianciotto,  snaže  se  choti  své 
vysloviti,  jak  ji  miluje  a  jak  nevinen  jest  klamem,  jehož  oba  obětí  se 
stali.  Francesca,  odeslavši,  služku,  jeví  mu  svou  nenávist  a  když  ji 
o  smíření  prosí,  odměňuje  se  mu  posměchem,  který  jej  k  mužné  odvete 
vzpružuje.  Pravit  jí  pevně,  že  ona  zlé  povahy  jest,  ďábel  v  podobě 
andělské,  že  jí  opovrhuje  a  odchází-li  klidně  anejeví-li  jí  veškerou  hloubku 
své  nenávisti,  aby  přičítala  to  lásce. 

Jako  Franceska  s  Gianciottem  v  hněvu  se  rozešli,  vadí  se  i  otcové, 
an  Malatesta  di  Rimini  tvrdý  způsob,  jakým  Guido  da  Polenta  s  dceří 
zachází,  neschvaluje,  což  málem  k  roztržce  vede. 

Mezitím  co  Filippo  k  překvapení  Francesčinu  na  rozkaz  Gianciottův, 
večer  daný,  květiny  kolem  pohovky  její  rozestavuje  a  s  Beatricí  se  bavě, 
praví,  že  na  Rimini  nezůstane,  převzav  službu  u  pana  Cerchiho,  jde 
Franceska  s  Paolem,  jenž  knihu  v  ruce  drží,  do  zahrady.  Zde  předčítá 
jí  Paolo,  nikoli  o  Laucilottu,  ale  případnou  smyšlenku  zamilovanou,  ona 
poslouchá.  Gianciotto,  přiveden  Cerchim,  aby  se  přesvědčil,  že  bratr  jej 
podvádí,  což  věřiti  nechtěl,  stopuje  s  napjetím  ten  výjev,  a  když  milenci 
při  čtení  city  své  prozradí,  au  Paolo  Francesku  k  sobě  přivine  a  políbí 
a  tato  s  toužným  výkřikem:  „Paolo  můj!"  když  k  nohám  jí  klesl,  po 
něm  ruce  rozpíná,  probodne  dýkou  bratra  a  po  něm  Francesku.  Vykonav 
tyto  dvě  vraždy  sešili.  Oba  otcové  se  znovu  znesváří  a  Cerchi,  maje 
pomáhati  zase  Quidonu  da  Polentovi,  žádá  napřed  úpis  na  Rimini. 

Jak  z  osnovy  patrno,   snažil  se  Neruda  děj  tragický  přirozeně  odů- 
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vodniti  ženskou  povahou  Francesčinou,  která  co  rekyně  pro  lásku  k  Paolovi 
mj'šlénku  utkvělou,  že  Gianciotto  jest  původcem  podskoku,  vážně  vy- 
vrácenou, nedá  si  vymluviti,  a  manžele  urážejíc,  s  Paolem  pak  co 
milenka  žíti  si  přejíc,  spravedlivě  klesá.  Také  Paolův  skon  jest  odůvodněn, 
neb  v  zápletu  klamu  jsa  osobou  hlavní,  věděl,  že  jest  mu  bratrovi  ustoupiti, 
což  učinil  polovičatě,  z  lásky  Francesčiny  se  těše  na  úkor  Grianciotta, 
tím  podvodu  na  bratru  se  dopustiv.  Zešílení  Griauciottovo  připraveno  jest 
s  dostatek  vznětlivou,  zároveň  však  měkkou  povahou  jeho,  an  co  učenec, 
málo  života  znalý,  přiveden  do  konfliktu  neobyčejného,  zprvu  s  dojemnou 
passivností  si  vede,  podrážděn  však  k  činu  odhodlanému  přikročí,  jehož 
následek    mysl  jeho  zmate,   ježto  zde  žárlivost  končí,    nikoli  však  láska. 

V  hlavních  rysech  nelze  Nerudové  tragoedii  věcně  nic  vážného  vy- 
týkati. V  detailu  arci  nevysvětleno  zůstává,  proč  Grianciotto,  nevěda 
o  podskoku,  svolil,  aby  bratr  jeho  Paolo  za  něho  s  Franceskou  k  oltáři 
šel,  o  čemž  v  monologu  v  prvním  jednání  se  zmiňuje,  jakož  divno  jest, 
že  by  se  do  poclobizny  nevěsty  své  zamiloval,  jak  líčeno.  Jinou  vadu 
shledáváme  ve  IV.  výstupu  prvního  jednání,  kde  otec  Giauciottovi  nepravdě- 
podobně listem,  sluhou  dodaným,  podskok  s  nevěstou  a  důvody  k  němu 
odhaluje,  což  mělo  se  díti  ve  scéně,  jež  mohla  býti  účinlivou,  ozařujíc 
některé  stránky  tragoedie,  jež  bez  ní  temnými  zůstávají.  Též  v  proměně 
druhého  jednání  při  výstupu  VI.  postrádáme  vážně  živou  scénu  mezi 
Quidonem  da  Polentou  a  Franceskou,  jejíž  úlomkem  tragoedie  obdařena, 
aua  by  slabšímu  tomuto  jednání  velmi  byla  prospěla  a  vinu  Francesčinu 
lépe  vysvětlila.  Poněkud  silnějšímu  vnikání  veseloherního  živlu  Filippem 
a  Beatricí  do  truchlohry,  protože  děj  osvěžuje  a  s  ním  souvisí,  nedá  se 
vytknouti  ani  snad  rozšířenost  na  ujmu  scén  tragických,  kdežto  postavě 
jalově  intrikující  —  ana  v  ději  samém  intrika  spočívající  od  ní  nikterak 
není  závislou  —  fiorentinského  měšťana  Cerchiho  scénicky  příliš  místa 
přáno,  ač  kromě  výstupu  III,  v  druhém  jednání,  kde  Paola  od  odchodu 
z  Rimini  odvracuje  a  výstupu  VII.  v  třetím  jednání,  kde  Grianciotta  do 
zahradní  síně,  v  níž  Paolo  Francesce  předčítá,  uvede,  s  dějem  nesouvisí. 
Co  zištná,  vedlejší  osoba,  mohl  snad  Cerchi  v  truchlohře  své  místo  míti, 
nikoli  však  co  hybná,  vážná  osobnost  intrikující,  ana  pro  sebe  úkolu 
postrádá.  Po  stránce  scénické  jsou  i  proměny  v  prvním  a  druhém  jednání 
malému  celkem  ději  nemálo  na  ujmu. 

Vůči  povahové  stránce  vykazuje  „Fraucesca  di  Rimini"  rozmanitost 
a  jistotu  lícně  nevšední,  dialog  jeví  promyšlenost  a  nehledanost,  udržuje 
scény  v  živosti,  konečně  i  dikci  upříti  nelze  bohatosti  myšlenkové,  dílem 
i  básnického  vzletu.  Celkem  navzdor  odporující,  většinou  liché  tradici 
máme  „Francesku  di  Rimini",  zvláště  vzhledem  k  reální,  všeho  bombastu 
prosté  stránce  její  za  dílo  dramaticky  pozoruhodné,  rázem  samostatné 
a  básnicky  cenné.  Tolik  sobě  asi  Neruda  i)o  přísné  autokritice  také  sám 
myslil,  když  svou  tragoedii  herci  Frant.  Pokornému,  aby  v  jeho  prospěch 
odpůldne  v  neděli  dne  15.  ledna  r.  18G0  v  král.  stav.  divadle  byla 
provozována,  dal.  Patrně  so  však  před  provozováním  duly  různé  intriky 
proti  Neřádovi,  aby  úspěch  kusu  byl  oslaben,  neb  jinak  nebyl  by  dobře 
vysvětlitelný  list    Nerudův  téhož   dne  slečno    lloliuové  psaný,    který  zní : 
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Milý  Annoušku ! 
Neví  ještě,  půjde-li  do  divadla?  Půjde-li,  řekl  mému  poslu,  auo, 
nepůjde-li,  ne.  Může-li  ale  jít,  tedy  šel.  Prosil  bych  za  to,  nevím  ale, 
jak  to  u  Vás  stojí,  a  půjde-li  to  dnes  bez  skandálů.  Alespoň  někdo  by 
mohl  od  Vás  jít,  abych  našel  otevřenou  a  přístupnou  loži.  Já  jsem  dnes 
zlostí  nemocen,  daliť  mně  ještě  druhý,  hloupý  titul  na  rohy,  ačkoliv  jsem 
jen  pod  tou  výminkou  kus  dal,  že  žádného  druhého  titulu  nebude.  Je 
za  tím  novým  titulem  tucet  nepřátel  a  jeden  hloupý  přítel  skryt.  Do 
lože  bych  přišel  na  každý  způsob  hned  z  počátku  k  Vám ;  kdybyste  však 
tam  nebyla,  přijdu  na  jisto  večer.  Nezapírám  Vám,  že  nejsem  dnes  jist 
před  skandálem.    Půjdete-li,  jděte  brzy.  j^  Neruda. 

Dnes  nevíme  arci,  co  se  v  zákulisí  a  na  jevišti  v  neprospěch  tra- 
goedie  udalo,  ale  jisto  jest,  že  představení  vážně  k  tomu  přispělo,  aby 
se  „Francesca  di  Rimini"  nepotkala  s  výsledkem,  jaký  Neruda  s  jistotou 
očekával.  Dokladem  k  tomu  jest  nám  závěrek  přísného  jinak  posudku 
Gust.  Pflegra  o  truchlohře  (Obrazy  života,  1860,  str.  74. — 76.),  jenž 
o  provedení  dí:  „Go  se  týče  představení,  tu  mělo  věru  velikou  vinu,  že 
obecenstvo  tragoedii  Nerudovu  tak  chladně  přijalo.  Hra  byla  mdlá  — 
nejvíce  vynikala  svou  ta  kočičina  v  jednání  prvním  a  pak  ta  krásná 
mosaika  všelikterého  vyslovování  přesladkých  jmen  vlaských;  ani  na 
Kamčatce  nemluví  se  vlaština  lip." 

Dojem  neúspěchu,  najmě  vůči  vítězné  intrice,  dotekl  se  Nerudy  pře- 
bolestuě,  o  čemž  upomínka  slečny  Holinové  svědčí,  neb  potkav  se  s  ní 
druhého  dne  na  nábřeží  a  představení  „Francesky  di  Rimini"  zpomínaje, 
sotva  prý  stačil  slzy,  z  očí  se  mu  řinoucí,  šátkem  utírati. 

(Dokončení  Části  I.) 


V  soumraku    bohů. 

Kronika.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračováni.) 

^yl  by  to  osud  můj,  strádati  až  do  konce,  beze  spásy, 
beze  msty?"  tázala  se  Unna  sama  sebe  ve  své  komnatě  a 
proklínala  slabost  svou.  Po  celou  zimu  churavěla  a  život 
se  jí  zdál  nesnesitelným,  říkala  si,  zeje  zajatou,  otrokyní 
v  tom  domě,  že  útěk  z  pod  té  střechy  je  jediným  vy- 
koupením a  začala  o  tom  přemýšleti,  jak  té  kletbě 
spolužití  s  Hrutem  uniknouti.  Umínila  si,  že  pojede 
opět  s  Hrutem  na  sněm,  že  se  sejde  tam  s  Thorstejnem,  ale  že 
tenkráte  mlčet  už  nebude  a  že  bude  žádat  o  rozvod.  Byla  to  tedy 
pro  ni  krutá  rána,  když  na  jaře  Hrut  jí  ohlásil,  že  tenkráte  na  sněm 
nepojede.    Ěekl   jí,    že    umluvil  s  několika    soudruhy    z  nejbližšího    sou- 
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sedství  cestu  k  vzdálenějšímu  fjordu,  k  ostrovům,  kde  chtěli  lovit 
ptáky.  Unně  se  ulehčilo,  bude  aspoň  sama  v  domě,  neuvidí  tu  smutnou, 
lhostejnou,  mrazivou  jeho  tvář.  Když  odjel  Hrut,  přivedla  náhoda  ci  osud 
starého,  cizího  muže  do  domu,  cestujícího  k  fjordům,  velmi  hovorného, 
s  nímž  se  Unna  do  zábavy  pustila,  by  jí  na  večer  chvíle  ušla,  když  tak 
sama,  opuštěna  se  svými  služebnými  dívkami  předla.  Vyptávala  se  ho  na 
mnohé  a  vyšlo  na  jevo,  že  je  neobyčejně  znalý  zákonů  a  zvyků  právních 
islandských  a  že  měl  velké  v  těch  věcech  zkušenosti.  Volala  jej  blíže 
k  místu,  kde  seděla,  odeslala  pod  různými  záminkami  své  dívky  a  když 
byla  sama  s  ním,  vyptávala  se  podrobně  na  zákony  o  rozvodu  ve  všech 
odstínech.  Po  té  rozmluvě  byla  jako  horečná.  Ulehla.  Nespala  celou  noc, 
ráno  však  jednala  dle  rad  a  pokynů  toho  starce.  Povolala  několik  vážných 
mužů  za  svědky  do  domu,  vedla  je  k  loži  svého  manžela  a  tam  prohlá- 
sila určitě  a  prostě  rozvod  svůj  slovy  zákonem  ustanovenými.  Vedla  svědky 
pak,  jak  to  žádal  zvyk  právní,  ke  dveřím  domu,  a  tam  opakovala  ještě 
jednou,  že  zrušuje  svazky,  vížící  ji  k  Hrutovi.  Po  té  sedla  před  těmi 
svědky  na  koně  a  jela  přímo  na  sněm,  posud  shromážděný.  Tam  vystoupila 
na  kopec,  kde  se  soudy  odbývaly  a  pevně,  hlučným  hlasem  prohlásila  po 
třetí  rozvod  svůj,  dovolávajíc  se  zákonů  a  žádajíc  potvrzení  svého  pro- 
hlášení. Nastalo  reptání,  mnozí  vrtěli  hlavou,  ozvaly  se  hlasy  káravé  a 
vzdorující :  namítati  však  hrubě  ničeho  se  nedalo,  děloť  se  vše  dle  ustano- 
vených zvyků  a  protivníkům  Unniným  nezbylo  než  nechváliti  jejího  počí- 
nání. Bylo  jí  to  lhostejné :  dosáhla  svého  předsevzetí  a  klidná  a  pyšná, 
vítězoslavná  sedla  opět  na  koně  a  jela  k  svému  dědovi,  Thorstejn  byl 
velice  překvapen,  když  ji  uviděl,  „Sama  přijela's?"  tázal  se  jí,  „Sama," 
řekla,  „a  nikdy  více  se  nevrátím  pod  střechu  Krutovu."  Vypravovala  nyní 
vše,  Thorstejn  byl  jako  zdrcen.  Přemýšlel  mlčky  a  řekl  posléze :  „Dobře 
učinila's  a  vítám  tě  opět  domů.  Ale  kde  je  tvé  věno?"  Unna  usmála  se 
povržlivě  a  odpověděla: 

„Ten  bídný !  Skryl  ty  poklady  tak  pečlivě,  že  jsem  se  jich  dopátrati 
nemohla.  Byla  bych  ráda  vzala  zpět,  co  je  mé,  ale  měla  jsem  přede  vším 
spěch,  bych  zachránila  sebe.  Je  teď  na  tobě,  bys  mi  na  příštím  sněmu 
vydobyl,  oč  mé  Hrut  oloupil.  Ponechat  mu  to  věno,  bylo  by  vzdát  se 
pomsty  a  nechat  jej  bez  trestu.  Ostatně,  chceš-li,  hoď  mu  to  zlato  co 
výkup  mé  volnosti." 

„Ponechat  mu  tvé  věno!"  zvolal  stařec  zuřivě,  „to  bylo  by  ponechat 
mu  vítězství !  Není  na  mém  žalu  dost  a  tvém,  bylo  by  nám  ještě  posměchu 
jeho  třeba?" 

A  tahal  starou,  zrezavělou  zbraň  svou  se  sloupu,  kde  v  prostřed  síně 
visela.  — 

Hrut  byl  se  zatím  domů  vrátil  a  byl  ohromen,  když  Uunu  pod  svou 
střechou  nenalezl  a  svědci  její  mu  pověděli,  co  se  bylo  udalo.  Spěchal 
k  svému  bratru  Hiiskuldovi,  ale  ten  měl  už  zprávu  o  jednáni  sněmu : 
rozvod  byl  scliválen  a  i)otvrzeu !  Nedalo  se  ničeho  měniti,  ničeho  namítati ! 

Hrut  skryl  so  uyuí  ve  svém  domě,  byl  zahanben,  přelstěu.  Zmocnila 
se  ho  jakási  ochablost.  Neměl  odvahu  ani  vpravit  se  do  okolností,  ani  proti 
nim  se  vzrušiti  k  nějakému  kroku,  jenž  by  odčinil,  co  se  bylo  stalo. 
Jako  chorý  chodil    celou   zimu  po    domě,   bez  myšlenky  hleděl   tupě  do 

34* 


i')'2'2  Julius  Zeyer; 

oliue  a  všechua  jeho  mužná  síla  zdála  se  prchati  z  vysoké  jeho  postavy, 
která  se  počínala  klonit  po  stařečku  ku  předu.  Pohled  na  něj  byl  trapný, 
obzvláště  Hoskuldovi. 

„Ženy  byly  mi  osudné,"  řekl  mu  slabě  a  chabě  jednou  Hrut.  HOskuld 
se  rozzlobil. 

„Jsi  ještě  mužem?"  zvolal,  „nuž,  dokaž  to!  Setřes  tu  předčasnou 
starobu  se  sebe !  Jaro  se  vrací,  nechť  se  síla  tvoje  vrátí  s  ním.  Jeď  se 
mnou  na  sněm.  Lidé  se  ti  posmívají.  Ukaž  se  veřejně,  v  plném  shromá- 
ždění mužů,  ale  tak,  že  posměch  jejich  jim  na  tvářích  zhasne,  při  tvém 
pohledu.  Nemáš-li  k  tomu  síly,  zhyn  a  zemři !  Raděj  té  chci  oplakávat, 
než  za  tebe  se  stydět!  Slyšíš,  synu  matky  mé,  řekl  jsem  styděti!" 

A  zatřásl  Hrutem  mocně  a  plameny  mu  šlehaly  z  očí,  z  nichž  však 
také  dvě  slzy  nevole  a  něhy  vytryskly.  Hrut  jej   obejmul. 

„Můj  Hoskulde,"  pravil,  „v  pravdě  vracíš  mi  život!  Zardívám  se  sám 
nad  sebou  a  nebudeš  se  tedy  už  ty  nade  mnou  více  zardívat.  Pojedem 
spolu  na  sněm." 

A  jeli  a  přátelé  a  druzi  jejich  s  nimi  a  všichni,  jimž  veleli  na  statcích 
svých  a  byla  to  družina  tak  četná,  skvělá  a  statečná  a  Hrut  měl  tak 
bohatýrské  zase  vzezření  a  tolik  ohně  ve  smělých  očích  svých,  že  věru 
nebylo  stopy  posměchu  na  tváři  nikoho,  kdo  jej  a  druhy  jeho  potkal. 
Thorstejn  však  dostavil  se  též,  ozbrojen,  statečný  ač  shrbený  stářím  a 
v  plném  shromáždění  povstal  směle  a  zvolal  plnou  silou  kmetského  svého 
hlasu:  „Hrute,  vrátil  jsi  mi  mou  vnučku,  někdy  ženu  svou,  ale  zapomněls 
vrátit  mi  též  věno  její,  značný  ten  poklad  zlata  a  perel,  jehož  dobyly  někdy 
ruce  hrdinštější,  než  jsou  tvé !  Před  tváří  tolikerých  mužů  spravedlivých 
a  moudrých,  kárám  jednání  tvé,  před  tváří  tolikerých  mužů  chrabrých 
vyzývám  tě,  bys  učinil,  co's  posud  zanedbal!" 

Hrut  vztýčil  se  vysoko,  zbledl  hněvem,  opřel  se  o  svou  blýskající 
se  sekyru  a  zvolal  hřmícím  hlasem: 

„Mýlíš  se!  Nevrátil  jsem  ti  vnučku  tvou,  opustila  mě  zrádně  a  kul 
jsi  zajisté  ty  pikle  ošemetné  s  ní!  Nevrátil  jsem  ti  Unnu  a  nejsem  tedy 
povinen  vrátit  ti,  co  je  nyní  mé,  čeho  se  sama  odřekla,  vykrádajíc  se 
z  mého  domu.  Avšak  chrabrý  starce,  máš-li  tolik  odvahy,  jak  na  obdiv 
stavíš,  nuž  dokaž  nám  to  a  pusť  se  se  mnou  do  souboje  na  život  a  na 
smrt !  Věno  tvé  vnučky  buď  vkladem  krvavé  té  hry.  Padnu-li,  vezmeš  věno, 
zůstane  však  mým,  skolím-li  tě,  jak  toho  zasluhuješ,  neboť  zajisté  jen 
tvými  nástrahami  potupila  mě  vnučka  tvá!" 

„Lakotný  lháři !"  vzkřikl  stařec,  „neznáš  studu,  vyzývaje  mne,  vetchého 
kmeta,  na  souboj !  Smrt  moje  byla  by  ti  snadným  vítězstvím.  Zamítám  boj 
s  tebou.  Ponech  si  ten  poklad,  ale  vezmi  prokletí  moje  co  přídavek! 
Byl  jsem  rekem  silným,  chrabrým,  tak  chrabrým,  jak  ty  jsi  nikdy  nebyl, 
ty  otroku  královny  Grunhildy,  ty  nemužný  milce,  placený  ženou  zhýralou, 
a  pouze  slabost  prstů  mých  tě  chrání,  bych  tě  nezardousil  jako  psa! 
Běda,  že  člověk  končí  jako  začal,  dětstvím  bezmocným!  Jsem  třtinou, 
třtinou ! " 

A  propukl  v  pláč.  Nastal  ohromný  hluk,  tvořily  se  strany,  bylo  by 
už  k  seči  snad  došlo,  ale  muži  rozvážnější  zmocnili  se  převahy,  pozne- 
náhla vracel  se  klid  do  shromáždění  a  mezi  tím  co  chvějícího  se  starce 
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odváděli  v  jeho  staa   pod  kopcem,    opustili  Hrut   a  jeho   přátelé    sněm, 
sedali  na  koně  a  jeli  domů.  — 

Thorsteju  odložil  zbraň,  odpočinul  a  sedl  též  na  koně,  jel  pomalu 
na  svůj  dvorec,  s  hlavou  skloněnou,  doma  padl  na  lůžko  a  ochuravěl. 
Za  několik  dnů  zemřel,  nemoha  se  utišiti,  a  nemoha  snášeti  té  jediné 
porážky,  utržené  tak  neodčinitelně  po  prvé  za  celý  dlouhý  svůj  život.  — ■ 

IV. 

Hrut  nejel  přímo  domů,  zůstal  u  svého  bratra  Hoskulda.  Ten  byl 
nyní  velice  veselý  a  Hrut,  ač  mu  pravá  veselost  a  spokojenost  scházela, 
nutil  se,  by  ji  násilně  na  jevo  dával  a  nenamítal  ničeho  proti  hlučným 
a  častým  hodům,  jež  Hoskuld  v  domě  svém  na  poctu  bratra  a  jeho 
vítězství,  v  té  při  o  věno,  uspořádal.  Jednoho  večera  bylo  na  Hoskuld- 
stadě  obzvláště  hřmotně,  pilo  a  zpívalo  se  mnoho,  i  ženštiny  zúčastnily 
se  toho  veselí  a  pustili  se  hosté  i  domácí  do  tance.  Hoskuld  měl  nedo- 
rostlou  ještě  dceru,  nadmíru  krásnou,  jménem  Halgjerda.  Ač  posud  ještě 
dítětem,  byla  přece  už  vysoká  a  vlasy  její  plavé  jako  měsíc,  měkké  jako 
hedbáv  a  padající  jí  až  po  pás  v  bohatých,  hustých  kšticích,  budily  vše- 
obecný obdiv.  Hrála  si  tenkráte  se  svými  družkami  na  nevěstu  a  věnčena 
lučním  kvítím,  byla  zjevem  tak  spanilým,  že  celá  síň  s  patrnou  radostí 
se  pozorně  k  ní  obracela.  H5skuld,  vždy  tak  drsný  a  málomluvný  s  tím 
děckem,  vzplanul  otcovskou  pýchou,  zavolal  ji  k  sobě,  políbil  ji  spěšně 
a  pravil  Hrutovi:    „Rci,   viděls  kdy  ve  svém  životě  krásnějšího    dítěte?" 

Hrut,  jenž  znaven  líčenou  veselostí,  v  okamžiku  tom  v  těžké  dumé 
byl,  hleděl  dlouho  na  Halgjerdu  a  pak  odpověděl :  „Hóskulde,  je  krásná, 
ale  krása  je  čímsi  osudným !  Mnohý  muž,  zdá  se  mi,  zaplatí  zajisté 
krásu  její  krví  svou.  Halgjerdo,  jdi!  Spanilost  tvoje,  tuším  to,  je  otravné, 
zlé  bejlí!"  A  odstrčil  ji  od  sebe.  Hoskuld  vyskočil  jako  dýkou  dotknut, 
bled  pozvedl  ruku,  jako  by  bratra  udeřiti  chtěl,  celá  síň  vzkřikla  jako 
jediným  výkřikem  a  pak  bylo  mrtvé  ticho.  Na  tvářích  všech  bylo  velké 
rozčilení  neb  leknutí,  jen  Halgjerda  zůstala  klidná,  hleděla  na  Hruta 
upřeně,  zraky  tak  nedětskými,  záhadnými,  že  se  jevilo  něco  příšerného 
v  nich.  Hrut  nevěděl  jak  a  proč,  ale  ty  oči  připomínaly  mu  Gunhildu 
a  její  čáry  a  její  prokletí.  Hoskuld  byl  se  zpamatoval  a  řekl  tiše:  „Proč 
zvěstuješ  zlo  mému  dítěti,  ty,  jenž  jsi  býval  vždy  jak  synem  mým?" 

„Bratře  můj,"  odvětil  Hrut,  „nesmyslná  pronesl  jsem  slova,  o  nichž 
srdce  moje  nevědělo.  Jako  vítr  povstala  a  jako  vítr  zalehnou  bez  nej- 
menšího účinku.  Pošetile  mluvil  jsem,  sám  nevím  jak!  Chtěl  jsem  té 
snad  nepodařeným  žertem  podráždit  a  ranil  jsem  tě  proti  nlli  své.  Na- 
pravím chybu  svou.  Slyš,  co  ti  slibuji  zde  před  tak  četnými  svědky  1 
Halgjerdo,  až  dorosteš  a  za  rauž  půjdeš,  dám  ti  celé  věno  Uunino. 
Slyšíš?  Onen  poklad  je  tvůj  od  tohoto  okamžiku  a  ten,  jenž  by  ti  ho 
odepříti  chtěl,  at  je  to  kdokoli,  je  lupičem  tvých  práv  a  nároků,  byt 
bych  to  byl  třeba  já  sám."  Halgjerda,  vážná  nad  svůj  věk,  vzala  jej  za 
ruku  a  pravila:  „Slyšela  jsem  a  zapamatuji  si  vše  cos'  mi  pravil,  toho 
buď  jist!" 

Pak  se  odvrátila,    úsměv    byl  zase  na  její  tváři  a  započala  s  druž- 
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kami  svými  přerušenou  tak  divně  hru.  Hrut  tázal  se  bratra:  „Jsi  smířen 
a  spokojen?"  „Jsem,"  odvětil  Hoskuld  a  veselost  se  vrátila  zase  všem 
a  jako  děti  hru,  započali  muži  opět  pitku  a  ženy  zpěvy  své. 

V  ten  samý  den,  co  Hrut  věno  její  Halgjerdě  sliboval,  sedla  Unna, 
oděna  v  smuteční  háv,  na  koně  a  vyjela  z  dvorce  nebožtíka  svého  děda. 
V  hoři  svém  a  v  opuštěnosti  úplné,  vzpomněla  si  na  Grunara,  vzdáleného 
příbuzného  nebožky  své  matky,  jehož  nebyla  nikdy  mnoho  znala,  jejž 
nebyla  od  dětství  svého  viděla,  ale  jehož  jméno  zapomenouti  nebylo 
snadné,  neboť  chvála  jeho,  co  neobyčejného  reka  a  dokonalého  muže, 
slula  po  celém  Islande.  Nelhala  jeho  pověst.  Duše  jeho  byla  vzletná, 
měl  dar  zpěvu,  mrav  jeho  byl  ušlechtilý,  mysl  spravedlivá,  byl  přísný 
a  chrabrý  a  tělo  jeho  bylo  krásné  jako  jeho  duše.  Byl  ztepilý,  vysoký, 
silný,  souměr  jeho  údů  byl  podivuhodný,  pohyb  jeho  volný,  chůze  lehká 
a  pevná.  Nikdo  nevládl  tak  kopím  a  mečem  jako  Gunar,  ale  především 
neměl  soka  v  umění  zacházeti  lukem. 

Grunar  žil  na  svém  dvorci  Hlidarenda  bez  starosti  a  vážen  a  milován. 
Byl  bohat  a  štědrý  a  věren  v  přátelství.  K  němu  tedy  ubírala  se  v  sirobě 
své  Unna.  Stál  před  domem,  když  přijížděla,  a  pohled  na  něho  ji  konejšil. 
Byl  tak  sileu  a  krásný !  Oči  jeho  byly  jako  nebe  a  upřímnost  hleděla 
z  nich,  plavé  jeho  vlasy,  padající  mu  na  ramena,  zdály  se  jako  sluneční 
svit  a  soulad  jeho  těla  působil  jako  hudba.  Gunar  poznal  Unnu  hned, 
jakmile  se  přiblížila. 

„Buď  mi  vítána,"  zvolal,  „slyšel  jsem  o  tvém  neštěstí  v  manželství 
a  smrt  tvého  děda,  o  níž  mne  dnes  též  zpráva  došla,  zarmucuje  mě." 

„Slyšel  jsi  též,  že  jsem  oloupena  o  své  dědictví?"   tázala  se  Unna. 

„Neslyšel,"  odvětil,  „jsem  však  bohat  a  přišla-li  jsi  dovolávat  se 
mé  pomoci,  nevážila  jsi  cestu  marně." 

„Přišla  jsem  dovolávat  se  tvé  pomoci,  skutečně,"  odpověděla  Unna, 
„ale  jinak  než  míníš.  Zdědila  jsem  statek  a  stáda  po  svém  dědu  a  jsem 
tedy  více  než  zámožná.  Práv  svých  ale  sříci  se  nechci,  a  proto  žádám 
věno  své  na  Hrutu  zpět.  Nelačuím  po  tom  zlatě,  ale  lačním  po  tom,  by 
se  dle  práva  jednalo  a  lačním  po  pomstě  za  svého  děda,  jenž  padl  obětí 
v  té  při.  Hrut  je  lakomý  a  jediný  trest,  jejž  krutě  ucítí,  jest  přinutím-li 
jej,  aby  mi  vydal  věno  moje." 

Gunar  mlčel  chvíli  v  myšlénkách  a  pravil  pak  :  „Neznám  dosti  do 
podrobná  zákony  a  nevím  tedy  jasně,  na  které  straně  právo  je.  Neznám 
Hruta  ani  Hoskulda  a  nevím  tedy,  z  jakých  pohnutek  jednali." 

„Mluvíš  o  právu?"  vzkřikla  Unna,  „a  zároveň  pronášíš  jméno 
Hrutovo?  Násilím  a  vzdorem  trhl  Hrut  mé  věno  na  sebe,  lupič  mého 
zlata  a  mé  cti  a  vrah  mého  štěstí !  Guuare,  hleď  na  mě !  Jsem  opuštěna 
celým  světem,  jsem  žena  slabá,  křivdu  trpící,  zničená !  Nemám  na  šíré 
zemi  nikoho  než  tebe,  jehož  bych  se  dovolati  směla,  ty's  celé  příbu- 
zenstvo moje,  a  uemáš-li  ty,  Gunare,  odvahy  ujmouti  se  mne  v  mé  při 
—  pak  v  pravdě  jsem  bez  práva  a  zhola  ztracena!" 

Zastřela  si  pláštěm  tvář  a  Gunar  se  zarděl  do  temna. 

„Mám-li  odvahy!"  zvolal,  „o  tom,  tuším  nepochybuješ?  Ale  nerad 
bych  se  ujal  věci,   jež  nemá    snad    zákon  na  své  straně,    nerad    bych  se 
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octnul  v  odporu  s  právem  uznaným,  s  dávnými  zvyky  a  ustanoveními. 
Kdybych  jasně  viděl  v  té  rozepři  — " 

„Chválím  tvoji  svědomitost,"  odvětila  Unna,  nedávajíc  mu  domluvit, 
„a  chválím  tvou  lásku  k  spravedlnosti,  vždyť  je  to  pro  mě  slibné,  že 
chceš  se  zastat  práva  nestranně.  Je  na  mé  straně,  uvidíš,  až  ti  vše  jasné 
bude.  O  to  se  tedy  jedná,  abys  slepě  se  nikam  nepouštěl,  flíká  se,  že 
ty's  nejlepším  mužem,  nejchrabřejším  po  celém  ostrově,  mužem  pevným, 
celým  jako  nikdo,  že  však  Njal  z  Bergthorshoolu  je  mužem  nejmoudřejším, 
nejsoudnějším  v  zemi  a  on  je  tvým  přítelem!  Nuže,  slib  mi  tedy,  že 
k  němu  půjdeš,  že  s  ním  se  poradíš  a  pak  že  dle  nabytého  světla  jednat 
budeš.  Njal  byl  na  sněmu,  kde  můj  rozvod  potvrzen.  Zná  při  moji  tedy 
dobře." 

„V  tom  milerád  ti  vyhovím,"   řekl  Grunar  a  podali  si  s  Unnou  ruce. — 

Hned  den  po  rozmluvě  s  Unnou,  vydal  se  Gunar  koňmo  k  Njalovi. 
To  byl  muž  zvláštní,  proslulý  pro  mírnost  svou,  pro  tichou  důstojnost, 
pro  znalost  zákonů  a  pro  nejušlechtilejší  mrav.  Rád  poskytoval  rady 
a  moudrostí  svou  vyrovnal  smírně  mnohou  věc,  jež  by  jinak  byla  krve- 
prolitím  končila  a  snad  nekonečnou  mstu  vyvolala  a  nepřátelstvím  až  třeba 
i  v  pozdější  pokolení  hrozila.  Kolem  osoby  jeho  byla  zář,  plnící  lidi 
úžasem  a  úctou :  Njal  měl  dvojí  vid,  totiž  mimo  zrak  vnější  okem  i  vnitřní 
duchem.  Njal  neviděl  pouze  zraky  tělesnými  předměty,  jež  každý  viděti 
mohl,  ale  hlubá  jeho  duše  cítila  mnohdy  van  ze  světa  neviditelného  člo- 
věku, zachvacoval  ji  často  proud  tajepluý,  unášel  ji  v  nevyzpytatelnou 
oblast  vidin  a  Njal  prorokoval  pak  věci  budoucí,  které  se  mu  zřejmě 
zjevovaly,  sám  nevěděl  jak.  Gunar  byl  šťasten,  že  muže  takového  přítelem 
nazvati  směl. 

Njal  zůstával  na  svém  dvorci  Bergthorshvolu,  vystavěném  na  ostrově 
utvořeném  mořem  a  ústící  tam  řekou  Markar,  byl  zámožný  a  měl  četnou 
rodinu. 

Když  se  blížil  Gunar  domu,  stála  tam  Njalova  choť  Bergthora,  žena 
důstojná  'a  vzorná  v  mnohém  ohledu,  ale  drsná  v  síle  své.  Vítala  Gunara 
a  vedla  jej  do  domu.  Potkali  v  chodbě  Skarphedyna,  nejstaršího  syna 
Njalova,  muže  rekovného,  pěvce  váženého.  Byl  vysoký  a  ztepilý  jako 
Gunar,  oči  jeho  byly  zářivé,  ale  vždy  záduračivé,  vlasy  jeho  byly  temné 
a  tím  nápadnější  byla  jeho  stálá,  podivná  bledost.  Ústa  jeho  s  trpkým 
tahem  byla  škaredá,  ale  byla  to  celkem  tvář,  kterou  nebylo  lze  snadně 
zapomenout  a  nad  níž  se  každý,  kdo  myslil,  zadumal  mimoděk.  Budila 
jakýsi  silný  zájem,  něco  neveselého  se  ozvalo  v  srdci  při  pohledu  na 
ni,  ale  nezbouzela  žádný  odpor.  Skurphedyu  vítal  Gunara,  hlas  jeho 
krásný,  zvučný  a  hluboký,  šel  přímo  k  srdci.  Vedl  Gunara  k  otci.  Njal 
měl  radost,  vida  Gunara,  vlídná  jeho  tvář  jevila  srdečnost.  Zvláštností 
té  tváře  bylo,  že  neměla  nejmenší  stopy  vousu  —  a  to  bylo  jediné  co 
kdo  Njalovi  vytýkati  mohl,  chtěl-li  nepříznivě  o  něm  souditi.  Nemíti 
vousů,  platilo  v  oné  době  na  Islandě  téměř  za  hanbu. 

„Přicházím  dnes  o  dobrou  radu,"  řekl  Gunar,  když  se  byli  vítali 
a  zdravili. 

„Poskytnu  ji  rád,  bude-li  to  v  mé  moci,"  odvětil  Njal.  Usedli 
a  když    byli   sami  v  komnatě,    vypravoval    Gunar,    oč  se  jednalo.    Jasná 
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posud  tvář  Njalova  se  náhle  zasmušila.  Mlčel  chvilku  a  pak  řekl:  „Zdá 
se  mi,  že  nám  oběma  cos  zlého  z  toho  pojde.  Je  mi,  jako  by  temný 
mrak  plný  blesků  se  nad  tím  domem  vznášel." 

„Jsi  příliš  starostlivý,"  odvětil  Gunar,  „co  mohlo  by  mne  a  co 
zvláště  tobě  z  toho  zlého  plynout?" 

Njal  mávl  rukou  a  tázal  se  pak :  „Leží  ti  na  srdci  dopomoci  Uuně 
k  právu?" 

„Řekťs  dopomoci  jí  k  právu,"  zvolal  Gunar,  „tedy  je  v  právu 
i  dle  tvého  náhledu?  Pak  ale  ovšem  je  to  povinností  mou  jí  pomoci 
a  leží  mi  to  tedy  na  srdci,  jak  praviťs." 

„Je  to  pravé  bludiště  osudných  událostí,"  řekl  po  krátkém  rozjí- 
mání Njal.  „Kořen  všeho  zla  je  ta  věrolomuost  Hrutova  a  po  ní  ten 
nešťastně  uzavřený  sňatek.  Je  pravda,  že  podlehl  Hrut  zlému  čaru, 
mocnému  zaklínání  královny  Grunhildy,  ale  dal  se  sám  do  moci  její 
a  to  ne  pouze  bouří  smyslů  hnán,  ale  puzen  lakotou !  Trpí  za  svůj  hřích. 
Rozvod  pak  byl  sice  zákonně  proveden,  ale  stalo  se  to  spůsobem  Istným. 
Thorstejn  schvaloval  lesť  a  padl  jí  obětí.  Jednání  Hrutovo,  jenž  zadržuje 
věno,  není  docela  činem  čestným,  ač  zákon  neb  neurčitost  jeho  v  tom 
příběhu  mu  slouží  jaksi  štítem,  a  velké  vidím  zlo  zase  v  tom,  že  ty, 
Gunare,  ve  věci  té  též  zase  k  stejné  zbrani  bys  sáhnouti  musil,  totiž 
ke  lsti,  kdybys  Hruta  před  shromáždění  sněmovní  popohnati  chtěl,  kde 
by  pak  naděje  byla  Unuě  dopomoci  k  propadlému  věnu.  Zlo  pro  sebe 
zase  vidím  v  tom,  že  ku  Isii  bych  ti  raditi  musil  sám.  Před  zákonem 
veřejným  bych  také  sice  správně  jednal,  ale  zákon  vnitřní,  jejž  uznávám 
za  vyšší,  to  neschvaluje."  (Pokračování.) 
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rátce  po  slunce  západu  prostřeno  v  největší  komnatě 
prvního  patra  —  mohlo  by  se  říci  „v  salóně"  —  k  ve- 
čeři pro  pruské  důstojníky  a  rodinu.  Od  jídelny  v  pří- 
zemí upuštěno  proto,  že  příliš  prostě  zařízena  byla  a 
pan  Hřímaly  svj'm  nezvaným  hostům  ukázati  chtěl,  že 
nade  všechen  předsudek  povznesen  jest  a  také  nepříteli, 
když  pod  jeho  střechu  se  uchýlil,  plného  českého  po- 
hostinství dopřáti  za  svoji  povinnost  považuje.  Krom  toho  chtěl  pan 
Hřímaly  pruské  důstojníky  trochu  oslnit,  „aby  nabyli  o  českém  sedláku 
lepšího  mínění,  než  snad  dosud  měli",  a  —  nač  se  s  věcí  tajit!  — 
pochlubit  se  chtěl  pánům  také,  že  umí  žít  a  užívat!  A  ještě  jeden  důvod 
byl  proto,  aby  se  večeře  podala  v  salóně :  paní  Ludmila  dala  v  jídelně 
prostříti  pro  vojenské  sluhy  pánů  důstojníků  nechtíc,  aby  s  domácí  čeledí 
společně  ke  stolu  zasedli.  To  nebylo  ostatně  ani  možná,  ježto  se  jim  dle 
jejich  vkusu  zvlášť  uvařilo. 

Paní  Hřímala  vykonavši  své  dílo  v  kuchyni  odebrala  se  do  svého 
pokoje,  převlekla  se  do  salonního  úboru  a  poručila,  aby  se  podávalo. 
V  jídelně  spuštěny  rychle  záclony  a  rozžaty  lampy,  pruským  důstojníkům 
pak  oznámil  pan  Hřímaly,  že  hospodyně  prosí,  aby  se  pánové  odebrali 
ke  stolu. 

Všichni  důstojníci  přišli  po  úmluvě  v  plné  parádě.  Byliť  postřehli, 
že  se  jim  po  odměřeně  zdvořilém  uvítání  dostane  skvělého  uhoštění  a 
uznali  vzhledem  k  tomu  a  zejména  vzhledem  k  očekávané  přítomnosti 
dam  za  svoji  povinnost,  dostaviti  se  do  shromážděné  rodiny  v  lesku.  Ze 
také  mladé  dámy  ve  společenském  úboru  se  objevily,  rozumí  se  samo 
sebou.  Nezbytné  představení  se  odbylo  co  nejkratčeji  a  ihned  rozproudil 
se  čilý  hovor,  ježto  důstojníci  v  odměnu  za  vlídné  uvítání  statkářově 
rodině  největší  dvornost  a  sdílnost  osvědčovali. 

Po  několikaminutovém  hovoru  v  chumáči  zasedli  všichni  ke  stolu 
a  začalo  podávání  krmí.  Podlouhlý  čtverhranný  stůl  byl  postaven  napříč 
komnaty,  tak  že  nebylo  žádného  prvního  a  žádného  posledního  místa. 
Do  jednoho  průčelí  posazen  major  Horst  z  Adlerfeldu  a  druhé  průčelí, 
na  protějším  konci  stolu,  zaujala  paní  Hřímala.  Majorovi  po  pravé  straně 
zasedli  setník  Sonnenberg  a  poručici  Rosecké  a  Rickert,  po  levé  pak 
premierlieutenaut  Harburg  a  setník  Nordmann ;  paní  Hřímalé  po  pravici 
zasedli  pan  Hřímaly  a  slečna  Tereza,  po  levici  pak  sestra  Hřímalého, 
vdova  paní  Petrašová  a  slečna  Anna.  Polovice  stolu  zaiyata  tedy  pruskými 
důstojníky  a  polovice  rodinou. 

Po  večeři,    kteráž   byla  hojná  a  v  každém  ohledu   výborná,    nastala 
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volná  rozmluva.    Major  Horst    uziiav    za  slušné  vzdáti    uznání  kuchyni  a 
jejím  výrobkům  obrátil  se  na  pana  Hřímalého  a  pravil: 

„Dovolte,  pane  hostiteli,  abych  vám  projevil,  že  jsme  všichni  opravdu 
překvapeni  taktuplným  uvítáním  a  skvělým  pohoštěním,  jehož  se  nám  tu 
dostalo.  Jakožto  bojovníci  nepřátelské  armády  nemohli  jsme  se  něčeho 
podobného  nadíti." 

Hřímaly  odpověděl : 

„Lhal  bych,  kdybych  řekl,  že  jsme  vás,  pánové,  rádi  viděli  při- 
cházet; my  byli  bychom  se  naopak  radovali  zprávě,  že  naše  vojsko 
vítězně  postupuje  na  Berlín.  Ale  když  úspěch  zbraní  jinak  rozhodl,  ko- 
náme jenom,  co  slušným  a  rozumným  lidem  se  sluší.  Vy  jste  přišli  klidně, 
slušně,  zdvořile  a  nám  nezbylo  tedy,  než  týmž  způsobem  vás  uvítat." 

„Doufám,  že  vás  naše  chování  nepřekvapilo,  vždyť  četli  jste  provolání 
našich  velitelů,  ve  kterých  se  slavně  prohlašuje,  že  nevedeme  válku  proti 
obyvatelům  této  země,  nýbrž  že  bojujeme  jenom  s  rakouskou  armádou." 

„Nu  ano,"  přisvědčil  Hřímaly,  „ale  to  říká  se  vždycky  a  přece  páchají 
nepřátelská  vojska    na  bezbranném  lidu    druhdy  nejsurovější    sveřeposti." 

„Ty  doby  již  minuly,  aspoň  pro  vojska  civilisovaných  států  evrop- 
ských," namítal  major.  „Dnes  nařizuje  se  přísně  všemu  vojsku,  aby  se 
chovalo  co  nejslušněji  ke  všemu  obyvatelstvu,  všude  a  zejména  tam,  kde 
se  dělati  chtějí  mravní  výboje." 

„Vy  pomýšlíte  tedy  na  mravní  výboje  v  této  zemi?"  podivil  se 
Hřímaly.  „To  slyšíme  novinku!  Však  o  tom  později.  Prozatím  dovolím 
si  jenom  připomenouti,  že  podle  toho,  co  jsme  právě  v  novinách  čtli,  vaše 
vojsko  namnoze  ani  netušilo,    že  by  zde  mělo  dělat    mravní  výboje  ..." 

„Do  novin  zasílají  se  zpravidla  zprávy  přepjaté  a  přehnané,"  namítal 
zase  major.  „Ostatně  nezapírám,  že  naše  vojsko  tu  a  tam  násilností  se 
dopustilo ;  my  to  víme  a  vydali  jsme  v  té  příčině  nové  přísné  rozkazy. 
V  plném  proudu  války,  před  rozhodnutím,  bývá  nesmírně  těžko  udržeti 
všechen  branný  lid  na  uzdě.  Jest  naprosto  nemožnou  věcí,  aby  ve  velké 
armádě  nebylo  trochu  lidu  nevázaného,  násilnického  a  sprostého.  Slyšeli 
jsme  také  leccos  o  násilnostech  naším  lidem  spáchaných  a  jsme  s  to  vás 
ujistit,  že  byly  tyto  nevázanosti  přísně  potrestány  —  ovšem  jenom  potud, 
pokud  je  svou  vyzývavostí  nebo  svým  nepřátelským  chováním  nezavinilo 
samo  obyvatelstvo." 

„Slyším  zvěsť,  ale  nedostává  se  mi  víry,"  odpověděl  Hřímaly  známým 
okřídleným  slovem  německým. 

„Divím  se,  pane  hostiteli,  vaší  nevěře,"  pokračoval  major,  „věc  není 
přece  nikterak  pravdě  nepodobna.  Snad  nemyslíte,  že  si  velitelově  naší 
armády  či  našich  armád  přejou,  aby  lid  náš  si  vedl  nevázaně,  aby  na 
vlastní  pěst  prováděl  skutky  násilné  ?  Jednou  z  hlavních  sil  pruské  armády 
je  železná  kázeň  a  kázeň  nedopouští  žádného  svévoH.  My  zavádíme  zcela 
nový  způsob  válčení  a  podstatnou  částí  této  reformy  jest  také  slušné, 
humánní  chování  se  k  obyvatelstvu  nepřátelské  země.  Že  se  při  takových 
spoustách  branného  lidu  všelikým  výtržnostem  ubrániti  lze  není,  rozumí  se 
samo  sebou.  Ostatně,  jak  jsem  již  naznačil,  jest  přáním  našeho  krále, 
abychom  zde  v  Cechách  udělali  mravní  výboje,  a  trpění  násilných  skutků 
bylo  by  k  tomu  prostředkem  po  čertech  špatným." 
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„Jaké  pak  může  dělat  do  země  vtrhnuvší  nepřátelské  vojsko  mravní 
výboje?"  otázal  se  namítavě  Hřímaly.  „Tu  a  tam  u  jednotlivců,  sym- 
pathickým  zjevem  a  chováním,  ale  u  celku?" 

„Nezapomínejte,  milý  pane,  že  nepřicházíme,  my  vojáci,  samotni, 
nýbrž  že  přišel  s  námi  náš  král  a  jeho  řídící  ministr;  ti  pak  promluví 
co  nejdříve,  jestli  se  už  tak  nestalo,  k  českému  národu  vůbec.  Z  tohoto 
oslovení  pak  seznáte,  že  chce  Prusko  vůbec  zde  učiniti  mravní  výboje 
a  proto  musí  jeho  vojsko  chovati  se  po  celou  dobu  okupace  co  možná 
zdrželivě  a  vlídně." 

„Vy  mluvíte,  pane  majore,  o  mravních  výbojích  ve  smyslu  politickém, 
což  pak  už  považujete  válku  za  rozhodnutu?  Vždyť  jste  sotva  teprv  do 
země  vtrhli!" 

„Upřímně  řečeno,"  pravil  sebevědomě  major,  „myslím,  že  už  je 
rozhodnuto.  Válka  trvá  sice  teprv  několik  dní,  ale  celá  vaše  —  či  pardon : 
rakouská  —  armáda  byla  už  ve  všech  téměř  částech  i  jako  celek  po- 
ražena a  prchá,  rozbita,  zdemoralisována  a  s  rozpoutanými  taktickými 
svazky,  jako  boje  neschopná  pomíchaná  massa  k  Olomouci.  Rakousko  má 
sice  ještě  dosti  vojska,  ale  toto  vojsko  dovede  ho  sotva  zachrániti 
už  jen  před  nejhorším.  Ostatně  mělo  naše  vrchní  velitelství  celý  osud 
rakouské  armády  ve  svých  rukou :  jenom  chtět,  a  dnes  nebylo  by  mělo 
Rakousko  žádné  armády  vůbec." 

„Jak  to,  smím-li  prosit?"   otázal  se  Hřímaly. 

„Zcela  prostě,"  odpověděl  major.  „Rakouské  vojsko  opustilo  králové- 
hradecké bojiště  v  největším  rozkladu.  Presenční  stav  mnohých  pluků 
obnáší  sotva  čtvrtou  čásť  normální  síly.  Tisíce  a  tisíce  vojáků  se  rozutíkaly 
anebo  bloudí,  byvše  rozmetány,  bez  cíle  a  vlády  kolem.  Rakouské  vojsko 
bylo  tělesně  vysíleno  a  na  duchu  docela  pokleslé  —  důkazem  této  po- 
kleslosti  a  zoufalosti  jsou  spousty  zbraní,  jež  na  útěku,  jako  zbytečná 
už  přítěž,  byly  zaházeny.  Benedek  nepoužil,  jak  jsme  věděli,  žádných 
prostředků,  jež  válečné  umění  odporučuje,  aby  zmírněny  byly  účinky 
ztracené  bitvy,  ba  on  přehledl  i  velkolepou  výhodu,  že  mezi  ním  a  ví- 
tězným nepřítelem  široká  řeka  se  vinula  a  spěchal  se  vším  lidem  kvapem 
k  Moravě.  Naše  vrchní  velitelství  pak  dopustilo  se  osudné  chyby,  že 
nenařídilo  energické  stíhání  rozbitého  a  — -  jak  vidno  bylo  —  odporu 
ueschoi)ného  nepřítele.  Uznávám,  že  dne  3.  večer  vydatné  stíhání  nemožné 
bylo,  avšak  že  se  z  následujícího  dne  udělal  den  klidu,  považujeme  už 
nyní  za  velikou  chybu.  Nemyslím,  že  nařízen  dne  4.  července  klid  ze 
šetrnosti  nebo  z  milosrdenství  k  prchajícímu  nepříteli  —  to  by  bylo  po- 
šetilé —  ale  ovšem  že  učiněno  tak  ze  šetrnosti  a  z  vděčnosti  k  vlastnímu 
unavenému  vojsku.  Však  ani  to  chybu  neomlouvá.  V  tak  mimořádných 
okolnostech  musí  se  také  vojsku  uložiti  věc  nadobyčejná.  Psychologicky 
lze  si  velmi  dobře  vysvětliti,  že  vojevůdce  s  mnohem  lehčím  srdcem 
v  plápolající  bitvě  tisíce  a  tisíce  lidu  vede  ku  slavné  smrti,  než  aby 
vojsku,  jež  bylo  v  horkém  boji  divy  statečnosti  vykonalo,  po  vyhrané 
bitvě  radostný  požitek  docíleného  vítězství  urval  a  je  znovu  vyhnal  do 
psoty  uaniáhavél)o  stíiiání.  Avšak  za  několik  set  liilských  životů,  jež  při 
usilovném  stihání  jiorubají  hlad,  žízeň  a  úuava,  lze  docíliti  výsledků,  jež 
nejsou    v  žádném    poměru    ku  přineseným  obětím.    Tak  výtečné   armádě, 
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jako  je  pruská,  mohlo  se  již  uložiti  něco,  co  by  jinému  vojsku  uložiti 
se  nemohlo.  Kdyby  se  byla  poražená  rakouská  armáda  hned  po  bitvě 
a  druhého  dne  energicky  stíhala,  byla  by  se  mohla  naprosto  zničit  a 
rozprášit,  tak  že  bychom  nyní  zcela  bez  odporu  mohli  postoupiti  na 
Vídeň  .  .  .  Jak  jsem  už  řekl :  válku  považuju  za  rozhodnutu,  avšak  po- 
něvadž jsme  již  rozbité  rakouské  armádě  dopřáli  času,  aby  se  valně  od 
nás  vzdálila  a  potom  kdesi  jakž  takž  do  houfů  srazila,  nebude  se  moci 
říci,  že  je  Rakousko  odzbrojeno  a  to  nás  může  státi  polovinu  úspěchu." 

„Vy  máte,  pane  majore,  o  rakouské  armádě  po  čertech  špatné  mí- 
nění," prohodil  nedůvěřivě  Hřímaly.  „Já  doufám,  že  se  Benedekova  armáda 
opět  sebéře  a  že  budete  mít  ještě  několik  parných  bitev,  než  k  Vídni 
dorazíte." 

„Vy  musíte  tak  doufat,"  odpověděl  major,  „ale  my,  kteří  jsme  tu 
armádu  viděli  bojovat  a  utíkat,  žádného  strachu  z  ní  už  nemáme.  Nemějte 
mi  za  zlé,  rozmilý  hostiteli  náš,  nechci  urážeti  váš  vlastenecký  cit,  avšak 
nemohu  si  pomoci:  armáda,  kterouž  jsme  u  Králové  Hradce  rozbili,  byla 
špatná  a  špatně  vedená.  O  lidovém  materiálu  nemluvím,  ten  bude  snad 
dobrý,  namnoze  velmi  dobrý,  ale  vše  ostatní  nestojí  za  nic.  Zejména  vedení. 

Beuedek  měl  dosti  času,  aby  horské  průsmyky  obsadil  a  je  jakož 
i  jizerskou  čáru  opevnil.  Nebylo  k  tomu  potřebí  nic  jiného,  než  oby- 
čejných polních  náspů.  Ani  na  krkonošské  ani  na  kladské  straně  nebyly 
průsmyky  nikterak  opevněny.  Také  důležitá  čára  jizerská  nebyla  žádnými 
fortifikačními  pracemi  sesílena.  Býti  nějakých  opevnění  u  Turnova,  Podolí, 
Mnichova  Hradiště,  boje  svedené  od  26.  do  30.  června  byly  by  asi 
docela  jinak  dopadly.  Benedekova  armáda  nebyla  by  nucena  bývala,  dáti 
se  na  ústup  ke  Králové  Hradci.  Totéž  lze  říci  o  hořejším  toku  Labe. 
Když  už  se  vědělo,  že  naše  kolonny  Krkonošemi  do  země  vniknou,  mělo 
si  vrchní  velitelství  rakouské  armády  pro  případ,  že  by  jizerskou  linii 
ztratilo,  vyhledati  a  upraviti  bojiště,  na  kterémž  by  nepřítele  bezpečně 
mohlo  vyčkati.  K  tomu  pak.  nebylo  vhodnějšího  místa,  než  záhyb  Labe 
u  Pardubic.  Tam  bylo  by  se  dokonce  odporučilo  i  zřízení  opevněného 
tábora,  do  něhož  by  se  armáda  v  případě  neštěstí  mohla  uchýliti  přímo 
a  také  přes  mosty  u  Králové  Hradce.  Terrén  je  na  pravém  břehu  Labe 
u  Pardubic  takový,  že  by  se  byl  tábor  v  nejkratší  době  dal  opevnit. 
Přirozenou  čelní  hradbou  jeho  byly  by  bývaly  rybníky  u  Bohdanče.  Linie 
náspů  mohla  se  u  Chlumce  ku  předu  posunouti,  levým  křídlem  k  Labi 
u  Týnice,  pravým  na  téže  řece  u  Králové  Hradce. 

Jak  zcela  jinak  byla  by  asi  bitva  ze  dne  3.  července  dopadla,  kdyby 
se  byla  všechna  tato  snadná  opevnění  provedla,  a  ona  se  mohla  bez  velké 
námahy  a  rychle  provésti!  Válku  z  roku  1859  ztratilo  Rakousko,  protože 
mělo  příliš  mnoho  opevnění  a  příliš  málo  vojáků,  nynější  pak  pohromy 
vašeho  vojska  spůsobeny  tím,  že  vrchní  velitelství  branné  síly  sice  stra- 
tegicky soustředilo,  ale  takticky  roztříštilo  a  že  nemělo  vůbec  žádných 
náspů.  Ve  válce  musí  býti  nalezena  ve  všem  pravá  míra  —  to  je  věc 
vůdcovského  talentu." 

„My  zde  soudíme,"  namítl  jaksi  ostýchavě  Hřímaly,  „že  zavinily 
porážky  rakouského  vojska  ještě  jiné  okolnosti." 

„O  ano,  ovšem!"  přisvědčil  major.    „Celá  řada  nedostatků,    chyb  a 
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opomenutí  spůsobila  ty  pohromy,  ale  to,  co  jsem  uvedl,  považuju  za 
chybu  hlavní.  Ostatní  vady  nebyly  by  nikterak  spůsobily  tak  naprostou, 
zhola  zdrcující  porážku." 

„My  zde  větříme  zradu  —  bez  zrady  nebyli  byste  tak  snadno 
a  úplně  zvítězili,"   vyrazil  ze  sebe  s  patrnou  nevolí  Hřímaly. 

„Nesmysl!"  odpověděl  vesele  major  a  hlasitě  se  zasmál.  „Žádná 
zrada  —  neschopnost,  čirá  neschopnost !  Ani  v  žádnou  nedbalost  nevěřím. 
S  úžasem  četli  jsme  včera,  že  byli  generálové  Hennigsteiu,  Krismanič 
a  Glam  Gallas  sesazeni  a  před  vojenský  soud  povoláni.  Proč  jenom  oni? 
Buď  všichni  anebo  žádný.  Uvidíte,  že  se  jim  žádná  vina  nedokáže.  Ti 
tři  mužové  válku  neprohráli,  tu  prohrál  celý  vojenský  systém  rakouský, 
jeho  duch  a  tradice  .  .  .  Proč  pak  si  nezvolil  Benedek  lepšího  náčelníka 
generálního  štábu,  jeho  náměstka  a  lepší  sborové  velitele,  vždyť  měl  prý 
přece  úplnou  volnost?" 

„Ano,  měl  prý  ji,"  odpověděl  s  povzdechem  Hřímaly,  „tak  čteme 
aspoň  v  úřaduích  novinách.  Ale  té  vojenské  volnosti  u  nás  mnoho  ne- 
věříme. Měl-li  Benedek  skutečně  úplnou  volnost  ve  volbě  podřízených 
sobě  velitelů,  pak  netroufal  si  této  volnosti  použiti,  aby  neuvalil  na  se 
hněv  mocných  kruhů,  a  takovouto  volnost  nepovažujeme  tu  prostě  za 
žádnou  volnost." 

Major  pokrčil  rameny  a  pokračoval,  jakoby  k  hostitelově  námitce 
neměl  co  připomenouti : 

„Benedek  znal  přece  jakost  svého  vojska.  Soudil-h,  že  je  toto 
vojsko  dosti  četné  a  udatné,  aby  nás  porazilo,  měl  se  postarati  o  lepší 
jeho  zásobování.  K  nám  přeběhly  celé  houfy  rakouských  vojáků  a  lidé 
ti  ujišťovali  nás,  že  utekli  z  hladu  .  .  .  Vrtíte  hlavou?  Nevěříte?  ...  Já 
však  viděl  jsem  vlastníma  očima,  že  se  ti  lidé  jako  lační  vlci  dychtivě 
vrhli  na  zbytky  od  oběda  našeho  mužstva.  Také  bylo  vojsko  rakouské 
špatně  vyzbrojeno.  Prostý  muž  byl  vždy  ještě  přes  příliš  obtížen.  To 
káralo  se  zle  již  ve  válce  italské ;  správa  rakouské  armády  chtěla  to 
napravit,  ale  klesla  nazpět  do  starého  zlořádu." 

„Jak  to?"   otázal  se  Hřímaly  a  major  odpověděl: 

„Roku  1H59  dospělo  vrchní  velení  k  přesvědčení,  že  je  prostý  voják 
příliš  přetížen;  odebralo  tedy  celé  armádě  lěžké  soukenné  kabáty  a  poslalo 
je  do  Lublaně.  Nyní  pak  měli  vaši  vojáci  na  těle  proslulý  už  lajblík, 
přes  ten  plášť,  dále  tornistr,  do  něhož  složeny  kabát,  druhý  pár  střevíců, 
zpravidla  druhé  kalhoty,  soukenná  čepice,  prádlo  a  reservní  patrony; 
víko  tornistru  je  malebně  ozdobeno  překlopenou  plechovou  miskou,  na 
hlavě  sedí  těžká  čáka  nebo  o  málo  lehčí  klobouk,  na  bajonetu  houpá  se 
extra-čepice,  přes  ramena  visí  plátěný  pytel  s  chlebem  a  jinými  potřeb- 
nostmi, na  řemenu  nebo  na  provázku  polní  baňka  a  kdož  ví  co  ještě. 
K  tomu  přišlo  za  jistých  okolností  nářadí  náspové :  pila,  kopáč  a  lopata. 
"V  této  úžasné  výzbroji  vypadá  váš  voják  jako  vztyčená  želva  obrovská  .  .  . 
Na  bojištích,  jež  jsme  opanovali,  zůstaly  tornistry  i  s  kabáty,  botami 
a  prádlem,  zůstaly  také  plechové  mísy,  lopaty  a  kopáče  .  .  .  všechno 
prostříleuo  a  zkaženo.  Lid  zbavoval  se  toho  nákladu,  jak  jen  dozor  po- 
minul, jako  nejprotivnější  obtíže." 
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Hřímaly,  jemuž  se  kritický  výklad  pruského  majora  nezdál  ve  všem 
pravděpodobným,  namítl  vážně: 

„Divím  se,  pane  majore,  že  nevzdáváte  plnou  chválu  ani  lidovému 
materiálu  rakouského  vojska.  Ten  je  po  mém  soudu  v  každém  ohledu 
znamenitý!" 

„Hm — lidový  materiál!"  prohodil  kriticky  major.  „Materiál  —  nu 
ano:  lid  je  pěkný,  zdravý,  otužilý  —  ale  duch  toho  materiálu  nestojí 
za  mnoho !  Považte  si :  na  padesát  tisíc  máme  už  zajatců  a  z  těch  je 
sotva  třetina  raněných.  Hlavní  massa  zdravých  zajatců  našich  sestává 
z  Maďarů;  slyším,  že  je  všech  zajatých  Maďarů  asi  čtyřicet  tisíc  a  z  nich 
jenom  několik  tisíc  raněných !  Taková  cifra  vybízí  k  přemýšlení  a  opravňuje 
nás  k  výroku,  že  armáda,  kterou  jsme  porazili,  nebyla  valná." 

„Co  nám  tuto  pravíte,  pane  majore,  nad  míru  mne  překvapuje,"  pravil 
Hřímaly;  „neměli  jsme  ani  tušení,  že  by  už  tolik  našeho  vojska  bylo 
v  zajetí.  Ale  věc  vysvětluje  se  poněkud  okolností,  že  jsou  to  ponejvíce 
Maďaři.  Maďarský  národ  je  s  Rakouskem  v  tuhém  sporu  o  uznání  uher- 
ského státního  práva  a  tudíž  v  nejtužší  opposici  ..." 

„Ano,  ano,  víme!"  vpadl  mu  do  řeči  major.  „Chceme  té  okolnosti 
také  využiti.  Zajatým  maďarským  vojákům  nabídne  se  svoboda,  ale  s  pod- 
mínkou, aby  zahájili  postranní  boj  proti  Rakousku.  Známý  maďarský 
revoluční  generál  Klapka  utvoří  z  nich  ve  Slezsku  legii  a  vtrhne  s  ní 
jako  nepřítel  do  Rakouska." 

„Ta  vám  po  čertech  málo  pomůže!"   zvolal  pohrdlivě  Hřímaly. 

„Nejde  o  žádnou  pomoc,"  odvětil  s  úsměvem  major,  „nýbrž  jenom 
o  skandál.  To  bude  přece  podívaná  pro  bohy,  až  zpronevěřilé  vlastní 
vojsko  nepřátelsky  vtrhne  na  rakouskou  půdu !  Naše  vláda  a  vrchní 
velitelství  vojsk  chtějí  tím  jenom  křiklavě  ukázat  rozháraný  stav  pora- 
ženého Rakouska  a  celou  jeho  vnitřní  bídu:  To  pak  bude  míti  vliv  na 
podmínky  míru." 

„A  co  dáte  Maďarům  v  odměnu  za  tuto  proradu?"  otázal  se  s  hněvem 
Hřímaly. 

„My?"  zvolal  vesele  major.  „My  jim  nedáme  nic.  Jim  bude  musit 
zaplatit  samo  Rakousko.  V  tom  právě  spočívá  humor  věci  a  ironie  osudu  ! . . . 
Maďaři  dostanou  po  válce  nejrozsáhlejší  samosprávu,  nestaue-li  se  ještě 
něco  jiného !  Abyste  pak  vy,  Cechové,  nebyli  žárliví,  nabídneme  vám 
totéž.  Prohlásí-ii  se  Čechy  a  Uhersko  proti  Rakousku,  objeví  se  toto 
jako  veliká  státní  íikce,  jako  stát  beze  všeho  základu  a  Prusko  bude  si 
moci  diktovat  podmínky  míru,  jaké  jen  za  nejlepší  uzná.  Vůči  diversi 
Maďarů  a  Čechů  bylo  by  pak  směšností  všeliké  zakročení  evropské  diplo- 
macie na  prospěch  Rakouska.  Maďaři  a  cechové  seznají  pak,  jak  dovede 
Prusko  býti  vděčným ! " 

„My  Čechové  netoužíme  zakusiti  té  vděčnosti!"  prohodil  trpce  Hří- 
maly. „My  známe  Prusko  a  jeho  záměry  příliš  dobře  a  nepůjdeme  mu 
na  lep.  My  zápasíme,  jako  Maďaři,  o  uznání  svého  státního  práva,  ale 
nechceme  se  úspěchu  domáhati  zradou.  Rakousko  musí  se  znovu  přesvědčit, 
že  má  v  nás  svou  nejbezpečnější  oporu,  že  jsme  my  cechové  jeho  nej- 
věrnějším sloupem,  aby  se  nerozpakovalo  vrátit  nám  tu  míru  samosprávy, 
kteréž  ku  svému  kulturnímu  i  hmotnému  rozvoji  nutně  potřebujeme." 
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Major  se  zasmál  a  pravil  kousavě: 

„Jste-li  vy  Čechové  uej věrnějším  a  nejspolehlivějším  sloupem  Ra- 
kouska, nač  by  vám  Rakousko  něco  dávalo  ?  Jenom  nejisté  a  nespolehlivé 
přátele  hledíme  si  dary  získat  a  udržet;  těch  však,  kteří  jsou  věrné- 
oddáni  ze  zásady  a  z  přirozené  potřeby,  netřeba  teprv  získávat." 

„Ne  tak,  pane  majore,"  odporoval  Hřímaly,  „tak  si  my  věc  nepřed- 
stavujeme, tak  nepojímáme  svůj  poměr  k  Rakousku.  My  nedomáháme  se 
samosprávy  na  základě  svého  historického  práva  jenom  k  vůli  sobě,  nýbrž 
také  a  snad  hlavně  k  vůli  Rakousku !  My  přejeme  si  zdravého,  silného, 
mocného  Rakouska  a  jsme  přesvědčeni,  že  Rakousko  silným  a  šťastným 
bude  jenom,  když  spokojeni  budou  všichni  jeho  národové,  že  Rakousko 
jenom  ve  federativním  zřízení  znovu  se  obrodí,  přirozeně  uspořádá  a  na 
velmoc  prvního  řádu  upevní.  Proto  bojujeme  nejenom  pro  sebe,  nýbrž 
také  pro  Rakousko  jakožto  celek." 

„To  jsem  nevěděl!"  zvolal  ironicky  major.  „Vy  tedy  jste  vlastně 
plni  starostí  o  Rakousko !  Tak,  tak !  .  .  .  Odpusťte,  pane  hostiteli :  smý- 
šlíte-li  takto  vy  Cechové  všichni,  pak  musím  vám  říci,  že  jste  politikové 
velmi  naivní.  Rakousko  vědělo  přece,  co  dělá,  když  autonomie  všech 
svých  zemí  a  zejména  autonomii  Cech  a  Uherska  soustavně  odklízelo ; 
přes  dvě  stě  let  pracovalo  usilovně  na  té  nivelisaci,  a  teď  má  samo, 
z  vlastní  dobré  vůle  dílo  své  rozkopat  a  původní  stav  obnovit?  Ne,  ne, 
pánové:  takové  věci  se  z  dobré  vůle  nedělají!" 

„Ale,  pane  majore,"  zvolal  přicházeje  do  ohně  Hřímaly.  „Rakouska 
přesvědčilo  se  ztracenou  válkou  z  roku  1859,  že  se  starou  nivelisující, 
centralisující  a  germanisující  politikou  strašně  oslabilo,  malomocným  učinilo, 
a  co  nedořekla  válka  z  r.  1859,  dopověděla  aneb  dopoví  ještě  válka 
nynější :  že  se  Rakousko  nestane  státem  skutečně  velmocným,  dokud  se 
neomladí  ve  svých  částech,  dokud  se  nevrátí  ke  svému  původnímu,  histo- 
rickému útvaru  .  .  .  Pravíte,  že  Rakousko  z  dobré  vůle  své  staleté  dílo 
centralisace  nerozkopá  —  a  mýlíte  se :  diplomem  ze  dne  20.  října  1860 
prohlašuje  se  nutnost,  aby  obnovena  a  v  život  uvedena  byla  stará  histo- 
rická práva  zemí  ..." 

„A  provádí  se  ten  diplom?"   vpadl  mu  do  řeči  major. 

„Nu  —  jak  se  věc  vezme,"  odpovídal  rozpačitě  Hřímaly,  „vlastně 
se  ovšem  neprovádí.  Únorová  ústava  bylá  spíše  negací,  zapřením  říjnového 
diplomu,  ale  tato  ústava  je  zastavena  a  nynější  ministerstvo  chystá  se 
upraviti  Rakousko  dle  říjnového  diplomu." 

„Závidím  vám,  pane  hostiteli  náš,"  odpověděl  s  úsměvem  major,  „že 
jste  šťasten  ve  své  illusi  .  .  .  Jste,  pane,  v  nějaké  politické  korporaci?" 

„Jsem  poslancem  na  sněmu  království  českého." 

„Pak  zvíte  nepochybně  o  záměrech  pruské  vlády  ohledně  vaší  vlasti. 
Budete  mít  asi  důvěrnou  schůzi,  abyste  si  zvolili  delegáty,  kteří  by 
8  ministrem  Bismarckem  o  českých  věcech  pojednali." 

„Pochybuju,  že  dojde  na  schůzi  všech  českých  poslanců,"  prohlásil 
ohnivě  Hřímaly ;  „znám  příliš  dobře  smýšlení  českého  lidu  i  svých  posla- 
neckých soudruhů  a  proto  myslím,  že  už  naši  důvěrnici  sami,  jak  sé  říká, 
a  limine  odmítnou  všeliké  politické  jednání  s  vaší  vládou.  Nikdy  ueplá- 
polala  a  nesálala  rakouská  myšlenka  v  Cechách  tak  mocně  a  zářivě,  jako 
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nyní  a  proto  nebyl  nikdy  marnějším  žádný  pokus  o  zvrácení  naší  věrnosti, 
než  bude  pokus  pana  Otona  Bismarcka.  My  nabídek  vaší  vlády  ani  ue- 
vyslechueme,  neboť  již  to  bylo  by  nečestné." 

Major  zakroutil  si  kníry  a  pravil  patrně  již  popuzen : 

„Tedy  samí  političtí  Odysseové,  kteří  na  černožlutý  kůl  se  přivazují 
a  uši  voskem  si  ucpávají,  aby  neslyšeli  hlasu  svůdné  sirény?" 

„Ano,"  přisvědčil  Hřímaly.  „Ba  ještě  více:  my  zašleme  do  Vídně 
nadšené  osvědčení  loyality,  aby  celý  svět  viděl,  že  jsme  se  ani  na  okamžik 
neocítili  v  rozpacích,  že  jsme  obrněni  i  proti  záchvěvu  nějakého  toho 
druhu  pokušení!" 

„Obdivuju  se  vaší  antické  cnosti,"  pravil  už  vážně  major;  „stane-li  se, 
jak  pravíte,  pokloníme  se  vaší  loyalnosti,  ale  politujeme  vaši  krátkozrakost." 

„Nechme  už  toho,  pane  majore!"  zvolal  nervosně  Hřímaly.  „Mohli 
bychom  se  více  rozhorlit,  než  okolnostem  svědčí  ...  Co  říkáte,  pane 
majore,  rakouským  puškám?    Nemyslíte,  že  vám  zvítězila  jehlovka?" 

„Naše  jehlovka,"  odpověděl  major  opouštěje  nerad  zahájený  politický 
hovor,  „je  ovšem  nepoměrně  lepší  zbraň,  než  vaše  stará  puška  s  nabí- 
jením od  předu  a  s  kapslemi.  Převaha  naší  drobné  střelné,  zbraně  byla 
všude  citelná,  avšak  puška  sama  nevyhrála.  Nedostatečná,  stará  ruční 
střelná  zbraň  vašeho  vojska  byla  sice  jednou  z  četných  příčin  nezdaru, 
ale  nikoli  hlavní.  Naše  vojsko  má  lepší  zbraň  střelnou,  ale  za  to  měla 
rakouská  armáda  mnohem  lepší  dělostřelectvo,  než  my,  výhodu  vnitřní 
linie  a  zrovna  skvostný  terrén  pro  obranu.  T3^to  výhody  zvážily  dokonale 
převahu  naší  jehlovky." 

„A  jak  myslíte,  pane  majore,  že  válka  skončí?" 

„V  té  věci  je  těžko  dělat  proroka.  Považuju  za  nepochybné,  že  se 
rakouská  armáda  k  žádnému  důraznému  odporu  již  nevzchopí  a  to  zcela 
prostě  proto,  že  jí  nedopřejeme  času,  aby  se  sebrala  a  na  odboj  zorga- 
nisovala.  Heslem  našich  vojů  jest  nyní :  , Rychle  ku  předu,  k  hlavnímu 
městu  říše !'  A  nestane-li  se  nic  nepředvídaného,  zejména  nějaké  zakro- 
čení velmocí,  staneme  za  několik  dní  u  císařského  hradu  ve  Vídni  a 
prohlásíme  tam  podmínky  míru!"  (Pokračování.) 


••*w^^^^S|Cr=3=^«- 


Turecký  povoz. 


Cařihrad. 

Momentní  cestopisný  obrázek.    Napsal  Antonín  Vácha. 
(Dokončeni.) 

bd  ul  Medžid  zbudoval  toto  nádherné  sídlo  v  domnělém 
tureckém  reuaissančním  slohu  r.  1853 ;  opodál  stoji  mešita 
s  dvěma  minarety,  vystavěná  jeho  matkou,  a  veliké  ka- 
sárny. Za  tímto  palácem  jest  první  stanice  předměstí 
Bešiktaš,  za  níž  nahoře  za  rozměrným,  nyní  nepřístupným 
parkem  stojí  „hvězdový  palác"  nynějšího  sultána  Abd  ul 
Hamida,  „Jildis  Kiosk"  zvaný,  s  harémem,  konírnami, 
jízdárnou,  divadlem,  byty  úřadnictva.  Celek  jest  vysokými  zdmi  ohrazen 
a  k  ochraně  jeho  jest  v  blízkých  kasárnách  za  velitelství  Ghasi  Osmami 
paše  ubytováno  několik  plukň.  Je-li  cizinec  žádostiv  spatřiti  vladaře 
turecké  říše,  nechť  si  zaopatří  na  vyslanectvu  vstupenku  k  malé,  Abd  ul 
Hamidom    vystavené    mesitě,    kam    sultán    vždy  v  pátek    mezi    dvanáctou 
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a  jednou  hodinou  ua  modlitbu  se  ubírá,  což  se  děje  vždy  s  velikou 
okázalostí  a  za  asistence  četných  pluků,  hodnostářů,  krásek  harému  a 
osobních  stráží. 

Loď  pluje  dále  kolem  proslulého  750  metrů  dlouhého  mramorového 
paláce  Tširagan,  který  pokud  se  týče  bohatosti  úpravy,  velikoleposti  a 
polohy  nemá  v  Evropě  soupeře  a  nad  sídlo  Dolmabagče  nádherou  daleko 
vyniká.  Zdá  se  však,  že  zlá  kletba  na  něm  spočívá,  neboť  necelých  deset 
let  po  jeho  zbudování  —  dokončili  jej  Mahmud  II.  r.  1867  —  za- 
vražděn zde  r.  1876  sultán  Abd  ul  Azis  a  nyní  prý  —  neboť  není  vy- 
loučena možnost,  že  jest  již  mrtev  —  živoří  v  něm  šílený  (?),  dvorními 
hodnostáři  sesazený  Murad  V.,  kterého  kromě  strážců  za  posledních 
18  let  nikdo  nespatřil.  Další  plavbou  mineme  arménskou  vesnici  Ortakoei, 
obklopenou  zahradami,  pak  Kurutšešme,  obydlené  fieky,  dále  Arnautkoei 
a  Bebek  s  velikým  palácem  Halim  paši  a  krásný  pevnostní  zámek  Rumili 
Hissar,  jehož  protějškem  na  blízkém  asijském  břehu  jest  Anadoli  Hissar. 
Vodní  proud  je  tu  velice  prudký  a  zde  jest  také  historicky  památné 
místo,  kde  Dareios  pro  přechod  své  statisícové  armády  most  postaviti 
kázal  a  na  přechod  ten  pohlížel.  Za  cimbuřími  hradu  Rumili,  který  byl 
druhdy  státní  věznicí  a  jehož  věže  proto  poeticky  krásně  „věžemi  zapo- 
menutí" se  zovou,  což  mělo  arci  pro  uvězněné  hrozný  význam,  stojí 
klášter  nejsvobodomyslnějších  mohamedánských  mnichů,  dervišů  „bektaši", 
kteří  si  nauku  Muhamedovu  po  svém  způsobu  vykládají  a  k  jiným  vy- 
znáním snášelivější  jsou  nežli  ostatní  řády  zdejší. 

Nový  svérázný  obraz  poskytuje  nám  Emirgon,  věnčený  vysokými 
cypřiši,  s  palácem  bývalého  chediva  Ismaila  egyptského,  pak  zálivek 
Stenia,  kde  Argonaute  krále  Bebryka  za  pomoci  okřídleného  ducha  pře- 
mohli, a  rozsáhlá  osada  Jenikei  s  četnými  vinohrady,  táhnoucími  se  až 
ku  krásnému  řeckému  městečku  Therapii  s  letními  sídly  několika  vyslanců, 
několika  výbornými  hotely  a  rozsáhlými,  pečlivě  pěstovanými  parky. 
Therapia,  druhdy  Pharmakia,  slouží  vznešenému  cařihradskému  světu  za 
letní  bydliště,  kdežto  dále  ležící  stanice  Boejuikdere  četnými  letohrádky 
zámožných  kupců  a  bankéřů,  palácem  ruského  velvyslance  a  šesti  hotely 
se  honosí.  Odtud  možno  podnikati  do  okolních  půvabných  krajin  rozkošné 
výlety,  z  nichž  nejkrásnější  jest  vycházka  do  vesnice  Bělehradu,  Bulhary 
obydlené.  Na  této  cestě  leží  šest  velikých  vodních  nádržek,  do  nichž 
za  vydatných  zimních  dešťů  a  sněhů  z  dálného  pohoří  tolik  vody  přitéká, 
že  je  až  na  okraj  vyplňuje,  načež  pak  v  letě  pomocí  vodovodů,  z  části 
již  za  starověku,  z  části  později  tureckými  vladaři  zbudovaných,  systémem 
duchaplně  sestrojených  splavů,  závěr  a  svodidel  do  částí  města  Ortakoei, 
Bešiktaš,  Tophane,  Pera  a  Galata  se  přivádí.  Deset  kilometrů  za 
Boejuikdere  prostírá  se  šest  hodin  cesty  v  objemu  měřící  bělehradský 
les  s  pěknými  duby,  jilmy,  buky  a  vlaskými  kaštany,  kteréžto  stromy 
obyvatelstvo  vesnice,  uvnitř  lesa  ležící,  pečlivě  ošetřuje,  začež  ode  všech 
daní  osvobozeno  jest.  Porážení  stromů  v  tomto  lese  jest  přísně  zakázáno. 

Rychle  mine  parník  stanice  Mesar  Burnu  a  Jeni  Mahalle,  nad  níž 
rozestavena  jsou  turecká  děla,  dále  poslední  zastávku  na  evropském 
břehu  Rumili  Kavak  se  zříceninou  starého  zámku,  pak  ještě  na  temeni 
vrchu    strmící   „věž  Ovidovu",    odkudž  jest  krajina  již  pustější,    skalnatá 


I 


}(r>* 


538  Antonín  Vácha:  Cařihrad. 

a  téměř  beze  vší  zeleně.  Na  nejzazším  konci,  tam  kde  se  Bosporus  do 
černého  moře  rozevírá,  stojí  pevnůstka  Rumili  Feneri  s  majákem  a  při 
břehu  vyčnívají  z  moře  skalnaté  ostrovy  Symplegady.  Na  tomto  místě 
dle  pověsti  Jo  v  krávu  proměněná  přeplavala  úžinu,  z  čehož  odvozeno 
jméno  Bosporus,  a  zde  hrozily  Kyanejské  skály  plujícím  kolem  Argo- 
nautům, leč  pomocí  bohyně  Athény  podařilo  se  těmto  proklouznouti  mezi 
nimi  bez  úrazu. 

Srázny  jsou  čedičové  skály  na  pobřeží  asijském,  táhnoucí  se  od 
předboří  Jaum  Burnu  až  téměř  dolů  k  výběžku  úžiny,  zvanému  za  staro- 
věku Hieron,  za  nímž  leží  vesnice  Anadoli  Kavak  s  pobořeným  zámkem, 
obklopená  četnými  vinohrady  a  zahradami.  V  dějinách  býval  tento  vjezd 
k  Pontu  vždy  důležitým  místem  pro  hájitele  Byzantia,  zde  bojováno 
mnohými  národy  o  průchod  a  i  dnešního  dne  rozestavena  jsou  zde 
znamenitě  umístěná  obrovská  Kruppova  děla.  Za  Anadoli  Kavakem  nad 
vesničkou  Umur  Jeni  vystupuje  nad  moře  statná,  202  metrů  vysoká  hora 
Josuova  a  koho  neodstraší  příkrá  cesta  až  na  témě  Juša  Dagh-u,  ten  po- 
kochá se  skvostnou  vyhlídkou  do  značné  vzdálenosti  a  při  té  příležitosti 
může  si  též  prohlédnouti  domnělý  hrob  Josuův,  ležící  u  mešitky  nad 
tarasem  stromy  ^osázeným.  Turci  putují  často  k  tomuto  hrobu,  jehož 
rozměr  jest  takový,  že  by  slavný  vojevůdce  židů  byl  býval  obr  as  6timetrový. 
Řekové  ovšem  tvrdí,  že  zde  neodpočívá  a  že  to  byla  vlastně  Herkulova 
postel,  kdežto  jiní  zase  bájí,  že  tu  byl  pochován  obr  Amykos,  který  na 
těchto  místech  s  Argonauty  bojoval  a  Polydeukem  byl  zabit.  Rozkošné 
jest  k  moři  se  otvírající,  lučinaté  a  košatými  platany  porostlé  údolí 
Hunkjar  Skelessi  s  krásným  císařským  zámkem.  V  pozadí  stranou  zařídili 
nyní  Angličané  papírnu  na  místě  staré  Selimem  III.  zbudované. 

Rychle  jako  pohyblivá  dekorace  mine  před  našimi  zraky  rozkošně 
položená  a  utěšeně  zkvétající  osada  Beikos  s  parkem  Abrahama  paši, 
téměř  osm  hodin  cesty  dlouhým;  sem  klade  jedna  pověst  hrob  Amykův 
a  vypráví,  že  prý  na  něm  rostl  bobkový  strom,  jehož  se  nikdo  dotknouti 
nesměl;  kdo  se  odvážil  utrhnouti  z  něho  několik  listů,  propadnul  ihned 
šílenství.  Dále  objevuje  se  nám  Sultanije  s  letním  palácem  Murada  III. 
a  továrnou  na  sklo  a  porculán,  pak  rozmile  v  zahradách  ležící  Kalindže, 
na  to  vesnice  Anadoli  Hissar  se  sříceninou  „černého  zámku"  a  za  ní 
údolí  Goeksu,  zvané  „údolí  sladkých  vod  asijských",  s  říčkou  k  moři 
spěchající.  Spatřujeme  tu  krásný  císařský  kiosk,  postavený  matkou  Abd 
ul  Medžida,  a  skvostnou  kupolovitou  mramorovou  studnici.  Kdo  by  toužil 
po  několika  zářných  a  milostných  pohledech  vyhlášených  krásek  caři- 
hradských harémů,  tomu  radíme,  aby  se  v  pátek  —  je-li  krásný  den  — 
procházel  po  zdejších  kyprých,  sykomorami  a  platany  zastíněných  lu- 
činách; tu  sesype  se  na  každého  Evropana  „slušného  zevnějšku"  celý 
ohňostroj  toužebných  pohledů  z  různých  stran,  kdež  na  kobercích  hoví 
si  skupiny  kouřících  a  pamlsky  pojídajících  sličných  i  ošklivých  žen 
tureckých;  avšak  strážcové  jejich  postarají  se  již  o  to,  aby  toto  nevinné 
dobrodružství  zůstalo  jen  právě  při  koketních  pohledech. 

Pravou  krajinářskou  perlou  jest  na  výstupku  břehu  ležící  Kandili 
s  mešitou  sultána  Mahmuda  I.  Za  stanicemi  Vanikoei,  Kuleli,  Tšengelkoei 
zastavíme  v  Bejlerbejkoei  s  horou  Bulgurlu  a  krásným,  při  moři  ležícím 
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mramorovým  palácem  Abd  ul  Asise.  „Bejlerbej"  zvauým,  kterýž  možno 
za  tučný  bakšiš  navštíviti.  Zde  to  znamená  celý  napoleonďor,  neboť 
s  menším  zpropitným  jsou  provádějící  zde  sluhové  (ku  prohlídce  té  třeba 
písemného  doporučení  konsulatu)  velmi  nespokojeni,  jako  se  stalo  nám, 
když  jsme  jim  obnos  desíti  franků  podali.  Popříti  však  nelze,  že  návštěva 
tohoto  paláce,  v  maurském  slohu  zbudovaného,  za  značné  zpropitné  stojí, 
neboC  vnitřek  upomíná  věru  na  pohádková  sídla  báječných  králů  a  čaro- 
dějů, což  platí  zejména  o  nádherných  komnatách  prvního  poschodí  a 
o  přízemní  síni.  V  rozsáhlém  parku  vrhali  se  na  nás  —  arciť  za  bez- 
pečnými mřížemi  uzavřeni  —  se  zuřivým  řevem  tygrové  a  levharti, 
kterým  se  v  tomto  zátiší    špatně   nevede.    Výstup  na  horu  Bulgurlu  po- 


Pohled  na  Skutari  a  věž  Leandrovu. 


skytuje  překrásnou  a  ze  všech  kolem  Cařihradu  ležících  výšin  nejobsáhlejší 
vyhlídku ;  zraky  naše  spočinuly  tu  až  na  hoře  Olympu  nad  Brussou.  Za 
židovskou  vesnicí  Kusgundžuk  ukázalo  se  nám  Skutari  a  tam  byla  naše 
plavba  Bosporem  dokonána. 

Skutari,  kdysi  Chrysopolis  (zlaté  město)  zvané,  58  tisíc  obyvatelů 
čítající,  vystupuje  dosti  příkře  po  svahu  vrchu,  za  nímž  se  rozkládá  rovina 
Hajdar  pasa  s  proslaveným  hřbitovem  muhamedáuů  a  dále  pnou  se  les- 
naté výšiny.  Na  místech,  kudy  se  nyní  křivolaké,  orientalsky  svérázné 
uličky  města  táhnou,  stál  kdysi  Xenophon  se  svými  bojovnými  zástupy, 
na  rovině  za  městem  porazil  Konstantin  r.  323  Licinia  a  zde  stávaly 
také  tři  ohromné  sochy,  jež  obyvatelé  Byzantia  postavili  na  počest  po- 
mocným Athéňanům.  Některé  ze  starých  mešit,  zejména  veliká  mešita  se 
dvěma  minarety  nad  přístavištěm,  pak  fayengovými  plotnami  z  věnčí 
i  uvnitř  vyložená  Tšinili  Džami  zasluhují  bedlivější  pozornosti  cizince. 
Kdo  by  se  rád  podíval  na  tanec  „řvavých  dervišů",  může  ve  čtvrtek  od- 
poledne  jejich    klášter    navštíviti;    spatří    tam   zvláštní  výjev  náboženské 
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výstřednosti,  který  působí  namnoze  odporně  —  zejména  v  těch  okamžicích, 
kdy  rej  tančících  za  divokého  řevu  až  ku  zběsilé  šílenosti  se  rozpoutává, 
někteří  vysíleni  do  mdlob  upadají  a  všem  spousta  pěny  z  úst  se  řine. 
Poeticky  krásný  jest  hřbitov  za  klášterem  dervišů  přes  hodinu  cesty 
se  prostírající,  s  tisícerými  nápisy  na  mramorových  sloupech,  pomnících 
a  náhrobních  kamenech,  mezi  nimiž  trčí  do  modrého  vzduchu  celý  les 
truchlivých  cypřišů.  Nápadný  byly  nám  některé  sloupy,  na  nichž  turban, 
zpravidla  je  zakončující,  poněkud  šikmo  byl  vytesán  a  na  otázku:  „Proč?" 
odpověděl  nám  nápis  pomníku,  že  „dole  v  domě  pomijejícnosti  odpočívá 
muž,  jemuž  na  sklonku  života  stín  císařské  milosti  vymizel",  což  zna- 
mená, že  byl  zardousen  neb  sťat.  Mnohé  z  nápisů  vynikají  dojemnou 
prostotou  a  sladkou  něžností.  Tak  na  jednom  píše  matka  dceři  své  toto: 

„Hle,  bouře  smrti  dechla  růži  v  líc 
a  jemné  poupě  nerozkvetlo  víc, 
k  Edenu  létlo  v  žití  svitu  ranním, 
chtělť  AlIah  to  a  já  se  Jemu  klaním." 

Odříkávajíce  fatihu,  t.  j.  první  suru  koránu,  o  kterou  zde  téměř 
všichni  nebožtíci  v  nápisech  pomníků  poutníka  žádají,  opouštíme  hřbitov 
a  sestupujeme  dolů  ke  stanici  parníku.  Nedaleko  v  moři  pozorujeme 
z  hladiny  vystupující,  na  skále  vodou  úplně  pokryté  zbudovanou,  28  metrů 
vysokou  věž  Leandrovu,  od  níž  se  za  starých  věků  ku  protějšímu  vý- 
běžku Seraie  táhl  řetěz,  zamezující  lodím  přístup  ku  Zlatému  rohu  a 
Bosporu.  Tento  nynější  maják,  od  Turků  „Kys-Kulesi"  zvaný,  obestřen 
jest  legendami  o  vřelé  lásce  několika  milenců  a  milovnic,  avšak  Hero 
a  Leander  nemají  s  ním  co  činiti,  neboť  tito  scházeli  še  v  Hellespontu 
mezi  Abydem  a  Sestem. 

Vracíme  se  do  Stambulu  k  novému  mostu,  odkud  podnikneme  po- 
slední výlet  „Zlatým  rohem"  do  Kiathané,  čili  „sladkých  vod  evropských". 
Uprostřed  krásných,  předměstími,  vesnicemi,  mešitami,  zámky,  továrnami, 
arsenály,  starými  hradbami  a  jinými  budovami  posetých  břehů  jedeme  až 
do  Ejubu,  kde  přestoupíme  na  jiný,  do  Kára  Agače  jedoucí  parníček, 
odkudž  jest  krásná  procházka  údolím  Kiathané;  lučinami  a  přirozeným 
parkem  protéká  tu  říčka  Kiathané  Suju,  přes  niž  vedou  na  mnohých 
místech  dřevěné  můstky.  V  neděli,  ve  svátek  a  zejména  v  pátek  bývá 
zde  za  jarních,  letních  a  podzimních  měsíců  množství  výletníků,  jejichž 
pestré  a  šumné  hemžení  poskytuje  cizincům  mnoho  zajímavého.  Přečetné 
kaiky  (cařihradské  goudole)  oživují  vodu;  množství  jezdců,  turecké  „araby", 
povozy  baldachýnem  opatřené,  se  spřežením  krásných,  střapci  okrášlených 
volů,  nádherné  nové  i  zastaralé  ekypáže  projíždějí  se  tu  po  cestách, 
kdežto  všudy  na  lučinách  pod  mohutnými  stromy  i  při  břehu  řeky  sedí 
a  povalují  se,  zpívají,  jedí  a  baví  se  nesčíslné  skupiny  dětí,  žen,  mladých 
lidí,  naslouchajíce  zpěvům  hezkých  cikánek  a  obdivujíce  se  umění  zručných 
kejklířů,  při  čemž  pohlaví  mužské  a  ženské  vždy  přísně  jsou  oddělena. 
Nejživější  ruch  panuje  nedaleko  letohrádku  Mahmuda  II.  a  novějšího 
sultánova  kiosku,  kde  se  projíždějí  lvové  vznešeného  světa  a  nejvyhláše- 
nější krásky  harémů  ve  vkusných  evropských,  především  pařížských  úborech, 
s  nejjemnějšími,    zcela  průsvitnými  závoji  na  obličejích.    Tyto  za  dozoru 
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kleštěnců  zde  prodlévající,  pokud  se  týče  toalet  svobodomyslnější  Mlado- 
turkyně  nevystupují  z  vozů,  protože  jim  toho  —  jak  se  zde  říká  — 
vznešenost  nedovoluje;  avšak  za  to  jsou  bez  odporu  znamenité  kokety. 
Cizinec  nemá  zde  sice  vhodné  příležitosti,  aby  se  o  nějaký  poutavý 
román  pokusil ;  ale  mladí  hezcí  hodnostáři  různých  vyslanectví  mohli  by 
mu  vypravovati  z  tajností  cařihradských  harémů  mnohou  zajímavou  hi- 
storku. Znáte-li  náhodou 
některého  z  nich  a  pozo- 
ruj ete-li  bedlivě,  jak  mu 
ta  ona  krasavice  z  vozu 
za  zády  kleštěncovými 
srozumitelné  a  výmluvné 
znamení  své  přízně  dáti 
umí,  on  pak  v  příhodné 
chvilce  svého  koně  až 
těsně  k  jejímu  vozu  téměř 
přitiskne,  jako  náhodou 
k  vozu  se  sehne  a  polo- 
šeptem nějakou  poklonu 
nebo  zprávu  pronese,  tu 
nabýváte  přesvědčení,  že 
romantika  v  Cařihradě 
dosud  nevyhynula.  Sladká 
poselství  lásky  v  městě 
sultánově  a  v  jiných  mě- 
stech jeho  říše  prostřed- 
kují  obyčejně  stařeny 
v  různých  tretkách  ob- 
chodující, které  do  všech 
harémů  přístup  mají ;  též 
mnohé  lázeňské  služeb- 
nice pomáhají  při  mi- 
lostných pletkách  tak  obezřele,  že  majitelé  harémů  na  věrnost  svých 
milostenek  vždy  přísahati  mohou. 

Asi  půl  hodinky  před  západem  slunce  hne  se  celý  ten  tábor  tisíců 
vše  opouští  tato  rozkošná  místečka  nevinných  radostí  a  vrací  se  různými  do- 
pravními prostředky  do  města.  Nejkrásnější  jest  zpáteční  jízda  po  vodě, 
jejíž  hladinou  množství  kaiků  v  řadách  dolů  ke  Stambulu  uhání;  výlet- 
níci baví  se  při  tom  zpěvem,  žertem  a  mnohdy  také  milostnými  poznám- 
kami, adressovanými  sousedkám  z  nejbližšího  kajiku,  které  se  zvonivým 
smíchem  evropskému   „tšelebi"  t.  j.  pánovi  odpovídají. 

Konečně  staneme  u  mostu,  vystoupíme  na  břeh  a  dáme  se  novou 
podzemní  dráhou,  dvoukolejovou  drátěnkou  „Metropolitan  rallway",  z  Ga- 
laty  nahoru  do  Pery  vedoucí,  za  dvě  minuty  vytáhnouti.  A  pobyt  náš 
v  Cařihradě  jest  výletem  tímto  zakončen  co  nejskvěleji. 


Studně  na  „Sladkých  vodách  asijských". 
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V  novém  životě. 

Napsal  M.  A.  Šimáček. 
(Pokračování.) 

XIV. 

říbky  s  vejci  —  jaké  blaho !  Až  na  síň  plno  z  nich 
vůně,  již  ssála  Lojzička  v  labužnické  rozkoši.  Zas 
usedla  s  paní  Kaškelínovou  ke  stolku  v  pokoji,  Vi- 
hanka  přinesla  takový  malý  vykládaný  korbílek  piva 
z  dolejší  hospody  (vypadal  spíš  jako  pletený  košíček 
než  korbel),  a  tak  seděly  samy  dvě  v  šeřícím  se  koutku 
y^/^iP^^n    a  jejch  duše  se  pomalu  rozvíraly  a  sbližovaly. 

Byla  to  pravá  černá  hodinka,  na  kterou  paní  Kaškelínová  z  celého 
dne  nejvíc  se  těšila.  S  šerem  přisouvaly  se  vzpomínky  vždy  blíž  a  blíže, 
osoby  z  dálky  a  minulosti  přisedaly  ke  stolu,  jakoby  přivolány  k  besedě, 
aby  člověk  nebyl  tak  sám,  když  se  blíží  noc.  Cítily  obě,  jak  by  rázem 
pominulo  všechno  kouzlo  té  chvíle,  kdyby  rozsvítily  lampu,  a  proto 
zůstaly  tak  v  šeru,  v  němž  zornice  se  zvětšují  a  propouštějí  blyskotavě 
z  duše  nejskrytější  paprsky.  Stará  paní  by  byla  tak  poseděla  až  do 
ulehnutí,  ale  Lojzička  pozbyla  klidu  hned  jak  zazněly  první  zvuky 
klekání.  Ty  zvony  jakoby  jí  v  srdci  rozvířily  opět  tíseň  touhy,  už  neměla 
stání,  a  ven  hnalo  ji  to,  ven,  a  zdálo  se  jí  najednou  dusno  v  pokoji, 
dusno  až  k  zalknutí. 

Sotva  se  pokřižovaly  a  na  chvíli  zmlkly,  již  se  vytasila  s  návrhem, 
aby  si  trocku  vyšly  na  silnici.  Půvab  letního  večera  na  venkově,  půvab 
pro  ni  nový,  silný  a  čarovný,  jehož  nasytit  se  nemohla,  zval  ji  vábivými 
hlasy  toho  klekání  pod  rozhvězděnou  oblohu,  dýchat  teplé  vlny  parnatého 
oddechu  zhoustlých  stromů,  naslouchat  tajemnému  skřípání  studní  ze  zte- 
mnělých dvorků,  zpěvu  chasy  po  silnici  táhnoucí,  dřímotnému  zaštěhotání 
hus  ze  zavřených  chlívků,  zavýsknutí  děvčat  od  řeky  nabírajících  tam 
v  stínech  břehů  do  okovů  vody,  zachycovat  rozevřenou  a  rozvířenou  duší 
všechny  ty  vábivé  tajemné  hlasy,  jimiž  promlouvá  letní  večer  na  vsi. 

Vyšly.  Obloha  byla  plna  hvězd,  vzduch  ochlazen.  Před  staveními 
zde  onde  seděli  lidé  na  lavičkách,  na  patnících,  odpočívajíce  po  práci. 
Před  kupeckým  krámkem  stálo  několik  chasníků,  před  kovárnou  několik 
starších  hospodářů,  naproti  ve  statku  skládali  na  dvoře  s  vozu  píci,  a 
z  chlévů  ozývalo  se  táhlé  bučení.  K  hospodě  trousily  se  ženy  i  holky 
se  džbány,  na  některou  zavolal  chasuík,  přidružil  se  a  v  škádlení  dopro- 
vodil ji  až  k  prahu  hospody.  Podél  náměstí  procházelo  se  několik  paniček 
a  slečen,  k  nimž  se  připojil  švihácký  kasír  z  dráhy,  zrzavý  panský  inženýr 
a  syn  z  Laburdovic  statku.  Byly  mezi  nimi  i  tři  židovky,  dcery  kupce 
Taussiga.  Nosily  ohnivě  červené  blůzy  s  nadouvnutými  rukávy  a  žluté 
polobotky  na  černých  punčochách.    Nejstarší  z  nich,  trochu  bočitá,  i  po 
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procházkách  stále  si  polohlasně  zpívala  árie  z  oper  a  „Wenn  die  Schwalben 
heirawárts  ziehen",  a  tento  její  zpěv  prozradil  i  teď  přítomnost  všech  tří 
sester  v  skupině. 

„Tam  ne,  tam  ne,"  škubla  Lojzička  ramenem  paní  Kaškelínové, 
a  skoro  násilím  přiměla  ji  k  obratu. 

O  tuto  společnost  nestála,  ta  čpěla  městem  a  ji  přitahovalo  a  dráždilo 
jen,  co  bylo  plno  silného  dojmu  venkova  (tak  jak  ona  jej  pojímala). 
Když  se  vracely  zpět,  několik  chasníků  táhlo  již  řadou  po  silnici  a  držíce 
se  kolem  krků  sborem  zpívali  takovou  podivnou  měkkou  píseií,  která 
rozvlnila  již  včera  její  duši.  Dvě  holky,  které  za  řadou  těch  chasníků 
šly  tichým  krokem  bosých  nohou,  vpadaly  nesměle  vysokými  hlasy : 

U  potůčku  zarmoucený  sedím, 
slunko  se  za  hory  ukrývá. 
Na  pahorky  ozářené  hledím, 
tam  kde  drahá  milka  spočívá  .  .  . 

Sentimentální  nápěv,  protahovaný  rozcitlivělými  hlasy  nesl  se  silnicí 
a  zaléhal  až  na  náměstíčko.  Byla  to  jarmareční  píseň,  romantická  historie 
lásky,  ale  v  těch  hlasech  výrostků  a  holek  chvěla  se  při  ní  jakási  na- 
smutnělá  měkkost,  jakási  široká  touha  z  nich  vyznívala,  která  plížive 
vjela  do  nitra  Lojziččina  a  dotýkala  se  samého  srdce.  Tito  výrostci  a  chasníci 
i  tyto  holky  pracovali  celý  den  s  hrabicí  a  roubem  na  poli,  sehnuti  v  úpalu 
slunečním,  a  teď  v  prochladlém  večeru  rozlévají  svůj  cit  v  takové  roz- 
měklé  písni  o  nešťastné  lásce,  o  ztraceném  blahu.  Stichly  všechny  jiné 
myšlénky  v  duši  Lojziččiuě,  schoulily  se,  a  jen  ta  píseii  v  ní  zněla,  jak 
v  resonančním  prostoru. 

Když  slýchala  cestou  z  ústavu  hovořit  družky  o  dostaveníčkách  a 
známostech,  jen  se  ochotně  usmívala  a  naslouchala,  ale  srdce  se  ty  řeči 
netkly.    To  nebylo  nic,  jen  hraní  takové. 

Když  vídala  doma  státi  v  průjezde  služky  s  galány,  škádliti  a  tahati 
se  s  dělníky  páně  Bauerovými,  procházet  se  před  domem  ruku  v  ruce, 
když  zapadl  k  ní  drsný  žert,  hrubé  slovo,  rozpustilý  smích,  jakýsi  odpor 
se  v  ní  vždy  zvedal  k  těmto  surovostem,  a  znesvČcováním  lásky  se  jí 
to  vše  zdálo,  prohřešením  na  ní,  kalnou  její  pěnou.  Jejího  srdce  láska 
se  dosud  nedotkla,  nebylo  na  to  času,  boj  o  život  a  budoucnost  zabíral 
všechno  místo  v  jejím  nitru.  Ale  představa  lásky  přece  v  ní  žila,  zapadlá 
do  duse  z  básní  a  povídek,  čistá,  světlá,  vznešená  a  zas  prostá,  jímavá, 
trpící.  A  tuto  idylickou  lásku  své  představy  slyšela  třásti  se  v  té  zpívané 
písni  a  proto  rozezvučela  se  při  ní  i  celá  její  duše. 

Taková  podivná  touha  se  v  ní  rodila  a  pozvedala  ode  dna  její 
duse.  Taková  touha  těžká  až  bolestná,  protože  neurčitá,  nezpracovaná 
a  nezbadána.  Jen  jako  vzdálené  tušení  nesměle  se  v  ní  ozývalo  :  „I  láska 
zde  přijde  ke  mně,  jako  vůbec  teprv  zde  přišel  život.  I  láska  zde  se 
mi  otevře,  jako  otevřela  se  příroda." 

A  hned  zatauuly  v  duši  její  obrazy  Lech  nejkrásnějších  míst  v  lese 
a  u  břehu,  hned  polité  sluncem,  hned  měsícem  ozářené,  dojmy  čtených 
básni  se    v  ni    zmateně    nahrnuly,    představy    tigur    několika   románů    se 
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zakmitly  a  slily,  ale  výslednicí  všech  těch  rozvířených,  shluknutých  dojmů 
a  obrazů  byla  tíseň,  bázeň,  nepokoj  neurčitých  poletů  naděje,  nema- 
jících kde  se  uchytit. 

„Ram-tadá,  ram-tadá,  ram-tadá-da, 
ram-tadá,  ram-tadá,  ram-tada", 

nesl  se  odkudsi  již  ze  zákostelí  zpívaný  nápěv  písně  se  sesílenými  ženskými 
hlasy  ...  V  tom  jejím  zaléhání  z  dálky  a  pozvolném  ztrácení  se  bylo 
tak  něco  bolestně  lidského,  tak  krásně  smutného,  že  se  Lojzičce  sevřelo 
srdce  vzkypělou  touhou,  nechat  rozplynout  všechen  svůj  cit,  všechnu  svou 
bytost  jako  ty  zvuky  pod  rozhvězděnou  oblohou  této  letní  noci. 

Než  se  vrátily  domů,  zašla  Lojzička  kolem  pily  ještě  k  řece.  Ubývající 
úplněk  stál  nad  ztemnělou  a  jaksi  nadzdviženou  a  úporněji  i  šumuěji 
ku  předu  se  valící  hladinou  v  plném  rozžhavení  a  vrhal  do  její  hloubi 
svůj  několikráte  znásobnělý  obraz,  od  něhož  ku  břehu  plynuly  stále  po 
misko  vitých  vlnách  žhavé  penízky,  jakoby  dole  na  dně  skryt  byl  poklad, 
jejž  vlny  vynášely  na  břeh  v  drobných  mincích.  Jeden  ten  dukát  za 
druhým  lehce  donášen  jakoby  skákal  po  vlnách  až  k  samým  nohám 
Lojziččiným,  a  tam  náhle  dohasl  a  mizel.  Bylo  v  tom  obraze  cosi  po- 
hádkovitébo,  při  čemž  člověk  rozpomínal  se  na  rozpadlé  opuštěné  chaty 
rybářské  a  zabloudilé  k  nim  v  noci  prince. 

I  celé  okolí  bylo  stopeno  v  takový  báchorkový  jas. 

Plochy  strnišť  oblity  byly  jako  stříbrnou  pavučinou,  a  nad  zapa- 
řenými lesy  jako  by  se  vznášely  gázové  flóry  splývající  a  rozestřené 
závojovitě  až  k  jejich  patám.  Silnice  byla  tak  bílá  a  osvětlená,  jako 
cesta,   po  níž  před  chvílí  jely  pohádkové  zjevy  na  bílých  brůnách. 

A  voda  šuměla  k  tomu  přes  jez  a  hrnula  se  s  jeho  hřebenu,  jakoby 
vysypávala  tisíce  drobných  stříbrných  peněz  odtud  do  hlubiny. 

Jako  očarována  stála  Lojzička  před  tímto  obrazem  a  byla  by  se 
dívala  na  tu  hru  světel  bůhví  jak  dlouho,  kdyby  s  věže  kostela  nebyla 
zazněla  sesílenými  jaksi  údery  do  strnuti  její  duše  devátá  a  paní  Kaške- 
línová  se  nebyla  ozvala:  ,.No  tak  pojďme,  už  je  čas.  Ještě  byste  se  mohla 
nastudit  zde  u  vody!" 

Obrátily  se  a  šly.  Lidé  většinou  se  již  vytratili  ode  prahů,  dvéře 
se  zavíraly,  studně  doskřípávaly,  okénka  zazářila  červenými  světly.  Také 
v  Lojziččině  pokoji,  plném  vůně  růží,  za  chvíli  zasvítila  lampa  ojasňujíc 
bílé  povlaky  odestlaného  lůžka. 

XIIL 

S  jakou  tísní  zažitých  dojmů  do  té  běli  Lojzička  za  chvíli  se  klade 
a  s  jakou  tíhou  štěstí !  Bylo  to  takové  neurčité  těžké  štěstí,  jako  již 
v  předešlých  dnech.  Pociťovala  je  pouze,  ale  jaksi  se  bála  se  ho  dotýkat, 
aby  nějak  nezabolelo.  Leželo  v  ní  tiše  a  naplňovalo  a  prosakovalo  všechny 
záhyby  její  duše.  Bylo  v  ní  ukryto  jako  živý  motýl  o  složených  křídlech, 
jako  zavřené  poupě.  A  ona  cítila  takovou  tísnivou  úzkost  před  tou 
chvílí,  až  rozepne  ta  svá  duhová  křídla,  až  se  rozvine  z  poupěte  ohnivý 
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květ.  Tím  okamžikem,  strachovala  se,  srdce  se  jí  rozskočí,  prsa  roz- 
puknou, poněvadž  nebude  v  nich  místa  pro  to  rozepnutí  a  rozvinutí. 
Cílila  v  předtuše,  že  přijdou  chvíle  plnějšího  ještě  blaha,  ale  tetelila  se 
všecka  otázkami:  Jak  je  snesu?  Xezahubí  mne?  Není  ten  rozkvět  štěstí 
ve  mně  jen  vlastně  chvilkovým  rozhořením  se  života  před  koncem?  Ne- 
nmru  snad  brzy,  že  jsem  teď  najednou  tak  šťastna?  — • 

A  přála  si  tou  chvílí  v  takové  rozbázlivělé  touze,  aby  ten  přechod 
z  bývalého  smutného  jejího  života  nebyl  býval  tak  náhlý.  Aby  byla  přišla 
raději  někam,  kde  by  se  jí  tolik  nebylo  líbilo,  kde  by  lidé  nebyli  tak 
dobří,  kde  by  kraj  nebyl  tak  krásný,  kde  by  se  k  ní  nehrnulo  tolik 
rozradostnění. 

Ale  toto  zlekání  trvalo  jen  malou  chvíli.  Udřímlo  v  přívalu  nových 
myšlének.  Vskočila  jí  pojednou  do  představ  jedna  její  družka  z  ústavu, 
Terezie  Fuxová,  vytáhlá  bruneta,  krátkých  kudrnatých  vlasů,  veselých 
očí  a  nalitých  rtů,  které  všechny  spolužačky  říkaly  Fuksie  Terezová.  Ta 
otřásala  se  vždy  již  pouhou  myšlénkou,  že  by  měla  přijít  z  Prahy,  ,do 
nějaké  mizerné  Praskačky',  jak  se  vyjadřovala.  „Nezůstanu- li  zde  nebo 
někde  v  předměstí,  raději  vším  praštím,"  vybuchávala  v  rozkypění 
svého  zuřivého  odporu  proti  venkovu. 

Měla  v  Praze  několik  zámožných  příbuzných,  kteří  ji  brali  do  divadla, 
na  koncerty,  do  výstav  a  na  výlety.  Když  chodila  z  ústavu,  čekával  na 
ni  téměř  pokaždé  nějaký  její  zbožňovatel,  s  nimiž  ona  se  všemi  jen  tak 
si  zahrávala,  aby  mohla  kamarádkám  o  nich  povídat  a  pak  s  nimi  se 
jim  posmívat.  Lojzička  dosti  ráda  naslouchávala  jejím  veselým  řečem 
i  vtipným  nápadům,  ale  její  úšklebky  se  jí  protivily.  Pokládala  Fuxii  za 
takovou  mělkou  a  povrchní  bytost,  chtivou  jen  zábav  a  radovánek  a 
neschopnou  hlubšího  a  pronikavějšího  prociťování  života. 

Vzpomínka  na  ni,  v  této  chvíli,  byla  vzbuzena  namanulou  otázkou, 
není-li  to  vlastně  dětinství,  že  pociťuje  takovou  až  nepokojnou  radost  a 
zda  by  i  jiné  její  družky  cítily  se  tady  v  Kejnově  tak  šťastny. 

„Fuxie  jistě  ne,"  napadlo  jí,  a  skorém  se  usmála,  představujíc  si 
jasně  výraz  její  tváře,  plný  komického  zděšení,  když  mluvívala  o  nějaké 
té   „Praskačce",  kde  je  člověk  tak  dobře  jako  za  živa  zahrabán. 

„Já  jsem  sem  přišla  z  trudných  poměrů  do  lepších  —  to  je  to 
celé,"  strhávala  Lojzička  chtivě  pozlátko  se  své  radosti  a  se  svého 
nadšení  v  jakémsi  samovolném  úmyslném  vystřízlivění,  ale  hned  zpozo- 
rovala, to  že  není  to  pravé,  čím  vysvětlit  podstatu  toho  celého  štěstí, 
jež  vyplňuje  její  duši  a  jehož  se  až  bojí.  Pociťovala,  že  kořen  jeho 
nemůže  tkvíti  jen  v  pouhém  tom  rozdílu,  nýbrž  vyrůstá  z  něčeho 
mnohem  hlubšího. 

„Čím  to  je,  že  se  cítím  v  přírodě  tak  šťastna,  čím  to,  že  ke  mně 
promlouvá  každý  květ  a  každý  pták  ?  Že  mne  unesl  tak  ten  dnešní  západ, 
až  mi  k  pláči  bylo  skorém,  že  dojal  mne  tak  ten  večer,  svit  těch  hvězd, 
zpěv  té  chasy  a  ta  chvíle  tam  dole  u  řeky,  která  bude  vynášet  ode  dna 
svých  vod  až  do  úsvitu  ohnivé  penízky  měsíčního  světla?"  plynuly  její 
duší  otázky  z  prudkého  rozvíření  citu.  „Účinkovalo  by  to  vše  tak  i  na  Fuxii  ?" 

A  v  té  chvíli  ten  motýl  v  ní  ukrytý  porozhruul  kraj  svých  duhových 
křídel,  a  jeden  lístek    poupěte  se    zlehounka  odchlipil,    uvolnil  ostatní  a 
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poupě  se  jemuě,  sotva  znatelně  porozevřelo.  A  v  té  vteřině  dech  se 
zatajil  Lojzičce  prolinutím  pocitu  neskonalé  rozkoše. 

„V  mé  duši  je  to  všecko!"  zabouřilo  v  ní  v  jásavém  tom  poznání. 
Byla  dosud  zadýchána  parami  té  chudé  kuchyňky  v  Opatovické  ulici, 
byla  zalehnuta  mhou  chudoby,  byla  zanesena  prachem  všedních  bolestných 
starostí.  Pokořování,  ponižování  šklebivě  do  ní  civělo,  úmorný  zápas 
o  živobytí  a  budoucnost    stál  nehybně   před  ní  s  železnou  svou  maskou. 

Ale  teď,  jako  zrcadlo  vynesené  z  přítmí  komory,  zbavené  černých 
pavučin,  sazí  a  prachu,  zaleskla  se  duše  její  v  křišťálové  čistotě  a  obrá- 
žela ten  barvitý  obraz  nového  domova.  Kolikaletý  prach  neporušil  čistoty 
jeho  ploch,  uepřidusil,  nezaslepil  jejich  lesk. 

Odpoutaná  radost  tohoto  poznání  valila  se  od  srdce  Lojziččina  k  jejímu 
mozku.  Nechtěla  nic  vidět,  nic  vnímat,  kromě  ní.  Vyskočila  z  lůžka  a 
v  překotném  spěchu  shasila  hořící  lampu,  tichou  svědkjni  těch  chvil, 
chtějíc  míti  tmu,  ticho  a  tmu  kol  sebe,  samotu  bez  světla  a  bez  hnutí, 
k  ponořování  se  do  té  rozvířené  rozkoše  z  onoho  poznání,  z  onoho 
nečekaného  objevu  ve  svém  nitru. 

Skokem  od  stolu  vrátila  se  na  své  lůžko,  skrčila  se  a  přikryla  až 
po  bradu,  pak  položila  tvář  na  sepjaté  své  ruce  a  oddala  se  tichému 
probírání  se  v  nalezených  pokladech  svého  nitra. 

„Jako  ta  řeka;  tolik  má  zlatých  penízků  ve  svém  klíně,  ale  musí 
přijít  noc  a  zazářit  měsíc,  aby  je  mohla  počítat,"  kmitlo  sejí  až  dětinsky 
hlavou  v  radosti  té  chvíle. 

Ale  brzy  nepokojné,  kvasivé  potěšení  přecházelo  v  čistou  radostnou 
pýchu,  plnou  klidnějšího  ale  hlubšího  štěstí.  Představovala  si  svou  duši 
jako  pramen,  který  musel  projít  žulou  překážek,  aby  očištěn  mohl  nyní 
v  takové  jasnosti  obrazit  lahodnou  krásu  břehů.  Měla  ještě  mnoho  tako- 
vých básnických  přirovnání  v  té  noční  tmě  a  samotě,  kdy  jedenadvaceti- 
letá  její  mysl,  rozvířená  účinky  nových  dojmů  a  zálibného  sebezpytování 
a  oceňování  pracovala  se  zvýšenou  představivostí.  A  každý  takový  obraz, 
každý  takový  nápad  stupňoval  její  radostnou  pýchu,  jež  ji  pozvedala 
v  jejím  vědomí  nad  všechny  bývalé  její  družky,  i  nad  samu  rusovlasou 
a  pihovatou  Anežku  Vavřincovu,  která  měla  již  několik  veršů  uveřejněných 
v  časopisech  pro  mládež  i  některých  menších  listech  belletristických  a 
na  niž  se  pohlíželo  s  jakousi  skrývanou  závistí,  maskovanou  vyhledáváním 
jejího  přátelství,  ale  i  postranními  úsměvy. 

A  rozpínavá  fantasie  představovala  již  Lojzičce  malou  knížečku  veršů, 
nebo  takových  intimních  obrázků,  nebo  pohádek  s  hlubokými  všelidskými 
myšlénkami  (nevěděla  určitě  ještě,  v  jakou  formu  vleje  překypění  své 
duše)  a  s  jejím  jménem  na  obálce,  i  jak  tu  knížečku  pak  pošle  paní 
Ulrichové,  Boženě,  Fuxii,  Anežce  a  zejména  paní  domácí  i  té  hrdé  její 
Lujzince,  té  duši  všední  a  mělké.  Viděla  tolik,  tolik  podrobností  jejich 
překvapení  a  údivu,  slyšela  tak  zřetelně,  co  každá  z  nich  řekne,  a  byla 
tak  šťastna  v  té  své  čistě  české  dušičce,  která  svou  bolest  z  ponižování, 
svou  pomstu  za  tvrdost  osudu,  ale  i  své  laciné  smíření  s  ním,  když 
povolil  trochu  tlak,  i  svou  sílu  rozlévá  na  vlastní  úlevu  do  slov  žalob, 
stesku,  utěšení  a  nadějí  ... 

V    upřádání    těchto    duhových    plánů,    v    rozžhavené    touze,    ukázat 
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převahu  své  duševní  vnímavosti  a  bystrosti,  své  rozkypělé  citlivosti, 
v  pyšně  proudící  radosti  z  pochopení  té  své  síly,  v  sobeckém  kochání 
se  v  účincích,  jaké  vyvolají  tyto  její  projevy  bývalého  uhnětení  a  nynějšího 
vítězství,  uklopotila  se  konečně  a  uslábla  Lojziččina  mysl,  unavil  se 
zbouřený  tlukot  jejího  srdce  a  z  pod  lůžka,  ze  zákamní  vylézali  neslyšně 
zas  ti  pitvorní  říuomové  se  svou  záludnou  laternou  magicou,  a  sfoukli 
obratně  kahánek  jejího  vědomí,  aby  zavedli  ji  v  barvitou  říši  prvních  dří- 
motných  snů. 

XIV. 

Nazítří  za  nového  slunného  rána  zbyly  však  ze  všech  těch  odvážných 
večerních  plánů  a  představ  jen  trosky,  pozbyvší  barvy  a  lesku.  Co  na- 
bývalo v  noční  tmě  určitých  tvarů,  co  zdálo  se  tak  dosažitelné,  že  bylo 
třeba  jen  ruku  po  tom  vztáhnout,  to  uniklo  za  světla  slunečního  do  dálky, 
jako  rozplývající  se  přízrak.  A  když  si  na  to  vše  nyní  vzpomněla,  usmála 
se  tomu  jako  nějakému  dětinství  a  za  živý  svět  by  byla  ty  své  noční 
představy  nesvěřila  ani  zadním  stránkám  svého  zápisníčku. 

Ale  něco  se  přec  jen  přeneslo  z  noci  do  toho  nového  rána,  něco 
přece  jen  zbylo  na  dně  duše  pod  vybarvenými  těmi  tříštěmi  odvážných 
plánů :  Bylo  to  vědomí  pružnosti  a  vnímavosti  vlastní  duše,  zbavené 
pavučiu  a  prachu.  Byla  to  radostná  pýcha  toho  objevu,  bylo  to  bezpečné 
pociťování  síly  k  vytvoření  si  vlastního  duševního  světa,  bylo  to  určité 
poznání  vlastního  já,  plné  ocenění  jeho  předností  a  stupňovaná  tím  sebe- 
láska. Bylo  to  i  hrdé  přesvědčení,  že  se  zde  ocitla  v  místě,  kde  vše  je 
jako  stvořeno  k  tomu,  aby  rozvinuly  se  schopnosti  její  duše,  i  ty  skryté 
a  jí  snad  dosud  ještě  neznámé,  a  byla  to  i  pozvednutá  vůle,  nepromeškat 
nic,  co  by  mohlo  podporovat  toto  vyspění  sil  a  míjet  vše,  co  by  jich 
rozvinutí  mohlo  být  na  závadu. 

Toto  vypnutí  vůle  k  sledování  vlastního  prospěchu  bylo  dávnou  a 
cvikem  otužilou  silou  Lojziččinou.  Znala  dobře  z  bojů  minulých,  jak  se 
umí  prudce  rozlíti,  jak  vyplniti  celou  bytost.  Když  sem  přijela,  zdálo 
se  jí,  že  teď  je  dobojováno,  teď  že  bude  užívat  jen  odměny  dřívějších 
zápasů.  S  duší  rozevřenou  dýchala  nový  život,  do  něhož  vkročila,  a  myslila 
v  prvních  dnech,  že  i  všechen  příští  čas  bude  takový  klidný  oddech  po 
práci,  takový  sladký  odpočinek  vyplněný  jen  zakoušením  lahodného  ovoce 
minulých  útrap  a  obětí. 

Takovéto  pojímání  bylo  účinkem  ještě  té  únavy,  v  které  sem  přijela 
a  která  nepřála  si  než  oddechu.  Sotva  však  po  prvních  čtyřech  dnech 
této  fysické  téměř  nutnosti  bylo  učiněno  zadost,  již  odpočalé  a  zotavené 
síly  jejího  mládí  se  znova  hlásily  o  konání  práce,  nové  se  probouzely, 
sebevědomí  procitlo  i  vůle  se  vypjala,  jen  že  teď  nemohlo  býti  jejím 
úkolem  rozžhavovat  síly  k  přemáhání  překážek  —  nebyloť  již  žádných  — • 
nýbrž  jiný  cíl  musel  býti  nalezen.  Včerejší  večer  jej  Lojzičce  osvětlil : 
Využiti  všeho  k  rozvinutí  svých  předností,  uezanedbat  žádnou  radost,  jež 
by  mohla  ojasuit  její  duši,  její  srdce,  otočit  se  k  štěstí,  jako  květina 
k  slunci  a  dýchat  ho  plným  vzepnutím  vypostěných  plic,  těžit  ze  všech 
svých  scliopností  pro  upevnění  a  snad  i  zvýšení  svého  štěstí. 

„Poznala  jsem    ho    tak    málo,    poznala  jsem    ho  tak  málo!"   volala 
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v  duchu,  jakoby  cítila  potřebu  Omluvit  sobectví  toho  programu.  „Chci 
si  vynahradit,  oč  jsem  přicházela,  chci  žít,  žít,  a  chci  mít  trochu  radosti 
za  ty  věčné  útrapy  doma,  za  ty  ústrky,  za  to  ponižování,  za  ten  stálý 
obraz  otupělosti  a  bídy  —  vždyť.    Bože,  není  v  tom  než  spravedlnost ! " 

V  mladistvém  rozradostnění  duše  a  v  stálém,  nenasytném  vdechování 
všech  zjevujících  se  půvabů  nového  žití  minul  opět  den,  minul  druhý, 
i  první  neděle  v  Kejnově  jí  zahořela  pod  smavou  klenbou  osvětleného 
chrámu,  pestře  vystrojeného  s  jímavou  naivuostí  venkova,  i  nový  týden 
zase  nastal.  A  každý  ten  další  den  přinášel  nové  poznatky,  nové  pokroky 
v  tom  vášnivém  přímo  přissávání  k  novému  domovu. 

Opakovala  se  návštěva  na  faře  s  partií  vlka,  došlo  i  k  svačině  u  pana 
řídícího,  ba  po  mnohých  přímluvách  a  mnohém  zdráhání  i  k  prvnímu 
nesmělému  pokusu  studené  lázně  pod  šírým  nebem  se  slečnou  učitelovou, 
paní  professorovou  a  jejími  dceruškami.  Bylo  při  tom  mnoho  úzkostných 
výkřiků  a  poplašného  výskotu,  ještě  více  ruměnců,  dokonce  i  trochu  slz 
zaviněných  rozbujnělým  škádlením  slečny  učitelovy,  ale  i  mnoho  rozkoše 
z  nového  požitku  v  chladivé  řece  s  písčitým  dnem  a  s  rozkvetlými 
lučnatými  břehy  za  stinnou  hradbou  hustého  olšoví. 

Na  zadní  stránky  notýsku  přibylo  již  vysvětlení  záhadné  „many", 
pak  podškrtnuté  datum  slavného  dne,  kdy  poprvé  spatřila  a  vyloupla 
z  půdy  vlastnoručně  opravdovský  hřib",  ukrytý  v  stínu  mladého  smrčku 
nedoseckých  lesů  (den  před  tím  přinesla  však  domů  dvě  sjTOvinky  a 
jeden  máselník  v  náramné  radosti,  že  jsou  to  hřiby)  a  konečně  vedle 
jiných  důležitých  ještě  záznamů  i  zjištěné  jméno  toho  drobného  kvítku, 
té  Vihančiny  „kohutiny",  rostoucí  v  bílém  bohatství  na  kraji  blízkého  lesa. 

Byla  to  Euphrasia  officinalis,  světlík  lékařský  čili  ambrožka.  O  zji- 
štění toho  měl  hlavní  zásluhu  pan  Jindřich  Ventura,  mladší  učitel  z  Kej- 
nova,  který  se  nedávno  vrátil  z  návštěvy  u  svých  rodičů  a  malého  výletu 
na  Krkonoše.  S  Lojzičkou  seznámil  se  hned  první  den  po  svém  příjezdu. 

Když  vyšla  toho  rána  do  lesa,  stál  za  mostem  a  mluvil  s  poštmistrem. 
Oba  ji  pozdravili,  a  sotva  pak  zahnula  na  pěšinu,  pan  Ventura  ji  dohonil, 
smekl  znova  a  představil  se,  a  hned  se  připojiv  začal  hovor,  jakoby  ji 
znal  již  dávno. 

Se  silně  opálenou  jeho  tváří,  v  níž  bylo  cosi  mužného  a  silného, 
kontrastovaly  zvláštním  lahodným  dojmem  čisté  modré  oči,  tak  modré, 
jak  vídati  bývá  jen  u.  blondýnů  jemné  bledé  pleti  a  světlých  vlasů.  Ale 
on  k  těm  očím  měl  tmavé  obočí  od  nosu  ku  skráním  se  výšící,  kašta- 
nový vlas,  rusý  mladý  knír  a  tu  snědou  opálenou  tsář.  Byl  postavy  spíše 
malé  a  drobné,  ale  souměrné  a  pružné,  a  hned  po  prvních  slovech  bylo 
Lojzičce  zřejmo,  že  rád  hovoří,  rád  je  vesel,  ničeho  neskrývá  a  má  dobré 
srdce.  Jeho  připojení  se  jí  neuráželo  ani  neznepokojovalo,  požádal  o  do- 
volení tak  prostě  a  důvěrně,  že  ji  vůbec  ani  nenapadlo  odmítnout  a  že 
na  jeho  otázky  odpovídala  klidně,  necítivši  potřeby  dlouho  vybírat  slova 
nebo  dokonce  se  přetvařovat.  Byl  takový  nějak  neobyčejně  prostý,  ani  ve 
slovech,  ani  v  pohybech,  ani  ve  výrazu  jeho  tváře  nepostřehla  Lojzička 
stínu  stroj enosti  neb  úmyslnosti,  a  právě  to  bylo  příčinou,  že  se  ani  ne- 
zalekla, když  ji  oslovil,  že  nepojala  nedůvěry,  když  se  připojil,  a  že  hned 
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viděla  v  něm  pouze  nastávajícího  koUegu,  který  se  seznamuje  a  jenž  asi 
nikdy  jí  nezpůsobí  nesnází. 

Připadlo  jí  to  vše,  jako  přiblížení  a  připojení  člověka,  který  jde 
stejnou  cestou  a  nemá  jiných  úmyslů  než  pouze  hovorem  si  zkrátit  chvíli 
a  odejít  pak  zas,  až  se  cesty  oddělí. 

Začal  tím,  že  se  jí  ptal,  jak  se  jí  zde  líbí,  kde  již  všude  byla,  a 
hned  navrhoval:  „Počkejte,  zítra  se  tedy  podíváme  do  Chvojtic,  v  pátek 
půjdem  k  Rohanské  myslivuě  a  v  neděli  na  Topolový  ostrov  a  tam  se 
projedem  na  loďce,  já  si  vypůjčím  od  sádeckého  klíč." 

Až  se  musela  usmát  této  jeho  horlivosti,  která  však  jevila  jen  dobrou 
vůli  a  snad  také  vlastní  zálibu  ná  výletech  a  přírodě,  ale  tak  průzračně 
prosta  byla  všech  vedlejších  záměrů. 

„Ano",  přisvědčila,  „je  třeba  ještě  využit  těch  několik  dnů  než 
začne  škola." 

„I  pak  se  ještě  leckams  bude  možno  podívat.  Září  tu  už  bývá 
chladný,  ale  krásný.  A  času  bude  dost." 

Znalec  přírody  byl  Ventura  veliký,  to  poznala  hned  jak  vkročili  do 
lesa.  A  jakoby  tušil  její  nedostatky,  sám,  bez  pobídky  upozorňoval  na  vše 
krátkými,  bezúmysluými  větami,  které  jakoby  nebyly  ani  k  ní  pronášeny. 

Z  vysokého  borového  lesa  ozvaly  se  jasné  a  zvučné  flétnové  výkřiky 
v  přestávkách  za  sebou.    Ventura  se  zastavil  a  zbystřeně  naslouchal : 

„Slyšíte  —  to  je  datel",  pravil  přitlumeným  hlasem,  a  bylo  zjevno, 
že  sám  radostně  naslouchá.  Dále  jí  zas  ukázal  malého  modrého  ptáčka 
s  lesklým  peřím,  sedícího  na  samém  vrcholu  starého  dubu.  Byl  to  nian- 
delík  a  pravil  o  něm,  že  ho  zde  dost  zřídka  viděti. 

A  jak  poznal  ptáka  hned  po  hlase  a  po  pouhém  zašvíření,  tak  znal 
i  stromy  všechny  a  keře  a  květiny. 

Šli  po  travnaté  cestě  kolem  paseky ;  po  druhé  straně  byl  les.  On 
bystře,  vnímavě,  rozumně  hleděl  na  obě  strany  a  najednou  se  shýbl  a 
utrhl  nepatrnou  květinku,  které  by  si  byla  Lojzička  ani  nevšimla.  Ale 
on  byl  jí  přímo  nadšen.  Měla  kopinaté  listy  a  takové  drobné  nepatrné 
kvítečky  skoro  špinavě  fijalové,  podložené  lístky  se  zaíijalovělými  okraji. 

„Orchideje"  pravil  se  spokojeným  úsměvem  a  díval  se  na  ty  drobné 
květy  se  zalíbením.  Pak  jí  květinu  podal  a  upozorňoval:  „Podívejte  se. 
Je  to  dost  řídký  exemplář,  Epipactis  lalifolia,  kruštík  šírolistý." 

Ona  ji  vzala,  podívala  se,  ale  ues])atřila  nic  zvláštního,  a  také  ji 
v  tom  okamžiku  celá  ta  květina  nezajímala,  nýbrž  pronikal  ji  jen  obdiv, 
jak  on  všecko  zná,  vše  hned  spatří  a  vším  je  rozradostněn.  Dojala  ji 
mile  ta  jeho  znalost  přírody,  které  sama  tak  bolestně  postrádala,  a  líbila 
se  jí  ta  jeho  láska  k  ní,  nebot  i  v  jejím  nitru,  zde  probuzena,  se  po- 
zvedala a  rozlókala. 

„Jak  to  tak  všecko  znáte?"  pravila  tlumenou  otázkou,  do  níž  mísil 
se  lítostný  stesk,  jak  sama  je  neobeznalá  a  zanedbaná  v  tó  věci. 

„Na  tom  nic  není,"  usmál  se.  „Za  rok  můžete  taky  tak  všecku  /uát. 
Hračkou.  Zvlášť  máte-li  pro  to  zájem." 

„Veliký,"  pravila  rychle  a  upřímně.  „V  Praž  o  so  učí  člověk  z  knih, 
ale  v  přírodě  je  slepý,  zmatený,  obzvlášť  když  sezná,  že  se  pořád  mýlí." 
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„Jen  chodit  a  pozorovat,  nic  jiného  není  třeba.  Počkejte,  já  vám 
ukážu  svůj  herbář  a  své  sbírky.  Není  toho  mnoho,  ale  některé  zajímavé 
věci  jsou  tam  přec." 

„Já  chodím  a  pozoruji,"  pravila  se  slabým  úsměvem,  „ale  pro  mne  by 
bylo  skoro  třeba,  aby  měl  každý  pták  na  krku  pásek  s  jménem  a  každá 
květina  u  sebe  kolíček.  Krom  těch  nejznámějších  ovsem,"  dodávala,  když 
zableskly  mu  mezi  rty  rovné  jeho  zuby,  a  již  ji  zamrzelo,  že  se  tak  ne- 
prozřetelně přiznala  ku  své  nevědomosti. 

„To  stačí  jen  se  zeptat,"  pravil  dobrosrdečuě.  „Jak  si  člověk  jednou 
věc  zapamatuje,  potom  si  už  nacvičí  taky  oko  pro  ni." 

„Jen  kdyby  bylo  vždycky,  koho  se  zeptat,"   pravila  namítavé. 

„Počkejte,  budem  spolu  chodit,"  nabídl  tak  prostě  a  tak  ochotně, 
tak  beze  všeho  výsměchu  a  beze  vší  samolibosti,  jen  s  takovým  upřímným 
zájmem  pro  věc,  která  i  jemu  působí  radost,  že  dodala  bez  váhání  v  ja- 
kési kvapivé  horlivosti:  „Dobrá,  budem!"  Jakoby  jí  družka  nějaká  z  ústavu 
činila  vítaný  návrh  na  společné  provedení  dávno  chystaného  záměru. 

„Do  té  Rohanské  myslivuy  bychom  mohli  hned  zítra,"  měnil  nyní 
dřívější  plán.  „A  Chvojtice  necháme  na  někdy  jindy,  tam  je  cesta  dost 
fádní  a  jen  zámek  stojí  vlastně  za  prohlédnutí." 

„Jak  je  daleko  do  té  myslivny?" 

„Dobré  půldruhé  hodiny.  Ale  krásná  cesta.  Až  k  Červenému  dvoru 
silnicí,  ale  pak  do  mírného  vrchu  samým  lesem,  a  jakým  krásným!  — " 

„Podívejte  se,"  ukázal  přes  paseku  k  táhlému  lesnatému  návrší  za 
řekou.  „Vidíte  tam  v  dálce  hned  v  právo  od  toho  bílého  stavení  —  to  je 
sýpka  —  tu  věžičku?"  — A  když  přisvědčila,  dodával:  „To  je  poutničky 
kostelíček  sv.  Markyty.  Ty  lesy  od  něho  v  právo  jsou  už  knížecí,  my- 
slivna  je  na  druhé  straně,  tak  že  jí  není  odsud  vidět.  Ale  čtvrthodinky 
od  ní  je  umělá  zřícenina,  a  s  té  pak  vidíte  na  dobré  dvě  hodiny  do 
okolí.  Jako  na  plastické  mapě  rozvírá  se  kraj  před  vámi.  To  se  vám 
bude  líbit." 

„Snad  by  šla  také  slečna  řídicích?"  navrhla  Lojzička  ve  vzniklém 
znepokojení  z  té  půldruhé  hodiny. 

„Snad,"  souhlasil  Ventura.  „A  skoro  jistě!  —  A  v  pátek  půjdem 
pak  k  vokšovickým  rybníkům,  a  Chvojtice  si  necháme  na  neděli.  To  tam 
nepochybně  půjde  celá  společnost.  A  na  druhý  týden  —  do  čtvrtka 
máme  čas  —  si  necháme  výlet  na  Topolový  ostrov  a  na  Sokolí  kámen, 
abyste  trochu  poznala  také  okolní  krajinu  s  téhle  strany,"  a  ukázal  rukou  za 
les,  kolem  něhož  šli,  a  jakoby  unesen  zatanulým  obrazem,  krátkými  úryv- 
kovitými  větami  (ale  přece  jen  trochu  zbarvenými  po  učitelsku)  vynášel 
půvab  a  ráz  té  krajiny  a  několikráte  prohodil  jako  v  radostné  již  před- 
tuše jejího  obdivu:   „Počkejte,  to  budete  koukat!" 

V  duši  Lojziččině  střídaly  se  při  tom  neurčité  a  prchavé  představy 
dalekých  výhledů,  koberců  lučin,  lesních  samot,  vísek  mezi  stromovím, 
bleskotajících  rybníků,  do  nichž  se  opírá  slunce,  a  taková  široká  touha 
se  jí  pozvedala  v  prsou,  již  to  vše  vnímat  lačnou  duši,  vdechovat  a  na- 
sycovat se  tím  a  cítit  srůstat  svou  celou  bytost  s  tím  krajem.  A  při 
tom,  ať  pohledí,  kam  pohledí,  znát  každý  keř  a  každou  květinu,  každou 
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cestu  a  každou  vížku  na  obzoru  se  zjevující,  jako  on.  Neboť  o  tom  ne- 
měla již  pochyby,  že  není  tu  věci,  které  by  neznal,  a  jak  v  té  chvíli  naň  letmo 
pohleděla,  zazdálo  se  jí,  že  v  tváři  jeho  je  zrovna  zřejmá  příslušnost  jeho 
k  tomu  kraji,  láska  jeho  k  němu,  srostlost  jeho  s  ním.  A  z  toho  objevu 
té  jemné  souvislosti  pocítila  rostoucí  radost,  a  cosi  sympatického,  cosi 
milého  zasvítilo  jí  hned  z  jeho  tváře,  co  potom  pokaždé  již  postřehovala 
a  v  čem  shledávala  čím  dál  tím  víc  ten  znak  zřejmé  příbuznosti  s  novým 
jejím  domovem,  pro  který  chovala  tolik  chtivé  a  rozvířené  lásky. 

XV. 

Vzrušena  vracela  se  po  tomto  prvním  nahodilém  setkání  s  nastáva- 
jícím svým  kolegou  domů.  Nevzrušena  jím  („on  je  takový  dobrý,  prostý 
člověk",  říkala  si,  „se  silnou  láskou  k  přírodě,  jemuž  ani  z  daleka  ne- 
napadá žádný  jiný  záměr"),  ale  vzrušena  těmi  lákavými  plány,  které  pro 
příští  dny  smluvily.  Měla  plnou  duši  nových  těch  jmen  a  představ. 
A  bouřila  v  ní  nedočkavá  vůle,  zmocnit  se  prudkým  útokem  znalosti 
všech  těch  věcí,  které  kolem  sebe  vidí  i  těch,  jež  ještě  uhlídá,  aby  nic 
jí  nebylo  cizí,  aby  všemu  rozuměla,  aby  k  ní  promlouval  každý  lístek, 
každý  pavouček,  každé  zapípnutí,  aby  pochopovala  každou  postřehnutou 
změnu,  každý  pohyb,  každý  hlas.  On  jí  bude  průvodčím  i  učitelem,  a 
ona  bude  vnímat  všemi  smysly  každý  jeho  výklad.  A  doma  si  poznamená 
každou  maličkost,  a  vštípí    si  ji    v  paměť,  aby  již  nikdy    z  ní    neunikla 

Jaké  to  budou  krásné  dny,  jak  rozšíří  svůj  obzor,  jak  vzdělá  ve 
své  duši  lán,  který  dosud  ležel  úhorem !  (Vyjadřovala  se  i  myslila  v  ta- 
kových, častým  opakováním  navyklých  paedagogických  rčeních).  Jak 
se  tu  rozmnoží  její  vědomosti,  jak  zbystří  její  smysly,  jak  zjemní  její 
vnímavost,  a  co  nových  a  příjemných  požitků  jí  z  toho  vyplyne.  Plna 
rozvířené  radosti  vrazila  do  kuchyně  k  paní  Kaškelínové  a  hned  jí  vy- 
pravovala, s  kým  se  sešla  a  co  spolu  umluvili  a  hned  zas  přešla  ve 
chválu,  jak  učitel  Ventura  všecko  zná  a  jak  je  ochotný  a  uestrojený. 

„Jak  pak  by  neznal,"  vykládala  stará  paní,  „vždyť  je  z  Přepek,  to 
je  tak  asi  pět  hodin  od  Kejnova.  Jeho  rodiče  tam  mají  pěknou  živnost." 

„Už  je  zde  dlouho?" 

„Třetí  rok  tu  bude  letos.  Mají  ho  tu  všichni  rádi.  A  on  taky  ni- 
koho nezarmoutí,  jen  co  je  pravda." 

„Já  se  na  ty  výlety  těším,  moc  se  těším,"  rozradovala  se  Lojzička 
znova  a  otočivši  se  dvakrát  na  patě  chystala  se  do  svého  pokoje. 

„Abych  nezapomněla,  máte  tu  psaní,"  zavolala  za  ní  stará  paní, 
když  už  byla  na  síni. 

Lojzička  se  spěšně  obrátila,  a  paní  Kaškelínová  jí  podávala  s  okna 
dopis,  z  jehož  adressy  poznala  slečna  hned  těžké,  nerovné  písmo  své  matky 
s  nejistě  zakroucenými  tvary  velkých  začátečních  písmen.  Chvatně  po- 
děkovala a  rychle  s  ním  odkvapila  do  svého  pokojička.  Tam  jej  rozevřela 
a  spěšně  klouzala  po  jeho  řádcích,  z  nichž  otáčela  se  kolem  ní  jako  na- 
močený studený  šat  opuštěná  její  minulost. 
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Drahá  Lojzinko ! 

Já  tě  nastotisíckrát  pozdravuju  a  líbám  a  vědomost  Ti  dávám,  že 
jsme  Tvoje  psaní  minulý  týden  dostali.  Měla  jsem  radost,  že  se  Ti  v  Kej- 
nově  líbí  a  že  už  mííi  kašleš.  Jen  se,  prosím  Tě,  hodně  šetři,  zdraví  je 
největší  poklad.  Chudákovi  Pepíčkovi  je  zas  hůř  a  v  pondělí  přišlo  zas 
na  něj  to  kašlání  krve.  Přes  žejdlík  z  něho  najisto  vyšlo.  Můžeš  si 
myslet  moje  leknutí.  Já  jsem  zrovna  prala  u  officiálů,  a  po  obědě  nesu 
mu  dolů  polívku,  a  on  je  skoro  bez  sebe  a  bledý  jako  křída.  Ani  za- 
volat nemoh  chudinka  nikoho.  Tak  jsem  ho  hned  umejvala  a  dala  mu 
octové  obklady,  tak  že  se  přece  zas  trochu  vzpamatoval.  Ale  špatný  je 
až  hrůza.  Tak  jsem  si  tak  myslila,  že  by  mu  snad  udělalo  dobře,  kdyby 
moh  být  nějaký  čas  tam  u  Tebe  venku,  když  je  tam  tak  pěkně,  jak 
píšeš,  a  jsou  tam  takové  lesy.  Snad  by  mu  to  přece  trochu  ulevilo?  Já 
bych  ráda  na  něj  něco  posílala.  Já  to  neznám,  ale  mohla  bys  snad  pro- 
mluvit s  tou  paní,  u  které  zůstáváš.  Moh  by  být  s  Tebou  v  pokoji,  pe- 
řiny bych  mu  dala  s  sebou,  Ject  s  ním  sama  nemůžu,  to  víš.  Zvlášť  teď, 
když  je  paní  domácí  venku  a  já  milostpánovi  posluhuju.  Na  nádraží  bych 
ho  tedy  dala  dovézt  a  na  cestu  už  ho  opatřila,  a  tam  v  Kejnově,  jak 
píšeš,  je  z  dráhy  jen  10  minut.  To  by  snad  přece  došel.  Já  jsem  se  ho 
ptala,  a  on  by  jel  rád ;  taky  pan  doktor  proti  tomu  nic  nemá,  ačkoliv 
říká,  že  na  uzdravení  už  nemůžeme  čekat.  Inu,  kdo  ho  vidí,  chudinku, 
taky  už  nečeká.  Já  už  jsem  na  všecko  připravena,  ale  pláču  přece  celé 
noci  nad  ním.  Ale  co  je  to  všecko  plátno.  Kdybych  krev  cedila,  tak 
vidím,  že  mu  to  nepomůže.  Ale  tak  si  myshm,  že  by  se  mu  venku  na 
zdravém  povětří  přec  jen  mohlo  trochu  ulehčit.  Tady  se  teď  sotva 
dejchá,  jaký  je  tu  oupal.  A  to  zdravé  mhko  venku  by  mu  taky  dělalo 
dobře.  Moh  by  pít  kozí,  to  je  pro  prsa  nejlepší,  tam  se  lehce  dostane. 
Tak  mi  tedy  piš,  co  a  jak,  A  piš  brzo,  každého  dne  je  teď  škoda. 
Jakpak  dlouho  to  počasí  ještě  potrvá,  Ject  by  moh  hned.  Milostpán  mu 
dá  na  cestu,  je  mu  ho  samotnému  líto.  Do  neděle  čekáme  psaní.  Máš 
tu  ještě  jedny  punčochy  a  dvě  zástěry,  to  by  Ti  vzal  s  sebou.  A  kdybys 
ještě  něco  chtěla,  tak  to  napiš.  Pepíček  Tě  pozdravuje  a  líbá  a  já  taky 
a  jsem  Tvoje  upřímná  matka  Kateřina  Žaludová. 

Když  Lojzička  toto  psaní  přečtla,  usedla  si  k  oknu,  podepřela  hlavu 
o  ruku  a  zahleděla  se  ven  na  silnici,  na  řídkou  zaprášenou  trávu  v  pří- 
kopech, na  bílé  štíty  protějších  stavení,  na  bosé  opálené  děti,  hrající  si 
před  krámky  a  vraty.  Měla  ten  obraz  před  sebou  jako  natažené  ne- 
hybné plátno,  ale  nevnímala  z  něho  nic.  Za  to  se  jí  zdálo,  že  za  ní 
v  pokoji  něco  stojí,  něco  houstnoucího,  a  že  kdyby  se  ohlédla,  spatří  to 
jako  těžkou,  hmotnou  skutečnost.  Starý  domov,  jemuž  unikla,  minulost, 
od  níž  se  odpoutala,  byla  s  ní  v  tomto  jejím  útulném,  čistotou  zářícím  a 
sluncem  naplněném  pokoji,  v  němž  jakoby  se  náhle  ochladilo  a  zatmělo, 

A  najednou  vyskočila  na  sifliici  postava  Pepíčkova,  šaty  na  ní  visí, 
bledá,  bezkrvá,  trpící  tvář  hledí  na  ni  zapadlýma  očima  zpod  stínu  klo- 
bouku, nohy  těžce  se  zvedají,  jakoby  se  odlepovaly  a  ruce  se  klátí  jako 
odumřelé  ,  .  , 
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„Koukej,  už  jde,  připrav  mu  postel,"  jakoby  za  uí  zavolala  matka 
hrdým  hlasem. 

A  v  té  chvíli  taková  prudká  lítost  zvedla  se  Lojzičce  ze  dna  srdce 
a  tak  jí  pronikla  celé  nitro,  že  dívka  v  závrati  toho  přívalu  složila  hlavu 
na  ruce  a  horké  slzy  zalily  jí  oči  v  bolestném  pláči 

Ale  nebyl  to  pláč  nad  ním,  nad  bratrem,  to  plakala  nad  sebou, 
nad  radostnými  představami  příštích  dnů,  jež  vidéla  se  rozplývat  a  mizet. 

(Pokračováni.) 


Feuilletony  z  Athén. 

Píše  Gaston  Humbert. 

IV.  Palác  a  dvůr.  A  konec. 

'zpomínám  na  sta  těch  paláců,  zámků  a  sídel  královských , 
vévodských,  knížecích,  — ■  žádný  z  nich  nevypadá  tak 
smutné  jako  rá  ccvájtvoQa  čili  to  TcáXavL  řeckého 
krále.  Kterak  mohli  němečtí  architekti,  ještě  k  tomu 
stavitelé  umění  milovných  králů  bavorských,  vystavěti 
hned  pod  Akropolí  a  vůči  architekturám  řeckým  ta- 
kovou kasáruickou  stvůru,  zůstává  tajemstvím.  Král 
Otto,  a  snad  ještě  více  královna  Amalie,  které  nesmělo  se  nikdy  říkati 
Madame,  vždycky  Votre  Majesté,  hned  jak  přišli  do  té  pouště,  musili 
míti  vem  kde  vem  všechen  lesk  králo/ského  dvoru  a  předem  také  palác, 
trůnní  sál,  kočáry  slavnostní,  konírny  a  podobné  nutnosti  královské. 
Vylámány  balvany  pentelického  mramoru  a  to  je  asi  to  jediné,  co  je  na 
paláci  krásného,  —  avšak  z  pěkného  materiálu  ne  vždy  se  udělá  pěkná 
věc.  Udělali  z  toho  jen  ohromnou  kostku  beze  všech  skoro  okras  a  se- 
verní fa^'adu  bys  docela  dobře  mohl  pokládati  buď  za  nemocnici  nebo 
kasárna  nebo  za  dělnický  dům,  tři  ostatní  průčelí  jsou  krášlena  jen 
řeckými  portiky,  ač  i  s  tím  je  pohled  na  to  k  smrti  fádní:  comme  un 
grenier  á  foin,  bátard  du  Parthénon,   řekl  Alfred  de  Musset. 

Vniterné  místnosti,  do  nichž  dostaneme  se  snadno,  na  pouhou  francouzsky 
pronesenou  žádost  u  portýra,  také  neposkytují  architektonicky  nic  velkého, 
ač  síně  krášleny  jsou  vkusně  a  s  obvyklým  pohoillím  královských  sídel. 
Nejpěknější  ze  všeho  je  pěkný,  slavnostní  sál,  dekorovaný  slohem  pom- 
pejským,  i  se  svými  místnostmi  vedlejšími.  Sloupovím  je  rozdělen  na  tři 
díly  a  ozdoben  freskami  z  dějin  vojen  za  svobodu  bojovaných.  V  zámku 
jsou  dvě  kaple,  protestantská  i)ro  krále  a  řecká  pro  královnu  u  její 
rodinu.  O  velkých  svátcích  prý  oba  krAlovští  manželé  cliodívaji  do  obou 
kai)lí,  aby  žádnému  toho  nebylo  líto,  že  je  jiné  víry. 

Ohromná  budova  královská  stála  krále  a  jeho  řeckou  zem  deset 
millionů  franků  a  je  za  to  Athénám  jen  pro  ostudu.  Jen  překrásnou  po- 
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lohu  má  na  mírném  návrší  a  z  oken  palácových  je  širý  rozhled  po  atti- 
ckém  kraji.  Vedle  zámku  krásný  park,  památka  to  po  královně  Amalii, 
která  dala  jej  založiti  a  upraviti  na  pusté,  kamenité  půdě.  Proto  také 
není  to  park  v  našem  smyslu  a  s  velkými  trávníky  jasné  občerstvující 
zeleně,  —  leda  v  prvním  jaře  je  tam  snad  čerstvo,  —  ale  za  to  jsou  tam 
krásné  palmy  a  nádherné  výhledy  ua  moře,  Akropolis  a  sloupy  Olympieia. 

Za  parkem  dostavují  palác  mnohem  menších  rozměrů,  tak  aby  se 
tam  vešel  milující  párek  korunních  manželů,  kteří  zatím  bydlí  v  najatém 
domě  proti  paláci  královskému. 

Záhy  z  léta  stěhuje  se  dvůr  na  letohrádek  Tatoi,  vystavěný  dle  Petěr- 
hofu,  asi  tři  míle  od  Athén,  nedaleko  Tanagry  a  tam  prý  žije  se  docela 
po  venkovsku,  bez  etikety;  pak  ve  Phaleru  je  villa  královská,  na  břehu 
moře  a  tam  královský  rod  se  koupe  a  tráví  ne  smutné  svoje  chvíle, 
účastně  se  všech  zábav  velkého  athénského  světa,  který  se  tam  shro- 
mažďuje do  mořských  lázní. 

O  králi  a  dvoru  ještě  několik  zpráv,  sic  vesměs  čerpaných  odjinud 
a  z  doslechu,  ale  přece  ne  nezajímavých. 

Osmnáctiletý  princ  dánský  Vilém  Kristián  Adolf  Bedřich  Jiří,  který 
30.  října  1863  jako  král  Jiří  přistál  v  Piraeu,  přišel  za  nesnadných 
okolností  do  své  země,  ale  s  velmi  dobrou  devisou:  „Moje  síla  je  vlasce 
mého  národa,"  a  nejlepšími  úmysly:  „Chci,"  pravil  v  prvním  svém  po- 
selství shromážděným  poslancům  řeckým,  „učiniti  z  Řecka  vzor  východních 
království."  A  pokud  mohl,  dostál  slovu  .  .  .  Řecko  bylo  tehda  zemí 
chudou,  politicky  rozervanou  beze  správy,  bez  učilišť,  bez  průmyslu,  bez 
armády,  bez  úvěru  a  jedině  banditství  tam  kvetlo.  Teď  bezpečnost  v  krá- 
lovství je  taková  jako  všude  jinde,  co  scházelo  je,  politické  vluy  se 
klidní,  důstojnictvo  počíná  si  stejně  řízně  jako  v  říších  proslulých  bázní 
boží  a  dobrými  mravy  a  král  uléhaje  na  svoji  panovnickou  postel  může 
sobě  opakovati  okřídlená  slova:  „Dobrý  boj  jsem  bojoval,"  do  jichž  křídel 
musí  však  zatknouti  několik  per  veřejné  dobročinnosti,  která  mu  k  těm 
hojným  ústavům  dopomohla,  jakož  bylo  viděti  svrchu.  Zavedený  pořádek 
stál  ovšem  velmi  mnoho  práce  a  r.  1876  už  už  se  zdálo,  že  král  toho 
déle  nevydrží;  cesta  vší  královské  rodiny  do  Evropy  tomu  aspoň  silně 
nasvědčovala.  Zatím  však  nastala  válka  Srbska  a  Černé  Hory  s  Tureckem 
a  král  se  vrátil,  zůstal,  vládl  dál  a  r.  1888  slavil  za  velkého  jásotu 
Řecka  a  sympathií  ciziny  251eté  jubileum  svého  žezla. 

Podstatně  ulehčily  mu  práci  jeho  vlastnosti  osobní.  Je  to  prý  muž 
intelligentuí,  způsobů  prostých,  srdečných,  spojených  s  klidnou  důstoj- 
ností a  ještě  víc  konstituční  nežli  demokraté,  kterým  vládne.  Když  se 
vrací  z  některých  cest  do  svého  hlavního  města,  neopomíjí  nikdy  telegra- 
fovati svým  ministrům,  aby  se  upustilo  od  množství  dělových  ran,  jimiž 
dle  předpisu  král  má  býti  uvítán  a  prý,  když  viděl  ponejprv  otrhané 
pastýře  Spartské,  kteří  přišli  mu  dělat  slávu  oděni  jsouce  jen  chatrnými 
plášti,  bylo  mu  líto,  že  on  si  chodí  lépe  než  oni.  —  Pak  je  nesmírně 
pilný  a  pracuje  prý  již  od  časného  rána.  Po  té  odbývá  inspekce  a  pře- 
hlídky, přijímá  ministry  a  dvakrát  v  témdni  dává  všeobecné  audience, 
ku  kterým  může  se  hlásiti  kdokoli  z  věrných  poddaných,  aniž  třeba  dříve 
ohlašovati  příčinu  slyšení.  Uvádí  se  jako  podivuhodná  zvláštnost,  že  prý 
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nemívá  ani  času  účastniti  se  společné  rodinné  snídaně  a  jídá  v  největší 
rychlosti  ve  své  pracovně.  Na  milliony  chudých  pracovníků  nesúčastnívá 
se  ovšem  ani  rodinného  oběda,  jejž  pojedí  třeba  v  dešti  a  v  zimě  v  ně- 
kterém koutě  některé  stavby,  továrny  .  .  .  Vědomosti  jeho  zvláště  v  nau- 
tických  věcech  jsou  velmi  důkladné  a  jemu  přičítá  se  zvelebení  řeckého 
loďstva.  —  A  nejen  duševně,  i  tělesně  dovede  prý  Řekům  imponovati, 
kteří  rádi  dají  se  okouzliti  prvním  dojmem. 

K  upevuění  řeckého  trůnu  pomáhaly  také  velkou  měrou  rodinné  po- 
měry a  příbuzenské  svazky,  zejména  se  dvorem  dánským,  ruským  a 
anglickým.  Beze  všech  vojen  a  krve  prolévání  annexí  Sedmi  ostrovů  ión- 
ských, Thessalie  a  části  Epiru  zvětšil  si  král  Jiří  království  o  16.106  km, 
tak  že  teď  je  větší  než  Belgie  a  Hollaudsko  dohromady.  Pročež  si  jej 
v  fiecku  chválí  a  kdykoli  se  objeví  na  ulici,  pozdravuje  ho  kde  kdo. 

A  královna  Olga  těší  se  větší  lásce  než  kterákoli  královna  jiná, 
chválí  její  štědrotu  stejně  jako  její  krásu,  neboť  čas  svůj  rozděluje  jen 
mezi  svoji  rodinu,  trochu  také  hudbu  a  malířství,  a  chudinu.  Nezabývá 
se  politikou  nijak  a  proto  má  v  fiecku  jen  samé  přátely.  Sama  ke  kaž- 
dému je  přívětivou  stejně  a  žena  z  lidu  najde  u  ní  téhož  přijetí  jako 
choť  ministra. 

S  králem  zasnoubila  se  15.  (27.)  října  18G7  jakožto  dcera  velko- 
knížete  Konstantina  Nikolajeviče  ruského  a  princezny  Alexandry  Sasko- 
Altenburské. 

Korunní  princ  Konstantin,  vévoda  ze  Sparty,  uar.  1868,  zejména 
proto  je  oblíben,  že  bude  první  opravdu  řecký  král,  narozený  v  Řecku 
a  v  Řecku  vychovaný.  Vychování  jeho  dalo  se  ovšem  dle  vzorů  více 
nebo  méně  osvědčených:  měl  německého  vychovatele  dra.Liiderse  z  Bonnu, 
pak  se  ho  ujali  řečtí  důstojníci  Sapunzakis  a  plukovník  Mauromichalis 
a  právnická  a  státovědecká  studia  skončil  v  Lipsku  a  Heidelberce,  kde 
byl  také  členem  Saxoborussie. 

Korunu  dovedností  a  vědomostí  nasadil  si  v  Berlíně,  kde  sloužil 
u  druhého  gardového  pluku.  Dle  podobizny  je  to  hezký  člověk  a  neměl 
dosud  příležitosti  nějakým  způsobem  se  V5'znamenati  a  vlasti  se  učiniti 
prospěšným,  leda  že  r.  1889,  také  27.  října  jako  otec,  si  vzal  princeznu 
Žofii  pruskou,  sestru  uěmeckélio  císaře,  aby  zajistil  Řecku  pokračování 
svého  rodu.  Učitel  řečtiny  korunní  princezny  Mitzotakis  charakterisoval 
ji  v  řeckých  listech  německými  slovy,  že  je  „ein  kluges  Maedchen". 
Na  princeznu  je  toho  málo. 

Dvorský  život  jev  Athénách  velmi  klidný.  Král  in  politicis  nepřipouští 
žádného  vlivu  než  působení  ministrů,  a  jen  v  nepolitických  záležitostech  rád 
poslouchá  rady  svého  nejvyššího  dvorního  maršálka  Kunduriotise,  který 
vyniká  zvláštním  taktem  v  obtížném  svém  úřadě;  také  tajemník  Kalinski 
a  intendant  civilní  listy  Thou  požívají  velké  důvěry  u  krále.  Vynikající 
postavení  má  u  dvora  přítelkyně  královnina,  nejvyšší  dvorní  maršálkova 
paní  Theocharisova,  (jejíž  syn,  tehda  velký,  štíhlý  hoch,  pobýval  se  mnou 
v  ústavu  Oliátean  do  Lancy  ve  Švýcarsku,  asi  před  osmi  léty),  ač  vliv 
její  nepřesahuje  záležitosti  osobní. 

Společnosti  dvorní,  poněvadž  neuí  šlechty  v  našem  smyslu  slova, 
není,  a  ke  dvoru  má  přístup  každý,  kdo  zaujímá  veřejné  nějaké  postavení, 
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ať  v  armádě,  ať  v  oborech  správy  civilní.  Proto  také  dvorní  slavnosti 
mají  svůj  národní  ráz  a  i  velké  kruhy  a  vznešené  dámy  rády  při  těch 
příčinách  se  objevují  v  krojích  národních,  velmi  malebných  a  arci  také 
přiměřeně  nádhernj^ch.  Plesy  bývají  při  dvoře  dva  neb  tři  do  roka  a  od 
ostatních  prý  také  tím  se  liší,  že  při  nich  je  více  důstojníků.  Bohatá 
společnost  athénská  straní  se  poněkud  armády  a  synkové  její  nepokládají 
za  největší  půvab  moci  nositi  uniformu;  také  nevěsty  dávají  přednost 
dvojímu  suknu  jen,  když  je  při  něm  plný  měšec.  —  Ku  plesům  velkým 
bývá  rozesláno  přes  2000  pozvání,  kdežto  k  malým  jen  asi  400,  při 
čemž  zve  se  jen  diplomatický  sbor,  hodnostáři  a  náčelníci  řecké  spo- 
lečnosti. Mimo  to  bývají  často  veliké  hostiny  při  dvoře,  odpolední  recepce 
u  královny,  při  nichž  mimo  společnost  „malých"  plesů  bývají  také 
zástupci  nižších  kruhů,  purkmistři  z  venkova,  poslanci  venkovští  a  jich 
paní.  —  —  — 

Opouštěl  jsem  Athény,  tou  cestou  k  Piraeu,  která  vede  kusem  oli- 
vového lesa,  táhnoucího  se  odtud  až  ke  Kolonu  a  Patisii,  přes  říčku 
Kephissos  a  kolem  nepatrných  zbytků  starých  zdí  piraejských,  cestou,  po 
které  kráčívali  před  2000  léty  a  dříve  Atheňané.  V  Piraeu  přístavu 
čekal  Apis  na  cestu  do  Malé  Asie.  Byl  všecek  zmořen,  nebo  kolem 
Matapanu  zmítaly  jím  věčné  tamnější  větry.  Komín  vysoko  byl  zastříkán 
slanou  vodou,  lana  všecka  byla  vlhka  a  roubení  pokryto  bílým  solným 
prachem  .  .  . 

Rychlý  let  přes  starou  zemi  řeckou  byl  u  konce  a  ještě  všecek 
zmámen  jsem  byl  a  jako  spitý :  žádný  kraj  nepůsobil  tak  hluboko  v  mou 
duši,  byť  jsem  zde  byl  kratčeji  než  kdekoli  jinde.  To  tedy  ty  trosky 
velkého  Éecka,  o  němž  nám  nevěděli  říci  než  dlouhé  výklady  o  attickém 
nářečí  a  zvláštnostech  homerského  jazyka !  .  .  .  A  zase  vší  silou  vzcházel 
ve  mně  nesmírný  stesk  z  marné  té  práce,  kterou  nás  mořili  kdysi,  dávno, 
a  kterou  učili  nás  spíš  nenáviděti  toho  ušlechtilého  genia  řeckého,  jenž 
v  troskách  těch  dosud  se  zrcadlí  a  kterého  začínám  poznávati  teprv  teď, 
z  nepatrných  jeho  zbytků,  a  z  jediného  pohledu  na  ten  čarokrásný  a 
čarodějný  řecký  kraj. 

Násilím  utlumuji  v  sobě  ještě  další  vzdechy  proti  neplodnému  staro- 
řeckému slovíčkářství,  z  duše  rád  bych  rekapituloval  všecky  svoje  vědo- 
mosti o  těch  časech  a  z  těch  čas,  nicméně  darmo  se  namáhám  vzpomenouti 
si  na  víc  než  na  to  nešťastné  jtaidsvca,  naiÓsvEis  .  .  . 
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Špačci. 

Obrázek  z  horského   kouta. 

Napsal  Karel  V.  Rais. 

(Pokračování.) 

,leéna  Emi    byla   jediná    dcera    lesního  na  knížecím  panství. 
Mysli vna    otcova    stála   mezi  lesy,    opodál   vesnice,    a 
žilo    v  ní  jen  pět  lidí:  pán,    paní,    dcera,    služka  a  starý, 
ustavičně  dřímavý  čeledín. 

Lesní  byl  muž  sice  prošedivělý,  ale  statný,  vzpřímený, 
jiskrných  očí ;  za  to  paní  dávno  odkvetla.  Manželství  jejich 
bylo  z  těch,  jaká  často  u  panských  úředníků  vídáme.  Dva- 
cetiletý pružný  adjunkt  učiní  si  známost  s  dívkou,  jíž  také  do  dvacítky 
mnoho  neschází,  ale  než  se  může  ženiti,  je  mu  ke  čtyřiceti.  Ožení-li  se 
se  starou  láskou,  bývá  v  manželství  jejich  pramálo  radostí. 

Tak  bylo  také  u  Eminých  rodičů.  Tatík  doma  jen  mrzoutil  a  raději 
se  toulal ;  za  to  matka  a  dcera  přilnuly  k  sobě  horoucí  vroucností,  a 
duše  jejich  spolu  takřka  srostly. 

Když  bylo  Emince  sedmnáct  let,  rodiče  vyjeli  s  ní  do  okresního 
města  na  prvý  ples.  Celou  noc  protančila  s  mladým,  hezkým  právníkem 
a  z  hlavy  ho  již  nepustila.  Dostala  a  poslala  několik  set  psaníček,  plných 
vzdechů  a  přísah ;  o  každých  svátcích  i  prázdninách  prožili  spolu  chvíle 
rozkošné,  jakými  už  odjakživa  jsou  ta  dostaveníčka  mladých  lidí.  Pan 
jurista  konečně  přicházel  i  do  domu. 

Ale  po  třech  letech,  sotvaže  se  novopečený  doktor  stal  v  Praze 
koncipientem,  zapomněl  na  přísahy,  na  tichou  lesní  myslivnu,  na  dvě 
věrné  tmavé  oči    a   poctivé  srdce  —  a  oženil  se    s  dcerou    svého    šéfa. 

Emino  srdce  na  prsou  matčiných  učilo  se  zapomínati  a  v  té  lesní 
samotě  chladlo.  Když  jí  bylo  osmadvacet  let,  matka  zemřela.  Ale  Ema 
osamělá  hospodaříc  v  tom  tichém  domě,  v  útulných  jeho  pokojích  stále 
matčin  milý  stín  tušila  vedle  sebe.  Neuplynul  však  ani  rok,  a  lesní  hodlal 
si  přivésti  druhou  ženu,  ještě  mladou  a  bujuou. 

Dcera  macechy  nedočkala;  věděla,  že  nesnesla  by  žití  vedle  cizí 
osoby  tam,  kde  dosud  tušila  neslyšitelné  kroky  své  zvěčnělé  matky. 

Tak  dostala  se  na  Mlaka.  Pohřbivši  všecky  své  radosti  a  touhy, 
brzy  žila  jen  z  blaha  své  paní. 

Na  Mlakách  byla  již  pět  let  .  .  . 

liozkoší  staré  paní  Rozvorové  bylo  zabývati  se  prádlem :  přerovná- 
vati,  prohlížeti  ty  sněhobílé  hranice  košil,  kapesníků,  punčoch,  ručníků, 
ubrousků,  záslon,  všecko  to  bohatství  staromóduích  prádelníků,  z  nichž 
voněla  levandule,  kdoule,  i  tialky ;  vroubiti,  známkovati,  vybírati  chatrnější 
kusy,  posílati  je  do  chudýcli  baráků  a  nahrazovati  je  novými. 

Stará  i)aní  neměla  však  na  starosti  jen  prádelníky  svoje,  ale  také 
svých  obou  dcer.  K  pravé  rozkoši  bylo  však  třeba,  aby  o  ní  někdo  věděl 


560  Karel  V.  Rais: 

a  slyšel,  aby  ji  srdečně  sdílel  —  tatínek  to  nebyl,  jenerál  také  ne  — 
ale  slečna  Emi. 

„Slečno  Emi,  hleďte,  zas  půl  tuctu,"  šátečky,  ubrousky,  ručníky 
ukazovávala  paní,  a  slečna  Emi  prohlížela,  zkoumala  a  pochvalovala. 

„Slečno  Emi,  objednala  jsem  půl  kopy  nejlepší  krkonošské  véby  — 
právě  jsem  to  napsala." 

„To  je  dobře,    milostpaní,    budeme  šít,"    upřímně    usmívala  se  Emi. 

„Slečno  Emi,  nemyslíte,  že  je  potřeba  do  Vídně  a  do  Prahy  poslat 
kávových  a  čajových  ubrousků?" 

„Taky  jsem  si  to  už,  milostpaní,  pomyslila." 

„Objednáme  nějaký  tucet." 

„Slečno  Emi,  tak  mne  dnes  v  noci  chytla  starost,  že  ty  naše  děti 
nebudou  už  mít  dost  punčošek,"   zahořekovala  paní. 

„Tak  zlé  to,  milostpaní,  nebude,  dětičky  mají  punčošek  ještě  na 
dlouho,  ale  nebude  škodit,  když  se  bude  pamatovat  předem." 

„Tak,  tak,  Eminko,  pozvete  mi  sem  tu  naši  tetku,  dám  jí  práci, 
beztoho  chuděra  na  ni  čeká!" 

V  pokoji  slečnině  mnoho  neděl  do  roka  sedala  švadlenka  a  praco- 
valy obě.  Milostpaní  několikráte  za  den  přišla  je  navštívit,  prohlédnout 
práci,  popovídat. 

Každý  pátek  přinesla  slečna  Emi  dvě  velké  škatule  a  Kačka  za  ní 
koš,  do  vrchu  naplněný.  Milostpaní  postavila  se  ke  krabicím,  slečna  Emi 
si  k  nim  klekla,  Kačka  z  koše  podávala. 

Slo  to  pravidelně:  Sem  látka  na  nové  dětské  číšky,  tam  látka  na 
nové  dětské  číšky ;  sem  půl  kopy  vajec,  tam  půl  kopy  vajec ;  sem  hruda 
másla,  tam  hi'uda  másla;  kapounek,  kachyuka,  kohoutek,  peří,  kloboučky, 
kabátky,  látky  na  šaty,  panenky,  opičky  a  tak  dále  a  tak  dále.  Zboží 
z  pražských  skladů  přes  Mlaka  putovalo  k  vídeňské  Božičce  a  k  pražské 
Milince. 

Milostpaní  nespustila  s  krabic  očí,  dokud  nebyly  plny.  Slečna  Emi 
byla  v  tom  rovnání  mistr  —  radost  byla  podívat,  jak  pokládala  kus  ke 
kusu,  jak  skuliny  vyplňovala,  jak  vše  uložila,  aby  se  nestalo  nejmenší 
škody.  Potom  se  škatule  uzavřely,  Emi  s  Kačkou  je  zdrátovaly  provázky, 
Kačka  rozsvítila  svíčku,  Emi  kapala  vosk,  ale  pečeť  přitiskovala  si  paní 
sama.    Sama  také  napsala  průvodní  adressu. 

Tyto  zásilky  nenosil    na  poštu  Špatinka,    ale  musila    s  nimi  Kačka. 

Jiná  radost  i  starost  paní  Rozvorové  byl  domácí  jídelní  lístek.  Kon- 
ferenci o  tom  odbývala  se  slečnou  Emi  a  s  kuchařkou  každou  sobotu 
a  jednání  týkalo  se  budoucího  téhodne.  Nebyla  to  práce  tak  snadná, 
protože  rozhodovala  saisona,  vzdálenost  velkého  města,  a  ti  dva  staří 
pánové  rádi  jedli  dobře,  neměli  stejných  chutí  a  libůstek,  k  tomu  paní 
ráda  je  překvapovala. 

Nejprve  ustanovily  se  polévky,  potom  omáčky,  pečeně,  moučníky, 
pečivo  ke  kávě,  večeře. 

Psáti  ten  týdenní  rozvrli  bylo  velikou  radostí  paniuou ;  předčítala, 
škrtala,  znova  a  znova  napisovala,  až  byl  celek  jako  dobře  rozluštěná 
věta  hudební.  Během  téhodne  se  sice  nějaká  nota  změnila,  ale  akordy 
zůstaly  celkem  tytéž.  Koncertní  provedení  svěřilo  se  potom  slečně  kuchařce. 
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Když  bývalo  po  těchto  starostech,  milostpaní  říkávala:  „A  teď  si, 
Eminko,  taky  u  mne  trochu  sedněte  a  budeme  si  povídat." 

Paní  vzpomínala  na  vnoučátka,  na  dcery,  vypravovala  o  bálech, 
kterých  užila  sama,  na  které  provázela  dcery,  o  svatbě  své  i  jejich, 
o  tom,  jak  se  kde  tančilo,  jedlo,  jaké  bývaly  módy,  o  tatínkovi  i  Voj- 
ťánkovi.  Nebo  prosila:  „Slečno  Emi,  vypravujte  také  něco  ze  svého 
života,  třeba  o  paní  matince." 

A  když  Emi  vypravovala,  paní  ke  všemu  projevovala  nejsrdečnější 
účasf.    Proto  k  ní  dívka  tak  přilnula.  —  — 

Dnes  probíraly  spolu  staré  šaty  i  obuv  mužskou  i  ženskou  a  dělaly 
z  nich  hromádky. 

„Tuhle  jupku  přihoďme  Zmekům,  Bětce  bude  zrovna  dobrá,"  švi- 
tořila paní. 

„Ten  kabát  snad  Fidrmucce,  ať  to  klukům  přešije,"  ukazovala  Emi. 

„Snad  aby  jim  to  udělal  krejčík  —  loni  to  ty  děti  měly  jako  cho- 
moutky,"   smála  se  paní. 

„Když  milostpaní  bude  tak  laskavá,  lepší  to  bude,"  svědčila  slečna. 

„Kovářce,  Eminko,  prádla  trochu  víc  —  měla  to  ondy  na  bidle, 
ale  hrůza  bylo  podívat." 

„Límečky  a  mašle  abychom  poslali,  kde  mají  větší  chasníky;  ti  naši 
kocouři  sic  na  módu  netrpí,  ale  zachovalé  je  všecko." 

Slečna  Emi  ráda  tem  přáním  vyhovovala. 

Starý  pan  Rozvora  spal  z  počátku  jako  dub,  ale  po  malé  hodince 
pronásledovaly  jej   přemrzuté  sny.    Ti  čertoví  špačci    hráli  v  nich    prim. 

Probudiv  se,  byl  zle  rozbručen ;  brouse  pokojem,  umiňoval  si,  že  tu 
záležitost  jenerálovi  přec  jen  tak  zhola  přenechat  nesmí. 

U  svačiny  sice  nemrzoutil,  aby  se  Anička  netrápila,  ale  sotva  dopil, 
povídal,  že  musí  po  hospodářství,  a  odešel. 

Když  paní  Rozvorová  s  jenerálem  opět  osaměla,  ptal  se  jí  šeptem: 
„Říkal  něco?  Neříkal?  Co  ta  faleš?" 

Paní  usmívajíc  se,  záporně  mávla  měkkou  rukou. 

„I  nic,  Vojťáuku,  nic  —  nějaké  mušky  měl  v  hlavě,  snad  v  lese 
se  ho  chytily  —  vždyť  ho  znáš." 

Jenerál  přecházeje  pokojem,  pobručíval:  „Kuliferda  jeden!"  a  v  duchu 
86  chechtal:  No,  počkej,  počkej,  co  já  ti  schystám  —  budete  se  smát  oba. 

V  téže  chvíli  starý  pán  jda  k  chlévům,  setkal  se  s  Rajtoralem. 

„Všecko  v  pořádku,  railostpane,"  hlásil  mu  nádvorník.  „Ten  bulík 
nám  pomalu  mámu  přeroste,"   a  radostně  vycenil  zuby. 

Milostpán  neodpověděv,  ostře  zadíval  se  na  strejce. 

„Vy  jste  z  kraje?"  zeptal  se  ho  z  hluboká. 

„Poroučejí,"   skloniv  hui^atou  hlavu,  odpovídal  nádvorník. 

„Jsou  u  vás  zahrady?" 

„O  jé  —  zahrad !" 

„Jsou  na  nich  špačkové?" 

„Špačkň  jako  much!"   houkl  Rajtoral. 

„Mají  na  stromech  truhlíky?" 

Rajtoral  radostně  roztáld  ústa  a  kývaje,  sípavě  se  smál. 
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„Dovedete  takový  truhlík?"  stále  chladně,  důkladně  jako  zkušební 
komisař  pokračoval  milostpáu. 

„Já,  milostpane?"  a  Rajtoral  se  nadmul  —  „Sto  a  ne  jeden,  něco  jsem 
jich  pověsil  —  měli  u  našeho  hospodáře  takovou  hrušku,  ovesnici " 

Milostpán  kynul,  aby  mlčel. 

„Ale  to  není  jen  tak,"  vykládal,  ukazovákem  míře  k  strejcovu  srdci, 
„to  musí  všecko  být  podle  míry,  špaček  nevleze,  kde  si  všecko  nevyměří!" 

Rajtoral  zase  roztáhl  ústa  a  sípavě  se  zasmál. 

„Znám,  milostpane  —  na  fous  to  trefím!" 

Pan  Rozvora  spokojen  pohladil  si  bradu. 

„Dobře,  strejce,  uděláte  honem  tři  truhlíky,  za  každý  dostanete 
zaplaceno.  Ale  slyšíte,  před  Špatinkou  zuby  ua  zámek,"  a  starý  pán 
ostrýma  očima  Rajtorala  div  neprobodával. 

„Poroučejí,  milostpane  —  jako  hrob!" 

Rozvora  vážné  odcházel;  ale  ještě  se  obrátil  a  pravil:  „Povídám, 
zuby  na  zámek  před  Špatinkou  a  před  každým!"   a  zahrozil. 

„Jako  hrob,  milostpane!" 

Rozvora  zamyšlen  odešel  do  zámku,  Rajtoral  skočil  do  chléva,  protože 
se  mu  ústa  roztahovala  k  chechtotu  .  .  . 

Večer  seděli  staří  pánové  v  nejlepší  náladě,  ani  nezabručeli,  ani  se 
neporýpali,  ale  paní  dobře  pozorovala,  že  se  jim  oběma  chvílemi  v  očích 
potměšile  zablesklo,  a  že  se  potají  ušklíbli. 

A  byli  k  sobě  pozorní,  jak  už  dávno  nebyli  .  .  . 

IV, 

Spatinka  zčervenalý,  rozkolébaný,  starou  loveckou  brašnu  maje  přes 
sebe,  vešel  do  zámečku  a  přímo  vzhůru  k  ekcelencpánovi. 

Nesl   „poštu". 

V  kabinetu  bylo  kouřem  šedo,  a  jenerál  sedě  za  stolem  vybafoval 
ještě  celá  mračna. 

„No  servus,  Spatinka  —  jestli  pak  jsou  tu  ty  spisy  o  budkách?" 
vítal  starocha  rezavým  hlasem. 

„Nejsem  dokonalý  znalec,  ekcelencpane,  ale  na  jeden  balíček  pode- 
zření mám ! " 

Spatinka  při  té  řeči  zásilky  rozkládal  po  stole. 

„Tak  tak  ■ —  tu  ho  máme!"  radostně  broukl  si  jenerál,  a  již  pro- 
vázky i  kusy  obalu  létaly  na  podlahu.  Spatinka  sbíral  je  jako  hladový 
psík  sousta. 

„Jsou  —  jsou  — "  chechtal  se  jenerál  a  rychle  hrabaje  se  v  listech 
tří  došlých  knih,  ukazoval  Špatinkovi:  „Koukejme,  tady  je  máme  — 
a  jaké  — ■  pane,  takovéhle  u  nás  na  topolech  nebývaly,  na  tyto  je  radost 
podívat  —  a  tuhle  také  —  a  všecko  při  nich  udáno :  vejška,  délka, 
všecko  —  všecko  —  Ale  teď,  Spatinka,  honem  pro  Fidrmuce!" 

„Ekcelencpán  poroučí,"  ukláněl  se  posel,  „v  půlhodince  je  Fidrmuc 
tady  —  bude-li,  prosím,  doma,  jakože  bude!"  a  již  byl  ze  dveří.  Ale 
sotva  je  zavřel,  oddychl  si,  zahvízdal  na  slepo  a  klidně  šel  k  pokoji 
Rozvorovu,  aby  také  odevzdal  denní  poštu. 
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Milostpán  skrčen  seděl  na  pohovce,  brejle  měl  na  špičce  nosu,  na 
stole  rozložené  kleště,  kladívka,  šroubky,  pilníky  a  šťáral  cosi  v  zámku 
neobvyklého  tvaru. 

„Milostpane,  prosím,  počta,"  hlásil  Špatinka,  a  zásilky  vybíraje 
z  brašny,  rozkládal  je  po  stole. 

Rozvora  jakoby  neslyšel,  vyklepával  cosi  z  nitra  zámku ;  kroutil  jím 
na  všecky  strany  a  třásl  si  jím  před  ušima. 

Špatinka  rozloživ  ,počtu',  pozdravil  a  odcházel.  Ale  tu  milostpán 
ustal  v  práci  a  křikl:   „Slyšíte,  strejce,  tak  co  ti  špačci?" 

Staroch  prohnul  se  jako  prut,  sešpulil  rty  a  nasládle  odpovídal : 
„Knihy  jsou  tu,  milostpane,  plánů  na  ty  truhlíky  je  v  nich  hromada, 
zrovna  nynčko  mám  běžet  pro  Fidrmuce." 

Rozvora  vřoupl  si  brejle  před  oči,  na  Špatinkovi  utkvěl  dlouhým 
pohledem,  ale  pokynuv,  že  je  dobře,  neřekl  slova. 

Špatinka  tiše  se  odplížil  a  hopkoval  do  čeledníka.  — 

Truhlář  Fidrmuc  zůstával  na  kraji  vsi.  Doškový,  tmavým  mechem 
porostlý  jeho  baráček  kolem  dokola  obložen  byl  slámou,  chrastím  a  roštím; 
krčil  se,  jakoby  marně  zápasil  s  dřímotou  a  již  již  chtěl  usnout.  Ze  v  něm 
zůstává  truhlář,  pravila  hranice  prken,  na  záhrobní  vyrovnaná,  a  na  ní 
dvě  nebarvené  postranice  postele. 

Tři  Fidrmucovy  děti  honily  se  před  barákem ;  nejmenší  mělo  jen 
umazanou  košilku,  v  týle  svázanou  tkaničkou,  tváře  a  nohy  mrazem  zrudlé ; 
baculatý  kluk  byl  v  krátkých,  v  zadu  zapjatých  štrukskách  na  provázku, 
prostřední  děvče  v  sukýnce  s  velikými  záplatami  —  každá  byla  z  jiného 
konce  světa. 

Ctyry  děti  Fidrmucovy    byly    ve  škole  —  a  několik  jich  pochovali. 

Když  byl  tatík  na  podzim  s  dětmi  u  zápisu,  musely  samy  udávati 
křestní  jména,  starému  se  to  pletlo.  Pořád  jen  říkal :  „Nemají  za  zlé, 
ale  když  jich  je  tolik,  jednomu  se  to  konečně  p],ete." 

Bosá  a  prostovlasá  Fidrmučata  honila  se  po  zmrzlém  palouku  jako 
by  již  bylo  nejpěknější  jaro.  Nejmenší  převalil  se  každou  chvíli  a  kolem 
úst  byl  blinou  uniuděn. 

Ale  najednou  zůstali  všickni  jako  omámeni  —  to  že  Špatinka  chvátal 
k  jejich  baráku. 

„Tatínek  doma?"  vlídně,  ale  vznešenosti  své  nezadávaje,  ptal  se  staroch. 

Děti  ani  muk,  ale  vyvalených  očí  s  něho  nespustily. 

Špatinka  nedbaje,  po  záhrobní  hnal  se  do  síně.  Sotvaže  do  baráku 
vešel,  děti  za  ním;  nejmladší  nemohouc  stačiti,  dvakráte  se  převalilo, 
ale  honem  zas  bylo  vzhůru.  V  nízké,  začuzené  sedničce,  v  níž  pro  staré 
domácí  harampátí  a  kusy  rozličného  nábytku  nebylo  hnutí,  mistr  Fidrmuc 
dělal  ke  staré  malované  kolébce  nová  kolébadla.  Byl,  jak  z  postele  vy- 
lezl, jenom  rozbitou,  režnou  zástěru  si  uvázal,  modrý  šátek  strčil  za  ní 
a  rukávy  plátěné  košile  vysoko  vyhrnul. 

Měl  nízké,  šikmé  čelo,  dlouhý  hrbolovitý  nos,  na  ostré  bradě  trochu 
rozesetýcli,  přizrzlých,  štětinatých  vousů.  Byl  tuze  kostnatý,  ramena  mol 
samý  hrbolec,  lopatky  velké  a  ostré;  při  práci  mu  v  zádech  vrzalo 
a  chrupalo.  — 

Nežli  Špatinka  otevřel,  slyšel,  že  si  mistr  hlučně  prozpěvuje. 
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„Pánbůh  dej  štěstí,"  pozdravil  otevřev  obecpané  dvéře,  a  již  mu 
tříštky  a  boblovačky  zašustěly  pod  nohama. 

Fidrmuc  ustál  v  práci  a  na  hosta  vykulil  vypouklé  oči. 

Mistrová,  snědá,  černooká,  ulehlá  ženština  stojíc  u  kamen,  v  nichž 
praskalo  smolnaté  dříví,  honem  strčila  obě  ruce  pod  zástěru  a  vstoupla 
dál  do  kouta. 

„To  jsou  k  nám  hosti,"   vzpamatovav  se  trochu,  pravil  Fidrmuc. 

Spatinka  rozhlédnuv  se,  vážně  spustil :  „Mistře,  ekcelencpáu  — ■  jenerál, 
víme  —  chce  s  vámi  mluvit!" 

Děti  vklouznuvše  do  sedničky,  přikrčily  se  k  matce  a  zahleděly  se 
na  panského  posla. 

„Krista  Pána!"   vyhrkla  Fidrmucka. 

„Co  pak  se  stalo,  pro  panička,"  jektal  muž  a  brada  se  mu  rozklepala. 

Spatinka  se  ušklíbl. 

„Nějakou  práci  bude  potřebovat,"   vysvětloval. 

Do  mistra  jako  když  bodne;  přehodil  nohu  přes  stolici,  zahodil 
šátek  a  odvazoval  zástěru. 

„Jest-li  pak  to,  táto,  dovedeš?"   úzkostně  ptala  se  žena. 

„Bodejť  by  nedovedl — •  co  pak  Fidrmuc!  Sám  jsem  ekcelencpánovi 
radil,  aby  s  ním  promluvil,"   kázal  Spatinka. 

Mistr  sháněje  kalhoty,  významně  pohleděl  na  ženu. 

„Co  pak  tohle  kutíte?"  ukazuje  na  kolébku,  ptal  se  Spatinka.  „Komu 
pak  to  zas  bude?" 

Mistr  oblékaje  se,  krátce  se  zachechtal  a  pravil:  „I  to  je  naše  — 
vždycky  k  jaru  abych  to  dával   do  pořádku!"   a  zase  se  mekavě  zasmál. 

Také  Spatinka  se  rozchechtal,  ale  Fidrmucka  honem  přikládala 
.  do  kamen. 

„Tak,  mistře,  u  nás  na  vás  počkám  —  ale  dlouho  nedělejte.  Pánbůh 
vás  opatruj,  mistrová!"   a  Spatinka  libě  se  usmívaje  odešel. 

V  sedničce  bylo  chvíli  hluboké  ticho. 

Potom  děti  i  s  mámou  skočily  k  tatíkovi,  jenž  hleděl  se  honem 
ustrojiti ;  ale  všecko  se  mu  pletlo. 

„člověče,  co  to  pro  tebe  mají  najednou,"   volala  žena. 

Tatík  jen  rameny  pokrčil. 

„Dej  mi  honem  vody,  Nána,  ať  se  ošpláchnu!"   poroučel. 

Chvátala  ke  kamnům  a  sdrátovaný  hrnec  postavila  na  lavici. 

„To  budeme  mít  peněz,  viďte?"   zamlaskl  si  největší  klučík. 

„Kdybych  já  z  toho  neměla  strach!"  vzdychla  máma  a  spínala  ruce. 

„Prosím  tě,  Nána,  snad  jsem  jakživ  neviděl  práci,"  máčeje  si  hustou 
paruku  breptal  muž.   „Tady  ji  pravda  nedělám,  ale  dělával  jsem,  dělával!" 

Přičísl  se,  oblékl  nedělní  kabát,  čepici  hodil  na  hlavu  a  vzav  skládací 
míru,  hnal  se  z  baráku.     Celá  rodina  za  ním. 

„Jenom,  prosím  tě,  táto,  něco  tam  neproveď  —  chovej  se  přeci," 
volala  za  ním  se  záhrobně. 

Fidrmuc  neodpověděl ;  šel,  hlavu  napřed,  lopatky  do  zadu  vysedlé, 
v  těle  hubený.  Děti  běžely  za  ním  přes  dvůr  a  provázely  jej  zrakem, 
dokud  nezmizel  mezi  chalupami. 

Vrátivše  se    do  baráku,   rozsadily  se   po  sedničce  a  toužně    čekaly. 
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„Jeuom  jest-li  ten  náš  táta  něco  neprovede,"  přes  tu  chvíli  po- 
steskla matka. 

„Oho!  Jen  počkejte  — "   tatíka  bránil  kluk. 

Ve  čtvrthodince  byl  mistr  zpátky.  Pod  paží  měl  knihy  a  zle  se 
mračil ;  sotva  vešel,  odplivl  si  do  kouta, 

„Dovedeš  to,  člověče?"   vítala  jej  žena. 

„Co  vám  chtěl  —  co  budete  dělat?"   ptaly  se  děti. 

Hodil  knihy  na  stůl,  sedl  na  lavici,  otřel  si  spocené  čelo  a  povídal 
drsně:    „Já  myslil.  Bůh  ví  co  bude  — "   a  zase  se  zamlčel. 

„No  tak  kaž!"   zajekla  Fidrmucka,  a  kluk  otvíral  knihy, 

„No  co  —  truhlíky  na  špačky  mám  dělat!  Jdeš  od  toho,  kluku!" 
brykl  vztekle. 

Děti  daly  se  do  křiku  a  chechtotu,  matka  zlostně  obrátila  se  ke 
kamnům,  V  mistrovi  všecko  kloktalo-;  vstal  a  kabát  shodil  jako  divý, 

„A  to  ten  Špatinka  přijde  a  tváří  se,  jako  bys  mel  někomu  do 
zámku  dělat  vejchyst!" 

Mistr  nepromluvil. 

„S  lepší  prací  jdou  jinam,  hodí  ti  jen  to,  za  co  nic  nedají!" 

„O  to  ne,  to  ne,  Nána!"  ozval  se,  „To  on  takový  jenerál  platí 
jinač  než  tihle  z  chalup  —  dvě  ančky  mi  dal  oupředkem!"  a  Fidrmuc 
hodil  na  stůl  dvě  zlatky. 

Zas  chvilku  mlčeli, 

* 

„A  na  jaké  špačky?"  již  vlíduěji  zeptala  se  žena  a  sebravši  zlatky, 
ukládala  je  do  police. 

„Na  špačky  —  na  ptáky.  Kde  pak  my  rozumíme,  jaké  takoví  páni 
mají  divné  a  divné  miškulace  v  hlavě.  Chce  mít  na  zahradě  špačky,  aby 
mu  zpívali,  a  proto  jim  mám  dělat  truhlíky.  Tuhle  ta  lejstra  mi  k  tomu 
dal,  je  to  tam  všecko  podle  míry,  na  vlas.  No,  vysyp  ty  bandory,  Nána, 
ať  se  najím,  musím  k  hajnému,  na  tuhle  práci  musí  být  zvláštní  dřevo!" 

„Inu,  jaká  už  pomoc,"  usmála  se  žena,  „třeba  to  byly  truhlíky  na 
špačky,  jen  když  zaplatí." 

Ta  slova  mistra  trochu  potěšila,  stydělť  se  prve,  že  k  ničemu  jinému 
pánům  není,  než  aby  dělal  takové  hlouposti. 

„O  —  ten  zaplatí!"  pochvaloval.  „Honem  to  musí  být  v  pořádku  — 
tři  truhlíky  mají  být,  jeden  jako  druhý;  jeden  přijde  na  hrušku  a  dva 
na  topoly.  No,  rád  se  podívám,  povede-li  se  to.  Jáť  si  dám  práci ! 
Takové  peníze  si  to  dá  stát  — •  já  vím,  že  jen  za  ty  knihy  dal  kolik 
jednušek,"   přisedaje  k  baudorám,  rázně  vypravoval. 

„Tatínku,  jaké  to  tam  má  a  co  vám  říkal?"   ptal  se  synek. 

Tatík  se  usmál,  pohladil  štětinatou  bradku  a  pravil :  „Povím  vám  to 
teda  z  konce!"   a  počal  vypravovati  od  začátku. 


Ozářeným  oknem  rozlévala  se  již  po  podlaze  i  po  stěnách  světelná 
zátopa,  když  jenerál  Zubr  v  posteli  zachrčel,  dušené  zakašlal  a  posadil  se. 
Popatřiv  do  okna,  honem  zase  přimknul  víčka  a  mnul  si  oči.  Ale  potom 
rychle  vstal.  Jakoby  mu  v  malých  očích  bylo  uvízlo  po  kapce  té  slunečné 
záře  ;  tak  mu  nad  tím  pěkným  jarním  ránem  svítila  ze  svraštělých  tváří. 
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Obléknuv  nohavice  a  trepky,    přistoupil   k  okuu,    ab.v  se  podíval  na 

zahradu  a  do  vršku;  ale  jen  se  rozhlédl  a  již  se  mu  obličej  zle  rozmrzutil. 

Hlavička  se  mu  roztřásla,  a  z  dásní  zacrčela  slova:  „Osel  —  Špatinka!" 

Rozhněván,  vrče,  dvakráte  přeběhl  od  okna  ke  dveřím. 

Opět  rozhlédl  se  po  zahradě,  jakoby  se  mu  bylo  zdálo,  že  se  prve 

mýlil,  ale  ještě  mrzutější  hnal  se    k  umývačku.    Myje  se,  přes  tu  divili 

vyrazil  kus  nesrozumitelného  slůvka  a  do  vousů  zlostně  zaprskal. 

Když  se  spěšně  česal  a  oblékal,  všecko  v  něm  hrálo ;  sotvaže  trošku 
byl  v  pořádku,   zazvonil  na  Špatinku. 

Strejc  byl  tu  v  minutce ;  do  dveří  vplížil  se  jako  schlíplý  a  přihlouple 
se  usmívaje,  poníženě  pozdravoval. 

„Na  —  oni  Špatinka  —  oni  mají  paměť  —  vždyť  to  spletli  všecko!" 
rozdurděn,  slova  rychle  drmolil  jenerál. 

„Ekcelencpán  ráčí  poroučet,"  koktal  staroch  nerozuměje  dobře, 
proč  hned  z  rána  dostává. 

„Neřekl  jsem  na  ten  topol,  na  ten  topol,  na  tamtu  hrušku?  A  zatím 
všecko  viáí  až  tam  vzadu  u  plotu!"   ve  výtopku  pokračoval  jenerál. 

„Pro  rány  do  hlavy!"  zajekl  Špatinka  —  nvisí,  ekcelencpane?" 
a  udělav  krok  v  před,   nahnul  se  a  zdaleka  pohlížel  oknem  do  zahrady. 

„Na  —  ještě  se  ptaj!"   houkl  jenerál. 

„Visí  —  na  mou  milou  visí  — "  vzdychl  strejc  —  „ale  my,  ekcelenc- 
pane, nepověsili!"  a  vzpřímiv  se,  odhodlaně  pohleděl  jenerálovi  do  tváří 
a  kroutil  hlavou,  že  ne. 

„Nepověsili  —  ale  vždyť  visí!"  bublal  jenerál  pohlížeje  se  Špa- 
tinkovy  užaslé  tváře  na  zahradu  a  zase  zpátky. 

„Visí  —  ale  my  nepověsili,  ekcelencpane  —  snad  někdo  jiný  nám  to 
přes  noc  provedl ;  možná,  že  Fidrmuc  chtěl  udělat  radost,  povídal  mi  včera, 
že  to  ráno  přinese,"  štěbetal  Špatinka.  Ale  podívav  se  do  zahrady  ještě 
jednou,  vykřikl:   „A  pro  pána  krále,  tohle  přece  nejsou  naše  truhlíky — ■" 

Jenerál  odstoupiv  od  okna,  přistoupil  až  ke  Špatinkovi  a  pohleděv 
mu  ostře  do  očí,  pravil  zlostně:    „Oni,  myslím,  nedospali!" 

„Dospal,  ekcelencpane,  dospal  a  dobře  — "  kroutil  se  staroch  — 
„ale  ty  truhlíky  naše  nejsou,  něco  takového  bysme  s  Fidrmueem  na  strom 
ani  nedali  —  kouska  plánu  na  tom  není,  je  to  jako  kaple,  naše  jsou 
dočista  jinačí,  na  vlas  podle  těch  spisů." 

Jenerál  chodil  kabinetem  všecek  popleten. 

„Povídají,  že  naše  nejsou?"  ptal  se  zastaviv  se  před  samým  Špatinkou. 

„Nejsou,  ekcelencpane,  tohle  by  Fidrmuc  neudělal!" 

„Tak  čí  jsou?"   rozkřikl  se  jenerál. 

Špatinka  couvnuv  poškrábal  se  za  uchem. 

„To  je  těžko,  ekcelencpane,  dočista  nic  mi  povědomo  není,"  breptal, 
ale  v  kotrbě  již  měl  jasno.  Vzpoměl  si  na  setkanou  s  milostpánem,  když 
uháněl  s  jenerálovým  psaním,  a  na  předvčerejší  jeho  doptávky. 

„Leda  by  snad  milostpáu  — "   pronesl  nahlas. 

Jenerál  zadíval  se  naň  divoce,  brada  se  mu  rozklepala  a  vyhrkl  prudce: 
„Milostpán?  Milostpán?"   a  zase  dvakráte  přeběhnuv  pokoj,  huboval: 

„Že  oni,    Špatinka,    všecko  vybreptali?    Že  nebyl  jazyk    za  zuby?" 

Špatinka  jen  se  rozpaky  kroutil. 
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„Nevinně,  ekcelencpaue,  zcela  nevinně  —  když  jsem  nesl  to  psaní 
a  plány,  railostpáu  zrovna  zrovninka  mi  přišel  do  cesty  — " 

„Tak  tak,  Špatiuka,  tak  tak,  hned  za  tepla  to  řekli  a  potom  sli- 
bovali, že  nikomu  pod  nebem  — -  tak  tak!" 

Špatinka  stál  schlíplý ;  jenerál  rychle  přecházel  a  hlavička  chvěla 
se  mu  smutkem,  že  má  po  radosti.  Teď  už  trochu  Rozvoroví  rozuměl, 
teď  věděl,  proč  říkal :  faleš  —  faleš  — 

Ale  Špatinka  se  již  vzpřímil:  „Prosím  tisíckráte  za  odpuštění, 
ekcelencpaue,  dočista  nevinně  jsem  do  toho  přišel !  Ale  ráčím  prosit  — ■ 
do  těchhle  kaplí  špaček  nepůjde,  tam  aby  šla  sojka  nebo  vrána,  ale  ne 
špaček  —  malý  pták!" 

Jenerál  zdvihl  hlavu. 

„Že  nepůjde?"   a  v  koutcích  kmitl  se  mu  úsměv. 

„Nepůjde,  ekcelencpaue,  nemůže,    tam  aby   šla  sojka   nebo  vrána!" 

Jenerál  zastavil  se  u  okna  a  hleděl  k  budkám.  Náhle  se  rychle 
obrátil  a  postaviv  se  před  strejce,  komandoval:  „Teď  se  starají,  Špatinka, 
aby  naše  byly,  kde  mají  být  —  a  jdou!" 

Strejc  klaně  se,  vyplížil  se  ze  dveří. 

Loudaje  se  se  schodu  na  schod,  uprostřed  se  zastavil  a  vzpomínal; 
napadlo  mu,  jak  se  Rajtoral  v  posledních  dnech  podivně  šklebíval. 

„Co  se  štíříte,  strejce?"   ptával  se  ho  Špatinka. 

„I  jen  tak  — ■  proč  by  se  člověk  nesmál!"   odpovídal  nádvorník. 

Že  on  Rajtoral  ty  truhlíky  stloukl  a  pověsil !  Špatiuka  honem  uháněl 
k  nádvorníkovi. 

Jenerál  opět  přecházel  kabinetem,  ale  kdykoli  přiblížil  se  k  oknu 
a  pohleděl  ven,  vždy  zasvištělo  mu  se  rtů:   „Tohle  je  faleš!" 

Když  přišel  k  snídaní,  paní  sama  seděla  u  stolu.  Celo  měla  pře- 
vázáno bílým  šátkem,  a  jakkoliv  bylo  patrno,  že  chce  jenerála  přivítati 
co  nejvlídněji,  úsměv  její  nebyl  svěží  a  jasný,  jako  jindy  býval. 

Pohled  jenerálův  změkl  rázem. 

„Co  pak  —  hlavička  Aničku  holinka?"   ptal  se  mazlivě. 

„Ba  bolí  — •  celou  noc  nedala  pokoje,"   usmála  se. 

„Tak  pro  doktora  —  Aničko  —  honem  ať  někdo  jede!" 

„I  jdi,  Vojťánku,  kdo  pak  by  hned  sháněl  doktora  —  bolí  a  pře- 
stane sama!" 

„A  kde  je  Váša?" 

„Kde  už  toho  je  konec  —  někde  brousí  — " 

„Utekl,  aby  se  se  mnou  nepotkal!"  pravil  hněvivě. 

„Co  pak  se  zas  stalo?"  nevinně  usmála  se  paní. 

Jenerál  počal  celou  historii  vypravovati  od  počátku. 

„Takovou  jsem  chtěl  udělat  radost"  —  povídal  — -  „a  tohle  z  ní 
mám,"  a  vedl  paní  k  oknu:  „Pověsil  si  své  truhlíky  — ■  a  mně  bude 
říkat   faleš!    faleš!     To   jsem   si    od   Váši    nezasloužil!"   koučil    žalostně. 

„I  mlč,  Vojťánku,  říkal,  že  u  nás  špačkovo  nezůstanou  — " 

„Nezůstanou  —  tak  proč  mi  to  dělal,  proč?" 

Paní  byla  tou  lítostí  srdečně  dojata. 

„Že  bys  se  hněval,  Vojťánku,  co  pak  Vášu  neznáš?"  a  vypravovala, 
jaké  červy  měl  s  těmi  špačky  v  hlavě  Rozvora. 

37 
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„Nic  se  na  něj  uemrz  —  starost  to  byla,  že  snad  lidé  řeknou,  že  on, 
zkušený  hospodář,  nepřišel  na  to,  nač  připadl  jeuerál.  Pověsil  svoje  budky, 
ale  nic  plátno,  myšlénka  je  přec  jen  tvoje,"    dodala  s  mírným  úsměvem. 

Jenerál  postavil  se,  jakoby  stál  před  plukem. 

„Radost  mi  zkazil,"  řekl  srdečně,  ale  hned  přidal  přísně:  „Dobře 
jsi  řekla  —  myšlénka  je  moje !  Dnes  ještě  budou  tam  naše  budky  —  — 
co  pak  on  myslí,  že  se  špaček  všude  nakvartýrujé?  Do  těch  našich 
půjde  —  do  těch  jeho  aby  šly  sojky  a  vrány!" 

Paní  usmívajíc  se  přisvědčovala. 

„Potom  ať  se  Vašek  zlobí  —  chtěl  jsem  mu  udělat  radost,  ale  bude 
mít  ostudu!"   a  jenerál  dokázav,  usedl  k  snídaní.  — 

Za  hodinu  potom  přišel  mu  Špatinka  oznámit,  že  mistr  Fidrmuc  je 
s  budkami  tu,  jednu  přinesl  na  ukázku. 

Jenerál  prohlížel  si  ji  s  dětinnou  radostí. 

„Ekcelencpane,  ráčím  prosit,  tohle  je  jinačí  dílo  —  to  není  jako 
ty  kaple,"   pochvaloval  Špatinka. 

„Ale  jest-Ii  pak  tam  špaček  vleze?"  semknutými  prsty  zkoušeje 
otvor  v  kornaté  stěně,  starostlivě  ptal  se  jtíuerál. 

Špatinka  se  hrdě  usmál. 

„Žádnou  starost,  prosím  poníženě,  tuhle  na  to  prkénko  se  postaví 
a  hup !  do  ní!" 

„Nu  dobře,  dobře,  Špatinka,  jenom  aby!"   smál  se  jenerál. 

„Všecko  je  na  vlas  podle  těch  plánů  — " 

„Tak  teď  do  práce,  ať  je  nepromeškáme!"  kázal  jenerál.  „A  tam 
do  těch  můžou  jít  sojky  a  vrány!" 

Sluha  chechtaje  se  odešel,  a  jenerál  se  strojil,  jakoby  chtěl  na 
Krkonoše. 

Sešed  na  dvůr,  sám  dával  rozkazy. 

Mistr  Fidrmuc  lezl  po  stromech  jako  starý  zkušený  opičák.  Děti 
jeho  stály  za  plotem  tak,  jak  ondy  běhaly  před  chalupou,  a  s  tatíka 
očí  nespustily. 

„Jako  klec  tu  sedí,  ekcelencpane,  jako  klec  — ■  nepůjde-li  ši)aček 
do  těch,  tam  do  těch  nepůjde,"    s  vršku  topolu  oznamoval. 

„Dobrá,  dobrá,  mistře  —  ale  nezdají  se  vám  trochu  malé?  U  nás 
to  myslím,  bývalo  větší!"   zdola  volal  jenerál. 

„Zrovna  dost,   ekcelencpane,  na  vlas  podle  plánu,"  odpovídal  mistr. 

„Vždyť  ono,  ekcelencpane,  i  to  zvíře  rozumí,  co  je  umělá  práce 
a  co  jen  tak  ledacos.  Tyhle  naše  dělal  přece  mistr  —  ale  já  vím,  kdo 
tam  ty  sekal  ■ —  Rajtoral,  Rajtoral  nádvorník,  a  ještě  se  mi  pořád  šklebí: 
, Strejce,  u  ekcelencpána  to  máte  na  kaši!'"   ulevoval  si  Špatinka. 

Jenerál  sem  tam  přebíhaje,  se  všech  stran  prohlížel,  dobře-li  budka 
visí;  podle  kompasu  zkoumal,  je-li  otvor  pěkně  proti  východní  straně 
a  ostře  komandoval. 

Paní  Rozvorová,  ještě  s  tím  ovázaným  čelem,  stála  u  okna  jídelny 
a  chvíli  to  pozorovala.  Dvakráte  zaťukala  do  skla  a  starostlivě  volala: 
„Ať  nespadne,  Vojťánku,  ať  nespadne!"  Potom  raději  odešla  nemohouc 
viděti,  jak  ten  Fidrmuc  leze  po  větvích. 

Když  byly  budky  pověšeny,  mistr  sesoukal  se  dolů,  a  jenerál  mu  platil. 
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„Nu,  dobře  —  teď  budeme  čekat,  a  přijdou-li,  dostanete  jCště  jednou!" 

Vrátiv  se  do  svého,  radostně  chodil  kabinetem,  každou  chvilku  za- 
stavil se  před  oknem  a  dušené  se  zasmál  .  .  . 

Když  Špatinka  mistra  Fidrmuce  vyprovázel,  Rajtoral  na  dvoře  spra- 
voval vůz,  Špatinka  se  naň  ušklíbl  a  povídal  hrdě:  „To  se  podíváme, 
kdo  to  bude  mít  na  kaši ! " 

„Takyže  se  podíváme!"    chechtal  se  uádvorník. 

U  cesty  čekaly  na  tatíka  Fidrmucovy  děti. 

„Co  jste  dostal,  tatínku?"   toužebně  ptal  se  největší  kluk. 

„Ještě  tři  ančky,"   hrčivě  rozesmál  se  Fidrmuc. 

Kluk  rozpelašil  se    k  baráku,    aby  honem    donesl   mámě    tu  veselou 
rávu.  — 

Toho  dne  jenerál  Zubr  přišed  k  obědu,  na  Vášu  jen  zamžoural,  ale 
paní  ptal  se  vřele:    „Na,  Anička,  hlavička  přestala?" 

„Přestala,  Vojťánku  —  ty  jsi  starostliv,"  usmála  se;  ale  bylo  patrno, 
že  docela  po  bolesti  není. 

Jenerál  mlčky  usednuv,  dal  se  do  polévky. 

„Tak  už  jsi  všecky  budky  pověsil?"   paní  potměšile  se  tázala. 

„Všecky,"   přisvědčil,  a  zpod  obočí    chmurně    pohleděl    na  Rozvoru. 

Ten  ani  nemukl. 

Jenerál  nemluvě  jedl  rychleji  než  jindy  a  s  talíře  očí  nepovznášel. 
Teprve  po  hovězím  přísně  podíval  se  přes  stůl  a  řekl  ostře:  „Zas  můžeš, 
Vášo,  říkat:  faleš  —  faleš!" 

„Vždyť  to  byla  faleš,  ne?"  klidně,  čelo  maje  hluboce  staženo  od- 
])ověděl  Rozvora. 

„Nebyla,  Vašku !  Clitěl  jsem  udělat  radost  sobě,  Aničce  i  tobě  — 
žádnou  faleš!"  odbýval  jej  Zubr,  a  třebaže  mluvil  rychle,  prudce,  vy- 
znívala z  těch  slov  lítost. 

„Tak  vidíš,  tatínku,"   přidala  paní  a  káravě  pohleděla  na  muže. 

„No  —  snad  nemusí  hned  být  mrzutost,  však  oni  beztoho  nepřijdou !" 
rozpačité  řekl  Rozvora  a  snažil  se  zasmát. 

„Jen  si  říkej  nepřijdou,  uhlídáme!"   ušklíbl  se  Zubr. 

Potom  opět  jedli  mlčky. 

Když  jenerál  od  oběda  po\stal,  šel  k  Vášovi,  poklepal  mu  na  ramena 
a  zasmál  se:  „Ale  do  těch  tvých  truhlíků  aby  šly  sojky  nebo  vrány 
a  ne  špaček."    Hlavička  klepala  se  mu  radostí. 

Rozvora  se  z  hluboká  zasmál  a  hroze  svým  dlouhým  ukazovákem, 
hučel:    „Jen  se  nesměj,  jenerále,  jen  se  nesměj!" 

„Povídám  —  sojky   nebo  vrány!"   a  jenerál    se    znova    rozchychtal. 

„Jen  se  nesměj,  jenerále  —  v  takových,  jaké  já  mám,  už  byli, 
v  takových,  jako  jsou  tvoje,  sotva!"  mírně  odpovídal  Rozvora,  ale  hadí 
Jazýček  šlehal  z  těch  slov. 

„Sotva?  Myslíš,  že  ten  pták  nepozná,  co  dělal  mistr  a  co  nějaký 
uádvoniík?    No  počkej,  Vášo,  budeme  čekat!" 

„Budeme,"   kývl  Rozvora  a  klidně  pohladil  si  houšť  vousů. 

„Jen  čekej  —  na  ty  sojky  a  vrány,"  chechtal  se  jenerál  a  belhavě 
chvátal  do  svého  pokoje. 

r Vidíš  —  to  máš  Vojťánka!"  pravil  Rozvora,  sotvaže  jenerál  zavřel. 

87* 
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„I  mlč,  tatínku,  jste  jeden  jako  druhý,  hašteříte  se  jako  špačkové," 
odvětila  měkce. 

Rozvora  zamračen  hleděl  k  zemi.  Teprve  když  paní  pravila,  že  si 
také  půjde  chvilku  lehnout,  zadíval  se  na  ni  udiven  a  ptal  se  vroucně : 
„Není  ti  dobře,  maminko?    Rajtoral  dojede  pro  doktora!" 

„Aby  nejezdil,  tatínku!"  zasmála  se  a  bradu  sevřela  mu  do  své 
buclaté  dlaně. 

Hleděli  si  chvilku  do  očí. 

„To  se  rád  podívám,  jak  to  s  těmi  špačky  dopadne,"  řekl  veseleji, 
„jenom  aby  jenerál  neprohrál  zas Však  je  proto  jenerál!" 

„Ty,  ty,  tatínku,"   zahrozila  naň,  a  rozešli  se  k  odpočinku. 

(Dokončení.) 


Děti  na  Chodsku. 

Kulturní  obraz.  Napsal  Jan  Fr.  Hruška. 
(Pokračování.) 

Vidí-li  děti  letěti  vránu  a  vrána  nekráče,  mávají  za  ní  rukama 
a  volají  vytahujíce  hodně  první  slabiky : 

Vrána  letí, 
nemá  děti, 
my  je  máme, 
neprodáme, 
Pámbůčkovi*) 
šechny  dáme. 

Volá-li  však  vrána:  „K  vám,  k  vám,"  odpovídají  děti  radostně 
„k  nám,  k  nám!" 

Když  se  slétají  na  sklonku  léta  vlaštovky  v  hejna,  hned  to  vidí 
děti  a  povolávají  na  ně:   „svarba  letí,  svarba  letí." 

Taky  tak,  když  vidí  hejno  špačků. 

Přijdou-li  na  žábu  ropuchu,  mžikem  si  položí  kluci  těsně  ruce  na 
ústa,  jakoby  měli  „doví  jakej"  strach,  aby  jim  žába  „netříkla  do  huby 
jed"  ;  ale  s  pokojem  jí  nenechají,  nýbrž  když  to  trvá  chvíli  a  nikdo  není 
„jedem"  otráven,  sundávají  se  ruce  jedna  po  druhé  s  úst  a  za  chvíli  — 
letí  ubohá  žába  za  nesmírného  křiku  do  oblak.  Daly  ji  na  „pádlo",  na 
krátkou  hůl,  podepřenou  ne  zrovna  uprostřed  kamenem  a  udeřivše  jinou 
holí  na  kratší  konec,  vyhodí  tak  žábu  na  druhém  konci  položenou  do  výšky. 


")  var.:  hu  Bartošů 

za  pět  krošů: 
hej.  do  lesa 
pro  kus  masa! 
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Více  se  bojí  děti  hada ;  ten  si  chapne,  povídají,  když  se  rozhněvá, 
ocásek  do  tlamičky  a  lítá,  nikdo  mu  neuteče. 

Málo  menší  strach  jest  před  „nedopejrem".  To  samy  matky  volají 
v  šírání  na  děti,  aby  utekly,  že  se  jim  zaplete  „nedopejr"  do  vlasů.  Go 
tam  bude  dělati,  nezpytují,  neznají  také  žádného  příkladu,  že  by  se  to 
bylo  kdy  stalo,  přece  jim  však  nikdo  netopýra  z  tohoto  zlého  úmyslu 
nevymluví.  Jest  už  za  to  dávno  nad  ubohým  tvorem  vynesen  a  tradicí 
děděn  zvláštní  rozsudek:  kluci,  když  netopýra  za  dne  dostanou,  přibijí 
jej  za  křídla  na  vrata,  kde  jest  ubohému  tvoru  bídně  zahynouti. 

Podobně  bojí  se   „ištěrky"   a   „hlasičky",  že  by  je   „vofoukly". 

Veliký  zálusk  mají  děti  chodské  na  ptáky;  kdyby  je  tak  uměl 
klouček  malý  schytati,  jakoby  chtěl,  „nevlízli  by  brzy  do  sencí".  Jenže 
se  mu,  když  se  s  tou  láskou  ku  ptáčkům  přizná,  smějou:  „Nasol  mu 
vocas  a  dostaneš  každýho".  Některý  však  už  taky  pozná,  že  ho  chtějí 
„navect"  a  ví,  že  se  musí  vzít  na  ptáky  ne  sůl,  nýbrž  „břetýnka"  a 
„vlašiny"   a   „kápicl",  jak  to  slyšel  a  videi  od  starších. 

Přijdou-li  kluci  na  koníka  polního,  každého  hned  zapřáhnou  a  „kůň" 
musí  tahat  náklady,  přivázané  mu  nití  na  křídla,  že  bývá  třeba  hrozného 
„bjíkáuí"  a  kůň  sotva  hne.  Bjikání  na  štěstí  upozorní  starší,  jakou  ti 
malí  tropí  nečitelnost  a  tu  bývá  potom  hned  po  potahu,  a  vozka  zvláště 
horlivý  dostane  i  na  pamětnou,  aby  netrápil  bezbranných  zvířátek. 

Tak  by  také  týrali  dobrého  běžce  „šmírníka"  (střevlík  měděný), 
ale  ten  si  ze  zajetí  sám  pomůže:  než  si  zpomenou,  „pošmíruje"  je  ze  svých 
ukrytých  zásob,  a  pak  ho  kluci  rádi  pustí. 

Velikána  brouka  „rohlíka"  —  roháče  —  zavírají  si  do  klece 
jako  ptáka. 

Nemalým  pokušením  jsou  pro  děti  na  Chodsku,  když  prší,  „ry- 
míčky"   a  v  zimě  klouzačky. 

Jak  jen  sběhne  po  dešti  největší  voda,  už  je,  často  proti  předběž- 
nému varování  a  zakazování  mamiček,  plná  náves  dětí,  a  kde  jaký  po- 
tůček, všude  se  dělají  rymíčky.  Co  tu  spěchu,  co  tu  práce  a  co  tu  sta- 
rosti, aby  se  rybník  „nestrhal"  a  za  tu  všecku  práci  bývá  obyčejně  vý- 
plata —  „na  kalhoty".  Jaká  to  odměna  za  všechen  spěch,  a  to  všecko 
jenom  .  .  .  pro  ten  drobet  bláta  na  kalhotách!  Ale  co,  než  bude  zas 
pršet,  zatím  to  bolet  nebude :  půjde  se  zas  a  bude  se  zas  pospíchat,  aby 
se  rymík  „nestrhal"  a  v  tom  spěchu  budou  se  zas  kalhoty  špinit  —  co 
potom  za  to  bude,  na  to  se  nevzpomene. 

Na  klouzačce  vypadá  malý  Chodáček  kabrňácky.  Bruslí  nemá,  ani  jich 
nezná  dle  jména  a  taky  jich  nepotřebuje :  jde  to  dost  dobře  po  dřevácích  a 
ani  starý  švihák  nedokáže  na  bruslích,  co  takový  malý  kotejš  na  dřevácích. 
Jezdi  do  zadu,  jezdí  po  bobku,  mezi  jízdou  sedá  na  bobek  a  vstává,  při  tom 
ještě  někdy  „pumpuje" —  rukama  napodobí  pumpování  —  dělá  „cvočky" 
— ^jedo  ])()  jedné  noze  a  druhou  mezi  jízdou  rychle  do  klouzačky  dupá  a 
klapá,  jako  když  cvokař  klepá  cvoky.  Když  je  dětí  víc,  sestavují  „mašiny" 
-  klouzají  se  v  řade,  držíce  se  jeden  druhého  okolo  beder  buď  na  bobku 
nebo  stoje  —  a  jiné  a  jiné  kousky  provádějí.  Na  klouzačce  „s  kopečku" 
klouzají  se  zas  nejvíc  po  dřevácích,  jen  někteří  méně  kurážní  a  poho- 
dlní po  saních.    Kluk    spustí   se  s  kopce    „jako  šipka"  jen  prostě  stoje, 
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nebo  se  oprou  o  „samosličku"  *),  již  si  dají  obyčejně  na  pravou  stranu, 
konec  vezmou  do  levé  ruky  a  pravicí  se  oprou  o  nakloněnou  hůl  a  tak 
se  o  ni  opírajíce  jedou;  pomocí  samosličky  dají  se  zas  všelijaké  umělé 
kousky  provozovati,  jenže  ty,  jak  se  dá  při  té  prudkosti  jízdy  očekávati, 
často  končívají  krvavě.  Kteří  kluci  jezdí  na  „sáňkách",  nechávají  si  dělat 
„bajzary"  —  jiný  kluk  čeká  uprostřed  klouzačky  a  v  nejprudší  jízdě  chopí, 
jedoucího  za  nohu  a  zatočí  jím,  takže  se  tento  točí  několikrát  „se  všim  se 
saněma".  Nebo  jezdí  „na  žábu"  —  lehnou  si  na  saně  na  prsa  a  nohama 
v  zadu  házejíce  jako  žába,  když  plove,  tak  „rejdují" ;  někteří  i  na  saně 
klekají,  —  „na  klekáníčka",  někteří  spouštějí  se  s  kopečku  pozpátku.  Také 
"tyto  kousky  často  končívají  kotrmelcem  bolestným  nebo  i  rozbitou  bradou 
— •  ale  klučina  chodský  se  takovým  nešťastným  případem  nedá  odstra- 
šiti !  **)  Možná  že  se  to  podruhé  nestane  a  kdyby  —  zahojí  se  to 
zas.  Takové  kousky  provádějí  už  ovšem  nejvíce,  kteří  z  běhounka  vyrů- 
stají, ale  odváží  se  jich  dost  často  klučina  pětiletý  i  čtyřletý. 

Když  není  klouzaček  ani  „rymíčků",  dělají  se  z  hlíny  a  z  bláta 
„dolky"  a  sypou  se  roztlučenou  cihlou.  Dělají  se  mlýnky  na  písku,  sypou 
totiž  hodně  drobný  písek  zvolna  z  hrstě  a  napodobují  s  „mlí  — mlí  — 
mlí"  ...  klepání  mlýna.  Na  vlhkém  písku  staví  děti  pece:  vstrčí  bosou 
nohu  do  písku  a  přitloukají  na  ni  písek  říkajíce : 

Pec  nám  pádla,  pec  nám  pádla, 
do  pa  nám  ji  postaví, 
starej  Stejdl  není  doma, 
ten  mladej  to  nehumí. 

Když  je  písek  dost  pevně  „utemován",  vytáhnou  nohu  a  pec  je 
hotova.  Při  takovém  a  podobném  hraní  s  přírodou  chce  míti  běhounek 
také  hračky. 

Nejdůležitější  a  zrovna  nerozlučná  hračka  běhounkova  jest  —  nůž, 
ne  však  nějaký  nebezpečný,  dlouhý  —  takových  v  domácnosti  chodské 
vůbec  málo  vídati  —  nýbrž  jen  skrovná  dvoukrej carová  „kudlička" 
s  dřevěnými  soustruhovanými  „čálkami"  a  ještě  menší  „nožíček"  téže 
skoro  podoby.  „Kudlička"  zastává  kloučkovi  nůž,  dláto,  sekyru,  kladivo 
a  kdo  ví  co  ještě,  jí  si  robí  mnoho  jiných  hraček,  později  i  všelico 
pěkného  a  umělého  (vyřezávaný   „betlem",  mlýnky  a  pjily  na  vodě  a  j.). 

Veliká  a  běhounkům  často  velmi  citelná  chyba  kudliček  i  nožíčků 
jest,  že  se  tuze  často  ztratí.  Proto  klouček,  který  mívá  tuze  často  ten 
osud,  nosívá  kudličku  nejen  v  kapse,  schovánu,  nýbrž  i  na  provázku  za 
knoflík  kazajky  přivázánu.  Ještě  dobře,  že  kudličky  i  nožíčky  dodává 
hochům  bedlivě  hadrář  a  ten  právě  nechce  ani  krejcary,  o  které  je 
chlapci  chodskému  tuze  zle,  a  o  nějakou  hrst  hadrů  přece  není.  Tatíkové 
chodští  nebojí  se  nůž  takový  klukovi  záhy  svěřiti,  ba  vidívají  rádi,  že 
už  klučina   „píclá"  a  sám  ze  sebe  leccos   „hupíclá".    Teče-li  někdy  trochu 


*)  samoslička,  samoschle,  dlouhá  tenká  hůl  z  lesního  stromku,  z  nichž  se 
dělají  na  Chodsku  ploty. 

**)  Tento  druh  původního  tělocviku  jest  chodským  dětem  nad  jiné  důležit; 
býváť  jim  školou  pro  nutnou  obratnost  a  zkušenost  při  zimním  svážení  dřiví 
z  lesů,  jež  jest  lesákům  vydatným,  ale  nebezpečným  pramenem  výdělku. 
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krve,  netrápí  to  dlouho  malých  ani  velkých:  v  takových  zdravých  „vod- 
zemcích"   naroste  vůčihledě  jiná. 

Klukům  také  musí  táta  záhy  poříditi  „vůz".  Vezme  na  to  dvě  louče, 
trochu  je  přirovná  a  na  konci  zakulatí  a  jsou  „nápravy"  a  ty  spojí 
uprostřed  třetí  loučí  a  je  „rozvora".  Na  jednu  stranu  přiváže  se  hůl  — 
„vůje"  — -a  na  nápravy  se  nastrčí  kolečka,  pořízená  z  prostých  nízkých 
špalíčků  ze  slabého  stromu  lesního  a  — •  vůz  je  hotov,  syn  vozí  hned 
jako  táta,  jenže  musí  sám  tahati  a  —  nesmí  nic  nakládati.  Začne-li  se 
na  takový  „vůz"  nakládati,   „je  to  jeho  poslední". 

Oblíbenou  hračkou  běhounků  bývá  dřevěný  „pjilař".  Menším  jej 
dělají  tátové  nebo  bratří,  vetší  jej  „zprubujou"  zrobit  také  sami.  Pjilař 
jest  hračka  dost  důmyslná;  princip  jeho  jest  dvojité  kyvadlo.  Dělá  se 
takto.  Z  prkénka  libovolné  délky  vyřeže  se  jakás  takáš  figura  panáka 
s  nohama  poměrně  velmi  krátkýma  (nohy  k  celému  tělu  asi  1  :  3).  Hned 
nad  nohama  zavrtá  a  zasadí  se  pevně  v  ostrém  poněkud  úhlu  (k  nohám) 
dřívko  o  něco  kratší  nohy  (to  jsou  vlastně  ruce ;  mohou  se  však  udělati 
skutečné  ruce,  jen  poměr  zachovati!)  a  do  konce  dřívka  zapustí  se 
v  pravém  úhlu  dřevěná  pila,  tenká,  1 — 2  cm.  široká,  hezky  dlouhá 
(delší  než  celý  panák).  Do  nohou  zaklepnou  se  dva  drátěné  hroty  (aby 
nebylo  velké  tření),  na  pilu  zavěsí  se  dole  přítěž  —  syrový  brambor  — ■ 
a  „pjilař"  je  hotový,  už  může  řezat.  Postaví  se  pak  na  okraj  stolu  a 
rozhoupán  klátí  se  hned  a  vytahuje  zdola  pilu,  jakoby  řezal. 

Jsou-li  dobré  proporce  délky  i  váhy  jednotlivých  částí,  „řeže"  na 
jedno  vysunutí  z  polohy  stokrát  i  vícekráte. 

Sami  si  dělají  behounci  chalupy  z  loučí:  kladou  ve  čtverci  konce 
loučí  přes  sebe,  jako  by  stavěli  hranici  uvnitř  dutou.  Má-li  však  míti 
taková  chalupa  také  krov,  musí  milý  chalupuík  napřed  honem  do  ní 
vlézti  a  nepohnutě  v  ní  sedě  krov  si  dáti  „od  bližního"  nad  sebou  vy- 
stavěti, často  pak  ho  i  na  své  hlavě  držeti.  Hne-li  sebou  —  je  ovšem 
po  chalupě!  Také  umějí  sami  dělati  „původní"  okna.  Položí  přes  sebe 
ve  stejných  vzdálenostech  křížem  po  třech  dračkách,  a  prostrčíce  stří- 
davě jednu  pod  druhou,  tak  je  napnou,  že  drží  beze  všech  hřebů  a  hned 
je  okuo  o  šesti  tabulích,  jenže  ovšem  beze  skel. 

Jednoduchá  a  oblíbená  hračka  běhounků  jest  také  flinta,  kterou 
si  sami  —  a  to  i  náboje  do  ní !  —  dělají.  Vezme  se  na  to  louč  na 
jedné  straně  hezky  kelná,  na  druhém  vzdorující  úplnému  rozdělení  ně- 
jakým vrostlým  sukem.  Louč  sa  na  jedné  straně  nakele  a  mezi  konce 
postaví  se  kolmo  „brok"  —  malé  dřívko,  asi  2—3  cm.  dlouhé.  Stiskne-li 
se  pak  flinta  blízko  za  brokera,  brok  vyletí  a  letí  někdy  na  kolik  metrů. 

Pravou  hračkou  „běhounků"  jest  „větrní  mlejnok",  pořízený 
takto:  na  malou  hůlku  připíchne  se  na  konec  kolmo  malé  dřívko  a  to 
dobře  uprostřed  a  tak,  aby  se  kolem  hřebu,  jímž  jost  pí4i)íchnut(), 
mohlo  volně  otáčeti.  Na  konce  dřívka  přilepí  se  dva  papírky,  jedou  ua 
tu  stranu,  druhý  na  druhou  a  „mlejnek"  je  hotov.  Když  se  s  ním  běží 
proti  větru,  točí  se. 

Tatí  kovo  dřevorubci  dělávají  svým  miláčkům  dřevěného  komedianta, 
jenž  dělá  krkolomné  „kozelce"  ve  vzduchu  ne  sice  na  provaze,  ale  na 
tyčince    provlečené    bezovou    rourkou.    Komediant    má    trup    s    hlavou 


574  Jan  Fr.  Hruška: 

v  jednotě  ze  dřeva  „uměle"  vyřezaný;  dřevěné  nohy  jsou  piibity  na 
konec  trupu  po  stranách  tenkými  hřebíčky  tak,  aby  se  mohly  kolem 
hřebíčku  jako  okolo  osy  volně  otáčeti.  Podobně  jsou  přidělány  ruce 
k  ramenům.  Prsty  rukou  drží  komediant  konec  dřívka  nad  rourkou,  šla- 
padly stojí  na  hořejším  okraji  rourky,  v  níž  se  může  dřívko  libovolně 
pohybovati.  Vytáhne-li  se  dřívko  vzhůru,  komediant  se  vztýčí,  stáhne-li 
se,  komediant  se  krčí  až  do  umělého  kotrmelce  ve  vzduchu. 

Děvčátka,  ve  všem  všudy  mírnější  a  spokojenější,  spokojují  se  zatím 
hračkami  chudými,  zděděnými  z  doby  „díďátské",  starší  lepí  nejradéji 
„panny"  z  hadrů,  druhdy  zabaví  se  i  hračkami  chlapčími;  více  však  než 
o  hračku  začínají  záhy  dbáti  o  radosti  společenské,  připravujíce  se  bez- 
děky v  společných  schůzkách,  v  společném  zpívání  a  ve  všelijakém  spo- 
lečném hraní  bez  určitého  rázu  pro  určité,  ustálené  a  zděděné  společenské 
hry  a  zábavy,  jichž  rozkvět  patří  věku  dálejšímu,  školáckému  a  drží  se 
druhdy  i  daleko  do  let  panenských.  Tolik  o  hračkách  běhounků. 

V  létě  baví  se  velmi  rády  děti  chodské,  zvláště  děvčátka,  bylinami 
a  to  zejména  polním  kvítím.  Znají  leckterou  zvláštnost  bylin  a  po- 
užívají jich  ku  své  zábavě. 

Tak  trhají  pampelišku,  rozdělí  lodyhu  na  tvar  pentlice  a  hodí  ji 
do  vody.  Lodyha  pampehšky  se  ve  vodě  stočí  a  tak  vytahují  za  chvíli 
z  vody  složené  „plátno",  stočí-li  se  do  jednoho  kotouče,  a  „brejle", 
stočí-li  se  ve  dva  kotouče,  jichž  středy  jsou  konce  lodyhy. 

Na  koruně  květelu  našli  podobu  králická  i  trhají  ji  a  mačkají  se 
stran  a   „králíček"   pěkně  otvírá  a  zavírá  hubu. 

Z  bezové  duše  dělají  „kouzlo".  Do  podlouhlého  špalíčku  duše  za- 
bodnou na  jednu  stranu  cvoček,  a  položí-li  se  pak  špalíček,  pokaždé  sám 
vstane.  (Těžký  cvoček  jej  převáží.) 

Z  košťálu  zelného  dělají  „trouby" :  vydlabou  měkkou  část  v  něm  a 
dřevnatý  povrch  tvoří  pěknou  troubu,  dole  zúženou,  jenže  trouba  taková 
je  jen  pěkná  na  pohled,  muziky  z  ní  mnoho  ani  pěkné  není.  Mimo 
trouby  vyřezávají  z  košťálů   „vědra",  úplně  po  způsobu  bednářů. 

Ze  stopek  zelných  lupenů  sestavují  si  stádo  krav :  stopka  zelná 
má  totiž,  kde  je  přirostlá,  „rohy".  Jindy  nadělají  si  krav  z  uch  roz- 
bitých hrnců. 

Podivnou  hračku  připravuje  dětem  chodským  bylina  kokrhel  (jasione 
montana.)  Kde  je  kokrhel  pěkně  vzrostlý,  utrhuje  jedno  dítě  dva  jeho 
stonky  s  kvétenstvím  a  ptá  se  druhého:  „Koho  máš  radši:  tátu  nebo 
mámu?"  Druhé  odpoví  na  př. :  „Mámu".  „Tak  to  je  táta  a  to  je  máma," 
vysvětluje  první  držíc  v  každé  ruce  za  konec  jeden  stonek  i  mrskne 
„hlavičkama"  o  sebe  a  tu  obyčejně  jedna  ulítne.  Urazí-li  se  „máma", 
vykládá  první:    „Plač  pro  mámu,"  a  ukazuje  uraženou  hlavičku.  A  naopak. 

Ne  stéble  metlice  dělají  „drcátka" ;  zahnou  přes  sebe  konce  metlice 
v  malý  kroužek  a  držíce  konce  vloží  kroužek  do  úst  a  sliníce  jej 
i  volné  rty  přivírajíce  táhnou  metlici  z  úst.  Když  vytáhnou,  lpí  v  obloučku 
slina  a  lesknouc  se  dělá  dětem  „drcátko".  Každé  dítě  však  takového 
drcátka  nedovede. 

Na  stéblech  slámy  foukají  jako  sklenáři  na  „píštělách"  báně,  jen 
že  nenamáčejí  k  tomu  píšťěly  do  skla,  nýbrž  do  —  mydlin. 
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Složitější  zábavy  z  tohoto  oboru  pěstují  se  hlavně  na  pastvě,  o  těch 
bude  později  řeč. 

Ze  zábav  prostých  nejčastěji  vídati  mezi  běhounky  mimo  zdě- 
děné z  let  „díďátských"  hru  na  skovávačku,  honění  a  hru,  jíž  říkají 
„skákat  zajíčky".  Skáčou  společně  po  světnici  na  bobku,  kdo  to  lépe 
a  déle  vydrží. 

Také  různé  svátky  a  dni  výroční  přinášejí  chodským  dětem 
v  tomto  věku  radosti.  Největší  taková  radost  jest  ovšem  jako  'všude 
jinde  na  vánoce.  Celý  týden  i  déle  připravují  se  děti  na  příchod  Je- 
žíškův. Bývá  tu  modlení,  zvláště  z  večera,  až  útlá  kolena  brní  a  spánek 
oči  klíží,  ale  co  naplat  —  kdyby  se  dost  nemodlily,  Ježíšek  by  tolik 
nepřinesl ;  bývá  poslouchání  na  slovo,  jako  nikdy  jiudy  v  roce,  bývá  há- 
dání a  mluvení,  co  asi  Ježíšek  přinese,  kde  už  asi  jezdí,  jak  od  kra- 
mářů kupuje  atd. 

Na  štědrý  večer  zavazují  děti  malou  otýpečku  sena  do  okua,  aby  mohl 
Ježíšek  nakrmiti  koníčka,  jestliže  by  potřeboval.  V  toužebném  tom  oče- 
.kávání  bývá  chudáčkům  zdrcující  zprávou,  se  kterou  jim  za  nečasu  té  doby 
některý  škádlil  přijde,  že  prý  totiž  Ježíšek  letos  uepřijede,  že  tam  a  tam 
zvrátil,  že  ho  obrali  a  p.  A  k  pláči  je  často  pohne,  když  slyší  o  štědrém 
večeru,  jak  za  Ježíškem  zloději  střílejí.*)  Avšak  po  pláči  mžikem  bývá, 
když  pod  okny  zacinká  zvoneček,  znamení,  že  Ježíšek  vyvázl  a  že  už 
obchází  ves  a  nahlédaje  tajně  do  oken,  zkoumá,  kde  se  má,  až  děti  usnou, 
stavěti. 

Tak  velká  touha  a  tak  velká  starost  před  Ježíškem !  A  nebývá  na 
Chodsku  nadělení  jeho  zrovna  bohaté!  V  zámožnějších  rodinách  přinese 
nějaký  ten  stromek,  na  něm  trochu  těch  „perníkových  kousků",  ovoce, 
drobné  pečivo.  Do  nedávná  pekávali  pekaři  k  tomu  zvlášť  „jelínky", 
t.  j.  housky  s  jakous  takous  podobou  jelena,  nyní  už  s  tím  také  pře- 
stávají. Chudším  přináší  tytéž  věci  v  chudší  výstroji  na  talíř  nebo  na 
mísu.  O  posledním  Ježíšku,  než  se  stane  z  běhounka  školák,  zaváže  někdy 
Ježíšek  na  strom  také  nový  slabikář  a  jestli  dítě  rozpustilo,  přidá  také 
metlu. 

Velikým  darebům  nosí  Ježíšek  mimo  jistou  metlu  ještě  tuříu,  řípu 
a  brambory,  vše  syrové,  a,  jen  aby  přece  nebyla  žalost  tak  velká,  pod- 
strčí mámě  nějaký  ten  kousek  něčeho  lepšího,  který  se  smí  nezbedovi 
odevzdati  jen  s  tou  podmínkou,  aby  jistojistě  slíbil,  že  juž  bude  příště 
dělati  dobrotu. 

Tolik  o  Ježíšku. 

Mikuláš  nenosí  na  Chodsku  dětem  nic.**) 

„Na  červený  vejce"   mají  děti  chodské,  když  už  je  hezky  teplo, 


*)  Zvyk  chasy  na  Chodsku,  aby  so  touha  déti  ještě  více  napínala. 
**)  Chasa  —  hoíi  —  přestrojuje  se  v  období  sv.  Mikuláše,  obyčejně  to 
pondělí  1)0  8v.  Mikuláisi,  „za  luikoláso"  a  oliodí  veěer  po  vsi;  šlehají  a  trápí 
děvčatii  v  přástvách  a  na  konec  jim  za  to  dají  po  nějakém  ciikrlátku,  někdy 
pak  dostanou  i  děti.  Snad  vyvinul  ao  tento  zvyk  na  základě  zvyku  obecného, 
dle  něhož  se  mikuláši  strojí  a  chodí  k  vňli  dětem,  nyní  však  Jo  tento  zvyk 
výhradně  zvykem  chasy.  Takě  rodiěe  —  někdo  kmotři  —  „nenakládají"  dětoui 
chodským  o  sv.  Mikuláši  žádných  „misok" ;  v  Domažlicích  už  se  to  děje. 
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hlučnou  zábavu  v  tak  zvaném  „rodičování".  Vyhazují  totiž  společně  na 
louce  červená  vejce  a  „straky"  do  výše  volajíce:  „rodiče,  rodiče  — 
červený  vejce!"  Když  se  některé  vejce  při  tom  rozbije,  má  majitel  po 
rodičování.  Dává  potom  hádat:  „jalojčka  nebo  mourek"?  Děti  hádají, 
vejce  se  rozdělí  a  je-li  žloudek  tmavý,  je  „mourek",  je-li  jasný  „jalojčka". 
Uhodlo-li  se,  musí  se  hádači  dáti  největší  kousek  z  vejce. 

Velmi  těší  se  děti  chodské  na  dušičky.  I  nejchudší  rodiče  koupí 
na  ten  den  dětem  od  pekaře  „dušiček",  a  děti  si  povídají  s  radostí, 
kolik  dušiček  které  dostalo.  Ten  den  musejí  se  také  děti  za  duše 
v  očistci  modliti.  Zábav  se  svíčkami  děti  chodské  neznají. 

Na  vše  svaté  těší  se  na  mlíko  s  „houskou",  které  jídají  v  ten 
den  v  šírání*)  všickni  Chodové,  aby  jich  „netrápjili  smíce"  a  „na  chudou 
hůrku"   —  na  družebnou    neděli  —  těší  se  podobně    na   „pálenec".**) 

Milou  zábavou  dětem  chodským  v  tom  věku  bývá,  že  se  jim  vy-, 
bere  některé  domácí  zvíře,  obyčejné  mládě,  jež  „jest  jejich".  Jest  tento 
zvyk  jakýmsi  prvním  a,  můžeme  říci,  chvalitebným  upozorněním  na 
budoucí  práva  a  povinnosti  dítěte  v  rodině  a  domácnosti.  Synáček 
i  dceruška  od  té  doby  sami  si  chodí  svého  beránka  nebo  jalovičku 
navštěvovat,  pokud  mu  síly  a  schopnost  stačí,  čistí  si  je,  přilepšují  jim 
a  tak  se  v  dětech  znenáhla  vyvíjí  smysl  pro  bedlivost  v  práci,  ku  které 
je  budou  brzy  otec  a  matka  opravdu  vésti. 

Mezi  zábavami  a  mezi  hraním  zazní  už  někdy,  ale  také  hravě, 
sebevědomé   „já"  : 

Já  sem  chlapec  jako  škála, 
nebojím  se  brundibála,  ***) 
já  sem  chlapec  jako  brabec, 
snid  by  sem  hned  kopu  vajec. f) 

Někdy  jde  takové  „sebevědomí"  dále!  Jsou-li  dva  kloučkové  spolu  — 
a  třeba  kamerádi,  že  by  si  „modrý  s  nebe  snesli"  —  postačí  ponížiti 
jednoho:  „že  nesáhneš  tutomu  na  hucho!"  Ten  sáhne,  onen  se  nedá  a 
zápas  je  hotový! 

Projev  nejlepšího  přátelství  jest  vzájemné  vložení  ruky  na  rameno, 
což  se  děje  zejména  při  chůzi.    Menší  si  prostě    podají  do  chůze    ruce. 

Na  skrovném  tom  obrázku  „společenského  života"  malých  Chodáčků 
viděti  dobře  jejich  „povahu"  :  veliká  všetečnost  jest  jejich  hlavní  vlastnost 
a  ta  jednak  podporuje  znamenitě  ostrovtip  dětí  chodských,  jednak  svádí 
také  k  rozpustilosti,  která  často  vybují  i  ve  zlomyslnost  a  neústupnost. 
Avšak  rozvoj  takových  vlastností  dobře  zamezuje  na  běhounku  nerozlučný 
jeho   „březový"   kamerád  —  prut  za  obrazem.    Na  Chodsku  mají  děti 


*)  Významno,  že  právě  v  šírání,  kdy  začínají  „šmice"  poletovat. 
**)  Pučálka;  to  dusívají  hrách  na  másle  a  opepřice  předkládají  potom 
každému,  kdo  přijde.  Domácího  výkladu  pro  zvyk  jsme  neslyšeli.  Snad  je  tu 
základem  památka  nasycení  5000  na  poušti,  o  němž  je  na  tu  neděli  evangelium. 
Hrách  snad  je  tu  symbolem  sytosti  a  hojnosti,  jako  je  na  př.  při  večeři 
štědrovečerní. 

***)  chrobák,  geotrupes  stercorarius. 

t)  vajec  —  pro  rým;  tvar  dialektický  důsledně  vajíc. 
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rádi  jako  jinde,  často  ještě  více,  nemažou  se  však  s  nimi.  Když  jest 
třeba,  „humí  to  i  máma  vzít  do  živýho".  Nevyhrožují  jen  do  větru* 
„budeš  bit  jako  syrový  žito".  Často  bývá  spíše  pro  malý  přestupek  „bití", 
až  je  úzko  se  na  to  dívat.  (Pokračování.) 


Milovník  zpěvných  ptáků. 

Povídka  od  N.  Stanického.  Z  ruštiny  přeložila  Jos.  Bož.  Koppova. 

(Pokračování.) 

akovému  děvčeti,  jako  byla  Avdoťa  Spiridonovna,  nemohla 
se  nijak  zalíbiti  malá  postava  Petra  Akimoviče,  a  ona 
si  ho  nechtěla  vzíti.  Ale  rozumný  otec  řekl  dceři : 

„Nedělej    hlouposti,    Avdoťo !    Vdej    se,    buď  ráda, 
že's  našla   ženicha." 

„Prosím  vás,  tatínku,  jaký  pak  to  je  ženich!  Vždyť 
bych  se  musela    stydět  za  takového    muže  .  .  .  VždyC  je 
jako  němý,  ani  slovo  z  něho  nikdo  nemůže  dostat." 

„Hloupá,  takový  muž  je  pro  tebe  — -  pokladem!    Hovorný  muž  by 
ti  nasolil!  Již  jsi  se  dosti  naběhala,  tož  se  vdej.  Znáš  mne!"  pohrozil  otec. 
„Ale,  tatínku,  vždyť  každý  ví,  jaká  je  stará  Murašena  čarodějnice  — • 
ona  mne  zakousne." 

„Jsi  sama  dosti  zubatá!" 

Avdoťa  Spiridonovna  znala  povahu  svého  otce,    a  věděla,    že  by  se 
jí  špatně  vedlo,  kdyby  ho  neposlechla,  a  proto  si  vzala  Petra  Akimoviče. 
Staré  Murašeué  opět  říkali  její  známí : 

„Jak  jste  mohla,  matko,  takovou  nevěstu  svému  synovi  vybrat,  co 
pak  on  zmůže  takovou  ženu?" 

„On  ne,  ale  já  se  s  ní  vždy  vyrovnám!"  odpovídala  staivl  Muraševa, 
dokládajíc  samolibě:    „Já  ji  vyučím!" 

Okázalo  se  však,  že  přišla  kosa  na  kámen,  a  ubohý  Petr  Akimovič 
se  nalézal  mezi  dvěma  zlými  ženskými,  které  svým  křikem  a  ustavičnými 
hádkami  mezi  sebou  téměř  jej  ohlušovaly. 

Jedna  křičela:  „Jsem  tvou  matkou,  musíš  dělat,  co  ti  poroučím!" 
A  druhá:    „Jsem  tvou  ženou,  musíš  mne  poslouchat!" 

Jestliže  Avdoťa  Spiridonovna,  celá  rozhněvána,  odcházela  z  domova, 
tu  matka  se  spustila  do  syna,  křičíc: 
„Proč  jsi  ji  pustil  pryč?" 

„Co  mám,  maminko,  činit?"  ptal  se  žalostivým  hlasem  Petr  Akimovič. 
„Já  bych  ji  naučila !  Strhla  bych  jí  klobouk  s  hlavy,  a  chytla  bych 
ji  za  cop!" 

„Ale  což  se  umím  prát,  maminko!" 
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„Jaký  jsi  to  tedy  muž!" 

„Můj  Bože,  vždyť  vy  sama,  maminko,  jste  mi  poručila,  abych  si 
vzal  Avdoťu  Spiridonovnu ! "   mimovolně  mu  vyklouzlo  z  úst. 

„A!  To  jsi  se  již  naučil  od  své  ženy,  takovým  způsobem  se  svou 
matkou  mluvit ! "   vzkřikla  strašně  stará  Muraševa. 

A  Petr  Akimovič  to   odnesl. 

Když  se  pak  Avdofa  Spiridonovna  vrátila  domů  a  viděla  oteklý 
obličej  svého  muže,  smíchem  se  až  válela. 

Tak  uplynuly  líbánky  Petra  Akimoviče,  a  kd\'by  to  bylo  ještě  déle 
trvalo,  byl  by  zajisté  skočil  do  Něvy.  Ale  na  štěstí  nemohla  stará  Muraševa 
snésti  rány,  zasazované  ustavičně  její  samolibosti  Avdofou  Spiridonovnou, 
—  tato  nechtěla  jí  ani  své  věno  svěřit  —  a  odstěhovala  se  na  venek 
ku  bratrovi. 

Petru  Akimoviči  se  ulehčilo,  — -  jeho  žena  trávila  celé  dny  mimo 
dům.  Zacházela  se  svým  mužem  velmi  pohrdlivě  a  pokud  měla  peníze, 
nechávala  ho  na  pokoji ;  ale  ovšem  když  je  za  parádu  a  zábavy  utratila, 
mstila  se  na  něm  za  to,  že  se  jí  peněz  nedostávalo. 

III. 

Petr  Akimovič  dovedl  jen  proto  se  ženou,  jakou  byla  AvdoCa  Spi- 
ridonovna, tolik  let  stráviti,  že  již  z  dětství  ho  matka  tomu  učila,  aby 
cizí  moci  ustupoval.  V  službě  se  mu  také  nevedlo  příliš  dobře,  jeho 
kollegové  ho  nešetřili,  vysmívali  se  jeho  málomluvnosti,  a  svalili  celou 
práci  na  něho.  Petr  Akimovič  si  získal  přízeň  svých  představených  tím, 
že  vždy  přicházel  v  čas  do  kanceláře,  měl  krásný  rukopis,  nikdy  při 
opisování  nevynechal  ani  slůvka,  a  dosloužil  tak  svou  službu  až  do 
úplné  pense. 

První  čas  se  mu  po  práci  velmi  stýskalo,  a  aby  si  ukrátil  dlouhou 
chvíli,  počal  podnikati  dlouhé  procházky.  V  zimě  se  procházel  po  Petro- 
hradě, poněvadž  mu  dosud  kromě  oné  části,  kde  bydlel,  ostatní  byly 
zcela  neznámy.  V  letě  vycházel  do  blízkého  okolí  a  cítíval  se  velmi 
spokojen  v  lese  anebo  na  polích.  Položil  se  na  trávu,  díval  se  do  nebe, 
sledoval  let  skřivánka  a  naslouchal  jeho  zpěvu. 

„Hospodine!"  říkával  sám  k  sobě.  „Dočkal  jsem  se  stáří  a  nevěděl 
jsem,  jakého  blaha  může  člověk  zažiti !  Kolem  tebe  takové  ticho,  ptáci 
prozpěvují  .  .  .   Ach,  jaká  to  krása!    Zapomínám  na  všechen  žal!" 

Petr  Akimovič  se  vracel  vždy  domů  s  kyticí  polních  květin  a  okra- 
šloval jimi  svůj  chudě  zařízený,  ale  vždy  čistý  pokoj. 

Major  radil  Petru  Akimoviči,  aby  si  pořídil  udici  a  chytal  ryby, 
anebo  ručnici  a  chodil  na  lov.  „Jaké  to  může  být  potěšení,  trhat 
květiny ! " 

„Ach,  pane  majore,  nemohu  se  na  každý  kvítek  a  travinku  ani 
dost  vynadívati.  A  jaké  pak  jest  to  potěšení,  chytat  ryby  a  dívat  se  na 
jejich  utrpení,  když  háček  se  jim  vytahuje,  anebo  stříleti  ptactvo!" 

Major  se  srdečně  zasmál  a  řekl  Petru  Akimoviči: 

„Zdá  se,  že  samým  citem  litujete  i  medvěda  a  vlka,  když  je  za- 
bij ou." 
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„Tato  zvířata  jsou  škodlivá,  a  ptáček  svým  zpěvem  člověka  obve- 
seluje,  pane  majore." 

„Bylo  by  to  zábavné,  vidět  vás  vojákem  anebo  ve  válce!"  pravil 
major,  prohýbaje  se  smíchem. 

Petr  Akimovič  na  to  jenom  odpověděl: 

„Což  mohu  činiti,    pane  majore,    když  mne  Bůh    takovým  stvořil!" 

Avdoťa  Spiridonovna  vyčítala  svému  muži  i  jeho  procházky  a  hu- 
bovala ho  vůbec  neustále  beze  vší  příčiny.  Když  se  objevila  u  Petra 
Akimoviče  vášeň  ke  skřivánkům,  tu  Avdoťa  Spiridonovna  strašně  se  roz- 
hněvala a  majorovi  si  stěžovala: 

„Blázní  po  zpěvných  ptácích!  Utrácí  peníze  za  klece,  červy  a  šváby. 
Po  celém  domě  vám  je  rozmnoží  .  .  .  Připravuje  jídlo  jen  svým  ptákům!" 

„Prosím  vás,  paničko,  vždyť  je  to  nejnevinnější  zaměstnání!  Jiní 
mužové  chodí  po  hospodách,  a  opíjejí  se!"    odpovídal  major. 

„I  on  se  začal  opíjeti,  když  se  seznámil  s  tím  sprosťákem!" 

„Jaké  pak  jest  to  opíjení,  když  váš  muž  se  svým  hostem  vypije 
dvě  láhve  piva." 

„A  sluší  se  to,  aby  si  vodil  takového  sprostého  hosta,  když  má 
ženu?  Podívejte  se,  jakou  ten  sprosťák  má  lupičskou  tlamu!  Možná,  že 
je  to  uprchlý  trestanec;  všechny  nás  okrade,  zabije!" 

Major  prohodil  ironicky : 

„No,  ať  nás  zabije !" 

„Zabije!  zabije!  Co  pak  na  tom  sejde  takovému  loupežníku !  Myslím, 
že  již  ve  svém  životě  několik  lidí  skolil ! "  zlobila  se  Avdoťa  Spirido- 
novna. „Vy,  jako  domácí,  máte  právo,  od  svých  nájemníků  žádat,  aby 
si  nevodili  na  návštěvu  takové   „loupežníky". 

„Jaké  bych  k  tomu  měl  právo,  paničko !  Vždyť  host  vašeho  muže 
nečiní  nic  zlého !" 

„Jako  vzdělaný  člověk,  bývalý  vojín,  měl  byste  chrániti  ženu  před 
hanbou." 

„Nevidím  v  tom,  paničko,  žádnou  hanbu,  že  váš  muž  se  konečné 
s  někým  seznámil." 

„To  dle  vašeho  mínění  není  hanbou,  že  já,  vzdělaná  žena,  musím 
ve  svém  bytě  trpět  takového  sprosťáka?" 

„Ne,  paničko,  nechci  se  míchati  do  záležitostí  svých  nájemníků  a 
nemám  k  tomu  vůbec  práva." 

„Ale  kdyby  někdo  do  vašeho  domu  přivedl  psa,  to  byste  mluvil 
jinače !" 

„A  mám  k  tomu  právo,  ježto  jsem  s  tou  podmínkou  pronajal  byty, 
že  nesmí  nikdo  ani  psů  ani  koček  si  chovati." 

Nespokojena  odcházela  Avdoťa  Spiridonovna  od  majora.  Byla  ne- 
smírně rozhorlena  proti  hostu  svého  muže,  k  němuž  dříve  nikdo  ne- 
chodil; hlavni  věcí  bylo,  že  muž  její  následkem  své  známosti  velmi  se 
změnil,  —  stal  se  netečným,  když  ho  hubovala,  a  jevil  i  jakousi  statečnost. 

Známost  Petra  Akimoviče  s  člověkem,  kterého  Avdoťa  Spiridonovna 
tak  nenáviděla,  začala  takto:  Petr  Akimovič  se  jednou  procházel  lesem, 
kochaje  se  v  přírodě  a  zpěvu  ptáčků,  nad  jeho  hlavou  prchajících,  když 
pojednou  se  rozlehl  hrozný  hlas: 
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„Kam  lezeš,  čerte?" 

Petr  Akimovič  se  zachvěl  a  zůstal  stát  jako  sloup.  Za  keři  se  ob- 
jevila ohromná,  silná  postava,  s  velkou  kudrnatou  hlavou,  silně  od  ne- 
štovic poďobaným  obličejem,  s  rysy  hrubými,  s  hustým,  svislým  obočím, 
s  řídkým,  krátce  přistřiženým  vousem  a  kníry.  Na  hustých,  tmavých,  roz- 
cuchaných vlasech  měl  placatou,  soukennou  čepici.  Bohatýrská  jeho  po- 
stava vězela  ve  staré  haleně,  která  byla  přepásána  provazem  a  u  boku 
se  mu  houpala  malá  dřevěná  klícka,  černé,  otřepené  kalhoty  byly  za- 
strčeny v  rozšlapaných  botách. 

„Ach,  odpusťte,  ctěný  pane!"  ozval  se  basový  hlas,  a  ohromná  po- 
stava snímala  čepici  s  hlavy.  „Považoval  jsem  vás  za  jednoho  z  hochů,  — 
kteří  se  zde  neustále  potloukají." 

A  sedl  i  začal  opravovati  v  trávě  osidlo  u   nohou   Petra  Akimoviče. 

„Proč  líčíte  osidla  na  ubohé  ptáčky?"  ptal  se  Petr  Akimovič,  když 
se  byl  poněkud  zotavil. 

„Proč  by  byli  ubozí,  ctěný  pane?  V  kleci  mají  vždy  připravený  pokrm 
a  vodu." 

„Chytáte  je  pro  svou  zábavu?" 

„Nikoli  k  vůli  zábavě,  ctěný  pane,  živím  se  těmi  božími  ptáčky," 
odpovídala  ohromná  postava,  vzpřímivši  se  před  Petrem  Akimovičem, 
který  všecek  udiven  si  pomyslel :  jaké  množství  ptáčků  ten  ohromný  člověk 
asi  na  jediné  posezení  spotřebuje,  aby  se  nasytil? —  „Nechcete  si,  ctěný 
pane,  pořídit  zpěvného  ptáčka?  Mám  jich  doma  všeho  druhu:  skřivánky, 
slavíky,  špačky,  hýly  ...    a  takovou  mám  velmi  vzácnou   křepelku  ..." 

„Vy  tedy  chytáte  ptáky  na  prodej?" 

„Právě,  ctěný  pane!  Od  dětství  to  řemeslo  provádím,  a  živím  se 
těmi  božími  ptáčky.  Avšak  jsou  nyní  zlé  časy,  není  už  dřívějších  milo- 
vníků ptactva.  Za  vycvičeného  skřivana  zaplatil  někdy  milovník  ptactva 
až  i  sto  rublů,  nyní  se  takový  člověk  ani  nenajde.  A  to  vše  pochází 
z  toho,  že  nastala  móda  v  zahradách  naslouchati  ptačímu  zpěvu.  Jak 
mnoho  peněz  platí  za  tuto  pochoutku !  Vždyť  zpěvného  ptáka  můžeme 
vycvičiti,  aby  zpíval  jako  my,  ale  člověk  nemůže  zazpívati,  jako  pták. 
A  tu  nedávno  jsem  zašel  k  jednomu  kupci,  a  pravím  mu,  že  mám  vzácného 
skřivana.  „Nemohu  ho  koupiti,  praví,  nemám  peněz."  Tento  týden  se  pro- 
cházel v  sadech,  naslouchaje  ptačímu  zpěvu,  a  nechal  tam  hromadu 
peněz!  A  já  jsem  mu  řekl:  —  Za  polovici  té  ceny,  kterou  jsi  zaplatil 
v  sadech,  poslouchal  bys  skřivánčí  zpěv  déle  než  rok  ..." 

Petr  Akimovič  naslouchal  s  velkou  pozorností  neznámému,  který  se 
živil  božími  ptáčky,  a  byl  proniknut  jakousi  úctou  před  bohatýrskou 
jeho  postavou. 

Již  jako  hoch  miloval  Petr  Akimovič  nesmírně  ptáčky,  naslouchával 
s  rozkoší  cvrlikání  vrabců  a  přemýšlel,  jak  by  byl  šťastným,  kdyby  mohl 
míti  klec  s  ptáčkem. 

„Neprodáváte  příliš  draho  skřivánky?"  zeptal  se  Petr  Akimovič, 
nemaje  však  v  úmyslu  nějakého  si  pořídit. 

„Mám,  ctěný  pane,  mám  .  .  .  Nevezmu  od  vás  mnoho.  Přijďte  do 
mého  bytu." 

„Ptal  jsem  se  jen  tak,"   řekl  rychle  Petr  Akimovič. 
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„Vždyť  za  to  nemusíte  platit,  prohlednete-li  si  mé  ptáky,"  řekl, 
sméje  se,  neznámý.  „Letní  dobou  ke  mne  přichází  mnoho  pánů.  Jak 
přijdete  do  Nové  vsi,  zeptejte  se  prvního  člověka,  kterého  potkáte :  kde 
bydlí  ptáčník  Térentič?  Každé  malé  děcko  vám  ukáže,  kde  bydlím.  Za- 
jíždějí ke  mně  z  města  hosté  na  čaj,  —  postavím  do  zahrádky  malý 
samovar,  i  pochutnávají  si  znamenitě  na  svěžím  vzduchu  a  na  mém  čaji. 
Zdá  se  mi,  že  bych  se  v  městě  udusil,  kdybych  tam  musel  žíti." 

„A  já  celý  svůj  život,  v  zimě,  v  letě,  trávil  v  městě,"  podotkl  Petr 
Akimovič. 

„Odpusťte  mi,  pane,  ale  proto  snad  vypadáte  tak  zakrnělým.  Pova- 
žoval jsem  vás  za  chlapce.  Kdybyste  vždy  nebyl  žil  v  městě,  měl  byste 
zajisté  takovéhle  pěstě."  A  Těrentič  pozdvihl  svou  pěst  ku  tváři  Petra 
Akimoviče  tak  blízko,  že  tento  ucouvl.  „Já  se  mohu  nazvati  mužem  .  .  . 
Nechci  vás  urážet,  ale  kdybych  vás  byl  při  našem  setkání  se  v  lese  chtěl 
okrást,  byl  bych  vás  prstem  povalil.  Ha !  Ha !  Ha !  Proč  pak  se,  ctěný 
pane,  tak  lekáte?  Uvádím  pouze  příklad." 

Petr  Akimovič  se  skutečně  zalekl. 

„Chtěl  jsem  vám  pouze  okázati,  jaký  rozdíl  jest  mezi  námi  ...  A  to 
vás  ještě  krmili  jemným  pečivem,  chodil  jste  v  teplých  botičkách,  pěkně 
oblečen,  a  já  často  seděl  hladov;  v  zimě  jsem  chodil  bos." 

Petr  Akimovič  s  účastenstvím  se  podíval  na  Térentiče  a  pravil : 
„Přijdu  k  vám." 

„Přijďte,  prosím  .  .  .  račte  mi  sděliti  své  příjmení,  jméno  po  otci." 

„Petr  Akimovič  Murašev,  titulární  rada." 

„Neráčil  jste  znáti  úřadníka  Zabavuikova?" 

„Neznal." 

„Ten  miloval  náruživě  zpěvné  ptáky!  Věřil  byste  tomu,  —  když  jeho 
skřivánek  zpíval,  naslouchal  mu  se  slzami  v  očích.  Měl  plný  pokoj  klecí 
se  skřivany,  a  jednoho  z  nich,  který  ostatně  zpíval  nejhůř,  oblíbil  si  nejvíce. 
Ten  skřivánek  byl  také  toho  příčinou,  že  se  pán  zbláznil.  Možná,  že 
neznáte  takové  zpěvné  skřivany,  kteří  se  zpěvem  tak  unaví,  že  udělají 
kotrmelec  s  bidélka  a  padají  do  mdlob  jako  člověk.  Také  skřivan  Za- 
bavnikova  zpíval,  zpíval  —  až  zůstal  na  dně  klece  ležeti  ve  mdlobách, 
a  on  místo  aby  ho  nechal  odpočinouti,  až  by  sám  se  z  mdloby  probral, 
polil  ho  vodou  a  skřivánek  pošel.  Mně  našeptal  jakýsi  zlý  duch,  abych 
mu  pověděl,  že  sám  jeho  smrť  zavinil.  Co  byste  myslel,  Zabavnikov  se  po- 
mátl. Sel  na  policii  a  udal,  že  jest  vrahem,  a  žádal,  aby  byl  souzen 
a  potrestán.  Policie  se  domýšlela,  že  má  co  dělati  s  bláznem.  Zemřel 
také  v  blázinci  ...  A  jiný  opět,  mladý  kupec,  uče  skřivánka,  připravil 
se  o  nevěstu.  Všechno  bylo  přichystáno,  a  pouze  ženich  se  měl  dostaviti 
v  určitou  hodinu  k  rodičům  nevěstiným,  kteří  sezvali  celé  příbuzenstvo, 
aby  se  přišlo  podívati  na  ženicha.  A  ženich  sedí  v  županu,  hvízdá  nějakou 
melodii  skřivánkovi,  který  dlouho  poslouchal  mlčky,  a  konečné  začal 
po  kupci  hvízdati.  Kupec  byl  radostí  opojen  a  neustále  mu  pred- 
hvizdoval.  Tu  podíval  se  na  hodiny  a  viděl,  že  zmeškal  již  celou  hodinu. 
Než  se  oblékl,  než  k  nevěstě  přijel,  uplynuly  opět  tři  čtvrti  hodiny, 
a  oni  před  nosem  mu  zavřeli  dvéře." 

Těrentič  svým  vypravováním  Petra  Akimoviče  zaujal. 
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„Ale  proč  stojíme,  ctěný  pane?  Sedněme  si  na  trávu." 

„Petr  Akimovié  si  sedl  vedle  Térentiče  a  vyndav  z  kapsy  černý  chléb 
a  vejce  natvrdo,  nabídl  svému  druhu,  aby  se  s  ním  podělil  o  jednoduchou 
tabuli,  k  čemu  tento  ochotně  přivolil. 

Žvýkaje,  vypravoval  Těreutič : 

„Nyní  se  ptáci  docela  změnili !  A  toho  příčinou  jsou  výletníci :  pro- 
cházejí se  lesem  a  plaší  je.  Ptáci  lítají  kolem,  usedají  na  stromy,  a  do  trávy 
nejdou,  aby  si  zrníčko  naklovali.  Dříve  jsem  jich  za  hodinu  více  nachytal, 
než  nyní  za  celý  den.  Jest  to  nyní  špatné,  těmi  božími  ptáčky  se  živiti, 
ale  přivykl  jsem  tak  tomu  volnému  řemeslu,  že  ho  nemohu  zanechati. 
Jezdil  jsem  po  mnohých  městech.  S  jedním  kupcem  jsem  byl  v  Kursku ; 
snad  jste  slyšel,  že  kurští  slavíci  nejkrásněji  zpívají,  a  proto  mne  kupec 
vzal  s  sebou,  abychom  jich  tam  nakoupili.  Byl  to  vášnivý  milovník  sla- 
víků. Mohu  vám  říci,  že  o  kurských  slavících  jde  jediná  chvála.  Koupili 
jsme  tam  dva,  kupec  je  draze  zaplatil,  ale  oni  nezpívají  lépe  než  naši. 
Byl  jsem  také  v  Nižném  na  výročním  trhu,  kam  mne  opět  jiný  kupec 
vzal.  Tam  jest  pravá  Sodoma  a  Gomora,  a  peněz  tam  kupcové  vyhazují 
jako  blázni.  Co  nejkrásnější  v  Nižném,  jest  matička  Volha.  Ležíš-li  na 
vysokém  břehu  a  hledíš-li  na  ni,  radostí  se  ti  srdce  chvěje.  Těšíš  se  tím 
pohledem,  a  vzpomínáš  si,  jak  Steňka  Razín  na  této  řece  se  projížděl. 
Pravý  ráj  by  to  byl,  kdybych  si  na  tom  břehu  mohl  chatu  vystavěti  a 
tam  žíti." 

Těrentič  a  Petr  Akimovič  se  rozešli  jako  přátelé  a  vzájemně  k  sobě 
cítili  jakousi  příchylnost ;  při  rozchodu  si  stiskli  ruce. 

„Zítra  vás  tedy,  ctěný  pane,  budu  očekávati,"  volal  Těrentič  za 
Petrem  Akimovičem. 

„Přijdu  jistě!"    odpovídal  tento. 

Jeden  z  nich  si  při  rozchodu  myslel :  „Jaký  to  bohatýr !  . .  ."  A  druhý 
opět:   „Takové  zmořené  dítě,  a  dočkalo  se  stáří!  ..." 

IV. 

Petr  Akimovič  se  na  druhý  den  odebral  k  Těrentiči.  A  skutečně, 
všichni  v  Nové  vsi  Těrentiče  znali,  a  ukázali,  kde  bydlí.  Toto  obydlí 
nebylo  pěkné  na  pohled.  Nalézalo  se  v  jedné  z  nedlážděných  ulic,  kde 
bylo  strašné  bláto.  Nízká,  rozbitá,  vetchá  chalupa,  s  malou  zahrádkou, 
měla  jméno  villy.  U  dvířek,  na  vysoké  tyči  byla  přibita  tabulka  s  papírem, 
na  kterém  načmárané  klikyháky  ohlašovaly:   „Ta  to  vil  lase  pronajme." 

Na  dvoře  dosahovalo  bláto  až  po  kotníky,  a  jak  Petr  Akimovič 
vešpl,  štěkal  naň  chundelatý  pes.  Na  jeho  štěkot  se  vysypalo  pět  bosých, 
hlavatých  dětí,  a  za  nimi  se  objevila  žena  v  prostředních  letech,  v  čer- 
vených kartounových  šatech,  se  žlutým  bavlněným  šátkem  na  hlavě,  ptajíc 
se  sladkým  hlasem: 

„Přejete  si,  pane,  podívat  se  na  villu?" 

Ale  okamžitě  se  její  hlas  změnil,  když  jí  Petr  Akimovič  odpověděl: 

„Bydlí  zde  Těrentič?" 

„Miťo,  doprovoď  ho  ke  strýci!"  zavolala  žena  hrubým  hlasem  na 
hranatého  chlapce,  a  sama  zmizela,  bouchnuvši  za  sebou  hřmotne  dveřmi. 
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Miťa  počkal  v  síňce,  až  se  Petr  Akimovič  blátem  k  němu  dostal, 
a  otevřel  dveře  vedoucí  do  špinavé  kuchyně,  v  níž  viselo  množství  jedno- 
duchých klícek  s  ptáky.  Z  kuchyně  otevřel  dveře  do  pokoje,  který  také 
zvláště  čistotou  nevynikal  a  jehož  dvě  okna  šla  do  maličké  zahrádky, 
s  jednou  břízou.  Klece  visely  se  stropu  u  okna.  Na  velké,  roztrhané, 
voskovaným  plátnem  potažené  pohovce  spal  Térentič  v  nedbalkách.  Ná- 
bytek, vyjímaje  pohovku,  skládal  se  z  jednoduchých  taburetů,  ze  dvou 
pletených  židlí  s  roztrhanými  sedadly,  z  nevelké  červeně  pomalované 
skříně,  kufříčku,  jednoduchého  stolu,  a  v  přístěnku  stál  děravým  a  za- 
maštěným suknem  potažený  hrací  stůl. 

Miťa  velmi  energicky  se  dotýkal  ramene  spícího  Těrentiče  a  násilně 
ho  vzbudil. 

Térentič  otevřel  oči  a  uviděv  hosta,  radostně  zvolal : 

„Velice  jste  mě  potěšil,  ctěný  pane  !  Prosím,  sedněte  si,  trochu  jsem 
si  lehl!"  pravil  dále,  sedaje  proti  němu,  a  křikl  podávaje  Miťovi  peníze: 

„Běž  rychle  a  přines  dvě  láhve  piva!" 

„Pro  mne  ne,  já  ho  nepiju,"   pravil  rychle  Petr  Akimovič. 

„Mohu  vás  tedy  uhostiti  vodkou  — •  mám  vždy  malou  zásobu  doma." 

„Co  pak  myslíte?    Já  jsem  v  celém    svém  životě  vodky  neokusil." 

Térentič  se  smutně  podíval  na  hosta  a  řekl : 

„A  činíte  tak  nedobře,  nebo  ona  jest  člověku  zdráva,  pije-li  se 
s  mírou  .  .  .  Proč  vyvaluješ  oči?  běž!"   připojil,  obraceje  se    k  hochovi. 

„Je  to  váš  synáček?"   ptal  se  Petr  Akimovič. 

Hoch  byl  nápadně  podoben  Těrentiči. 

„Jsem  svoboden;  je  to  synek  mé  kmotry.  Dlouhá  již  léta  u  ní 
bydlím  a  stravuji  se  .  .  .  A  vy,  ctěný  pane,  jste  ženat?" 

„Ženat!"  řekl  Petr  Akimovič,  a  z  prsou  se  mu  mimovolně  vydral  vzdech. 

„Máte  dítky?" 

„Díky  Bohu,  nemám." 

„Pravda!  Tyhle  děti  jsou  jenom  břemenem!  Ještě  když  jsou  lidé 
bohatí,  ale  pro  mne,  který  se  živím  těmi  božími  ptáčky,  — •  byly  by  děti 
velkým  zlem!    Ani  v  mládí  jsem  neměl  chuti,  oženit  se." 

„Já  také  neměl  chuti  k  ženění,"  vyklouzlo  Petru  Akimoviči,  a  on 
chtěje  se  opraviti,  připojil:  „ —  ale  maminka  mně  poručila,  abych  se 
oženil." 

„Poněvadž  jsem  rodičů  již  neměl,  když  jsem  vyrostl,  zůstal  jsem 
volným  kozákem,"  pravil  Těreutič  se  smíchem;  ale  pojednou  so  zamlčel, 
obraceje  se  ke  dveřím,  které  zaskřípěly. 

Miťa  celý  udýchán  přinášel  pivo  a  postavil  je  na  stůl. 

„Proč  jsi,  hlupáku,  nepřinesl  sklenice?  Jdi  pro  ně!"  vzkřikl  na 
chlapce  Těrentič. 

„Jest  asi  jedenáctiletý?"   podotkl  host. 

„Kde  pak,  jest  mu  sotva  šest  let." 

Petr  Akimovič  divil  se  velice  hochovi,  že  mu  jest  teprve  šest  let, 
a  že  jest  tak  vyrostlý  s  širokou  hrudí. 

V  kuchyni  se  zatím  ozýval  mrzutý  ženský  hlas.  Térentič  vysel  a 
vyměnil  se  ženskou  několik  výrazných  vět.  Vraceje  se  s  dvěma  sklenicemi, 

88 


584  N.  Staničky: 

pravil  se  smíchem:  „Kmotra  má  muže  velkého  opilce,  a  proto  nemůže 
pivo  ani  vidět,"  objasňoval  a  zavíral  za  sebou  pevně  dveře  do  kuchyně. 
„Zdejší  sedláci  jsou  vesměs  opilci,  poněvadž  nikdy  nepracují,  a  živí  se 
pronajímáním  letních  bytů.  Viděl  jste  přece,  jakou  villu  má  kmotra; 
nikdo  ji  nechce  najmouti,  —  jest  to  rozvalina;  i  kdyby  s  dětmi  hla- 
dověla, musí  muži  každý  den  dáti  na  vodku !  Bohu  díky,  že  poslední  dobou 
jí  děti  mrou,  jako  mouchy  na  podzim;  neměla  by  je  ani  kam  umístit!" 

Za  hovoru  vyndal  Těrentič  zátky,  nalil  do  sklenice,  pobízeje  hosta, 
by  pil. 

„Skutečně  nemohu!"   řekl  opět  host. 

„Musíte,  musíte  vypíti !  Jak  by  to  bylo  možné,  ani  na  naši  známost 
si  nepřipit ! " 

„Maminka  mně  nikdy  nedovolila  pivo  pít!" 

„Maminka,  a  pořade  maminka!  Vždyť  již  nežije,"  řekl  se  smíchem 
Těrentič  a  pobízel  hosta,  aby  pil. 

„Nezdráhejte  se,  pane!  Ťuknem  si!"  řekl  tak  rozhodně,  že  host 
poslechl. 

„Konečně  jste  zmoudřel,  a  to  jen  maminka,  neustále  maminka!... 
Zde  u  mne  sedí  pouze  nerozumní  ptáci." 

„Mají  těsné  klícky!" 

„To  nic  nevadí!  Jest  to  pouze  jejich  dočasné  bydliště!  Když  je  ode 
mne  koupí,  pak  je  ihned  dají  do  velké,  drahé  klece.  Já  tyto  klícky 
v  zimě  sám  vyrábím.  Pták  také  nesmí  býti  nesen  v  prostranné  kleci, 
utloukl  by  se,  a  v  těsné  se  z  leknutí  trochu  třepetá,  a  pak  sedí  klidně." 

Když  vypil  Petr  Akimovič  první- sklenici,  zčervenala  mu  tvář  a  roz- 
vázal se  mu  jazyk;  po  druhé  sklenici  stával  se  sdílným  a  počal  vypra- 
vovati celý  svůj  životopis,  začínaje  z  dětství. 

Těrentič  pozorně  naslouchal  a  jen  chvílemi  potřásal  kudrnatou  hlavou. 

V  horlivosti  svého  vypravování  host  nezpozoroval,  jak  Těrentič  mu  na- 
léval. Ježto  nebyl  tak  hojnému  mluvení  zvyklý,  vysýchalo  mu  hrdlo  a 
on  je  pilně  proléval;  ale  po  třetí  sklenici  byl  hotov. 

„Nu,  co  se  stalo,  nemůže  se  již  změniti,  ale  vzmuž  se,  a  aspoií 
nyní  odporuj !" 

„Kde  pak  já!"   řekl  Petr  Akimovič  plačtivě. 

„Jen  se  vzmuž!  K  čemu  býti  neustále  jako  slepice?  Již  toho  bylo 
dost,  a  déle  to  nesmíš  trpěti." 

„Opravdu,  vzmužím  se,  opravdu  se  vzmužím!"  spleteným  hlasem 
bručel  Petr  Akimovič,  houpaje  se  na  židli. 

„Lehni  si  na  pohovku  a  trochu  zdřímni !  Pak  se  na  volném  vzduchu 
napijem  čaje  .  .  .  Doprovodím  tě  potom  domů  .  .  .  Nuže,  vstávej!" 

Petr  Akimovič  poslechl  jako  děcko,  vstal,  ale  nemohl  se  udržeti 
na  nohou.    Těrentič  mu  pomohl  vstáti,  bruče : 

„Tři  sklenice  piva  ho  přemohly!" 

Petr  Akimovič  položil  najednou  hlavu  na  rameno  Těrentičovo 
a  rozplakal  se. 

„Neměl  jsem  nikdy  přítele!" 

„Nu,  já  ti  budu  přítelem!"  řekl  laskavým  hlasem  Těrentič.  „Lehni  si!" 
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Stkaje,  lehal  Petr  Akimovič  a  bručel : 

„Nikdy  jsem  nikomu  své  hoře  nesvěřil!" 

„Nu,  dobře!  spi!"  řekl  Těreutič,  pohlížeje  smutně  na  Petra  Aki- 
moviče,  který  mumlal: 

„Budeš  mi  přítelem?" 

„Budu,  budu!    Nemluv  už  a  spi!" 

Petr  Akimovič  zavřel  oči. 

Těrentič  zůstal  chvíli  před  ním  státi,  vrtěl  hlavou  a  pravil: 

„Ach,  ty  ubohý,  co  z  tebe  udělali!"   A  hodiv  rukou,  odešel  z  pokoje. 

Petr  Akimovič  spal  přes  hodinu.  Zpěv  skřivánčí  ho  probudil  a  on 
nemohl  se  ihned  vzpamatovati,  kde  se  nachází.  Velice  se  zastyděl,  když 
si  vše  připomenul.  Něco  takového  se  mu  stalo  poprvé  v  životě;  vzpo- 
mínal právě,   jak  s  Těrentičem    popíjel,    když  ten  vešel    do  pokoje  řka: 

„Tak  málo  jsi  spal?...  Pojďme  pít  čaj!   Samovar  jest  připraven." 

„Odpusťte!"   řekl  Petr  Akimovič  rozpačitě. 

„Podívejme  se,  ten  hrachový  šašek  se  omlouvá  ...  Co  pak  jsem 
tvou  matkou,  nebo  ženou?"   směje  se,   odpovídal  Těreutič. 

„Mrzí  mne  to !" 

„Nech  toho  již,  a  pojď  raději  na  čerstvý  vzduch  pít  čaj  .  .  ." 

V  malé  zahrádce  s  jednou  břízou  a  několika  keři,  obehnané  plotem 
a  budovami  právě  takových  bídných  vil,  byl  spíše  špatný  vzduch  než 
dobrý.  Avšak  noví  přátelé  vesele  popíjeli  čaj,  a  Těrentič  nyní  vypravoval 
svůj  celý  život  Petru  Akimoviči,  který  se  divil,  jak  svobodný  život 
Těrentič  v  dětství  vedl.  Těreutič  se  narodil  v  Nové  vsi :  Rodiče  Těren- 
tičovi  byli  selští  a  živili  se  pronajímáním  letních  bytů,  ale  strašně  se 
oddávali  pití,  čímž  se  přivedli  na  mizinu. 

„Vidíš,  proti  mně  vypadáš  jako  cucák  a  stářím  jsme  si  rovni!  Já 
však  jsem  se  po  celý  život  krmil  jako  to  boží  ptáče,  tím,  co  Bůh  po- 
sílal, a  ty's  dostával  služné  .  .  .  Jednou  se  mi  zachtělo  zkusiti  to  se 
službou,  ale  jsa  příliš  uvyklý  volnému  životu,  nevydržel  jsem  dlouho. 
Stal  jsem  se  společníkem  jakéhosi  kupce,  milovníka  ptáků ;  odešel  jsem 
brzy,  neboC  mne  mrzel  ten  nevolný  život ;  musíš  jísti,  píti,  seděti  doma, 
procházeti  se  —  a  vždy  jen  cizí  vůlí  se  říditi.  Plivl  jsem  na  všechno 
íi  začal  jsem  se  opět  živiti  těmi  božími  ptáčky,  za  to  však  jsem  se  cítil 
svobodným  člověkem,  což  je  mi  dražší  nad  život!" 

„A  až  sestárneš  a  nebudeš  moci  po  lesích  ptáky  chytat?"  ptal  se 
Petr  Akimovič. 

„Mám  se  proto  státi  vlastním  svým  otrokem,  poněvadž  jednou  zajdu? 
Ne,  to  bych  nepřál  ani  svému  nepříteli !  Až  nadejde  sešlosť,  zemru 
zkrátka  hladem.  Za  to  jsem  žil  jako  volný  kozák,  a  to  jest  na  světě 
přece  to  nejdražší!" 

Petr  Akimovič  se  klonil  před  nezávislostí  Těrentičovou,  který  mu 
na  znamení  přátelství  daroviii  skřivana,  a  doprovázeje  ho  domů,  udílel 
mu  radu,  jak  musí  skřivana  pěstovati  a  čím  ho  krmiti. 

Od  tohoto  dne  bylo  tak  pevné  přátelství  mezi  Těrentičem  a  Petrem 
Akimovičem,  že  málo  který  den  prošel,  aby  so  nebyli  viděli. 

88* 
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Petr  Akimovié  si  vášuivě  zamiloval  skřivany  a  již  visely  v  jeho 
pokoji  tři  velké  klece  s  těmi  ptáky.  Ráno  jim  čistil  klece,  hotovil  pokrm. 
Sám  trpěl  hlad,  ale  pro  skřivany  měl  neustále  zásobu  semene  a  mra- 
venčích vajíček.  Nosil  jim  z  lesa  drn  a  skládaje  tento  do  klece,  zval 
vždy  skřivánka: 

„Sedni  si  na  travinku,  vidíš,  jak  je  svěží  a  zelenoučká!" 

Když  umýval  skřivánkům  nožičky,  tu  jako  něžná  matka,  myjící 
svého  synáčka,  s  nimi  rozmlouval: 

„Ty  hloupenký,  ulekl  jsi  se;  vidíš,  jak  ti  srdéčko  bije!  Nesmíš  míti 
umazané  pazourky,  to  není  zdravé,  narostla  by  ti  špinavá  kůra,  a  bolelo 
by  tě  to,  kdyby's  seděl  na  bidélku  ...  No  tak  vidíš,  teď  může^  se  opět 
lépe  drápky  držet  a  jsi  veselejší,  není-li  pravda?" 

Petr  Akimovič  měl  mnoho  práce,  když  si  zaopatřil  skřivany,  poněvadž 
okna  byla  nízká,  a  on  se  obával,  že  by  kočky  mohly  vyskočit  na  okno 
a  potom  na  klec;  stal  se  nejúhlavnějším  nepřítelem  koček,  a  kdykoli 
shlédnul  na  plotu  kočku,  pronásledoval  ji  dlouhým  koštětem,  které  měl 
v  koutě  u  plotu  připravené,  časně  z  rána  se  probouzel,  otvíral  okna, 
a  honil  vrabce,  aby  jeho  skřivani  si  neosvojili  cvrlikání  těch  plebejských 
ptáků.  A  jak  se  namáhal  hvízdáním  různých  nápěvů,  aby  jim  své  skřivany 
naučil!  Když  je  naučil  první  písničce,  běžel  celý  rozradostněn  k  Těrentiči, 
aby  ho  onen  vyzkoušel.  Při  vyučování  vypadah  oba  velmi  směšně.  Sedli 
si  proti  sobě.  Těrentič  hvízdal  nápěv  mohutně,  Petr  Akimovič  mu  váhavé 
přizvukoval. 

„Bylo  to  falešně!    Začni  znova!"   podotknul  Těrentič. 

Někdy  se  učitel  a  žák  k  vůli   hvízdání  i  pohádali. 

„I  slepicím  by  to  bylo  Jí  smíchu,  když  se  mnou  se  hašteříš,  že 
správně  hvízdáš!"  zlobil  se  Těrentič.  „Rozumíš,  ďáble,  musíš  začíti  vysoko 
a  neustále  dolů  tóny  ubírati,  tak  jakobys  se  spouštěl  se  schodů ;  a  ty 
skáčeš  jako  potrhlý." 

„Hvízdám  dle  tvého  návodu;  vždyť  mám  ucho,"  odpověděl  Petr 
Akimovič. 

„Vím,  máš  dvě  uši,  jen  že  oslí!  Poslouchej,  pane!"  A  Těrentič 
hvízdal.  „Tak  to  musí  býti  ...  Ty  hvízdáš  teprve  nedávno,  a  já  toto 
umění  pěstuji  z  dětství.     Vyučil  jsem  již  velké  množství  skřivanů." 

„Zdálo  se  mi,  že  dobře  hvízdám!"   bručel  Petr  Akimovič. 

„To  nestačí,  když  se  ti  to  jen  zdálo." 

„Mám  proti  tobě  slabá  prsa." 

„Nemluv  nesmysl,  to  nemá  se  slabou  hrudí  co  dělati!"  Obávaje  se, 
že  by  svého  professora  rozhněval,  zkrátil  Petr  Akimovič  hádku. 

Petr  Akimovič  zakryl  zeleným  kalikem  klece  skřivanů,  aby  se  ne- 
plašili,  hvízdal  jim  celou  hodinu  jeden  a  týž  nápěv,  jsa  okouzlen,  jestli 
některý  z  nich  si  nápěv  zapamatoval. 

Když  skřivani  zpívali,    seděl  nehybně,    aby  jejich  zpěvu   nepřekážel. 

Teprve  po  měsíci  první  Těrentičovy  návštěvy,  zastala  Avdoťa  Spiri- 
donovna  tohoto  u  svého  může.  Velmi  se  tomu  divila  a  hněvala  se,  když 
uzřela    před   sebou    venkovana.     Zavolala   Petra  Akimoviče    do  kuchyně. 
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žádajíc,  aby  ihned  svého  hosta  odvedl.  Ale  Petr  Akimovič  si  dodal 
odvahy  a  odpověděl: 

„On  přišel  ke  mně  a  ne  k  tobě!"   načež  odešel  do  pokoje. 

Avdoťa  Spiridonovna  vyvalila  oči,  když  jí  muž  tak  srdnatě  odpověděl, 
a  divila  se  ještě  více,  když  po  Těrentičově  odchodu  obyčejným  svým 
křikem  a  hubováním  muže  napadla,  on  však  se  ani  útěkem  nespasil  a 
pokojně  útok  snesl.  Tuto  změnu  svého  muže  přičítala  Avdoťa  Spirido- 
novna jeho  obcování  s  Těrentičem,  „tím  sprostým  loupežníkem",  a  zane- 
vřela na  tohoto  hosta  celou  duší.  Však  také  Těrentič  choval  k  ní  velmi 
nepříjemný  pocit. 

Jednou  Avdoťa  Spiridonovna,  jsouc  v  předním  domě  u  starých  panen 
návštěvou,  dávala  pozor,  až  Těrentič  k  mužovi  půjde,  a  spatřila,  že  nese 
dvě  láhve.  I  přiběhla  domů  a  křičela,  že  nedovolí,  aby  se  z  jejího  bytu 
dělala  hospoda. 

Těrentič  klidně  seděl  usmívaje  se,  a  při  tom  se  upřeně  díval  na 
Avdoťu  Spiridonovnu,  ana  křičela: 

„Ven,  ven,  odtud!" 

Petr  Akimovič,  celý  ustrašen,  koktal : 

„Avdoťo  Spiridonovno,  Avdoťo  Spiridonovno !" 

„Půjdu  pro  strážníka,  aby  tvého  pěkného  hosta  odtud  vyhodil!" 
křičela  Avdoťa  Spiridonovna  jako  smyslů  zbavena. 

Obraceje  se  k  ubledlému  Petru  Akimoviči,  prohodil  Těrentič  se 
smíchem : 

„Nech  ji  běžet,  ať  přivede  třebas  tři  strážníky!  Zatím  vypijeme 
pivečko." 

Avdoťa  Spiridonovna  vynadala  Těrentiči  a  odešla  na  návštěvu. 

Velmi  rozechvěn  pravil  Petr  Akimovič  Těrentiči  žalostivě: 

„Holoubku,  nevšímej  si  jí;  jest  vždy  taková!  Přicházej  ke  mně 
jako  dříve,  vždyť  jsi  mým  hostem." 

„Z  čeho  soudíš,  strašpytle,  že  jsem  se  snad  té  křiklavé  ženštiny 
zalekl?  Pes  štěká,  vítr  věje!  Co  jest  mi  po  ní!  Jen  tolik  ti  řeknu,  že 
tě  Bůh  obdařil  pěknou  ženou." 

Petru  Akimoviči  se  ulehčilo,  že  Těrentič  není  uražen  a  že  ho 
i  nadále  bude  navštěvovat. 

Avdoťa  Spiridonovna  doufala,  nalézti  v  majorovi  spojence  proti  ne- 
náviděnému hostu  svého  muže,  nahánějíc  mu  mnoho  strachu,  ale  zklamala  se 
a  nesmírně  se  proto  na  majora  rozhněvala;  proto  také  roztrušovala  u  četných 
svých  známých,  že  major  se  svým  domovníkem  bývají  každého  večera 
tak  opilí,  že  ani  nevědí  o  světČ. 

Petr  Akimovič  zatoužil  po  slavíkovi. 

„Ve  spaní  slyším,  jak  mi  v  kleci  líbezně  prozpěvuje  slavík!"  řekl 
Těrentiči,  který  hned  ho  zavedl  na  ptačí  trh  a  vybral  tam  slavíka,  jenž 
se  osvědčil  výborným  pěvcem. 

Petr  Akimovič  zářil  štěstím,  když  jeho  slavíček  prozpěvoval. 

„Jsem  ti  povděčen,  nesmírně  povdečeu,  že's  mi  vybral  takového 
slavíka!"  pravil  Petr  Akimovič  svému  příteli,  který  jsa  u  něho  návštěvou 
naslouchal  zpěvu. 
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„Můžeš  býti  šťastným,  že's  dostal  takového  slavíka:  má  čistý,  zvo- 
nivý trilek  a  silný  hvizd.  Pro  znalce  —  milovníka  —  jest  to  vzácný 
slavík.  Ne  abys  ho  krmil  šváby :  jsou  příliš  tuční,  a  to  škodí  hlasu ; 
dávej  mu  šváby  jen  jako  zákusku;  pšeniční  červ  nekazí  hlas,"  poučoval 
Těrentič. 

Petr  Akimovič  nemohl  se  slavičího  zpěvu  ani  nabažiti.  Skřivany 
opatroval  jako  dříve,  ale  oni  byli  již  v  druhé  řadě.  Koupil  svému  slavíku 
drahou  klec,  pověsil  ji  k  oknu,  na  které  postavil  květináče,  aby  jeho 
slavíčkovi  v  zeleni  se  lépe  líbilo.  Jak  se  slavík  v  noci  jen  pohnul,  Petr 
Akimovič  ihned  hledal,  zdali  snad  ve  dne  se  tam  nevplížila  nějaká  kočka. 
A  dívaje  se  na  spícího  slavíka,  pravil  mu  něžně:  „Co  se  ti  přihodilo, 
můj  drahoušku?  čeho  jsi  se  lekl?  Jistě  se  ti  zdálo  o  kočce?  Spi  jen 
klidně,  holoubku !  Vždyť  já  pilně  dohhžím,  aby  se  ve  dvoře  kočka  ani 
neokázala." 

Ráno  šel  ku  kleci  slavíkové  a  pozdravoval  ho:  „Dobré  jitro,  můj 
drahý!  Odpočíval  jsi  dobře?  čisti,  jen  čisti  svá  peříčka,  čistota  jest 
nevyhnutelná!  Jsi  velmi  krásný;  víš,  máš  tak  rozumná,  bystrá  očka  a 
tak  krásná  peříčka!" 

Nejdříve  vyčistil  Petr  Akimovič  slavíkovi  klec.  Drže  malou  klícku 
s  otevřenými  dvířky,  zval  svého  slavíka:  „Račte  do  druhé  klece,  musím 
vaši  světnici  ukliditi."  A  když  vyčistil  klec,  zval  opět  slavíka:  „Vše  jest 
hotovo,  jen  račte  vejíti:  písek  jest  čisťounký,  vodička  i  papání  také!" 
a  vida,  že  slavík  se  pustil  do  jídla,  pravil:  „Jez,  jez  na  zdraví !  Co  pak 
tak  málo,  jez  ještě!"  Ale  jestli  slavík  málo  pokrm  kloval,  běžel  Petr 
Akimovič  k  Těrentiči  a  všecek  rozechvěn  volal : 

„Pro  Boha!  pojď  ke  mně  na  slavíka  se  podívat:  špatně  zobe  pokrm 
a  čepejří  se." 

„Dobře,  napijeme  se  dříve  pivečka!" 

„Jakž  bych  mohl  píti!    Pojďme  rychle!" 

„Co  tak  horečně  spěcháš,  vždyť  dojdeme!" 

„Já  ti  dám  dvě  láhve  piva  doma,  pojď  jen  rychle!" 

„Ty  to  skutečně  se  svým  slavíkem  tak  daleko  přivedeš,  jako  Za- 
bavnikov  se  svým  skřivanem,"  pravil  Těrentič  se  smíchem.  „Jsi  ty  podivný 
člověk!  Ku  svému  potěšení  zaopatřiťs  si  slavíka,  a  zatím  se  jen  mučíš." 

„Co  mám  činit,  když  jsem  se  takovým  narodil.  Miluji  svého  slavíčka 
tak  náruživě,  že  bych  bez  něho  nemohl  vůbec  žiti." 

„Jak  jsi  dříve  žil,  tak  bys  žil  i  dále." 

„Jaký  jsem  to  však  bez  něho  vedl  život?  Neznal  jsem  žádných 
radostí,  a  nyní  jsem  jako  znovu  zrozen,  všechna  bývalá  příkoří  jsem 
zapomněl." 

„Mluvíš  nesmysl,  není  tím  vinen  slavík;  stal  jsi  se  prostě  odvážli- 
vějším  a  proto  lehčeji  žiješ!"  objasňoval  Těrentič  změnu,  která  se  s  jeho 
přítelem  udala. 

Vrátiv  se  s  Těrentičem,  zaradoval  se  Petr  Akimovič,  že  jeho  slavík 
vesele  poskakoval  s  bidélka  na  bidélko. 

„Teď  mi  dej  dvě  láhve  piva!"  pravil  Těrentič.  „Po  druhé  snad 
nedostaneš  hned  horečku!  ..." 
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VI. 


Bylo  šest  hodin  večer,  teplý  dubnový  deštíček  osvěžoval  veškerou 
přírodu.  Avdoťa  Spiridouovna  spala  ve  svém  pokoji,  jsouc  strašně  znavena. 
Potkala  pohřeb:  nesli  zemřelého  a  za  rakví  následovalo  množství  lidí; 
na  márách  ležel  celý  vrch  věnců.  Jak  nejíti  za  rakví  a  nevyptávati  se 
na  zemřelého?  Protlačila  se  ku  předu  a  ptala  se  nějakého  mladíka: 

„Nemůžete  mi  říci,  jak  se  zemřelý  jmenoval  a  jaké  měl  postavení?" 

„Nemel  žádného  postavení,*'   odpovídal  mladík. 

Avdoťa  Spiridonovna  se  rozhněvala,  nevěřila  mu  a  obrátila  se  ke 
skupině  mladých  dívek,  právě  k  jedné  z  nich,  která  držela  velký  věnec: 

„Dovolte,  abych  se  vás  zeptala,  slečno :  pochovávají  knížete  anebo 
nějakého  hraběte?" 

„Občana!"   odpovídala  ostře  slečna. 

Avdoťa  Spiridonovna  byla  uražena  a  pravila  hlasité:  „Jdou  za  rakví 
a  odpovídají  žertovně" ;  i  vybrala  si  ctného  starce  a  otázala  se  ho, 
koho  to  pochovávají : 

„Literáta,"   odpovídal  starý  pán. 

„Jaké  měl  postavení?" 

„Tento  spisovatel  neměl  žádného  postavení." 

Avdotě  Spiridonovně  se  to  zdálo  nemožným,  aby  tak  mnoho  lidí 
šlo  za  rakví,  když  nebožtík  nezaujímal  žádného  postavení.  Ze  zvědavosti 
šla  za  rakví,  v  kostele  se  protlačila  až  ku  předu,  zůstala  až  do  konce 
obřadu,  rozloučila  se  s  nebožtíkem,  divíc  se,  že  to  byl  mladý  člověk. 
Následujíc  průvod  pohřební  až  ku  hrobu,  poslouchala  všechny  tam  pro- 
nesené řeči,  nerozuměla  však  ani  slovu. 

Když  vyšla  ze  hřbitova,  vzpomněla  si,  že  musí  pospíšiti  před  porotu* 
aby  zvěděla,  kdo  vyhraje  při,  která  se  projednávala  u  smírčího  soudce. 
Nemajíc  ani  kopejky,  mušek  jíti  pěšky,  a  byla  velmi  rozčilena,  aby  se 
neopozdila.  Musela  však  ještě  velmi  dlouho  čekati,,  poněvadž  tato  záležitost 
se  projednávala  poslední.  Když  vyšla  od  soudu,  běžela  ke  známým,  dou- 
fajíc, že  se  tam  naobědvá,  ale  ničím  ji  neuhostili,  ačkoliv  jim  důkladně 
vylíčila  pohřeb  a  zároveň  své  mínění  o  něm : 

„Prosím  vás,  kdo  to  kdy  slyšel,  aby  tak  okázale  byl  pochován  všeli- 
jaký literát  anebo  spisovatel,  který  ani  žádného  úřadu  nezastával  —  to 
jest  přece  urážkou  pro  zemřelé  generály." 

V  ten  den  se  Avdotě  Spiridonovně  nepodařilo,  aby  se  někde  najedla, 
ačkoliv  ještě  ku  dvěma  známým  běžela.  Hladová,  unavena,  vrátila  se 
domů  s  velikým  hněvem  a  vyhubovala  svého  muže,  že  u  něho  nenašla 
nic  k  jídlu. 

„Ty  si  nyní  zajisté  nic  nevaříš  k  obědu,  a  živíš  se  červy  a  šváby, 
zároveň  se  svými  prašivými  ptáky,"   pravila  mrzutě. 

Pokoj  Petra  Akimoviče  byl  vždy  čistě  uklizen,  aíe  u  Avdoti  Spiri- 
donovny  panoval  hrozný  nepořádek :  její  šaty  se  válely  po  židlích,  na 
podlaze  byly  oharky  papiros  a  papírky,  na  které  si  natočovala  řídké 
žlutavé  vlasy.  Navzdor  svému  stáří  pečovala  velmi  o  svůj  zevn^šek :  nosila 
šiňon,    barvila  si    obočí   a   ruměnila  si    tváře  červenou  řepou,    ačkoli  se 
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ruměnec  k  ostatní  žluté  pleti  nehodil.  Doma  chodila  rozcuchána,  rozedrána, 
kdežto  Petr  Akimovič  nosil  doma  župan  a  vše  na  něm  bylo  čisté,  neroztrhané. 

Na  dvoře  u  samého  křídla  se  odehrávala  scéna:  stěhovali  se  ná- 
jemníci do  bytu,  který  déle  než  měsíc  byl  prázdný,  poněvadž  major  ho 
nechtěl  pronajati  jen  tehdy,  nebude-li  mít  nájemník  ani  kočku,  ani  psa, 
ani  dětí. 

Nábytek  z  vozu  již  odnesli  do  bytu,  a  druhý  vůz  s  bědami  v  rohožích 
zašitých  právě  začali  rozvazovati,  když  Avdoťa  Spiridonovna  byla  pro- 
buzena hlasitým  hovorem  kočů. 

Seskočila  s  postele  ve  špinavé  sukni,  roztrhaném  kabátci,  s  rozcu- 
chanými kudrlinkami,  se  šiňonem  na  stranu,  s  obličejem  na  pohled  křivým, 
ježto  se  na  oné  straně  tváře,  na  které  spala,  setřel  ruměnec  a  s  obočí 
barva.  Pootevřela  dvéře  do  druhého  pokoje  a  ptala  se  hřmotně  svého 
muže,  sedícího  u  okna: 

„Jaký  to  je  hluk  na  dvoře?" 

„Nájemník  se  přistěhoval,"   odpověděl  klidně  Petr  Akimovič. 

„Nájemník?  Jak!"  vzkřikla  Avdoťa  Spiridonovna.  „Kdy  pak  byl 
byt  pronajat?" 

„Dnes  ráno  přišel  nějaký  pán,  a  tomu  patrně  major  byt  pronajal." 

„A  ty's  mně  ani  nic  neřekl?  Ani  jsi  mne  nevzbudil,  když  přijely 
vozy!"  vytýkala  hněvivě  Avdoťa  Spiridonovna,  vrhajíc  se  k  oknu.  „Hospo- 
dine," vzkřikla  pak  zoufale,  „mně  se  zdá,  že  již  odnesli  nábytek!  Jaký 
pak  byl  nábytek?"   ptala  se  opět  muže. 

„Opravdu,  já  jsem  ši  ho  ani  nepovšiml." 

„Nepovšiml !  Fuj,  ptačí  chůvo !  Ne,  ty's  to  schválně  přede  mnou 
utajil,  že  je  byt  pronajat,  schválně  jsi  mne  nevzbudil !  Počkej,  ty  mně 
své  kousky  zaplatíš!"  pohrozila  Avdoťa  Spiridonovna  a  otevřevši  vyhlídku, 
ptala  se  slaďounkým  hlasem  vozky  stojícího  dole:  „Holoubku,  z  které 
ulice  a  z  kterého  domu  jste  sem  přivezli  nábytek?" 

„Ze  závodu  Apraksinova ! "   odpověděl  kočí. 

„Jak,  ze  závodu?  A  kdo  nakoupil  nábytek,  pán  anebo  dáma?" 

„Co  pak  já  vím!" 

„Sprostý  hlupáku!"  odsekla  Avdoťa  Spiridonovna,  přirazila  vyhlídku, 
a  opět  se  pustila  do  muže:  „Kdyby  aspoň  se  byl  ozval,  že  ráno  přišel 
někdo  najímati  byt !  Jen  všechno  mně  na  zlosť,  jen  na  zlosť,  ale  počkej, 
já  ti  to  připomenu!  .  .  .  Kdo  přijímá  věci?" 

„Služka!"   odpověděl  Petr  Akimovič. 

„Můj  Bože!  A  já  nic  neviděla!  Jací  jsou  to  lidé,  jsou  staří  anebo 
mladí?    Mluv,  zlosyne!"  vzkřikla  dupajíc  Avdoťa  Spiridonovna. 

Byla  to  pro  ni  hrozná  rána,  že  nevěděla,  že  byt  je  pronajat,  a  koho 
budou  míti  v  sousedství. 

„Přišel  starší  pán  s  mladou  ženštinou,  co  nám  na  tom  záleží?" 

„To  jest  lhostejné  pouze  takovému  hlupci,  jako  jsi  ty,  ale  ne  mně! 
Kdo  ví,  kdo  zde  bude  bydlet!  Nemáš  v  sobě  ani  za  groš  ctižádosti, 
spřátelíš  se  se  všelijakým  sprosťákem  !  Přijdeš  ještě  na  lavici  obžalovaných 
pro  svou  známost  s  tím  loupežníkem  a  pa  .  .  ."  Avdoťa  Spiridonovna 
zahledla  Sidorenka  a  opět  se  vrhla  k  vyhlídce,  „Kdo  jsou  nájemníci, 
jak  se  jmenují,  jaké  mají  postavení?"   zasypala  Sidorenka  otázkami. 
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„Nevím,"   odpověděl  Sidorenko. 

„Ví  to  velmi  dobře  a  nechce  mně  to  pouze  říci!"  hubovala  Avdoťa 
Spiridonovna,  odcházejíc  do  svého  pokoje. 

Za  okamžik  vyšla  oblečena,  s  opravenou  tváří  a  obočím,  s  papirosou 
v  ústech  a  vletěla  k  majorovi  se  slovy: 

„To  jsem  od  vás,  majore,  nečekala,  skutečně  nečekala." 

„čeho,  paničko?" 

„Jak  že,  pronajal  jste  byt  a  nezmínil  jste  se  mi  o  tom  ani  slovem. 
Vidíte,  já  když  jsem  přišla  domů,  hned  jsem  vám  vypravovala  o  pohřbu . . . 
Kdo  jest  nový  nájemník?" 

„Němci,  teprve  přijeli." 

„Němci?    Jak  jste  s  nimi  mluvil?" 

„Jako  s  vámi.  Mluví  rusky.  Ne  příliš  dobře,  ale  možno  se  s  nimi 
dorozumět." 

„A  jaká  jest  to  rodina?" 

„Německá." 

„Muž  se  ženou?" 

„Jakž  to  mohu  vědět?" 

„Jakže?"  zvolala  Avdoťa  Spiridonovna.  „Vezmete  do  domu  nájemníky 
a  nevíte,  kdo  jsou;  možná  že  to  ani  není  jeho  žena." 

„Co  je  mi  po  tom?" 

„Ach,  majore,  nejednal  jste  dobře,  měl  jste  na  mne  mysleti!  Bude 
to  příjemné,  budu-li  mít  za  sousedy  kdo  ví  jakou  lůzu?"  pravila  Avdoťa 
Spiridonovna  uraženě.  „A  co  budou  o  vás  mluviti  všichni  ostatní  domácí, 
že  do  svého  domu  berete  nepořádné  ženštiny?  Měl  jste  se  dříve  zeptati, 
jestli  se  přistěhuje  se  ženou." 

„Co  vy  mne  budete  učit,  paničko!"  řekl  major  velice  uražen.  „Mně 
jde  hlavně  o  to,  aby  moji  nájemníci  neměli  ani  psů  ani  koček." 

„Odevzdali  vám  pas?" 

„Zítra  o  něj   požádám." 

„Jednáte  neopatrně,  velice  neopatrně,  majore !  Nemůžete  si  ani  před- 
staviti, jak  musí  být  člověk  opatrným,"  pravila  Avdoťa  Spiridonovna,  velice 
rozhněvána,   že  její  zvědavost  stran  nových  nájemníků  zůstala  neukojena. 

Major  zavolal  Sidorenka  a  poručil  mu,  aby  ihned  od  nových  ná- 
jemníků si  vyžádal  pas.  V  pasu  se  major  přesvědčil,  že  nájemník  s  dcerou 
jsou  německými  poddanými,  a  že  teprve  před  týdnem  přijeli  do  Petro- 
hradu. Major  chtěl  Avdoťu  Spiridonovnu  pozlobiti  a  proto  poručil  Sido- 
reukovi,  aby  jí,  bude-U  se  ptáti  na  pas  nových  nájemníků,  řekl,  že  jej 
ihned  po  obdržení  donesl  na  policii,  ani  ho  majorovi  neukázav. 

Avdoťa  Spiridonovna  každý  okamžik  vyběhla  do  síně,  doufajíc  spa- 
třiti nové  nájemníky,  ale  vše  nadarmo;  pak  tedy  zašla  do  velkého  domu, 
aby  tam  hořejší  obyvatele  zpravila  o  tom,  že  se  přistěhoval  do  křídla 
jakýsi  Němec,  Bůh  ví  s  jakou  ženštinou,  a  schválně  šla  kolem  jejich 
oken,  aby  se  podívala  do  bytu,  ale  ani  to  se  jí  nepovedlo,  —  do  polo- 
vice byly  si)uštěny  zelené  záslony.  To  jí  připadalo  velmi  podezřelé.  Proč 
noví  nájemníci  se  zavěšováním  záslou  tak  spěchají  ? 

Když  druhý  den  ráno  major  šel  ohledati  dvůr,  Avdoťa  Spiridonovna 
k  němu  vyskočila  a  pravila: 
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„Viděl  jste  okna  svých  uových  nájemníků?" 

, Rozbili  sklo?" 

„Ještě  hůře!  Když  jsem  včera  od  vás  odcházela  a  šla  dvorem,  po- 
dívala jsem  se  mimochodem  do  oken  nových  nájemníků,  a  oni  mají  již 
zavěšená  okna." 

„Co  pak  na  tom?" 

„Co?  Vám  se  ten  spěch  se  zavěšováním  záslon  nezdá  podezřelým?" 

„Co  pak  jest  v  tom  podezřelého?  Nechtějí  patrně,  aby  jim  někdo 
zevloval  do  oken." 

„To  vy  si  myslíte,  majore,  mně  jest  to  velice  podezřelé ;  to  zna- 
mená, že  něco  skrývají !  .  .  .  Vy  arci  sedíte  neustále  doma  a  nevíte,  co 
se  v  Petrohradě  děje.  Jednou  se  také  přistěhovali  nájemníci  do  jednoho 
domu  bez  služebných,  a  co  z  toho  vyšlo !  .  ,  .  Byli  to  penězokazi  .  .  . 
A  odevzdali  vám  pasy?" 

„Přislíbili  je  odevzdati  dnes!"   lhal  major. 

„Ach,  majore!"  zvolala  Avdoťa  Spiridonovna  zděšeně.  „Víte,  co  se 
nedávno  stalo  v  jednom  hostinci  .  .  .  Přijeli  dva  .  .  .  muž  a  ženština  po 
železnici,  najali  si  pokoj,  také  neodevzdali  pasů;  ráno  jim  tlukou  na 
dvéře,    dvéře  se  neotvírají  .  .  .    Zavolali  policii,  a  co?    Oba  byli  mrtvi!" 

„Jen  se,  paničko,  upokojte,  moji  nájemníci  jsou  zdrávi  a  pili  kávu, 
Sidorenka  poslali  pro  mléko,  on  jim  také  samovar  připravil." 

Avdofa  Spiridonovna  zasypala  Sidorenka  otázkami,  ale  ten  odpo- 
vídal pouze : 

„Nevím   ničehož." 

„Jaký  pak  jsi  to  domovník!  Ty  nesmíš  nové  nájemníky  pustit  sočí, 
to  jest  tvou  povinností!  Musíš  chrániti  svého  pána!  ...  Jsi  skořepinou 
a  ne  domovníkem !  .  .  .  Vy  nevíte,  majore,  že  se  nyní  takoví  zlosynové 
objevili,  kteří  vyhazují  domy  dynamitem !  Slyšela  jsem  o  tom  rozprávěti 
dva  pány  u  smírčího  soudu.  V  jednom  německém  městě  zničili  všechny 
domy!  Možná,  že  i  naši  nájemníci  patří  k  těmto  buřičům  a  přijeli  k  nám 
za  tím  samým  účelem." 

Major  se  zasmál. 

„Také  to  jest  vaše  smyšlenka,  paničko!" 

„A  víte,  co  mají  v  bednách?  Možná,  že  to  jest  samý  dynamit. 
Všechny  domy  v  Petrohradě  vyhodí  do  povětří." 

„Co  pak  by  se  při  tak  přísné  prohlídce  podobny  člověk  k  nám  dostal  ?" 

„A  dovolte,  jak  pak  tedy  pustili  do  Petrohradu  toho  Jacka,  roz- 
parovače?  To  jest  ta  přísná  prohlídka  pasů!  On  žil  zde,  a  postrašil  nás 
ubohé  ženské." 

„Ale  vždyť  to  bylo  pouhé  tlachání,  že  byl  Jack  v  Petrohradě." 

„Jak  můžete,  majore,  tak  mluviti !  Vždyť  zde  rozpáral  tohk  ženských ! 
Ano,  jedna  dáma  s  ním  jela  po  koňské  dráze  .  .  .- 

„A  jak  věděla,  že  to  byl  Jack,  on  se  jí  sám  představil?" 

„Poznala  ho  podle  očí,  ano  dle  pohledu.  Pravila,  že  se  těch  jeho 
hrozných  očí  tak  zalekla,  že  mezi  jízdou  vyskočila  z  vozu,  upadla  a  vy- 
vrkla si  ruku.  Sama  jsem  tu  dámu  viděla  u  známých  se  zavázanou  rukou." 

Major  mávl  rukou  a  odcházeje  od  Avdoti  Spiridonovny,  pravil: 

„Jaká  to  ženská!    Co  pak  mají  v  těch  bednách?" 
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„Nemohu  to  věděti,  vaše  vysokoblahorodí,"  odpovídal  Sidorenko, 
„zdají  se  to  býti  skromní  Němci." 

Major  si  odplivl. 

„Včera  mue  postrašila  s  pasem,  dnes  opět  s  bednami:  Opravdu, 
kdyby  to  nebyla  ženská,  slídila  by  po  provinilcích,  ani  jednoho  by  z  nich 
nepropustila." 

„Ne,  vaše  vysokoblahorodí,  člověk  s  tak  pomlouvačným  jazykem  se 
nehodí  k  ničemu;  z  toho  všeho  vždy  vyjde  pouhý  klep." 

„Já  ji  asi  tři  dni  budu  mučiti  pasem  těch  Němců." 

Petr  Akimovič  zase  byl  od  ní  proto  hubován,  že  ji  nezpravil,  když 
Němci  šli  po  dvoře.  Zahledla  je  teprve,  když  přešli  dvůr  a  vcházeli  do 
průjezdu. 

„Vidím,  vidím,  že  ten  zločinec,  ten  sprosťák  tě  navádí,  aby's  mi 
vše  dělal  naschvál.  Měťs  mi  hned  dát  znamení,  když  Němci  vycházeli. 
Mohla  jsem  si  je  prohlédnouti." 

„Viděla  jste  je,  jsou  to  lidé  jako  ostatní." 

„S  tvým  dovolením,  viděla  jsem  je  pouze  ze  zadu,  ty  ptačí  kuchařko  ! 
Jen  počkej,  já  ti  všechno  tvé  týrání  splatím !  .  .  .  Prosedím  doma  do 
těch  dob,  dokud  se  Němci  nevrátí." 

„Možná,  že  se  vrátí,  až  se  setmí,"  podotkl  Petr  Akimovič,  přeje  si, 
aby  svůj  úmysl  změnila,  poněvadž  její  přítomnost  mu  byla  velice  ne- 
příjemná. (Pokračování.) 


Démonismus. 

Ethnologická  studie.  Napsal  O.  Fr.  Vaněk. 

(Pokračování.) 

5. 

ýjevy  snů  a  vidění  poučily  člověka,  že  duše,  která  byla 
opustila  tělo,  neumírá  spolu  s  ním,  nýbrž  žije  dále 
jako  samostatná,  jemně  materielní  bytost,  jako  mátoha 
čili  duch.  Ješto  pak  zjevoval  se  mu  nebožtík  v  téže 
podobě,  jakou  měl  ve  chvíli,  kdy  zemřel  a  v  té  mže 
stavu,  v  jakém  jej  viděl  naposled,  představoval  si  též 
duchy  ve  tvaru  zcela  konkrétně  názorném.  Od  naivního 
vědomí  nelze  nám  očekávati,  že  by  pojímalo  duši  v  podobě  čtverce  jako 
Pythagoras,  ani  v  podobě  kružnice  neb  koule  jako  Archytas  neb  dokonce 
jako  ohnivé  atomy  pronikající  tělo,  jak  učil  Demokrit  a  Epikur.  Nikoliv, 
syn  přírody  i)rÍ8uzoval  odloučené  duši  tutéž  povahu,  postavu  i  týž  stav, 
v  jakém  byl  nebožtík  v  posledních  okamžicích  svého  života,  v  okamžicích, 
které  naň  právě  učinily  dojem  nejhlubší  a  na  dlouho  utkvěly  v  jeho  mysli, 
člověk  za  pravěku    byl   největším  nepřítelem   svého  rodu  —  homo 
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homini  lupus,  —  proto  jsou  také  duchové  divochů,  ba  i  duchové  ze- 
mřelých členů  téhož  kmene  prvotně  povahy  nepřátelské,  škodolibé,  slovem 
zloduchy,  před  nimiž  člověk  má  bázeň  tím  větší,  ješto  jemu  nevidi- 
telně mohou  ublížiti.  Již  v  nemocném  jeví  se  tento  zloduch,  který  tím 
schopnějším  jest  všeho  zlého  když  byl  tělo  opustil  a  pohyblivějším  i  vol- 
nějším se  stal.  Proto  na  př.  dle  víry  Patagonců  pocházejí  všeliké  ne- 
hody i  všeliké  zlo  od  duší  zemřelých  —  ualiču  l)  a  v  jižní  Africe  pokládá 
se  „mrtvý  bratr"  za  původce  všeho  neštěstí.  (W.  I,  410.)  A  byť  i  u  kmenů 
poněkud  pokročilejších  se  chovali  tito  duchové  ku  svým  soukmenovcům 
přívětivěji,  jim  byli  nápomocni  a  je  chránili,  tož  jsou  právě  dobrými 
jen  k  nim,  zlými  však  oproti  všem,  kdož  nenáležejí  ku  kmeni,  tak  že 
všeobecné  pravidlo :  Veškeré  odloučené  duše  jsou  prvotně  zloduchy,  ne- 
doznává  tím  nižádné  újmy. 

Lze  vůbec  říci:  Odloučená  duše  jest  takou,  jakou  byla  v  okamžiku, 
než-li  opustila  tělo  lidské.  —  Tak  na  př.  věří  dosud  severoameričtí 
Indiáni,  že  duch  onoho,  jenž  ztratil  nohu,  jest  jednonohý;  onoho,  kdož 
pozbyl  zraku,  že  bloudí  a  tápá  slep  ve  šťastných  lovištích.  Nedospělé 
dítko,  vyžilá  stařena,  kvetoucí  panna  i  bujarý  bojovník  potrvají  vezdy 
v  témže  stavu,  v  jakém  byli  zemřeli.  2)  Též  Indiáni  v  Brasilii  věří,  že  ne- 
božtíci  odcházejí  v  „říši  duchů"  raněni  neb  na  kusy  roztrháni,  vůbec 
tak,  jak  je  byli  opustili;  černoši  míní,  že  zohavením  těla  zohavuje  se 
také  duše,  tak  že  duše  oněch,  jimž  byla  sťata  hlava,  jsou  bezhlavé  atd. 
Proto  bojí  se  dlouhé  nemoci  před  smrtí,  ješto  duch  jejich  byl  by  hubený 
a  vysílený.  (W.  II,  194;  T.  I,  444)  Černoši  v  otroctví  na  ostrově  Kubě  vě- 
řili, že  po  smrti  se  octnou  ve  svém  domově  a  často  se  věšeli  z  touhy  po 
domovu.  Než  nemilosrdní  pánové  smyslili  si  lesť :  dali  totiž  jejich  mrtvoly 
pytvati.  Tím  zmenšil  se  počet  sebevražd  mezi  černochy  velice,  neboť  nechtěli 
se  objeviti  v  Africe  rozřezáni  a  celí  znetvořeni.  3)  Proto  prosili  též  staří 
Peruáni,  aby  kosti  jich  nebyly  rozmetány,  z  čehož  mnozí  mylně  soudili 
na  víru  ve  vzkříšení  těla;  jevila  se  však  tatáž  představa,  jakou  dosud 
mají  Číňané,  kteří  neznají  trestu  děsnějšího,  nežli  stětí,  ješto  ti,  jimž 
pohana  ta  se  stala,  na  onom  světě  jsou  bez  hlavy.*) 

Pochopujeme  tedy  i  výtku  Ja'akobovu,  když  má  vydati  Binjamíua 
do  země  Micrajím.  Praví  ku  svým  synům:  „Vy  přivedete  šediny  mé  do 
še'olu"  (Gen.  42,  38.),  t.  j.  vy  budete  tím  vinni,  bude-li  tvář  starcova 
v  podzemí  svědčiti  o  mé  trýzni.  A  jako  nebožtíky,  kteří  zemřeli  trudem 
a  smutkem,  po  strhaném  zraku,  sešedivělých  vlasech  i  rozedraném  šatu, 
tak  lze  i  v  podsvětí  poznati  po  ranách,  jež  se  nikdy  nehojí,  ty,  kdož 
násilně  na  zemi  byli  usmrceni.  Dle  I.  kr.  2,  6,  9  (D)  radí  David  Šelo- 
mónovi,  aby  šedinám  Jo'abovým  nedal  v  míru  sestoupiti  do  še'olu  a  aby 
šediny  Šemejovy  s  krví  tam  odeslal. 


1)  J.  G.  Muller,  Geschichte  der  amer.  Urreligionen,  Basel  1855,  261;  — 
G.  Ch.  Musters,  Unter  den  Patagoniern,  n.  př.  2-  Jena  1877,  193. 

^)  Rich.  Irving  Dodge,  Die  lieutigen  Indianer  d.  fernen  Westens, 
n.  př.  Wien  1884,  106;  srv.  Ausland  1890,  č.  50,  1013. 

3)  Augsb.  Allg.  Ztg.   1853,  č.  232. 

^)  M.  de  Guignes,  Voyages  á  Peking,  Maurée  et  TJsle  de  France,  Paris 
1808,  11,  298. 
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Primitivní  filosof,  spoléhající  se  na  svědectví  svých  smyslů,  nehrozí 
se  nijak  důsledků,  že  duchové  objevují  se  ošaceni  neb  i  ozbrojeni, 
neboť  tak  zjevují  se  mu  ve  snu  neb  v  deliriu.  Missiouář  P,  Fr.  Xaver 
de  Charlevoix,  jenž  strávil  dlouhá  léta  mezi  Indiány  sev.  Ameriky, 
nalezl  u  Odžibveů  představu,  že  nejen  lidé  a  živočichové,  nýbrž  i  ne- 
ústrojné  předměty,  na  př.  kotle,  sekery,  dřevce  atd.  mají  duši,  (T.  I. 
472.)  což  dosvědčuje  nám  i  P.  Le  Jeune  ze  17.  století.  (W.  G.  III, 
199.)  Dle  theorie  Karénů  v  Birmé  má  dle  zprávy  Rev.  E.  B.  Grossa^) 
každý  předmět  zvláštní  'kelá.  Karén  se  svou  sekerou  a  nožem  může 
po  smrti  jako  za  živa  stavěti  svou  chýši,  řezati  proutí  a  říditi  veškeré 
své  záležitosti.  Zajímavá  jest  víra  domorodců  ostrova  Fidži:  Zemře-li 
zvíře  neb  rostlina,  odebírá  se  ihned  jejich  duše  do  Bolotu;  roztříští-li  se 
kámen  neb  jiný  předmět,  uvolní  se  rovněž  jeho  duše  a  nejinak  daří  se 
též  věcem,  jež  byl  člověk  umele  vyrobil.  Zlomí-li  se  neb  upotřebi-li 
se  sekera  neb  jiná  zbraň,  odletí  z  ní  duše;  podobné  sboří-li  se  neb 
zničí-li  se  jiným  způsobem  dům,  kanoe  a  p.  2)  Podobné  názory  mají 
též  Tahiťané.  (L.  E.  C.  238).  Tím  objasňuje  se  nám  i  zvyk,  jaký 
spatřujeme  na  př.  u  Čipiveů  v  sev.  Americe  (Sp.  I.,  240.),  u  Kafrů 
v  jižní  Africe, 3)  u  Arabů"*)  a  j.,  totiž  zohybovati  a  lámati  zbraně  a  jiné 
předměty,  jež  byly  dány  nebožtíku  do  hrobu.  Proto  uřezává  také  Australan 
mrtvole  svého  nepřítele,  jehož  byl  zabil,  palec  na  pravé  ruce,  aby  ducha 
učinil  neškodným  t.  j.  aby  nebožtík  nemohl  zkomolenou  svou  rukou  metati 
stínový  svůj  bumerang.  (T.  I,  444.  L.  E.  C.  317.)  Podobně  uťali  severoame- 
ričtí Indiáni  zavraždivše  majora  Elliota,  jemu  pravou  ruku  a  pravou  nohu, 
aby  statný  jeho  duch  jim  nemohl  ublížiti.^)  Basutové  transwálští  přeřezá- 
vají  mrtvolám  svazy,  aby  zabránili  stínům  (liriti)  návrat,'^  ba  rudiment  této 
představy  zachoval  se  i  u  Řeků,  kdež  vrah  obyčejně  uřezal  zavražděnému 
jednotlivé  údy,  navlekl  je  na  šňůru  a  řetěz  tento  zavěsil  si  pak  na  hřbet ! 
Činnost  ta  označována  slovesem  pia6iukLt,HV.  (R.  P.  7,  253.)  7)  U  'Ebreů 
zjevuje  se  duch  Šemu'ela  v  plášti,  jaký  za  živa  byl  nosil  (I.  Sam.  28,  14) 
a  v  poetickém  líčení  Ez.  31,  27.  zjevují  se  mrtví  ozbrojeni  i  ošaceni  jako  za 
dnů  svého  života.  Dle  představ  Hellenů  neměl  duch  {eidmlov)  Patroklův 
zjevivší  se  Achillovi  v  noci  jen  bývalou  svou  postavu,  pronikavý  zrak, 
nýbrž  i  šat,  Odysseus  poznává  hned  mezi  stíny  svou  matku  Antikleiu,  ne- 
dávno zemřelého  Elpenora,  jakož  i  bývalé  druhy  z  trójské  války.  Vůbec  lze 
v  podsvětí  poznati  krále  po  diadému,  nevěstu  po  svatebním  rouše,  muže  a 
ženy,  jinochy  a  panny,  chlapce  a  děvčata  na  první  pohled,  neboť  duše  jest 


*)  u  C.  Meinersa,  Allj?.  krit.  drcsch.  d.  Reliříionen,  Hannover  1806,  T,  144, 

2)  W.  Marin er,  Tonga  Islands,  London  1818,  II,  129;  Th.  Williauis. 
Ib.  I,  242. 

3)  Ad.  Wuttke,  Gesch.  d.  Heidenthums,  Breslau  1852,  I.  107. 
*)  J.  Wellhauson,   Reste  arab.  Iloidcnthuma,  Berlin  18S7,  160. 

^)  R.  J.  Dodge,  H.  108;  srv.:  Garrick  Mallery,  Israoliten  u.  indianer, 
n.  př.  Leipziř,'  1891,  31. 

^)  A.  M  o  renský,  Erinnerungcn  aus  d.  Missionslobon  in  SiUlostafrika, 
Bielefekl,  1888,  42. 

^)  T.  i.  E rvi II  Rohde,  Psýché,  Freiburg  i.  B.  u.  Loipzig  1894.  Dle 
Sobol.  Sopli.  El.  445  zohavovali  mrtvolu,  aby  nebožtíka  učinili  „(iaS-ev/)  itijhg 
zb  uvxLxiaua '&ai  xbv  ipovta,^ 
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tělu  úpluě  podobna.  Proto  nazývali  Řekové  duši  odloučenou  též  avtós, 
(II.  1,  3;  11,  244,  601;  14,  456;  23,  165  a  j.)  Peršani  džán,  on  sám. 
Lidé,  jimž  duchové  ve  suu  se  zjevují,  s  nimi  mluví,  věří  také  v  před- 
mětnost  hlasu  duchů;  ovšem  nemají  však  duchové  hlas  jako  živý  člověk, 
nýbrž  jest  to  jen  dunivé  či  dušené  mumlání,  cvrlikání  neb  pískání,  slovem 
duch  hlasu.  Australané  na  Herbert  Riveru  domnívají  se,  že  v  noci 
ozývá  se  melancholický,  tajuplný  hlas  zloducha  Kvingana  podobný  hlasu 
ptáků  neb  cikád.  l)  Na  Novém  Zélandě  a  Poiynesii  vůbec  mají  duchové, 
mluví-li  se  živými,  tóny  písklavé.  Indiáni  algonkinští  slyšeli  často  cvrli- 
kati duše  zemřelých  po  způsobu  cvrčků  a  Žulové  na  jihu  Afriky  zovou 
duše  svých  předků:  imilozi,  pisklouni.  U  'Ebreů  mluvili  duchové 
hlasem  slabým  a  temným,  cvrlikají  (tecafcéf  Jes.  29,  4.),  šeptají  (haittím 
Jes.  19,  3.),  mumlají  (hammahgím,  Jes.  8.  19.)  2)  a  téhož  mínění  byli 
i  národové  „klassičtí".  Hlas  duchů  označován  v  řečtině  slovem  TQt^eiV, 
v  latině  stridere  vzatým  od  cvrlikání  ptáků :  xlayyT]  vexvcov  tjv  olcovojv 
WS  (Od.  XI.,  605.) 

—  —   —  —   ^vx'l  Se  y.atá  x<^ovi}s  tjvts  KtíTivóg. 

II.  XXIII.  srv.  i  Od.  XXIV.,  4  a  si. 

„Umbra  cruenta  Remi  visa  est  assistere  lecto, 
Átque  haec  exiguo  murmure  verba  loqui 

Ovid.,  Fast.  V.,  457. 

Spolu  sluší  podotknouti,  že  někteří  kmenové,  na  př.  Abiponové, 
Hererové  a  j.  pokládají  též  ozvěnu  za  hlas  ducha^),  neboť  ozvěna  ozý-( 
vající  se  od  lesů  a  roklin  a  opakující  slova  hlasitě  volaná,  byla  zajisté 
synu  přírody  čímsi  nadmíru  podivným.  A  ješto  neměl  ještě  ani  tušení, 
že  by  to  byl  vlastní  jeho  hlas,  jenž  se  odráží  o  lesy  neb  rokliny  a  ješto 
původce  jeho  byl  neviditelný,  což  mu  zbývalo,  než  domýšleti  se,  že  ne- 
viditelná tato  bytost  jest  duch  a  ozvěna  jeho  hlas? 

6. 

Dalším  důsledkem  představy,  že  odloučená  duše  jest  taková,  jakou 
byla  dříve,  než  opustila  tělo,  bylo,  že  každá  duše,  i  nejprostší,  touží  po 
požitcích,  zejména  po  pokrmu  a  nápoji.  Vždyť  duše  to  byla,  která 
v  těle,  jež  oživovala,  cítila  hlad  a  žízeň  a  radovala  se  z  pokrmů  a  ná- 
pojů 4);  a  jako  duše  v  těle,  je-li  upokojena,  jest  veselá  a  dobré  nálady, 
nedostatkem  však  trpíc,  nevrlou  se  stává  i  špatného  rozmaru,  jest  to  živým, 
stihá-li  je  nehoda  neb  neštěstí,  aniž  by  jim  známa  byla  jakási  viditelná 
příčina,  znamením  i  spolu  pokynem,  jak  by  útrapám  těmto  se  mohli  vy- 


1)  K.  Lumholtz,  Ib.  249. 

2)  Srv.  i  Zamzuuimím  (Dt.  2,  20)  „praobyvatele"  v  Ammonu. 

3)  Martin  Dobrighoífer,  Gesch.  der  Abiponer,  n.  př.  Wien  1785; 
srv.  Hubert  Howe  Bancroťt,  The  Native  Races  of  the  Pacific-States  of 
North-America,  London  a.  New-York  1875  I.,  640;  III.,  529;  Sp.  I.,  149. 

*)  Tak  i  dle  názoru  'ebrejského:  Nefeš  čiti  hlad  a  žízeň  (naísó  šokeká, 
reka  nafšó.  Jes.  29,  8.).  Dosud  u  Arabů.  J.  Wellhausen,  Reste  d.  arab. 
Heidenthums,  Berlin  1887,  161. 
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hnouti  neb  je  odvrátiti.  Každá  důtklivá  událost  v  životě  upomíná  je  na 
tuto  povinnost. 

Že  duchové  pokrmů  se  nedotýkají,  toť  nikterak  nemýlí  a  nemate 
primitivního  lilosofa,  neboť  po  názoru  jeho,  jak  víme,  obsahují  veškeré 
předměty,  tudiž  i  pokrmy  a  nápoje  cosi  duševního.  „Ovšem  nemůže  duch," 
vysvětloval  jeden  černoch  cestovateli  Heřmanu  Halleurovil)  „stráviti  naše 
hmotná  jídla,  ale  on  požívá,  což  na  nich  jest  duševního  a  netkne  se 
hmotného,  jež  vidíme."  Podobnou  odpověď  dali  Novozélanďané  kap. 
J.  Cookovi,  když  namítal,  kterak  že  mohou  se  domnívati,  že  bohové  při- 
cházejí vesele  a  pojídají  oběti,  když  jednak  nikdo  je  ještě  neviděl  jísti, 
jednak  by  těla  zvířat  nemohli  vůbec  snísti,  a  oběti  lidské  již  dokonce 
ne,  ješto  se  zahrabávají.  „Než  dostalo  se  nám  vysvětlení,  že  přicházejí 
v  noci  a  sice  neviditelně  a  že  požívají  pouze  duši,  ktgrá  po  jich  mí- 
nění zdržuje  se  tak  dlouho  na  místě  obětním,  dokud  tělo  oB?ti  úplně  nebylo 
setlelo."2)  Dle  víry  starých  Indů  nepožívali  otcové  (pitaras),  kteří  byli  duchy 
(asum  já  íjur,  asunigamáh,  vájubhútáh)  leč  horký  vzduch  t.  j.  vůni  z  pokrmů, 
pročež  sluli  ušmabhágáh  (páru  požívající)  a  proto  bylo  nutno  jim  předkládati 
pokrmy  pokud  byly  horké.^)  Nejzřetelněji  jest  však  vyjádřena  tato  myšlenka 
ve  Vervilleově  knize  ze  XVII.  století,*)  kdež  líčí  se  hodování  duchů:  „Věztež 
tedy,"  vypravuje  jeden  z  rozjařených  duchů,  „jak  my  stolujeme :  Dobré  naše 
víno  není  leč  pouhá  tresť  vína,  jež  uniká  i  vyrabitelům  quintessencí ;  naše 
pečeně  připravuje  se  z  duše  zvířat.  Vy,  kdož  jste  hmotnějšími,  sněztež  si  jejich 
těla;  my  naopak  sníme  jich  duše,  jež  upravujeme  si  z  vůně  vašich  omáček 
spolu  s  nejjemnějšími,  ohněm  vytříbenými  částkami  koření,  oleje  a  soli!" 

Pokrmy  a  nápoje  donášejí  se  obyčejně  na  místo,  kde  mrtvola  odpo- 
čívá, neboť  dle  prvotní  představy  zdržuje  se  duše  nejprve,  po  dobu 
delší  neb  kratší,  u  mrtvoly.^)  Představu  tu  neshledá váme  pouze  u  nej- 
různějších národů,  nýbrž  nalézáme  ji  dosud  i  u  nás  přes  příboj  mo- 
derních myšlenek :  Jak  mnohá  modlitba  u  osamělého  hrobu,  jíž  nikdo 
nenaslouchá,  mohla  by  nám  podati  důkaz,  že  ještě  člověk  novověku 
v  okamžicích,  kdy  přehlušuje  cit  chladnou  rozvahu,  vyhledává  skutečný 
i  vniterný  styk  s  duší  zemřelého  na  blízku  jeho  těla.  Pouhé  vzbuzení 
živé  upomínky  nikterak  by  neobjasňovalo  návštěvu  hrobu  za  takovýmto 
účelem,  neboť  upomínka  probudila  by  se  as  mnohem  mocněji  doma  v  tiché, 
osamělé  světničce.  V  obyčeji  navštěvovati  hroby,  u  nich  se  modliti,  vězí 
tedy  jistě  zbytek  pravěkého  názoru.  Že  však  duše  nesetrvává  stále  u  těla, 
nýbrž  ponenáhlu  se  od  něho  odlučujíc  se  ubírá  v  neznámou  „říši  duchů", 
představa  ta  vzešla  jednak  ze  zkušenosti,  že  tělo  pozbývá  časem  lidské 
své  podoby,  jednak,  že  časem  bledne  živost  upomínky.  Povšechně  možno 
říci,  že  po  názoru    naivního    vědomí    dlí  duše    u    mrtvoly  potud,    pokud 


*)  Daa  Lebon  der  Noger  We8tafrica'8,  Berlin  1850,  39. 

2)  li.  For  ster,  Gesch.  d.  Seereisen  u.  Entdeckungen  ini  Siiduicere, 
Berlin  1787,  VI.,  340. 

3)  W.  Caland,  Altindiscber  Ahnenkult,  Leiden  1893,  180  a  si. 
*)  .Moyen  de  parvenir,"  cap.  51. 

■')  Tak  i  po  názoru  Semitů:  .los.  Ber  gel.  Mythologie  der  altcn  He- 
bracr,  Loipzig  1882/3  1.,  67,  79;  II.,  9,  49,  54.  U.  Khrniann,  Aus  Paliistina 
u.  Babylonicn,  Wicn  1882,  1  a  b1. 
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nebyla  úplně  setlela  a  poslední  krůpěj  krve  nevyschla.  Ba  mnohdy  ne- 
opouští ani  kosti.  Proto  oslavovali  na  př.  Lattukové  na  horním  Nilu 
chvíli,  kdy  z  člověka  „dávno  zemřelého"  nezbyly  leč  kosti, l)  neboť  pak 
bylo  „po  něm",  t,  j.  nežila  již  na  blízku  jeho  duše  a  nebylo  třeba  se 
jí  už  obávati.  Patagonci  zbavují  kosti  zemřelého  co  možná  masa  a  za- 
věšují je  na  svázané  větve  neb  tyče  co  možná  vysoko,  aby  sluncem  a 
deštěm  byly  vybíleny.  Po  roce  zaobalují  je  do  zvířecích  kozí  a  odvážejí 
na  vzdálené  místo,  kdež  leží  kosti  jejich  předků  (L.  V.  Z.  II.,  234).  Kde 
jde  lidem  o  rychlý  zmar  těla  a  tedy  zbavení  se  kolem  bloudícího  ducha, 
tamť  buď  dopouštějí,  aby  mrtvoly  hryzali  šelmy  a  dravci  neb  spalují  je. 
Tak  na  př.  někteří  Hererové  na  jihu  Afriky  nepokládají  za  radao 
pohrbiti  mrtvolu  v  zemi,  nutno  prý  ji  odhoditi,  aby  vlci  ji  sežrali,  neboť 
jen  v  tomto  případě  prý  se  „nebožtík  již  nevrátí  a  nebude  je  obtěžovati." 
(Sp.  I.,  198.)  ^téhož  důvodu  předhazovali  Kamčadalové  mrtvoly  psům. 2) 
Žulové  měly  druhdy  vůbec  obyčej  odnášeti  umírající  za  vesnici  na  osa- 
mělé místo  a  ponechati  je  divé  zvěři. 3)  Týž  zvyk  zachoval  se  též  u  Mon- 
golů,^)  Kalmyků  (K.  III.,  173.)  a  Tibeťanů, 5)  u  nichž  psi  společně 
s  vranami  a  jestřáby  požírají  mrtvoly.  Nejinak  jednali  ve  starověku 
Baktrové,  o  nichž  zvěstuje  Strabo  (XI.,  11,  3.),  že  starce  neb  těžce  ne- 
mocné předhazovali  zvláště  k  tomu  účelu  chovaným  psům,  kteří  v  jich 
řeči  sluli  „hrobaři".  O  Hyrkánech  praví  Silius  Italicus  (De  bello 
pun.  13,  472):  „Regia  cum  lucem  posuerunt  membra,  probatum  est  Hyr- 
canis    adhibere  canes."   Ibérové  dávali  zemřelé  na  pospas  dravcům: 

„Tellure  (ut  perhibent)  is  mos  antiquus  Hibera 
Exanima  obscoenus  consumit  corpora  vultur." 

(S.  Ital.  13,  471.) 

A  dočítáme-li  se  o  Abip  oněch,  že  vytrhovali  mrtvole  srdce  a 
kterémukoliv  psu  je  dali  sežrati  (K.  II.,  98.),  není  nám  důvod  tohoto 
obyčeje  již  tajný.  Též  dle  Odyss.  XIV.,  133.  neopouští  duše  mrtvolu 
dříve,  dokud  ji  nebyli  psi  a  ptáci  ohlodali  až  na  kosti. 

Spalování  mrtvol  vyskytuje  se  jen  po  různu  a  u  téhož  národu  zejm. 
jen  v  dobách  výbojů  neb  nebezpečí;  tak  na  př.  nejen  u  černochů  Gui- 
nejských,  jihoamerických  Indiánů  (K.  III.,  297;  II.,  98  a  si.),  nýbrž 
též  u  Indů  v  době  Rigvédské,*^)  Éeků  v  době  'eroů,  Karthagiůanů, 
Kenaánitů  (I.  Sam.  31,  11 — 13;  srv.  Jos.  7,  25),  u  Římanů  (Plin. 
Nat.  Hist.  7,  §.  187),  některých  germánských  kmenů  v  době  Wikingů,7) 
jakož  i  u  Litvanů^),  Rusů  dle  svědectví  Ibu  Fadlana,  a  jiných  kmenů 
slovanských.  Již  Homér  (II.  VII.,  410;  XXIH.,  50  a  si.  LXV.,  75.) 
označuje    správně    jako    důvod    spalování    mrtvol    „nutný    spěch",    neboť 


1)  Sam.White  Baker,  Der  Albert  N'yanza3;  Gera  1876,  I.,  169;FaulB. 
du  Chaillu,  Explorations  and  Adventures  in  equat.  Afrika,  London  1861,  336. 

2)  G.  W.  Steller,  Kamtschatka,  Frankf.  u.  Leipzig  1774,  271,  294. 

3)  Friedr.  Ratzel,  Volkerkunde,  Leipz.  1885,  I..  258. 

*)  R.  v.  Převalsky,  Reisen  in  d.  Mongolei,  Jena  1881,  11,  69. 

5)  Ausland  1889,  č.  38,  738. 

6)  H.  Zimmer,  Altindisches  Leben,  Berlin  1879,  402  a  si, 

'')  K.  Weinhold,  Altnordisches  Leben,  Berlin  lh56,  488  a  j. 
^)  Guagnini  u.  Pistorii,  Script.  rer.  Polen,  2,  391. 
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výbojným  kmenům  záleží  velice  na  tom,  aby  duch  co  nejrychleji  na 
dobro  se  rozloučil  s  tělem,  odešel  svou  cestou  a  takto  zbavil  je  všelikých 
povinností. 

Opak  těchto  zvyků,  totiž  snaha,  ducha  co  možná  nejdéle  připoutati 
k  blízkosti  ostatků,  předpokládá  již  značný  rozvoj  kultury.  Nejprve 
uschovává  člověk  u  sebe  lebku  zemřelého,  jeho  vlasy,  nehty,  neboť  míní 
takto  nabýti  jakéhosi  rukojmí,  že  s  duchem  potrvá  ve  spojení  neb  usi- 
luje o  to,  aby  vůbec  na  dobu  co  nejdelší  zachoval  tělo.  Tak  kladou 
na  př.  Tahiťané  mrtvolu  na  vysoké  lešení  nazv.  tupapau,  aby  zvěř 
neměla  k  ní  přístupu.  Dokud  úplně  neshnila,  prokazují  jí  všelikou 
poctu,  kladou  opodál  pro  ducha  plody  a  různé  pokrmy  —  pak  teprve 
pohřbí  kostru  v  zemi.l)  Cap.  J.  Cook  nalezl  mrtvolu  Aheatuy,  mocného  kní- 
žete na  Tahiti,  na  tupapauu  ještě  20  měsíců  po  jeho  smrti. 2)  Na  ostrovech 
Grambierských,  Havajských  a  na  Nukahivě  trou  a  potírají  se 
mrtvoly  olejem  kokosovým,  čímž  tvrdnou  na  kámen  a  téměř  nezničitel- 
nými se  stávají  (K.  IV.,  322.).  V  severní  Americe  zřizovali  Nadovésové, 
Dakotové,  Mandanové  a  jiní  kmenové  „lešení  mrtvých"  (K.II.,  106  asi.), 
na  nichž  mrtvoly  po  delší  dobu  se  zachovaly,  a  také  Huróni,  kteří  sídlili 
v  Kanadě,  kladli  mrtvoly  na  vysoké  lešení,  jež  okrašlovali  dýmkami, 
kotly,  luky,  šípy,  sekerami,  perlemi  atd.  a  teprve  po  10 — ^12  rocích 
snesli  veškeré  mrtvoly  a  pochovali  očištěné  kosti  ve  veliké  jámě  se  všemi 
dary,  jimiž  lešení  byla  ověšena.  Na  to  byla  země  zadupána  a  slavnost 
zakončena  chvalozpěvem. 3)  Ještě  dokonalejší  byly  ovšem  známé  způsoby 
mumisování*)  mrtvol  starých  Gruančů  na  ostrovech  kanárských,  kteří 
mumie  zašívali  do  kozích  kozí,  Mexikánů,  Peruánů,  kteří  nep. 
mrtvoly  sušili  na  vzduchu,  jakož  i  Ethiopů,  zejm.  však  Egypťanů, 
Assyrů,  Peršanů  a  j.^) 

Přechodní  jakýsi  tvar  podává  nám  islandská  Sága,  dle  níž  jeden 
muž  bvl  pochován  přede  dveřmi  svého  příbytku,  jak  bylo  zvykem;  ale 
poněvadž  „obcházel  a  mnoho  škody  natropil,  byl  opět  vyhrabán,  spálen 
a  popel  z  něho  vhozen  do  moře ".6) 

Prvotně  neliší  se  tedy  t.  zv.  „říše  duchů"  od  místa  hrobu,  neboť 
svět  syna  přírody  jest  ještě  velice  úzký;  nezná  leč  nepatrnou  čásť  kra- 
jiny, v  níž  se  probíhá.  Před  založením  anglických  osad  nenavštívili  na  př. 
Západoaustrálci  ještě  nikdy  nedaleké  ostrovy  pobřeží.  Proto  kmenové, 
kteří  pohazují  mrtvoly  do  křovin  neb  lesů,  hledají  přirozeně  říši  duchů 
v  křovinách  neb  lesích;  jiní,  jako  na  př.  Apačové  v  sev.    Americe 

1)  Ti.  Forster,  Ib.  1774,  II.  142,  242;  1787,  V.,  436. 

2)  K.  Forster,  Ib.  VI.,  319  srv.  347. 

3)  Dan.  Wilson  v  čas,  Globus  1H72,  24ít. 

*)  Muraie  z  arab.  múmijá,  zemni  pryskyřice,  zejm.  asfalt,  proneseno  na 
zachované  mrtvoly. 

^)  Serv.  ad  Acn.  III.,  68:  „Aegyptii  condita  diutius  servant  cadavora,  sci- 
licet  ut  anima  innlto  tempore  perderet,  et  corpori  sit  obnoxia,  nec  čito  ad  alind 
transeut.  Romani  contra  ťaciebant,  couiburentes  cadavera,  ut  statira  anima  iu 
gencralitatcMu  i.  e.  in  suam  náturám  redirct."  Pantheistický  názor  lze  přijíti. 

^)  K.  Weinhold,  Ib.  49i),  Proto  spahijo  se  též  tňio  nebožtíka,  jonž  ob- 
chází v  podobí  hrozného  upíra.  (C.  Moinors,  Alig.  krit.  (Jespli.  der  Hcliř?ioncn, 
Hannover  1800,  II.,  788  a  si.) 
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kteří  odnášejí  mrtvé  do  veliké  stepi  východně  od  řeky  Kolorado  (špan. 
Papagueria),  zovou  tuto  „A-sa-ma-uu-da"  t.  j.  země  odloučených  duší.l) 
A  podobně  vznikly  též  „říše  duchů"  na  horách,  za  mořem,  za  veletokem, 
zejména  však  pod  zemí,  byly-li  mrtvoly  odnášeny  do  jeskyň  neb  bylo-li 
pro  ně  vyhrabáno  lože  uměle  v  hloubi  země. 

Po  názoru  mnohých  kmenů  nalozá  se  říše  duchů  tam,  odkud  se 
byli  přistěhovali  jich  praotcové,  duše  vrací  se  tedy  do  původní  země 
hrobů.  Tak  kladou  na  př.  Hererové  a  Be-čuáni,  kteří  přišli  ze  severu, 
mrtvoly  obličejem  k  severu  a  vládnoucí  rasa  Peruánů  kladla  mrtvoly 
tváří  na  východ  (Sp.  L,  249,  248.).  Ráj  Činoků  a  Čipiveů  v  severní 
Americe  leží  na  jihu,  „nivy  praotců"  Irokesů  a  Huronů  na  západě, 
odkudž  se  byli  přistěhovali,^)  kdežto  Polynesanů  většinou  na  východě. 
U  kmenů,  kteří  na  svém  stěhování  překročili  jakousi  řeku  neb  průplav,  zacho- 
vala se  upomínka  na  tuto  vodu  i  v  jejich  představách  o  „onom  světě",  neboť 
ješto  se  jim  nedostávalo  člunů,  byl  tento  přechod  velice  nesnadný  i  s  ve- 
likými obtížemi  spojený  a  vryl  se  tedy  hluboko  do  jich  paměti.  Jiní  opět 
kmenové,  kteří  se  šířili  podél  břehu  proti  proudu  řek,  jako  na  př.  vý- 
bojné  ragy  na  ostrově  Borneo,  měly  zvyk,  že  nebožtíky  a  vše,  což  jim 
náleželo,  vkládali  do  člunů  a  tyto  samy  sobě  zůstavovali  muíce,  že  říše 
duchů  se  nalézá  při  ústí  řeky.  A  také  dle  starobabylonskélio  podání  byla 
„země  bez  návratu"  (irsit  lá  tárat)  při  ústí  řek  Eufratu  a  Tigridu  (mé 
muti,  vody  smrti)  v  kraji  nazv.  Mášu,  v  sýrsko-arabské  poušti,  o  níž  se 
vyprávělo,  že  v  ní  nižádná  živá  bytost  nemůže  existovati.^) 

U  Maorů,  kteří  usídlili  se  na  Novém  Zélandě,  ubírají  se  duše 
nejprve  jeskyní  Reinga  do  podzemí,  pak  opět  vzhůru  a  posléze  stezkou 
duchů  Rerenga  wairu  k  moři.  Tam  vstupují  do  člunů  a  odjíždějí  na  západ 
do  „kolébky  lidu",  Avaiki.'*)  Rovněž  obyvatelé  ostrovů  Herwey o vých  věří, 
že  se  duše  vrací  na  Avaiki,  v  pravlast  jich  předků,  v  kraj,  kdež  slunce 
zapadá,  jež  označuje  se  proto  mnohdy  jako  te-po,  noc.  Již  Will.  Wyat 
Gill^)  domníval  se  správně,  že  východní  Polynesané  přišli  prvotně  od  zá- 
padu, z  ostrovů  Havajských. 

Vpadl-li  výbojně  kmen,  přišedší  z  dálných  i  neznámých  končin,  mezi 
praobyvatele  některého  území,  pokládali  jej  tito  jako  na  př.  domorodci 
v  Peru  luky  neb  Mexičaui  Španěly  „za  syny  slunce",  neboť  prostý  člověk, 
který  nemá  ještě  nižádného  moderního  názoru  o  všemmíru,  domnívá  se, 
že  rozhodně  lze  někde  buďsi  po  souši  neb  po  vodě  dostihnouti  slunce, 
měsíce  a  oblohy  nebeské,  o  níž,  jak  dále  uvidíme,  mají  velmi  primitivní 
představy.  Tahiťané,  uvědomivše  si,  z  jak  daleka  k  nim  Evropané  přichá- 
zejí, otázali  se  kdys  Angličana  W.  B  lig  ha, 6)  zdaž  nesetkal  se  na  své 
plavbě  se  sluncem  a  měsícem?  Jest  přirozeno,  že  vítězové,  když  si  byli 


1)  Em.  Riedl  ve  Westermanns  Monatshefte,  1890,  23. 

2)  Garriek  Maléry,  Israeliten  u.  Indianer,  n.  př.  Leipzig  1891,  28. 

3)  Friedr.   Delitzscb,   Wo  lag  das  Paradies?  Leipzig  1881,   242  a  si. 
^)  R.  Oberlánder,  Oceanien,  Leipzig  1873,  32;  W.  G.  VL,  305. 

5)  Transactions  of  the  Australian  Assoc.  for  the  Advancement  of  Science 
Melbonrne  Meeting,  1890,  636. 

^)  u  R.  For  stera,  Neuestc  Reisea  nach  der  Boťanybay  u.  Port-Jackson, 
Berlin  1794,  97. 


Quido  Mansvet  Klement:  Domitian.  601 

praobyvatele,  byť  i  vzdělanější,  podrobili,  ochotně  si  přisvojili  představu, 
jež  lichotila  jich  marnivosti  a  tak  prodlením  dob  odvozovali  jich  potom- 
kové původ  svůj  od  měsíce,  slunce  neb  viditelné  oblohy  vůbec.  Tam 
odcházely  a  shromažďovaly  se  i  odloučené  duše.  Tak  nazývala  se  na  př. 
již  jedna  čeleď  Indiánů  sev.  Ameriky  „Saw-eesaw-tinneh,  t.  j.  lid  \y- 
cházejícího   slunce.  (Sp.  I.,  354.). 

Lze  nám  rozeznávati  tedy  dvé  stadií:  tellurismus,  t.  j.  představy, 
že  odloučené  duše  čili  duchové  zdržují  se  volně  obcházejíce  na  pustinách, 
v  lesích,  na  pobřeží  moře,  dálných  ostrovech,  neb  v  kamenech,  kůlech, 
stromech,  živočiších,  jeskyních,  nitru  země,  vodách,  v  okeánu  a  p.,  vy- 
volivše si  je  za  trvalá  svá  sídla  a  uranismus,  t.  j.  představy  o  sídlech 
duchů  na  slunci,  hvězdách  neb  i  obloze  nebeské  .  .  .  čím  více  vzrůstá 
znalost  člověka  o  zemi,  tím  u  větší  a  větší  vzdálenost  klade  se  říše  duchů. 

Jakmile  říše  duchů  se  však  nalézá  u  veliké  vzdálenosti,  nastává 
duši  pravá  toura.  Třeba  totiž,  aby  byla  k  ní  řádně  vypravena:  Oděv 
a  střevíce,  pokrm  i  nápoj,  zbraně,  skvosty  i  líčidlo,  ženy  a  sluhové, 
koně  a  lodi  dávají  se  jí  na  cestu. 

Takto  vyvíjí  se  spolu  nauka  o  posledním  určení  a  osudu  duše  -— 
eschatologie.  Než  i  tam,  kde  jest  duši  putovati  do  dálné  říše  duchů, 
opouští  nejvlastnější  i  nejmilejší  své  sídlo  —  lidské  tělo  —  jen  zcela 
ponenáhlu  a  nastupuje  teprve  pak  často  nebezpečnou  i  strašnou  cestu. 
U  kmenů,  kteří  uznávají  více  duší,  setrvává  obyčejně  jedna  u  mrtvoly, 
kdežto  ostatní  odcházejí  na  různá  místa.  (Pokračování.) 


Domitian. 

Obraz  ze  života  starořímského.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

(Dokončení.) 

oněvadž  celý  ílím  proti  tomuto  poměru  nic  nenamítá  a 
následkem  tvých  hrozných  prostopášností  jej  i  schvaluje, 
neučiním  čeho  si  přeješ,"   řekla  pevně  císařovna. 

Hněvivě  a  prudce  odvětil  imperator:  „Ty  mně  vyčítáš 
jtrostopášnost,  ty,  která  jsi  se  již  s  Titem  miliskovala?" 
„To  jest  nestouduá  lež,"  vzkřikla  hrdě  Domitie  ;  „můj  po- 
měr k  Tit  jvi  nevybočil  nikdy  z  mezí  přátelství  a  slušnosti  — ■" 
„Za  to  však  vybočil  jinde,"  podotknul  kousavě  Domitian. 
„A  co  se  mého  jtoměru  k  Paridovi  týká,  nebyl  založen  na  rločinuých 
skutcích,  jaké  ty  pášeš,  kdykoliv  ti  jde  o  ukojení  tvých  smyslných  clitíčů, 
jako  jsi  těchto  duň  s  rodinou  Corneliů  a  T.iruiiein  učiuil,  jož  ri)zkázal  jsi 
jen  proto  uvězuili,  ubys  sc^  mohl  zmocniti  Miircie,  kterou  ještě  Julie 
v  čas  zachránila." 

3)* 
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Nevýslovný  vztek  jal  císaře  i  vzkřikl  velitelsky:  „Ni  slova  dále. 
Mám  po  ruce  dosti  prostředků,  abych  tvůj  poměr  rázem  přerušil;  co 
nejde  po  dobrém,  půjde  po  zlém.  Uvidíme!"  Imperator  zahrozil  rukou 
Domitii,  obrátil  se  a  rychle  odešel. 

Domitie,  ač  bývala  neobyčejně  chladnokrevná,  ulekla  se  nemálo. 
Hlavou  kmitla  jí  myšlenka,  že  imperator  Parida  se  zmocní  a  bez  prodlení 
jej  utratiti  rozkáže;  proto  povolala  ihned  svého  důvěrníka  Stephana, 
sdělila  mu  svou  obavu  a  požádala  ho,  aby  k  Paridovi  bez  meškání  dů- 
věrného otroka  vyslal  a  tragoeda  nepozorovaně  k  ní  uvedl.  Když  Stephanus 
odešel,  zmizel  znenáhla  strach,  který  ji  byl  při  myšlénce  na  záhubu 
milenci  hrozící  uchvátil,  a  rozvaha,  ráznost  i  odhodlanost  zaujaly  celou 
její  bytost.  Viděla  jasné,  že  běží  nyní  o  život  Paridův,  a  znala  jen  jediný 
prostředek,  který  ho  jisté  zachrániti  mohl  a  ke  kterému  se  proto  také 
hned  odhodlala.  Usedla  do  křesla,  uvažovala  dlouho  a  konečně  pravila 
pro  sebe:   „Imperator  nechť  padne!" 

Po  dlouhé  době  vstoupil  Stephanus  s  Paridem  do  přijímací  síně 
a  Domitie  spěchala  tomuto  s  náruživostí  horoucně  milující  ženy  vstříc, 
podala  mu  obě  ruce  a  pravila  rychle:  „Milovaný  Paride !  Jde  o  tvůj 
život  a  k  odvrácení  hrozného  neštěstí  zbývá  nám  jen  jediný  prostředek, 
jehož  stůj  co  stůj  užiti  musíme."  Pak  tázala  se  svého  důvěrníka:  „Stephane, 
kdo  koná  dnes  noční  stráž  v  předsíni  Domitianových  komnat?" 

„Velitel  Sarmatů  Taburud  a  deset  mužů  jeho  kohorty,"  odvětil 
Stephanus. 

„Ten  jest  mi  dávno  díky  zavázán  a  také  své  nynější  postavení 
obdržel  toliko  z  ruky  mé.  Za  cenu  tolika  tisíc  sestercií,  o  kolik  jich 
požádá,  zabezpečíš  se  Taburuda  i  jeho  divochů,  aby  dnes  v  noci,  až 
z  předsíně  vejdu  do  komnat  Domitianových,  nikoho  do  vnitř  nevpouštčli 
a  tam,  ať  se  cokoliv  díti  bude,  nevstupovali.  Zároveň  poptej  se  u  Entulla, 
je-li  již  vydán  zatykači  rozkaz  proti  Paiňdovi." 

„Jest  nejvyšší  čas  chopiti  se  činu,  neboť  znenáhla  by  nás  ten  dravec 
všechny  rozsápal,"  pravil  odcházející  Stephanus,  načež  Domitie  odvedla 
Parida  komnatami  do  své  ložnice  se  slovy:  „Sdělím  ti,  co  vykonati 
nutno,  ať  se  již  stane  cokoliv." 

Když  vstoupili  do  ložnice,  nalezli  tam  mezi  druhými,  na  taras  ve- 
doucími dveřmi  mladého  otroka  Thersa,  jehož  služba  záležela  v  obstarávání 
oltáře  larů,  zde  ve  výklenku  stojícího  a  skupinami  květin  okrášleného.*) 
Hoch  se  při  vstoupení  císařovny  a  Parida  silně  začervenal. 

„Sloužíš  larům,  milý  jinochu?"   tázala  se  ho  vlídně  Domitie. 

„Ano,"  odvětil  nejistě  Thersus  a  výraz  jeho  tváře  jevil  rozpačitost, 
kteréž  si  však  ani  Domitie  ani  Paris  nevšimli. 

„Nech  nás  o  samotě,"  pravila  císařovna  a  Thersus  vyplížil  se  jaksi 
bázlivě.  Po  jeho  odchodu  radili  se  Domitie  s  Paridem  velmi  důvěrně 
dlouhou  dobu. 


*)  Ve  vznešených  rodinách  určen  byl  pro  tuto  službu  vždy  zvláštní  otrok. 
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Kousular  Arretinus,  písař  Entullus  a  prokurátor  Marulus  očekávali 
v  pracovně  návrat  Domitianův  s  patrným  napjetím  a  když  se  jeho  kroky 
ozvaly,  umlkl  rázem  jejich  polohlasný  rozhovor  o  neobvyklé  návštěvě 
imperatorově  v  komnatách  Domitiiných.  Domitian  marně  se  namáhal 
utlumiti  před  nimi  své  rozčilení  a  proto,  chtěje  své  myšlenky  jinam 
obrátiti,  tázal  se  rychle  Marula,  zdali  rozkaz  Ascletaria  se  týkající  vy- 
konal. „Vše  stalo  a  stane  se,  božský  imperatore,  přesně  dle  tvého  nařízení. 
Zároveň  mohu  ti  oznámiti,  že  se  mým  vyzvědačům  podařilo,  vypátrati 
úkryt  Marcie  a  — " 

„Jakže  pravíš,  Marule  —  Marcie?"  vpadl  mu  do  řeči  překvapený 
Domitian.    „Jak  se  to  stalo?" 

„Po  tvém  rozkazu  sledována  stopa  Marciina  z  komnat  Juliiných  do 
domu  Ursova,  kde  druhého  dne  z  rána  za  jeho  nepřítomnosti  vše  bedlivě 
prohlednuto,  avšak  marné ;  ani  výslech  otroků  nevedl  k  cíli.  Vypátráno 
však  dále,  že  Ursus  v  domě  bývalého  konsula  Nervy  prodléval,  a  dnes 
v  době  pohřbu  Juliina  hledáno  tam,  ač  zákon  takové  prohlídky  nedovoluje. 
Marcie  vskutku  tam  nalezena  a  odvedena  ze  síně  otrokyň  do  velkého 
vězení.    Očekávám  nyní,  co  dále  rozkážeš." 

Imperator  neodpověděl  na  tuto  otázku  ihned,  poněvadž  se  mu  v  mysli 
postavy  konsulů  vynořily,  i  pravil  s  úšklebkem:  „Chtějí  se  snad  konsulové 
Nerva  a  Ursus  státi  dědici  Flaviů?  Všeho  do  času,  dosud  panuje  Do- 
mitian!" Pak  přešel  několikráte,  přemítaje,  síní.  Představil  si  ustrašenou, 
bledou  a  uslzenou  tvář  krásné  Marcie,  když  se  vojínu  z  rukou  vyrvala 
a  v  náruč  Ursovu  se  vrhla,  který  jej  krátce  před  tím  tak  hluboce  po- 
kořil. Dřívější  vášnivá  touha  zmocniti  se  jí  a  na  několik  okamžiků  učiniti 
ji  obětí  své  prostopášnosti,  mizela  před  tímto  málo  vábným  obrazem,  ohnivé 
jeho  pocity  vychladly  téměř  rázem  a  proto  že  mu  kořist  vyrvána  v  pravé 
chvíli,  uvažoval,  jak  by  ji  potrestal,  neboť  ukrutnost  jeho  nepřipouštěla 
v  takovém  případě  žádné  neviny. 

„Pro  pohřeb  Juliin  nebyl  odložen  den  v  amfiteátru?"  tázal  se  Entulla. 

„Ne,"  odpověděl  písař,  „a  právě  v  tuto  hodinu  začnou  zápasy. 
Tuto  jsou  seznamy  odsouzených  Galilejců,  kteří  svou  víru  vyznali,  bohům 
Rómy  obětovati  nechtěli  a  tím  poslušnost  posvátné  osobě  imperatorově 
vypověděli." 

Domitian  vzal  podaný  mu  závitek  do  ruky,  rozevřel  jej  a  četl  jména 
odsouzených,  kteří  za  přítomnosti  římského  lidu  v  boji  proti  dravým 
šelmám  zahynouti  měli.  Také  členové  rodiny  Corneliů  byli  v  tomto 
seznamu.  „Jsou  již  veškeří  odsouzenci  v  amfiteátru?"  tázal  se  a  Marulus 
odvětil:  „Hned  ráno  po  rozsudku  byli  odvedeni  do  nádvoří  šermířské 
školy,  kde  se  teď  právě  hostina  z  lásky  (agape)  odbývá,  a  doufám,  že 
již  pochod  do  arény  nastoupili." 

„Eutulle,"  pravil  chladně  Domitian,  „připiš  do  tohoto  seznamu  ještě 
Taruna  a  Marcii;  ty  pak,  Marule,  pospěš  do  vězení  a  nařiď,  aby  do 
amfiteátru  byli  dopraveni,  kdež  zahynou  společně  s  rodinou  Corneliů." 
Když  byl  Eutullus  jména  do  listiny  připojil,  zastavil  Domitian  odcházejícího 
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Marula  a  velel  mu:  „Prokurátore,  zítra  ráno  v  době  nejčasnější  zmocníš 
se  tragéda  Parida  a  pak  si  přijdeš  pro  další  rozkazy!" 

„Tragéda  Parida?"  ozvali  se  jedním  dechem  přítomní  a  pohlíželi 
překvapeni  na  imperatora,  který  je  hněvivým  pohledem  změřil  a  roz- 
horleně zvolal:  „Má  snad  některý  z  vás  proti  mému  rozkazu  nějakých 
námitek,  či  jste  snad  také  již  ve  vleku  Domitiině  a  domníváte  se,  že 
se  jí  strachuji?" 

Dvořané  neodpověděli  ani  slova,  sklonili  hlavy  a  Marulus  odešel, 
načež  bylo  v  komnatě  hrobové  ticho.  Po  chvíli  obrátil  se  imperator  do 
přední  komnaty,  dal  znamení  a  nařídil  přikvapivšímu  komorníkovi,  aby 
rychle  přišli  ornatores  (oblékači),  zároveň  pak  aby  byli  připraveni  lectiarii 
s  nosítky  a  osobní  stráž  k  průvodu  do  amfiteátru  Flaviů.  Všechny  rozkazy 
rychle  vykonány  a  za  nedlouho  ubíral  se  již  císařský  průvod  do  divadla, 
jehož  ohromné  prostory  byly  přeplněny  zvědavými  zástupy  tisíců,  očeká- 
vajících příchod  imperatorův.  Domitian  připravil  římskému  obyvatelstvu 
nemilosrdným  pronásledováním,  odsuzováním  a  hrozným  katanováním 
křesťanů  velikolepé  požitky,  a  největší  počet  diváků  těšil  se  na  tyto 
circenses  již  také  z  toho  důvodu,  že  domnělé  zbožňovatele  oslí  hlavy, 
hanebné  Galilejce  a  vyznavače  nové  víry,  jež  na  krvavém  jevišti  amfi- 
teátru hrozná  smrt  očekávala,  přímo  šíleně  nenáviděl.  Proto  bylo  uvítání, 
jakého  se  Damitianu  při  vstupu  do  dvorní,  na  východní  straně  ležící 
lože  (pulvinar)  dostalo,  přímo  ohlušující  a  nemělo  konce.  Imperatorovi 
byla  celá  ta  úchvatná  ovace  dnešního  dne  úplně  lhostejná  a  protože  jej 
dosud  výstup  s  Domitií  roztrpčoval,  umínil  si,  že  se  ihned  do  paláce 
navrátí,  jakmile  zhyne  rodina  Corneliů.  Tato  zaslechla  ve  spoliatoriu 
s  ostatními  odsouzenci  onen  nadšený  jásot  tisíců,  který  všem  zvěstoval, 
že  v  době  krátké  již  hrozný  boj  zahájen  bude.  Pochopové  byli  se  zmoc- 
nili křesťanů  dílem  v  příbytcích,  dílem  v  tajných  podzemních  útulcích 
na  blízku  cest  Via  Appia,  Ardeatina  a  Salaria  (později  pode  jménem 
„Ad  catacumbas"  známých).  Dle  oděvů  bylo  pozorovati,  že  odsouzenci, 
nyní  již  pout  sproštění,  náležejí  k  různým  třídám  římské  společnosti, 
jak  se  také  v  domě  Corneliů  shromažďovala.  Obličeje  všech  jevily  ne- 
obyčejnou odhodlanost  a  zejména  členům  rodiny  Corneliů  zářilo  z  očí 
mocné  zanícení  a  radostné  odevzdání  se  v  osud  svůj.  Pevnou  oporou 
byla  všem  hluboce  zakotvená  víra  a  proto  se  nelekali  mučennické  smrti, 
kterou  měli  podstoupiti.  Toliko  matka  Marciina  Attusia  a  její  sestřenka 
Dorosa  držely  se  pevně  v  objetí^  a  plakaly,  kdežto  Praxeda  je  tiše  ko- 
nejšila :  „Osud  náš  bude  také  osudem  Marciiným  a  Taruuovým;  ustaňte 
již  v  hořekování  a  spoléhejte  v  Boha,  který  zařídí  vše  podle  nekonečného 
milosrdenství  svého.  Zakusí-li  Marcie  a  Tarunus  větších  protivenství, 
muk  a  utrpení,  budou  jejich  zásluhy  o  víru  Kristovu  tím  větší  a  shle- 
dání se  na*  onom  světě  tím  radostnější."  —  „Milá,  dobrá  Marcie," 
zakvílela  bolestně  její  matka  a  pak  se  znenáhla  utišila. 

Pojednou  nastal  úplný  klid,  když  stařičký  Castirian,  jeden  z  prvních 
římských  křesťanů,  shromážděné  oslovil.  Byly  to  úryvky  z  evangelií,  do- 
jemné průpovědi  a  krátké  náboženské  výklady,  které  tento  velebný  kmet 
souvěrcům  přednášel :  „Blahoslavení,  kteříž  protivenství  trpí  pro  spra- 
vedlnost,   neboť   jejich  jest  království    nebeské.    Blahoslavení  jste,    kdjž 
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vám  zlořečiti  a  protivenství  činiti  a  všecko  zlé  o  vás  lhouce  mluviti 
budou,  pro  mne.  Radujte  se  a  veselte  se :  nebo  odplata  vaše  hojná  jest 
v  nebesích ;  tak  zajisté  i  protivenství  činili  prorokům,   kteříž  před  vámi 

byli. Pojďtež  ke  mně  vsiekni,   kteříž  pracujete  a  obtíženi  jste, 

a  já  vás  občerstvím.  Vezměte  jho  mé  na  sebe  a  učte  se  ode  mne ; 
neboť  jsem  tichý  a  pokorný  srdcem  a  naleznete  odpočinutí  duším  svým. 

Jho  mé  zajisté  jest  sladké  a  břímě  mé  lehké. V  duši  každého 

z  vás,  milení,  zahostily  se  klid  a  pokora,  kterouž  se  honosí  všichni  vy- 
znávači velebné  naší  víry,  a  s  touto  kráčíme  bez  bázně  smrti  vstříc. 
Chvalořečme  všemohoucímu  vladaři  na  nebesích,  že  nám  prokázal  ne- 
skonalou tu  milosť,  abychom  pro  víru  v  něho  dráhu  životní  zakončili 
a  v  záři  jeho  trůnu  věčného  pokoje  došli." 

Jedva  že  byl  stařec  dojemná  slova  ukončil,  otevřela  se  z  vnitřní 
chodby  mřížová  brána,  do  polotemné  místnosti  spoliatoria  vedoucí,  a 
v  průvodu  lauisty  vkročili  do  síně  Marcie  a  Tarunus.  členové  rodiny 
Corneliů,  na  blízku  vchodu  stojící,  zajásali  hlasitě  a  s  vroucí  láskou 
celovali  příchozí,  kteří  —  o  tom  nebylo  nyní  žádné  pochybnosti  — 
s  nimi  společně  zahynouti  měli. 

„Připravte  se  na  smrt,  Gralilejci,"  oznamoval  zároveň  lanista,  „a 
převlekněte  se  pro  arénu  do  těchto  oděvů."  Do  spoliatoria  vstoupilo  za 
ním  několik  otroků,  nesoucích  v  náručí  šaty  pohanských  modloslužebnic 
a  kněží,  v  kteréžto  nádherné  úbory  se  odsouzenci  měli  obléci*;  avšak 
přítomní  křesťané  opřeli  se  rozhodně  tomuto  rozkazu  a  svou  pevností 
dokázali  toho,  že  lanista  otrokům  velel,  aby  odešli.  Na  to  vyjmenoval 
z  listiny  první  oběti,  které  do  zápasní  dráhy  vstoupiti  měly.  Byla  to 
rodina  Corneliů  a  po  boji  těchto  měli  následovati  Tarunus  s  Marcií. 
Vzezření  odsouzených  křesťanů  jevilo,  že  s  nadšením  vítají  blízkou  smrt, 
kteráž  je  uvede  do  říše  věčného  blaha  a  dobude  jim  nejvyšší  pozemské 
slávy  mezi  ostatními  souvěrci.  V  radostném  rozjaření  celovali  se  navzájem, 
srdečně  tiskli  si  ruce  a  druh  četl  v  zářících  očích  soudruha:  „Hle,  jak 
jsem  šťasten,  že  mohu  pro  víru  svou  zemříti!"  Ne  slzy  strachu,  ale 
slzy  radostné  kanuly  mnohým  po  tvářích  a  zejména  Praxeda  a  Pudentia 
loučily  se  s  Marcií  a  Taruuem  v  překypující  blaženosti ;  jen^  matka 
Marciina  Attusia  držela  svou  milovanou  dceru  tak  dlouho  v  objetí,  až 
je  lauista  vyzval,  by  nastoupily  svou  cestu  poslední. 

Velkou  chodbou  kráčeli  odsouzení  uprostřed  dvou  řad  strážců  zvěře 
(venatores),  z  nichž  každý  měl  v  ruce  mohutný  dlouhý  bič  na  vyhánění 
bestií  z  klecníků,  a  když  se  členo¥é  rodiny  Corneliů,  v  Éímě  daleko 
rozvětvené,  v  aréně  objevili,  zabouřil  prostorami  hlediště  ohlušující  i)Ofyk. 
Z  úst  tisícerých  ozvaly  se  posměšné,  potupné  a  zlolajné  výkřiky  opovržení, 
vzteku  a  nenávisti  proti  odsouzeným  jinověrcům.  „Hle  Cralilejce!  Bídní 
lotři!  Kde  máte  svého  boha  v  podobě  oslí  hlavy!  Vyvrhelové  židovstva!" 
Tak  a  podobně  řvalo  krvelačné  množství  na  malou  skupinu  Corneliů, 
kteří  v  průvodu  venatorň  až  do  středu  okruži  postupovali.  Zdo  opustili 
je  průvodčí  a  hned  na  to  otevřeli  mřížovou  bránu  klecníků,  z  něhož  se 
rázem  šest  hladových  lvů  do  arény  vyřítilo,  avšak  při  pohledu  na 
diváctvo  zaražené  stanulo  a  pátravě  kolkolem  se  rozhlíželo.  Corneliovoi, 
nedbajíce    dravců,    stáli  klidně    na-  svém  místě  a  pojednou  jako  stejným 
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vnuknutím  začali  nadšeně  pěti  krásný  chorál:  „Hospodine,  ty  spáso  má", 
což  ale  zuřivost  diváků  jen  ještě  více  rozjitřilo.  Sterohlasý  křik  vyzýval 
venatory,  aby  dravce  ranami  bičů  k  útoku  na  Gřalilejce  poháněli,  což 
strážcové  zvěře  ihned  vykonali.  Jeden  ze  lvů  vrhnul  se  nejdříve  na 
Meletia  Pudenta  a  srazil  jej  k  zemi;  když  ostatní  bestie  spatřily  krev, 
vyrazily  také  rychle  za  sebou  na  úplně  bezbranné  a  nijak  se  nebránící 
křesťany,  načež  bez  jediného  hlesu  oběť  za  obětí  klesala  do  písku  arény. 
Řev  a  mručení  lvů,  trhajících  dokonávající  mučenníky,  zakončily  tuto 
popravu  prvních  obětí. 

Ale  zdivočilému  obecenstvu  nebylo  takové  utracení  odsouzenců 
vhod,  proto  že  se  Galilejci  nebránili.  Hlasité  reptání  ozvalo  se  na  všech 
stranách,  z  něhož  bylo  slyšeti  výkřiky:  „Dejte  ostatním  zbraně!  Bičujte 
je,  ať  se  brání!  Uvažte  je  ke  kůlu!  Zabalte  je  do  sítí  a  předhoďte  je 
dravcům!"  Tento  hluk  utichl  objevením  se  Taruna  s  Marcií,  jejichž  ne- 
obyčejná krása  obecenstvo  překvapila.  Domitian  pohlížel  upřeným  zrakem 
na  Marcii,  hrdě  si  vykračující.  Oslňující  lepost  postavy  a  blahem  zářící 
obličej  její  vynikaly  z  velikého  prostoru  arény  co  nejvýhodněji  a  na 
okamžik  litoval  imperator  v  duchu,  že  sličnou  Éímauku  v  přenáhlenosti 
dříve  obětoval,  nežli  padla  za  obět  jeho  vášni.  Marcie  dlela  myslí  svou 
již  ve  vidinách  onoho  blaženého  světa,  do  něhož  v  době  nejkratší 
vkročiti  měla;  neviděla  již  toho  tisícihlavého  množství,  obklopujícího 
arénu,  z  níž  právě  otroci  hákovnicemi  hrozne  rozsápané  mrtvoly  rodičů 
i  příbuzných  pískem  vlekli,  nehleděla  na  ty  krví  potřísněné  dravce, 
které  zástup  venatorů  do  klecníku  vháněl,  aniž  cítila  ruku  Tarunovu, 
která  v  levici  její  spočívala.  Ale  v  tom  okamžiku,  když  se  tohoto 
štěstím  zářícího  anděla  v  lidské  postavě  dva  černí  otroci  obrovského 
vzrůstu  chopili,  by  jej  ke  kůlu,  ve  středu  zápasní  dráhy  právě  posta- 
venému, provazem  přivázali,  zmizely  Marciiny  vidiny  a  strašná  skutečnost 
rázem  se  jí  zjevila.  Zřítelnice  její  přelétly  naplněné  prostory  divadla  a 
utkvěly  při  tom  na  Domitianovi,  tomto  ukrutném  ničiteli  rodiny  Corneliů 
a  zároveň  celého  jejího  pozemského  štěstí.  Pohled  její  nejevil  však  ani 
nenávisti  k  císařskému  ukrutníku,  ani  bolu  nad  zmařeným  životem,  nýbrž 
smír  a  odpuštění. 

Nesmírná  muka  zmítala  celou  bytostí  Tarunovou,  když  se  suroví 
pochopové  milované  družky  chopili,  když  ji  prudce  od  něho  odtrhli 
a  kolem  jejího  neposkvrněného  těla  silný  provaz  otočili,  tak  že  sebou 
ani  hnouti  nemohla.  Uchvácen  zuřivostí,  chtěl  se  již  na  otroky  vrhnouti, 
chtěl  raději  v  zoufalém  zápase  zahynouti,  nežli  dále  tuto  trýzeň  snášeti, 
avšak  milý,  tklivý  pohled  Marciin,  tlumočící  prosbu,  by  se  násilností 
nedopouštěl,  vrátil  mu  rozvahu  a  částečně  i  klid,  ač  mu  hrozným  po- 
hnutím horké  slzy  do  očí  vytryskly. 

Otroci  je  pak  opustili  a  lanista  podal  Tarunovi  krátký  meč  k  zápasu 
proti  třem  tygrům,  které  potom  z  klecníku  do  arény  vpustili.  Když 
Taruuus  ve  své  pravici  chladnou  rukojeť  zbraně  ucítil,  vznikla  v  něm 
pojednou  myšlenka,  aby  Marcii  i  sebe  probodnul  a  tak  jedním  rázem 
nastávajícím  mukám  konec  učinil,  leč  Marcie,  jako  by  byla  jeho  úmysl 
uhodla,  tázala  se  ho  něžně:    „Tarune,  nač  pomýšlíš?" 

„Milovaná  družko,  chci  nás  oba  rychlým  činem  osvoboditi  a  lakotně 
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po  našich  útrapách  bažícím  zvědavcům,  jakož  i  ukrutníku  Domitiauovi 
pohled  na  zápas  náš  s  dravci  zmařiti,"    odvětil  rychle  Tarunus. 

„Nech  jen,  milovaný  Tarune,  a  pomni,  že  naše  víra  čin  takový  za- 
povídá. Nám  kyne  velebná  mučennická  smrt  a  blažený  život  nás  již 
očekává,"  pravila  s  hlubokým  i)i-esvědčením  Marcie  a  pak  nežne  dodala: 
„Polib  mne,  miláčku!"  V  nesmírném  bolu  svém  objal  Tarunus  krásnou 
její  hlavu  a  zulíbal  s  neskonalou  láskou  milenčiny  horké  rty.  „Na 
shledanou!"  šeptala  Marcie  a  „Na  shledanou!"  znělo  naposled  z  úst 
Tarunových,  načež  se  rychle  obrátil  a  pevným  krokem  kráčel  vstříc 
jednomu  z  ty^rů,  který  se  zvolna  ke  středu  arény  plížil,  při  pohledu  na 
přicházejícího  Taruna  stanul  a  po  té  ke  skoku  se  schoulil.  V  příštím 
okamžiku  již  silným  odrazem  letěl  na  Taruna,  který  se  mu  ani  neuhnul 
a  jen  při  srážce,  klesaje  v  prudkém  pádu,  meč  až  po  rukověť  tygrovi 
do  slabiny  vrazil.  Dravec  zařval  bolestí  a  zakousl  se  Tarunovi,  pod  ním 
ležícímu,  do  krku;  ten  dokonal  v  krátké  době  pod  jeho  tlapami,  načež 
tygr  sám  —  nebof  rána  mečem  byla  smrtící  —  na  své  oběti  zhynul. 

Hlavu  majíc  vzhiiru  vztýčenu,  zraky  k  nebesům  obracejíc  šeptala 
Marcie  zatím  vroucí  modlitbu  a  jen  krátká  byla  její  muka,  když  po 
skonu  Tarunově  oba  dravci  zároveň  na  ni  se  vrhli  a  prsa  jí  rozsápali ; 
mrákotná  mdloba  obestřela  její  smysly,  hlava  jí  klesla  a  páska  jejího 
života  přerváua  lehce. 

Po  skonu  Mirciiné  opustil  Domitian  rychle  divadlo.  Když  vkročil 
do  svých  komnat,  nevzpomněl  již  na  Marcii  a  počal  krátiti  si  zvolna 
ubíhající  čas  obvyklou  procházkou.  Přemýšlel  o  svém  jednání  k  Domitii 
a  přiznával  se,  že  násilné  vystoupení  proti  jejímu  milenci  může  se  mu 
státi  osudným,  neboť  s  císařovnou  šla  valná  část  dvorních  i  státních 
hodnostářů,  kteří,  nespokojeni  s  jeho  vládou,  proti  němu  dosud  sice  jen 
tajně,  avšak  přece  povážlivě  brojili,  a  čáka  vítězství  v  tomto  boji  klonila 
se  na  stranu  druhou.  Imperator  postřehl  dobře,  že  silnější  náraz  těchto 
odpůrců  může.  jeho  moc  rázem  podvrátiti,  a  proto  si  umínil,  že  životy 
svých  protivníků  po  řadě  mařiti  bude,  až  zvítězí  a  vše  opanuje. 

Za  své  procházky  dal  na  kovovou  desku  znamení  a  poručil,  po- 
něvadž se  šeřilo,  aby  byly  rozžehnuty  svíce,  jichž  značný  počet  v  jeho 
komnatách  na  stojanech  byl  upevněn.  Pak  se  usadil  v  pracovně  EntuUově 
ke  stolu,  na  němž  ležel  svazek  dějin  jednajících  o  vládě  císaře  Tiberia, 
vzal  jej  do  ruky  a  začal  četbu  svou  na  stránce,  již  náhodou  obrátil. 
Byla  to  jediná  kniha,  která  jej  zajímala;  o  ostatní  římskou  literaturu  se 
nestaral,  neznal  z  poslednícli  let  plody  římských  spisovatelů  a  vůbec 
jevil  v  tomto  oboru  úplnou  lhostejnost. 

Pojednou  zdálo  se  mu,  jako  by  byl  zaslechl  v  ložnici  nápadný 
šramot,  i  vzchopil  se  s  leknutím  tise  z  křesla,  zatajil  dech  a  očekával, 
pohlížeje  upřeně  do  ložnice,  co  se  '  díti  bude.  Chvilku  bylo  nerušené 
ticho,  až  pojednou  zaslechnul  plíživé  kročeje;  při  myšlence,  že  by  to 
mohl  býti  vrah,  který  chodbami,  buď  Juliinou  neb  Domitiinou,  do  jeho 
ložnice  vkročil,  projel  mu  mráz  tělem  a  srdce  prudce  zabušilo.  V  tom 
objevil  se  ustrašeně  do  pracovny  pohlížející,  na  smrt  bledý  obličej  Stylaxův 
a  když  mladý  otrok  zahlédl  Domitiana,  začal  se  třásti  na  celém  těle  a 
leknutím    byl  by  upadl,    kdyby  se  byl    včas    otevřené   veřeje   nezachytil. 
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Při  pohledu  na  otroka  vzpamatoval  se  rychle  Domitian  a  tázal  se: 
„Odkud  přicházíš  a  kdo  ti  dovolil  s  této  strany  a  bez  zavolání  do 
císařských  komnat  vstoupiti?" 

„O,  všemohoucí  vladaři,"  jektal  ve  své  rozčilenosti  otrok,  „odpusť  — 
přicházím  — ;"  dále  nemohl  ani  slova  ze  sebe  v.vpraviti,  zaštkal  hlasitě 
a  dal  se  do  usedavého  pláče. 

Domitian  postoupil  proti  němu  a  tázal  se  ho  vlídně:  „Nestrachuj 
se  a  pověz,  co  se  ti  přihodilo." 

Stylax  se  pozvolna  utišil  a  počal  vypravovati:  „Navštívil  jsem  svého 
soudruha  Thersa,  sluhu  larň  Domitiiných,  a  proháněli  i  škádlili  jsme  se 
s  ním  na  tarasu,  květinami  a  křovinami  pokrytém,  k  němuž  jest  přístup 
jediné  z  ložnice  císařovny  Domitie  a  pak  jen  ještě  brankou  vždy  uzavřenou, 
vedoucí  do  úzké,  příkře  spadající  uličky,  kteráž  ústí  do  široké  třídy  pod 
Palatinem  proti  chrámu  Olaudiů.  Chtěl  jsem  se  pronásledujícímu  mne 
Thersovi  ukrýti  a  vběhl  jsem  do  ložnice  císařovniny,  kde  ve  skupině 
květin  stojí  oltář  domácích  božstev;  tam  schoulil  jsem  se  za  oltářem  tak 
dobře,  že  mne  nikdo  pozorovati  nemohl.  Thersus  utíkal  za  mnou,  ale 
v  tom  okamžiku  otevřely  se  dvéře  a  ze  svých  komnat  vstoupila  do  ložnice 
Domitie  ve  společnosti  jakéhos  muže  i  nařídila  Thersovi,  aby  odešel. 
Thersus  ze  strachu  před  trestem  ueřekl  císařovně,  že  jsem  v  ložnici 
ukryt,  já  pak  jako  tvůj  otrok  mohl  jsiŘm  se  ještě  většího  potrestání 
nadíti  a  proto  jsem  tam  zůstal,  až  císařovna  společně  s  oním  mužem 
odešla." 

Domitian  zahleděl  se  pevně  na  otroka  a  pak  pravil  pomalu  a  s  dů- 
razem:  „Tys  tedy  rozmluvu  císařovninu  slyšel,  ty  znáš  a  můžeš  mi  tudíž 
vše  pověděti,  není-liž  pravda?" 

„Ano,  a  byl  bych  ti,  všemohoucí  vladaři,  vše  sdělil  nečekaje  ani  na 
tvůj  dotaz,  poněvadž  — ■  s  hrůzou  pomýšlím  na  slova,  která  jsem  zaslechl, 
a  — "  Stylax  nemohl  rozčilením  dále  mluviti  a  hledal  patrně  slova, 
jimiž  by  Domitianovi  zprávu  podal. 

Iraperator  položil  ráme  své  kolem  krku  mladíkova  a  tázal  se 
dychtivě:    „Pověz  mi  jen,  o  čem  se  radili?" 

„O  tvém  — -  zavraždění,"    odpověděl  úzkostlivě  Stylax. 

Dojem  těchto  slov  na  imperatora  byl  hrozný;  náhlé  třesení  prochvělo 
celým  jeho  tělem.   „O  mém  zavraždění?"   šeptal. 

Stylax  pohlédl  imperatorovi  zrakem  dosud  slzami  zaroseným  do  tváře 
a  potvrdil  tiše:    „Ano."   — 

„A  kdo  byl  ten  muž?"   vyzvídal  v  nejvyšším  napjetí  Domitian. 

„Neviděl  jsem  ho  a  jen  jsem  zaslechl,  že  mu  císařovna  říkala  Paris." 

Imperator  položil  chvějící  se  ruku  na  ústa  otrokova,  nahnul  se  mu 
až  k  uchu  a  sotva  slyšitelným  hlasem  pravil:  „Zadrž,  hochu!"  Pak  jej 
odvedl  do  druhé  komnaty,  usedl  na  křeslo,  postavil  si  hocha  těsně  před 
sebe  a  vyzval  jej,  aby  mu  vše  sdělil  co  nejtišeji,  tak  aby  slova  aui 
o  krok  dále  proniknouti  nemohla.  Po  ukončeném  vypravování  odvedl  jej 
ke  dveřím  dlouhé  síně,  kde  mu  byly  při  střelbě  šípem  obrysy  Stylaxovy 
za  terč  sloužily  a  pravil:  „Očekávej  tam  odměnu  za  službu  mně  pro- 
kázanou." Stylax  vkročil  do  síně,  Domitian  zavřel  dvéře,  spěchal  ku 
dveřím  do  předsíně,  otevřel  je  a  když  spatřil,  že  tam  již  stojí  uočni  stráž. 
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Sarmatů,  zavolal  velitele  Taburuda  a  rozkázal  mu:  „Slyš  a  vykonej  ihned 
můj  rozkaz :  Tam  v  síni  nalezneš  otroka  Stylaxe,  kterého  proto,  že  zná 
státní  tajemství  největší  důležitosti,  ihned  gladiem  probodneš.  Pak  vrať 
se  bez  prodlení  sem."  Taburud  odešel  mlčky  a  několik  okamžiků  bylo  všude 
hrobové  ticho.  Domitian  naslouchal.  Pak  ozval  se  hrozný  výkřik  a  když 
vstoupil  velitel  po  chvilce  opět  do  sine,   spočíval  jeho  meč  již  v  pochvě. 

Domitian  mu  velel:  „Sečkej  zde!"  a  spěchal  do  ložnice,  sáhl  pod 
přikrývku  svého  lože,  vytáhl  odtud  dlouhou  dýku,*)  pak  se  obrátil, 
zrychlil  svůj  krok,  zůstal  těsně  před  Taburudem  státi,  zasadil  mu  hrot 
zbraně  na  obnažené  hrdlo  a  pravil  s  opovržením:  „Bídný  barbare,  jsi 
Domitií  podplacen?" 

Taburud  se  ulekl,  bledost  a  červeň  vystřídaly  se  rychle  na  jeho 
obličeji.  Z  rázného  vystoupení  imperatorova  soudil,  že  vše  jest  vyzrazeno, 
a  proto  se  přiznal:  „Bylo  mi  uloženo,  abych  dnešní  noci  po  vstupu 
Domitiině  z  předsíně  do  tvých  komnat  nevkročil,  aC  by  se  uvnitř  dělo 
cokoliv. " 

„Tato  výpověď  jest  tvým  štěstím!"  ozval  se  prudce  císař,  pak  po- 
kročil až  ke  dveřím,  otevřel  je  a  velel  Tabarudovi :  „Nařiď  ihned  někte- 
rému ze  svého  mužstva,  aby  se  co  nejrychleji,  avšak  zároveň  pozorné 
do  síní  palácových  stráží  odebral  a  velitele  Hataspa  s  desíti  Germany 
a  desíti  Pannonci  okamžitě  a  nenápadně  povolal."  Taburud  opakoval 
rozkaz  imperatorův  jednomu  ze  Sarmatů,  kteří  kromě  své  mateřštiny  jiné 
řeči  mocni  nebyli,  a  tento  spěchal  ihned  z  předsíně.  Imperator  přecházel 
netrpělivě  komnatou,  nespouštěje  při  tom  Taburuda  s  očí.  Ač  byl  značně 
rozčilen,  jednal  dle  rychle  zosnovaného  plánu,  by  nastrojenému  úkladu 
bezpečně  předešel.  Když  se  neurvalý  Hatasp  se  svou  družinou  objevil, 
povolal  jej  k  sobě  a  velel:  „Namístě  mužstva  Taburudova,  které  dnešní 
noci  službu  konati  nebude  a  ihned  předsíň  opustí,  zůstane  deset  Paunoncův 
za  tvého  velení  v  předsíni  a  až  přijde  Domitie,  otevře  jí  Taburud  dvéře 
do  této  komnaty,  při  čemž  — -  pamatuj  si  to  dobře,  Hataspe,  a  odměna 
tě  nemine  —  nesmí  ani  jediného  slova  promluviti  a  ani  jediným  znamením 
císařovně  na  jevo  dáti,  že  já  změnu  stráže  rozkázal." 

„Stane  se  přesně  dle  tvého  nařízení,  imperatore,"  odvětil  Hatasp, 
načež  imperator  pokračoval:  „Se  kterým  ze  tvých  G-ermanů  mohu  se 
dorozuměti?"  Hatasp  ukázal  na  jednu  z  obrovských,  vesměs  plnovousých, 
s  vlasy  do  copánků  spletených  a  jen  krátkými,  širokými  meči  ozbrojených 
postav,  a  imperator  rozkazoval:  „Následuj  mne  s  ostatními."  Když  vyšli 
z  předsíně,  obrátil  se  ještě  jednou  na  Hataspa  a  podotknul:  „Kdyby  se 
snad  Taburudovi  zachtělo  Domitii  na  něco  upozorniti,  skol  jej  ihned." 
Taburud  vešel  do  předsíně,  dvéře  se  zavřely  a  Domitian  popošel  v  čele 
Germanů  do  pracovny  EutuUovy,  kde  nařídil  šesti  mužům,  by  se  tři  a  tři 
po  stranách  dveří  tak  postavili,  aby  z  ložnice  pozorováni  býti  nemohli, 
a  pomocí  tlumočícího  Germána  jim  vysvětlil,  jak  se  zachovati  mají. 
Ostatní  vedl  do  ložnice,  otevřel  dvéře,  za  nimiž  se  táhly  úzké,  stěnou 
rozdělené  chodby,  postavil  čtyři  muže  do  té,  která  vedla  do  oddílu 
paláce  Juliina,  a  upozornil  je  na  znamení,  kdy  vyraziti  a  co  vykonati  mají. 


")  Domitian  měl  v  lůžku  svém  vždy  tuto  zbraň  ukrytou. 
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Na  konec  zbývalo  již  jen  pohasínati  světla,  což  vykonal  imperatorem 
přivolaný  otrok,  kterýž  jediný  v  předsíni  noční  službu  zastával ;  na  rozkaz 
Domitiauův  zhasil  všechny  veliké  svíce  ve  stojanech,  vyjma  jedinou  v  první 
komnatě,  a  postavil  ve  střední  komnatě  malý,  z  ložnice  přinesený  olejový 
kahauec  na  pracovní  stůl  EntuUův;  k  tomuto  usedl  si  císař  a  propustil 
otroka.  Pak  položil  dlouhou  dýku  před  sebe  na  stůl,  spustil  rozčilením 
se  třesoucí  ruce  do  klína  a  oddychoval  ztěžka,  zatím  co  osobní  strážcové, 
stojící  po  obou  stranách  dveří  těsně  při  zdi,  trvali  bez  pohnutí  jako 
sochy.  Nedočkavost  Domitianova  rostla  každým  okamžikem,  tepny  prudce 
mu  bušily,  tu  a  tam  přejel  si  rukou  čelo,  by  setřel  vyvstávající  pot, 
a  pak  naslouchal  opět  pozorně,  zdali  se  nikdo  neblíží.  V  tomto  hrobovém 
tichu  zdála  se  mu  každá  píď  času  věčností  a  jen  když  se  na  mohutné 
postavy  Germauů  zahleděl,  tišila  se  poněkud  jeho  rozčilenost  vědomím, 
že  se  na  ně  úplné  bezpečiti  může.  Za  to  přicházely  mu  na  mysl  vážné 
obavy,  že  snad  otrok  Thersus,  kterého  Stylax  již  nespatřil,  přítomnost 
skrytého  a  vše  vyslechnuvšího  druha  Domitii  prozradil,  kteráž  následkem 
toho  jistě  úkladu  na  jeho  život  se  vzdá.  Nyní  litoval  také,  že  dal  utratili 
mladého  .otroka,  který  mu  mohl  záměry  Domitiiny  jako  svědek  dokázati, 
a  že  si  tím  sám  vymknul  nejpádnější  zbraň  z  ruky.  Čím  více  doba  noční 
pokračovala,  tím  nepokojnějším  se  stával. 

Pojednou  se  mu  zdálo,  že  se  dvéře  z  předsíně  pozvolna  otvírají 
a  téměř  současně  zaslechl  z  protější  strany  za  ložnicí  šoupavé  posunování 
nohou.  Domitian  seděl  ztrnule,  oči  měl  napjetím  rozevřené,  pravá  ruka 
spočívala  pevně  na  jilci  dýky  a  levou  křečovité  tiskl  na  srdce,  jehož 
prudký  tlukot  takto  zmírniti  se  snažil.  Grerraanové  TŠimli  si  také  pode- 
zřelých znamení  a  při  matném  světle  kahance  bylo  na  jejich  obličejích 
patrno,  že  naslouchají  rovněž  tak  napjato  jako  imperator. 

Hrozné  ticho  přerušeno  náhle  silným  úderem  na  kovovou  desku, 
pak  ozvaly  se  nejdříve  rychle  do  ložnice  vstupující  kročeje  jedné  osoby, 
za  nimiž  následovaly  prudké  kroky  stráže,  vyřítivší  se  ze  zálohy,  a  hned 
na  to  vyrazili  G-ermanové  v  pracovně  Eutullově  ukrytí  do  ložnice,  odkud 
bylo  slyšeti  zoufalý  výkřik,  těžký  pád  těla  a  několik  brčících  výdechů  — 
nařízení  Domitianovo  bylo  přesně  vykonáno.*)  Imperator  povstal  a  hrdě 
jako  bůh  pomsty  ubíral  se  do  přední  síně,  kdež  stála  s  vytřeštěným 
zrakem  Doraitie,  opírajíc  se  o  stojan  s  kovovou  deskou.  Domitian  při- 
stoupil až  k  ní,  uchopil  zsinalou  císařovnu  za  ruku,  rozkázal  pevným 
hlasem:  „Světlo  tam!"  a  vlekl  zvolna  a  namáhavě  jdoucí  Domitii 
komnatami  do  ložnice.  Strážcové  rozžali  v  EntuUově  pracovně  na  kahauci 
několik  svící  a  při  jasném  jejich  svitu  zjevil  se  císařovně  lirozuý  pohled: 
Hojnou  krví  zbrocen,  několika  ranami  proklán  ležel  tu  na  znaku  mrtev 
tragéd  Paris,**)  v  jedné  ruce  pevně  dosud  svíraje  krátký  římský  meč, 
kdežto  druhá  spočívala  v  přehozených  řasách  oděvu.  Domitie  pohlížela 
němě  na  svélio  miláčka,  ani  vzdech  novydral  se  z  jejich  prsou,  ale 
v  jejím  obličeji  zračila  se  nesmírná  lítost  a  hrozný  bol  prochvíval  celým 
jejím  tělem.  Domitian  pohlížel  škodolibě  na  její  muka  a  když  se  nabažil 


*)  Tragéd  Paris  zavražděn  dlo  Siiotona  na  povol  iMunitiaurtv. 
**)  Dle  jinólio  podání  byl  Paris  na  ulici  probodnut. 
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pohledu  na  zničenou  císařovnu,  přerušil  hrobové  ticho  :  „Chtěla  jsi  utratiti 
můj  a  zničilas  jeho  život,  bíduice,  kterouž  jsem  z  kalu  až  na  trůn  Říma 
povznesl  a  bohyním  rovnou  učinil !  Mohl  bych  tvůj  neřestný  život  ihned 
ukončiti,  bez  obavy,  že  budu  z  vraždy  obviňován,  avšak  jinak  ortelují 
se  římské  císařovny,  jinak  jejich  milencové ;  leč  můžeš  býti  ubezpečena, 
že  i  tebe  stihne  má  pomsta."  Po  těchto  slovech  pohrozil  pěstí  Domitii 
a  pokračoval:  „Lpěla  jsi  na  svém  milenci  po  tak  dlouhou  dobu  jeho 
slavného  života;  nuže,  máš  jej  míti  i  mrtvého;  barbaři,  zvedněte  mrtvolu!" 
Řeči  znalý  Germán  opakoval  rozkaz  svým  soudruhům,  z  nichž  šest  uchopilo 
se  tragéda,  a  imperator  velel  dále :  „Vaše  císařovna  povede  vás  až  do 
své  ložnice;  tam  jej  položte  na  její  lože  a  vraťte  se  pro  bohatou  odměnu." 
Nosiči  vyzvedli  mrtvolu  až  na  ramena  a  při  svitu  svící,  které  nesli  ostatní 
strážcové,  dal  se  průvod  za  vedení  Domitie,  sotva  se  vlekoucí,  komnatami 
na  pochod.  Domitian  sám  otevřel  s  výrazem  ukojené  pomstychtivosti 
dvéře  do  předsíně  a  kolem  něho  vyšla  nešťastná  císařovna  se  skloněnou 
hlavou.  Nesmírná  bolest  zmítala  jejím  nitrem,  a  čím  dále  kráčela,  tím 
těžší  stávala  se  její  chůze,  tak  že  se  jí  zdálo,  jakoby  přetěžká  pouta 
za  sebou  vlekla.  V  předsíni  komnat  císařovniných  pohlížely  otrokyně 
vyděšeně  na  hrozný  výjev;  jedna  z  nich  přispíšila  vrávorající  velitelce 
na  pomoc  a  podporovala  ji  při  další  chůzi  až  do  ložnice,  kde  Germaui 
mrtvolu  zvolna  na  lože  Domitiino  uložili,  načež  z  komnaty  se  vzdálili. 
Až  potud  snášela  císařovna  s  nadlidskou  silou  děsnou  vnitřní  trýzeň, 
avšak  zde  klesla  přemožena  pod  tíhou  velikého  neštěstí  a  hluboké  mrákoty 
obestřely  její  smysly. 

Usilovnému  namáhání  otrokyň  podařilo  se  velitelku  vzkřísiti,  tak  že 
opět  jasného  vědomí  nabyla  a  z  pohovky,  kam  ji  byly  uložily,  napolo  se 
zdvihla.  V  tom  okamžiku  padl  její  pohled  na  zavražděného  a  tento  pohled 
vrátil  jí  pojednou  všechnu  sílu;  vzchopila  se  zcela,  spěchala  k  mrtvole 
a  vtiskla  dlouhý  polibek  na  vychladlé  rty  drahého  muže. 

Rozvaha  a  odvaha  se  Domitii  znenáhla  vracely  a  hrozné  nebezpečí, 
v  jakém  se  nalézala,  vzpružilo  opět  všechnu  její  ráznost;  seznala,  že  po 
nezdařeném  prvním  musí  následovati  nezbytně  druhý  úspěšnější  úklad  na 
život  imperatorův,  neboť  dopřeje-li  mu  času,  bude  najisto  ztracena.  Bylo 
krátce  po  půl  noci  a  na  zosnováuí  nového  spiknutí  zbývalo  jen  pět  hodin; 
bylo  tedy  třeba  jednati  co  nejrychleji.  Důvěrník  v  paláci  bydlící  zvěděl 
již  všechno  a  dostavil  se  k  ní  právě  v  té  chvíli,  když  jej  chtěla  povolati. 
Stručně  sdělila  mu  císařovna  události  poslední  hodiny,  poukázala  na  své 
hrozné  postavení  a  tázala  se  ho  po  dvorních  hodnostářích,  kteří  by  se 
pro  její  záměr  dali  získati.  Po  malém  přemýšlení  pravil  Stephanus: 
„Nejnespokojenější  jsou:  praefekti  praetoriauů  Petronius  Secuudus  a  Nor- 
banus,  komorníci  Saturius,  Parthenius,  Sigerius,  pobočníci  Clodiauus 
a  Maximus,  cornicular  Clodiauus  a  písař  Eutullus.  Tito  mužové  budou 
vesměs  povolni,  avšak  po  činu  musíš  několik  set  tisíc  sestercií  obětovati." 

„Dobře  tedy,"  pravila  odhodlaně  Domitie;  „vyšli  k  nim  ihned  otroky, 
aby  se  bez  prodlení  ke  mně  dostavili." 

Po  jeho  odchodu  dala  Domitie  povolati  velitele  své  osobní  stráže 
a  nařídila  mu,  aby  několik  vojínů  mrtvolu  Paridovu  ihned  do  jejího  leto- 
hrádku na  tiburtinské  silnici  přenesli  a  tam  ji  v  atriu  uložili.    Vojíni  se 
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dostavili  a  odnášeli  tělo  nešťastného  tragéda  v  pokrvácené  ložní  přikrývce, 
zatím  co  Domitie,  sedící  v  křesle,  obličej  rukama  si  zastřela  a  tak 
setrvala,  až  kroky  nosičů  dozněly.  Pak  vstala  a  polohlasné  pravila:  „Nej- 
horší utrpení  jsem  snesla  —  nyní  ať  se  stane  cokoliv!" 

Pozvaní  hodnostáři  počali  se  rychle  scházeti.  Když  přišel  EntuUus, 
vyňal  ze  záhybů  své  togy  ukrytou  listinu  a  doručil  ji  Domitii.  Císařovna 
přistoupila  ke  světlu  a  již  při  čtení  prvních  slov  vydral  se  jí  výkřik 
uleknutí  z  hrdla;  pak  podala  listinu  Norbanovi,  kolem  něhož  se  ostatní 
skupili,  a  i)refekt  četl  tlumeným  hlasem:  „Rozkazuji,  aby  Augusta  Domitie 
pro  vražedný  útok  na  mne  zatčena  a  bez  odkladu  popravena  byla; 
zároveň  buďtež  uvězněni  konsulové  Ursus  a  Nerva,  jakož  i  prefekti  prae- 
torianů  Norbanus  a  Petronius  Secundus  pro  pikle  římskému  státu 
nebezpečné."  *)  Mocné  rozčilení  uchvátilo  přítomné  a  hněvivé  výkřiky 
ozvaly  se  z  kruhu  dvořanův. 

„Entulle,  kdy  byla  tato  proskripční  listina  vydána  a  kdy  má  býti 
rozkaz  vykonán?"   tázala  se  dychtivě  Domitie. 

„Krátce  před  půlnocí,"  vyprávěl  písaí,  „byl  jsem  císařem  povolán, 
který  mi  stručně  o  úkladu  Paridově  vyprávěl  a  tento  rozkaz  vyhotoviti 
nařídil,  doloživ,  abych. jej  při  ranní  salutací  Marulovi  ku  provedení 
odevzdal.  Na  Domitianův  rozkaz  byl  za  mé  přitamnosti  v  předsíni  velitel 
Taburud  mužstvem  Hataspovým  pro  nevěrnost  v -službě  zardousen  a  tam 
našel  mne  posel  tebou  vyslaný." 

Domitie  ujala  se  pak  rychle  slova:  „Hrozící  nebezpečí  můžeme 
jen  rázným  a  kvapným  činem  odvrátiti  a  proto  se  vás  táži:  kdo  jest 
pro  zahubení  Domitiaua?"  Jednohlasným  výkřikem  vyslovili  se  přítomní 
pro  usmrcení  a  císařovna  pokračovala:    „Jak  provedeme  skutek?" 

Norbanus  navrhoval,  aby  Domitian  přepaden  byl  v  lázni,  s  čímž 
se  však  ostatní  neshodovali,  protože  tu  šlo  o  život  Domitiin,  které  by 
se  byl  Marulus  do  té  doby  jistě  zmocnil.  Nejistotě  učinil  odvážný 
Stephanus  konec  určitým  návrhem:  „Skutek  provedu  já  sám,  a  to  tím 
způsobem :  vyžádám  si  při  salutatiu  slyšení  u  Domitiana  pod  záminkou, 
že  jsem  na  stopě  velikému  spiknutí;  ostatní  ať  čekají  zatím  v  předsíni 
a  vrazí  na  můj   výkřik:  Domitian!  do  síně." 

Spiklenci  souhlasili  a  pobočník  Maximus  ještě  podotknul:  „Já 
postavím  do  předsíně  několik  nejstatečnějších  gladiatorů  z  císařské 
šermířské  školy  pro  případ,  že  by  vojenští  přívrženci  Domitianovi  proti 
nám  něco  podniknouti  chtěli." 

„Nejdůležitější  je  tudíž  ujednáno,  avšak  závažná  otázka  nám  zbývá : 
Kdo  stane  se  nástupcem  imperatorovým?  Myslím,  že  budete  souhlasiti, 
navrhnu-li  vám  starého  Nervu." 

Nerva  byl  všem  vhod  a  Petronius  Secundu*,  i)roťekt  praetorlauň, 
prohlásil:  „Norbanus  a  já  postaráme  se  po  vykonaném  skutku,  bychom 
Nervu  před  celým  sborem  praetorianů  za  císaře  provolali  a  že  senát 
s  touto  volbou  souhlasiti  bude,  lze  při  oblíbenosti  jeho  za  jisté  pokládati ; 
také  konsul  Ursus  ixxlporovati  bude  svého  i)řítele   všemi  silami." 

Stejná  mysl   všech    spiklenců    uspokojila   Domitii    a    proto    pravila; 


*)  Jméno  D(nnitiino   bylo  skuteČnň  na  i)rviiíin  uiisti'   proskripřul   listiny. 
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„Doufám  pevně,  že  se  nám  záměr  náš  podaří,  že  odstraněním  Domitianovým 
hrůzovláda  se  ukončí  a  vám  všem  pak  lepší  a  spokojenější  dnové  nastanou. 
Já  pak  opustím  zítra  již  tyto  císařské  sine,  abych  se  do  tichého 
soukromého   života  uchýlila.*) 

Pokynem  ruky  propustila  účastníky  palácového  spiknutí,  kteří  po 
hluboké  úkloně  jeden  za  druhým  opouštěli  komnaty  císařovniny. 

Právě  při  rozchodu  spiklenců  rozpoutala  se  nad  Římem  hrozná  bouře. 
Blesky  sršely  z  černých  mračen,  ozařujíce  vždy  v  krátkých  přestávkách 
celé  město  oslňujícím  světlem ;  rachot  hromu  duněl  mocnými  ranami 
v  šíroširém  ovzduší.  Pojednou  ozářil  oslepující  bleskový  šleh  oblohu  nad 
palácem  Domitianovým;  hned  na  to  otřásly  se  všechny  budovy  paláce 
děsnou  ranou  až  do  základů  a  prudký  závan  větrů  prolétl  otevřenými 
prostorami  císařského  sídla. 

Ohlušující  rána  vrazila  oknem  do  ložnice  císařské,  udeřila  do  sochy 
při  oltáři  larů,  představující  vladaře  jako  triumphatora,  a  odrazila  s  jejího 
podstavce  nápis  se  jménem  „Domitianus"  ;  tabulka  vylétla  oknem  a  spadla 
na  náhrobní  pomník  pod  Palatiuem.  Mocná  rána  a  otřes  probudily  na 
loži  císaře,  v  nepokojný  spánek  pohříženého  a  zcela  oblečeného ;  poděšen 
vyskočil  z  lože  a  naslouchal  úzkostlivě,  co  se  přihodilo.  Zaslechl  však 
jen  vzdalující  se  rachot  hromu  a  fičící  vichr.  „Co  se  stalo?"  tázal  se 
otroka,  kterého  byl  po  propuštění  Entulla  do  své  ložnice  povolal,  aby 
nad  ním  bděl. 

„Hromová  rána  udeřila  tamo  do  sochy  a  srazila  nápisný  štít,"  odvětil 
úderem  stejně  polekaný  otrok. 

„Zlověstné  znamení,"  vypravil  těžce  ze  sebe  Domitian;  pak  si  usedl 
na  lože  a  zamyslil  se.  Po  chvilce  pravil  s  povzdechem:  „A  stále  ještě 
noc  —  ráno  se  neblíží."  Na  to  začal  vypravovati:  „Ach,  Viturie,  měl 
jsem  hrozné  sny.  —  Zdálo  se  mi,  že  má  nejzamilovanější  bohyně  Minerva 
s  oltáře  mé  domácí  svatyně  sestoupila  a  palác  můj  opustila,  pravíc,  že 
ji  Jupiter  odzbrojil  a  že  mne  tudíž  déle  chrániti  nemůže." 

Děsivá  předtucha  zaujala  celou  mysl  Domitianovu;  třásl  se  jako 
v  horečce.  Toužebně  očekával  první  záblesk  jitra,  kdy  doufal,  že  se  mu 
vrátí  klid.  Bouře  přestala  znenáhla  buráceti  a  Domitian  naslouchal  mlčky 
brčícímu  lijavci,  který  spousty  vod  na  budovy  metal.  Ticho  v  komnatě 
stávalo  se  mu  nesnesitelným  a  proto  začal  opět  vyprávěti.  „Viturie,  také 
můj  otec  Vespasiaii  mi  prorokoval,  že  zhynu  železem.  Podával  mi  jednou 
při  stole  vzácné  a  výborně  prý  upravené  houby,  které  jsem  odmítl, 
a  tehdy  pravil :  Neznáš  svého  osudu.  Hub  se  báti  nemusíš  —  ale  tím 
spíše  železa!"  —  Po  těchto  slovech  zamyslil  se  císař  na  dlouhou  dobu 
a  znenáhla  vznikala  v  něm  naděje,  že  vše  dle  jeho  smutných  obav 
skončiti  nemusí,  protože  držel  dosud  pevně  otěže  vlády  v  rukou  a  po- 
dařilo-li  se  mu  nebezpečí  dnešního  dne  zažehnati,  mohl  chytrým  obratem 
postavení  své  zabezpečiti. 

Konečně  ukázal  se  první  úsvit  ranní  a  po  noční  bouři  nezbylo  na 
obloze  ani  nejmenší  stopy  mračen;  den  začínal  krásně  a  jen  prudký  vítr 
hučel    nad    městem.    Domitian    vzchopil    se    z    lože    a    překročiv    kaluže 


'')  Domitie  přežila  Domitiana  o  40  let. 


Uomitian.  615 

zčernalé  krve,  která  jej  na  hrozný  noční  výjev  nepříjemně  upamatovala, 
kráčel  do  přední  komnaty  a  povolal  úderem  na  kovovou  desku  Parthenia 
z  předsíně,  kde  již  četní  hodnostáři  k  rannímu  pozdravu  shromážděni 
byli.  Ze  spiklenců  nechyběl  ani  jediný.  Imperator  tázal  se  po  jménech 
přítomných,  načež  rozkázal,  by  vstoupil  nejmilejší  jeho  herec  Latinus. 
Po  obřadném  pozdravu  s  obvyklým  políbením  rozmlouval  s  ním  imperator 
velice  vlídně.   „A  co  ty  máš  nového,  milý  Latine?"   tázal  se  ho  posléze. 

„Nového  téměř  nic,  všemohoucí  vladaři;  leda  by  té  zajímal  výjev, 
který  jsem  cestou  do  paláce  spatřil." 

„Vypravuj,  Latine,  vypravuj,"   pravil  zvědavě  císař. 

„Spěchal  jsem  kolem  veřejného  žároviště,  kde  právě  pod  mrtvolou 
velkou  hranici  zapálili  a  drobné  štěpiny  hořely  tak  rychle,  že  mrtvola 
za  krátko  plameny  uchvácena  byla.  Právě  v  tam  okamžiku,  když  jsem 
se  chtěl  vzdáliti,  zadul  pojednou  silný  vítr,  smetl  napálenou  již  mrtvolu 
s  hořícími  dřevy  a  zanesl  vše  v  divé  směsici  opodál.  Toť  by  arciť  nebylo 
nic  zvláštního,  —  avšak  představ  si,  božský  imperatore,  že  hned  na  to 
přiběhla  na  místo  smečka  psů  a  rozsápala  ohořelého  mrtvého  na  dobro. 
Tázal  jsem  se  po  jménu  roztrhaného  a  tu  mi  sdělili,  že  to  byl  hvězdo- 
pravec  Ascletarius."  *) 

„Ascletarius  ?"  zvolal  v  hrozném  zděšení  Domitiau.  „O,  bohové  — 
jeho  tedy  hvězdy  neoklamaly  a  já  jsem  ztracen!" 

Latinus  ulekl  se  velmi,  když  zpozoroval,  jaký  strašný  dojem  jméno 
Ascletariovo  na  Domitiana  učinilo,  a  byl  všecek  zdrcen,  když  imperator 
na  vchod  do  předsíně  ukázal  a  v  rozčilení  velel:  „Jdi,  nešťastníce,  ani 
nevíš,  jak  jsi  mne  zarmoutil." 

„O,  jest  to  hrozné,  hrozné!"  bědoval  .po  odchodu  hercově  císař, 
pře*cházeje  v  největším  nepokoji  po  komnatě ;  potom  přistoupil  ke  dveřím, 
otevřel  je  rychle  a  zvolal :  „Jest  EutuUus  přítomen?"  Zavolaný  vystoupil 
ze  skupiny  dvořanů  a  vkročil  za  Domitianem  do  síně. 

„Eutulle,  vykonal  jsi  přesné  mé  rozkazy?"   pravil  chvatně  císař. 

„Právě  v  tomto  okamžiku,"  odvětil  písař,  což  se  však  na  pravdě 
nezakládalo.  Pak  odebral  se  do  své  pracovny. 

„Běh  uhánějícího  děje  nelze  již  více  zadržeti;  nuže,  staň  se  cokoliv," 
šei)tal  pro  sebe  imperator.  V  tu  chvíli  vstoupil  do  síně  komorník 
Parthenius  a  tázal  se  císaře,  kdo  má  dále  býti  předpuštěn. 

„Nikdo  více,  nikdo  více,  nechci  nikoho  spaWriti,  leda  že  by  tu  byl 
někdo  se  zprávou  veledůležitou,"  odvětil  v  neobyčejném  rozčilení  Domitiau. 

„Jest  zde  Stephanus,"  sděloval  klidně  Parthenius,  „a  stojí  pevně 
na  tom,  abys  ho  vyslechl,  neboť  chce  ti  sděliti  něco  překvapujícího." 

„Chci  se  převléci  a  nechci  býti  zdržován,"  namítal  již  odcházející 
imperator,  leč  pojednou  se  obrátil  a  rozkázal:  „Ať  tedy  vstoupí  a  ostatním 
oznam,  že  nepři.) mu  více  nikoho." 

Parthenius  vysel  do  předsíně  a  pak  vstoupil  ihned  s  hlubokými 
úklonami  Stephanus,  drže  v  pi'avé  ruce  svinutou  listinu,  kdežto  na  love 
měl  silný  obvazek,  což  pátravému  zraku  Domitianovu  neušlo  a  proto  se 
tázul:    „Co  se  ti  stalo,  Stophaue,  že  máš  ruku  v  obvazku?" 

*)  Suetonius. 
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„Zranil  jsem  se  těžce  při  šermu  a  lékař  mi  obvázal  ruku,"  odvětil 
prostě  Stephanus. 

„Přinášíš  něco  důležitého?"   vyzvídal  císař. 

„čti  jména  na  této  listině  napsaná,  jména  mužů,  kteří  si  předsevzali, 
že  tě  ještě  dnes  v  koupelně  přepadnou  a  zavraždí.  Osvobozenec  Seanus 
byl  úřadě  spiklenců  přítomen  a  vyzradil  je."  Po  těchto  slovech  přistoupil 
až  k  císaři,  jevícímu  prudké  pohnutí  mysli,  a  podal  mu  závltek.  Domitian 
jej  spěšně  rozevřel  a  četl  celou  radu  různých  jmen  hodnostářů  ;  v  této 
chvíli  vytáhl  Stephanus  z  obvazku  na  ruce  dýku  a  bodl  císaře  prudce 
do  břicha.*)  V  prvním  okamžiku  cítil  napadený  jen  slabou  bolest,  odhodil 
listinu,  uchopil  pevné  Stephana  a  snažil  se  vyrvati  mu  dýku,  křiče  při 
tom:  „Veturie,  podej  mi  dýku,  která  jest  na  mém  loži,"  což  otrok 
vykonati  nemohl,  neboť  Entullus  byl  se  zatím  vplížil  do  ložnice,  vykroutil, 
neohlížeje  se  po  Veturiovi,  ze  závitku  jilce  čepel,  a  uschoval  ostří  do 
togy;  následkem  toho  našel  tam  otrok  pouze  jilec. 

Domitianovi  podařilo  se  soupeře  na  zem  povaliti  a  také  jeho  zbraně 
se  uchopiti,  avšak  Stephanus  ji  držel  tak  pevně,  že  si  imperator  prsty 
pořezal ;  těmito  zaryl  se  pak  do  očí  Stephanových,  který  ve  své  stísněnosti 
a  bolesti  umluvené  heslo  ostatním  spikleucům  plným  hrdlem  vykřikl : 
„Domitianus !"  V  tom  vrazili  již  číhající  dvořané  do  síně,  vyprostili 
rázem  Stephana  z  rukou  Domitianových  a  dýkami  i  meči  mu  zasadili 
mnoho  ran,  tak  že  v  několika  okamžicích  bez  hlesu  skonal.  — ■**) 

Po  tomto  činu  odkvapili  spiklenci  na  různé  strany :  krví  potřísněný 
Stephanus***)  spěchal  k  Domitii,  by  jí  vykonaný  skutek  oznámil,  Petronius 
a  Norbanus  odjeli  do  ležení  praetorianů,  neboť  jim  záleželo  na  provolání 
nového  imperatora,  Entullus  obrátil  své  kroky  do  senátu  a  pobočník 
Maximus  donesl  světodějnou  novinu  Ursovi,  kterýž  ji  pak  sdělil  Nervoví. 

O  zavražděného  nestaral  se  dále  nikdo  a  tak  zůstal  až  do  příchodu 
kojné  Phyllidy,  která  se  brzo  o  vraždě  dověděla,  na  místo  činu  spěchala 
a  dlouho  v  tichém  zármutku  na  mrtvolu  svého  miláčka  pohlížela.  Pak 
vyslala  otroka  pro  hrobaře  a  když  tito  zavražděného  na  obyčejná  nosítka 
položili,  ubírala  se  s  nimi  na  Domitianův  statek  na  blízku  Říma  na 
Latinské  silnici  ležící,  kdež  jej  ihned  spáliti  rozkázala.  Jeho  popel  odnesla 
pak  tajně  do  chrámu  Flaviů,  kde  jej  do  zlaté  nádoby  s  popelem  Juliiným 
nasypala. 

Rozčilující  zpráva  o  zavraždění  imperatora  roznesla  se  záhy  po 
celém  městě  a  občanstvo  jakož  i  senát  jásali,  kdežto  část  vojska, 
důvěrníkem  Arretinem  poštvaná,  na  přísné  potrestání  vrahů  naléhala, 
k  čemuž  arciť  nedošlo,  když  téhož  dne  o  polednách  Marcus  Coccejus 
Nerva  za  imperatora  prohlášen  byl.  Přítomný  konsul  Ursus  blahopřál 
svému  starému  druhu  první:  „Budiž  zdráv,  imperatore,  a  všechen  zdar 
budiž  tvému  vladaření ! " 

„Chci  býti  dobrým    vládcem,    příteli,    a  můj  první    čin  budiž  ihned 


*)  Suetonius. 
**)  Domitianus,   nar.  51  p.  Kr.,   panoval   od  r.  81.  do  96.   a   dne  18.  září 
byl  zavražděn. 

***)  Stephanus  byl  dle  jiného  podání  přikvapivším  vojínem  probodnut. 
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veřejuě  i)rohlášeu.  Dávám  všem  politickým  provinilcům  a  všem,  kteříž 
jsou  z  náboženských  příčin  uvězněni,  milost  a  nařizuji,  by  bez  prodlení 
na  svobodu  propuštěni  byli;  zároveň  bude  jim  zabrané  jmění  vráceno 
a  osoby  ve  vyhnauství  žijící  mohou  se  opět  do  Éíma  navrátiti!" 

„Krásnějším  činem  nemohl  jsi  svou  vládu  začíti,"  pravil  Ursus 
radostně  a  pak  doložil  vážně  a  s  dojetím:  „Kdyby  tento  obrat  byl  nastal 
o  den  dříve,  byla  by  rodina  Corneliů  zachráněna.  Nyní  dovol,  imperatore, 
bych  odešel  a  poslední  vůli  této  nešťastné  rodiny  vykonal,  dle  které 
všichni  její  otroci,  počtem  šestadevadesát,  na  svobodu  budou  propuštěni 
a  celé  jmění  stejnými  díly  mezi  ně  se  rozdělí."  Ursus  políbil  svého 
nového  imperatora,  načež  odešel  do  domu  Corneliů,  kde  věrně  poslední 
vůli  svých  přátel  vykonal.*) 


Za  pravdou. 

Román.  Napsal  Josef  Laichter. 

(Pokračováni.) 

VI. 

vapil  zatím  opouštěl  Vídeň.  Stroj  zahvízdal,  vozy  se 
otřásly  a  již  roztočila  se  kola.  Vlak  vyjel  z  nádraží. 
Kvapil  seděl  ve  voze  se  sedláky,  jež  viděl  v  čekárně. 
S  uzlíkem  vedle  sebe,  skrčen  byl  v  koutku  a  plný 
smutku.  Myslil  a  myslil  a  div  neplakal.  A  zatím  domy 
zmizely,  zmizela  i  Leopoldova  i  Lysá  hora  na  leva 
nad  Dunajem  a  vlak  rozejel  se  volně  širou  krajinou. 
A  když  asi  za  půl  hodiny  jeli  kolem  malé  vesničky  a  Kvapil  vyhlédl 
opoceným  oknem  do  večerního  soumraku,  v  jehož  zášeří  spatřil  v  rychlém 
přeletu  nízké  domky  se  šindelovými  střechami,  pokrytými  čerstvým  sněhem, 
a  vesnické  děti,  klouzající  se  na  zamrzlé  kaluži,  tu  probudiv  se  ze  své 
ztupělosti,  v  duchu  se  podivil,  jak  je  možno,  aby  tak  nedaleko  ještě  bylo 
to  strašlivé  moře  domů  a  lidstva  a  zde  taková  malinká  vesnička  a  ti 
chlapci  na  zamrzlé  kaluži. 

Ponenáhlu  úplné  se  setmělo,  nastal  večer  a  pak  noc.  Kvapil  víc 
a  víc  ve  voze  se  krčil.  Ale  nespal.  Stále  myslil  zpět,  odkud  právě  odjížděl. 
Nejprve  jen  s  nekonečným  žalem  a  s  nekonečnou  láskou.  Ale  pak  roz- 
mýšleje si,  že  to  tak  musí  být  a  že  by  se  tam  byl  umořil.  Že  to  nebylo 
pro  něho    a   že  přec  jen  byly    hrozné  ty  měsíce.    I  počalo  mu  býti  líto 


*)  O  smrti  Praxedy  a  Pudontio  koluje  dvoje  podání:  Dlo  prvního  zemřely 
klidnil  v  doiiiťí  Corneliů,  který  by!  pozdřji  v  chrám  Titulům  Pastoria  proměněn ; 
dle  (Iruliélio  zahynuly  smrtí  mučcnnickou  v  amfiteátru. 
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Hanuše,  ani  pro  Hanuše  že  ten  život  není  a  že  by  tam  rozhodně  neměl 
být.  „Ach  ne,  takový  život  —  ne!"  A  přemýšlel  o  tom  životě,  jaký  je 
vůbec  divný  a  jinaký,  než  si  myslil.  Jaký  je  to  vůbec  vír  a  shon,  nic 
takového  krásného,  tichého  a  teplého,  po  čem  touží  jeho  srdce  a  jak 
o  tom  sníval.  A  teď  všechny  ty  sny  vypluly  z  jeho  nitra.  Zavřel  oči, 
podepřel  se  v  koutku  a  viděl  je  —  všechny  ty  sny  viděl.  Jakoby  byly 
prázdniny,  jakoby  ležel  na  chlume  své  rodné  vísky,  jakoby  díval  se 
k  obláčkům  a  dumal  o  svých  milých  tušeních.  Tam  s  toho  chlumu  jevíval 
se  mu  život  vždycky  tak  krásným.  Kolem  byly  vysoké  lesní  stromy, 
dýchal  jejich  vůni.  I  nad  hlavu  kladly  mu  stín.  Ale  průrvou  lesa  roze- 
víral se  rozkošný  pohled  do  polí,  na  vesničky,  na  jiné  lesy  a  na  věnec 
hor,  modrající  se  na  obzoru.  Tam  polosedě,  pololeže  —  mladičký,  chudý 
hoch  s  knížkou  svých  básní,  s  knížkou  Hálka,  Čecha  neb  Vrchlického, 
miloval  svět,  miloval  nekonečnou  láskou  hdi,  miloval  přírodu.  Ale  ne 
reelně,  ne  svět,  jaký  byl,  ne  lidi,  jací  byli,  ani  ne  přírodu  tak  zcela 
z  blízka,  spíš  z  dálky,  spíš  ten  věnec  hor  na  obzoru.  Tam  sníval  o  vy- 
volencích národa,  o  básnících  a  vědcích  a  o  těch  heroích,  kteří  okřídle- 
nými slovy  novinářských  úvodníků  volají  k  národu,  kteří  píší  krví  srdce 
svého,  jsouce  v  každém  okamžiku  hotovi  za  vlast  v  oběť  položiti  život 
svůj.  Ne,  realistou  Láďa  nebyl.  A  třeba  Hanuš  ve  Vídni  se  smával  jeho 
heroům,  ukazuje,  jak  vyhlížejí  v  nedbalkách,  v  jádru  zůstával  snílkem 
a  idealistou.  A  nyní  jel  do  Prahy  a  tam  právě  byli  ti  lidé  —  tam  právě 
měl  býti  ten  život  jiný,  jiný !  Jel  k  oltáři  vlasti  za  srdcem  svým  —  tam, 
kde  stojí  pomníky  těžce  zkoušeného  národa,  tam,  kde  Libuše  v  prorockém 
nadšení  vyřkla  pověstné  slovo:  „Aj,  město  vidím  veliké,  jehož  sláva  hvězd 
se  dotýká." 

Kvapil  pootevřel  víčka,  probral  se  ze  svých  dum.  Otřel  rukou 
opocené  okénko,  zadíval  se  ven  do  hluboké  noci.  Obloha  poseta  byla 
jiskřivými  hvězdami  a  jakoby  do  nekonečna  se  pnoucí.  Konejšivým  zdál 
se  třpyt  nebeských  světel,  ticho  a  velebno  bylo  v  onom  vesmíru  nahoře. 
Kvapilovy  oči  rostly,  úpěnlivě  pronikaly  daleké  prostory.  „Bože,"  za- 
vzdychl  v  nitru,  „neopouštěj  mne,  řiď  mne,  uchraňuj  od  zlého!"  A  přes 
všechno,  co  sám  již  četl  protibožského  i  přes  všechno,  čím  Hanuš  v  tom 
směru  jej  poučil,  co  již  na  gymnasiu  pověděli  si  o  Kristu,  přes  to  všechno 
viděl  nyní  svýma  úpěnlivýma  očima  nad  zářivou,  rozepnutou  klenbou 
nebeskou  Boha-Stvořitele,  viděl  starce  bělovlasého  a  bělovousého  v  po- 
svátné říze,  obklopeného  zástupy  andělů,  majícího  na  pravici  Krista,  na 
levici  Ducha  svatého.  A  sepjal  v  klíně  ruce,  vroucně  ve  svém  koutku 
se  modlil.  Nic  karakterističtějšího  a  ironičtějšího  nemohlo  býti.  Hanuš, 
jeho  vůdčí  hvězda,  otcovský  rádce,  plný  rázné  převahy  a  silného  vlivu, 
Hanuš  positivista  a  dávno  uevěrec  —  —  — -a  Láďa  nejen  se  modlící, 
ale  i  Boha  vidoucí  a  zírající  k  němu  nad  hvězdy. 

Noc  spěla  ku  předu,  jízda  ubíhala.  A  najednou  kdesi  v  malé  stanici 
uslyšel  Kvapil  český  hovor.  Několik  lidí,  česky  mluvících,  vsedlo  do  vozu. 

„Co  pak  to  jsou  již  Cechy?"   otázal  se. 

„Ano,  to  se  rozumí,  to  jsou  již  Cechy!"   dali  mu  v  odpověď. 

Hned,  neočekávaně  bylo  mu  volněji.  „Přece  jedeš  počít  nový  život, 
přece    něco   jiného    kyne ! "   zvolal    radostný    hlas   v  nitru.    A  jako  včely 
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vyrojily  se  klidné,  světlé  myšlénky.  Na  dobro  odhazoval  tíhu,  usadivší 
se  na  duši  v  oné  malé  vídeňské  restauraci,  v  níž  před  odchodem  seděl 
s  Hanušem.  Vlast,  vlast,  ať  byla  jakákoli,  vítala  jej,  kynula  mu  vstříc. 
Teplo  hrnulo  se  do  srdce.  Byl  by  se  nejraději  díval  na  všechny  strany, 
ven  z  okna  po  českjxh  krajích  a  horách,  ale  kam  mohl  hledět  teď  za 
noci  a  v  zimě,  co  videi  by  v  temnu?  Dal  se  i  do  rozmluvy  s  lidmi, 
žalná  tvář  jelio  zjasněla.  A  kdy  zjeví  se  Praha?  Kdy  nastane  již  den? 
Nemohl  se  dočkati.  A  když  nyní  zadíval  se  k  hvezdnatému  nebi,  tu 
v  oněch  výšinách,  kde  prve  viděl  Boha,  k  němuž  se  modlil  —  hle,  tam 
zřel  teď  postavu  drahou  s  dojemně  krásnou  tváří  svaté  muéennice.  To 
byla  vlast. 

Ani  na  chvilku  za  celou  cestu  nesdřiml.  Stával  se  nedočkavějším 
a  nedočkavějším.  Konečně  před  šestou  hodinou  ohlásil  se  den.  Hvězdy 
na  nebi  počaly  blednout.  A  záhy,  sotva  že  trochu  se  rozbřesklo.  Kvapil 
spatřil  obrysy  Prahy,  smutné  v  únorovém  ranním  šeru.  Ale  jen  je  za- 
chytil, co  vlak  minul  Nuslemi.  Pak  projelo  se  vinohradským  tunelem 
a  o  čtvrt  na  sedmou  stanul  parní  stroj  v  nádraží  Františka  Josefa. 

Kvapil  zaklepal  na  okénko,  u  něhož  čekal  se  svým  uzlíkem  v  ruce 
a  jakmile  konduktor  otevřel,  rychle  vystoupil  a  prošel  nádražím.  Zachvěl 
se  na  mrazivém  vzduchu,  až  zuby  mu  zacvakaly.  Drožkáři,  íiakristé, 
posluhové  křičeli  a  ošumělý,  mladý  člověk  přiběhl  i  k  němu,  chtěje  mu 
bráti  uzlík  z  ruky.  Vlídně  odřekl,  odstoupil  přes  silnici  k  železnému 
plotu  městského  parku  a  co  povozy  rozjížděly  se  s  hlukem  na  různé 
strany,  díval  se  nejasným  vzduchem. 

„Láďo  —  Láďo,  vždyť  ty  tu  stuhneš  —  pozor,  ať  te  nezajedou!" 
s  veselým  smíchem  byl  by  vzkřikl  Hanuš,  kdyby  mu  bylo  bývalo  možno 
viděti  tak  Kvapila.  A  Kvapil  byl  by  se  rozpačitě  usmál,  vytrženě  vzhledl, 
z  hluboká  povzdechl  a  šel  svou  cestou.  Ale  nikdo  nevzkřikl,  nikdo  si 
ho  nevšiml.  A  tak  stál  zde  v  prvém  podivném  dojmu.  Stál  pomaten,  že 
kolem  je  to  Praha,  že  dU  na  její  půdě,  že  nastal  tedy  ten  okamžik. 
Praha  —  Praha!  A  přece  nic  zvláštního  se  nedělo,  než  že  mu  cvakaly 
zuby  a  že  mu  bylo  smutno  i  sladko.  Jen  ten  plot  viděl,  jen  to  nádraží 
a  tam  mlíkaře  s  koníkem,  jemuž  kouřilo  se  od  tlamy.  A  přece  byla  to 
Praha  v  nevlídném,  mlhavém,  mrazivém  šeru.  Bože,  můj  Bože !  Vytrženě 
se  díval  a  konečně  dal  se  na  cestu.  A  spatřil  zlatou  kopuli  a  to  bylo 
museum.  A  tramwaj  jela  kolem  a  viděl  Václavské  náměstí.  Bylo  však 
šero  a  mlhavo  a  daleko  nedalo  se  dohlednouti.  Zeptal  se  na  cestu,  ale 
jeho  zrak  hleděl  ztrnule  jako  zabloudilý.  Jakoby  za  těmi  domy,  které 
viděl,  za  tím  vším,  co  bylo  kolem,  hledal  jiné  domy,  jiné  všechno,  jinou 
ještě  Prahu.  A  přece  to  už  byla  Praha,  to  zde  všechno  kolem.  Tu  běžel 
hoch  s  košíkem  rohlíků  na  hlavě,  tam  mihly  se  služky  s  hrnečky  mléka, 
tu  rachotily  vozy,  vyvážející  popel  a  nečistotu.  Ano,  to  všechno  kolem 
byla  Praha.  A  srdce  jeho  bylo  plné.  Chtělo  se  mu  něco  říci,  něco  vy- 
plakati, nějakou  dlouholetou  báseň,  která  čekala  ua  tento  okamžik  a 
která  nemohla  teď  z  nitra  ven.  A  vzpřáhuouti  ruce  se  mu  chtělo, 
obejmouti  nějaký  fantom,  plakati  a  smáti  se,  ale  víc  ještě  plakati  tou 
nekonečnou  láskou,  tím  vším,  co  v  něm  bylo  uzavřeno  a  co  marně  toužilo 
se  vyliti.  A  zrak  jeho  při  tom  se  orosil  a  svěsil  hlavu  a  z  hluboká  povzdechl. 
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VII. 


Později  zašel  do  nedaleké  kavárny  a  teprve  když  si  poněkud  od- 
počinul a  ukojil  hlad,  který  se  přihlásil,  vydal  se  k  universitě,  hledat 
spolužáka  Hanušova,  Soumara,  u  něhož  měl  se  prozatím  ubytovat. 

Prošel  po  Příkopech,  načež  zeptal  se  strážníka  na  cestu  k  právnické 
fakultě.  Blížila  se  devátá,  když  octl  se  před  Karohnem,  temnou,  staro- 
bylou kolejí,  jejímuž  pochmurnému  vzezření  dost  se  podivil. 

V  průjezde  spatřil  několik  lelkujících  studentů  s  thekami  v  kapsách 
i  pod  paždími.  Procházeli  se,  prohlíželi  úřední  vývěsky,  nalepené  na 
černých  tabulích,  někteří  také,  jsouce  velmi  zmrzlí,  mnuli  si  ruce. 

Rozhlédl  se  a  pak  přistoupil  k  jednomu,  který  se  mu  zdál  býti 
nejmladším.  „Nemohl  byste  mi  říci,  kde  se  odbývají  přednášky  pro 
posluchače  třetího  ročníku?" 

Oslovený  cize  pozřel  na  Kvapila,  na  jeho  uzlík  a  chladně  odvětil: 
„V  čísle  třetím." 

„Děkuji!"   řekl  vděčně  Kvapil.     „Zde  asi  nahoru,  není-hž  pravda?" 

„Ano.  Konečně  jdu  také  nahoru.  Pojďme  spolu.  Musíte  však  čekati, 
přednáší  se.    Ale  ten  uzel  si  přece  nechtě  zde  u  pedela  —  — -  — -  tak- 
přece  nepůjdete  nahoru." 

„A  ovšem  —  —  ano,"  zarděl  se  Kvapil.  Ostýchavě  zašel  k  pedelovi, 
načež  stoupal  se  studentem  po  temném,  neširokém  universitním  schodišti. 
Průvodčí  jeho  byl  těžkopádný  člověk.  Teprve  když  Kvapil  pověděl,  že 
přichází  z  Vídně,  zapředl  rozhovor. 

Posluchárna  třetího  ročníku  byla  v  druhém  poschodí.  Zde  u  okna 
na  chodbě  pod  několika  stupni,  vedoucími  na  různé  strany  ku  dvěma 
sálům,  čekalo  opět  několik  mladých  lidí,  Přetlapovali  na  cihlových  dla- 
žicích,  bylo  jim  chladno.  Někteří  rozmlouvali,  ale  celkem  nevšímal  si 
jeden  druhého  a  patrně  ani  se  neznali.  Kvapil  se  jich  bázlivě  a  uctivě 
zeptal,  nestuduje-li  někdo  z  nich  se  Soumarem,  neví-li  nikdo  o  tom  jménu. 
A  dva  hned  ochotně  mu  sdělili,  že  Soumara  znají,  avšak  že  nyní  marně 
jej  hledá,  že  o  desáté  vždy  teprve  přicházívá. 

Vzpomněl  si  tedy,  že  vyhledá  zťitím  někoho  ze  svých  spolužáků, 
z  nichž  několik  jich  šlo  na  práva.  I  zeptal  se  po  posluchárně  prvého 
ročníku. 

„Zde  zrovna  před  vámi,"  ukázali  mu  s  úsměvem.  „Tu  je  třetí  rok 
a  zde  prvý.    My  většinou  tu  čekáme." 

A  několik  jich  jej  obklopilo  a  počali  se  ho  vyptávati.  I  vyprávěl 
jim  ostýchavě  o  Vídni.  Nezmiňoval  se  sice  o  své  bídě,  ale  přece  pověděl, 
jak  duševně  byl  by  se  umořil,  jak  táhla  jej  touha  do  vlasti,  na  domácí 
půdu.  Přátelsky  hleděl  s  jednoho  na  druhého,  byl  by  rád  v  nich  vzbudil 
účast,  naznačil  jim,  že  všichni,  třeba  neznámí,  jsou  jeho  rodnými  bratry. 
„Již  nyní  dýše  se  mi  zde  volněji,"  řekl  vřele.  „Vidím  samé  české  tváře, 
slyším  hovor  z  českých  úst." 

Hned  dali  mu  za  pravdu,  schvalovali,  že  dobře  učinil. 
Ale  pojednou  Kvapil  umlkl,    K  uchu  jeho  zaletí  z  prvého  poschodí 
velmi    mu    povědomý    smích    a    psí  vrčení.    Volné    kroky    ozývaly    se  po 
schodech.    A  nad  těmi    objevil  se    hned    pěkný  hoch   dětského,  jemného 
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obličeje,  na  němž  pod  nosem  sotva  znatelně  vyráželo  první  bleďounké 
chmýří.  Mladíčkovi  bylo  nejvýše  osmnácte  let.  Měl  na  sobě  elegantní 
zimník  s  kožešinovým  límcem  a  v  ruce,  oděné  rukavičkou,  držel  na 
šňůře  velkého,  šedého  psa,  jenž  zvědavě  se  rozhlížel,  očmuchávaje  dlaždice. 
Kouřil  cigaretu  a  nevšímavě  přeletí  skupinu.  Náhle  však  zazářil.  Shlédl 
Kvapila  i  oba  již  rychle  vykročili  si  naproti  a  oba  s  přátelským,  ra- 
dostným úsměvem. 

„Láďo,"  zvolal  mladý  hoch  v  úžase,  tenounkým  hlasem,  odhazuje 
cigaretu  a  vyndávaje  ruku  z  kapsy.  „Láďo,  jsi  to  ty?  Kde  jsi  se  tu 
vzal  pro  Krista,  Láďo?" 

To  byl  Otokar  Lašek,  jejž  Kvapil  před  minulými  prázdninami  při- 
pravoval k  maturitě.  Již  dle  zevnějšku  dalo  se  soudit  na  synka  zámožné 
rodiny.  Dva  domy  náležely  jeho  rodičům  v  Králové  Hradci  a  kdesi  za 
městem  i  veliká  škrobárna. 

A  Kvapil,  vida  nyní  Otokara,  rozradoval  se.  Již  proto  se  rozradoval, 
že  po  odloučení  od  Hanuše  byl  to  prvý  člověk,  jehož  oči,  jehož  tvář, 
jehož  úsměv  —  všecko,  všecko  bylo  tak  známo  a  teď  tak  milo.  Srdce 
jeho  poskočilo,  do  očí  vkradl  se  lesk  a  kolem  úst  zahrál  upřímně  šťastný 
úsměv.  Snad  mimoděk  vynořila  se  v  duši  upomínka  na  prchlou  minulost, 
na  gymuasijuí  lavice,  na  léta  snů,  ideálů  i  žertů  a  nevinného  veselí. 
Ba,  jistě  Kvapil  mimoděčně  vzpomínal.  Ony  měsíce  ožily  v  duši  jeho, 
kdy  s  Otokarem  se  učili,  kdy  docházíval  do  domu,  v  němž  blaze  mohlo 
se  žíti,  v  němž  přebývali  tak  zámožní  a  láskyplní  rodiče.  A  ti  rodiče 
a  ta  svrchovaná  péče  jejich  a  pak  radost  jejich,  radost  ze  zkoušky  šťastné 
odbyté  a  radost  Otokarova,  to  všechno  v  něm  ožilo.  Marně  hledal  slov, 
aby  vyjádřil,  co  cítí. 

Ale  i  Otokar  byl  rád  a  oči  jeho  zářily.  Byl  to  čiperný,  veselý 
hošík,  jedináček  maminčin  a  pýcha  otcova.  Knihami  až  dosud  se  ue- 
umořil,  celé  jeho  okolí  o  to  se  staralo,  a  nejvíce  matinka,  věčně  pluá 
obav  o  svého  synáčka.  Proto  také  Kvapil  pomáhal  před  maturitou,  před 
tím  posledním  stupněm,  přes  který,  jak  professoři  strašili,  snadno  mohlo 
se  klopýtnout.  A  když  neklopýtl,  dán  byl  od  prázdnin  do  Prahy  na  práva. 
Se  slzami  v  očích  pouštěla  jej  matinka  ze  své  náruči,  s  křížkem  na  čele, 
by  vystříhal  se  všeho  špatného.  A  doma  večne  vzpomínala,  k  Bohu 
i  andělí  strážci  se  modlila,  stále  majíc  jej  v  srdci.  Avšak  jemu  zle  nebylo. 
Tak  čile  vyvlekl  se  z  úzkostného,  milujícího  objetí,  tak  brzy  setřel  slzy 
a  málem  si  poskočil,  ocitnuv  se  volným  —  v  širé  Praze,  kde  při  penězích 
bylo  dost  veselo.  Ba,  jako  ptáčeti  bylo  mu  veselo  a  Kvapil  —  to  pravily 
hned  předem  Otakarovy  oči  —  měl  teprve  zvědět  i  se  přesvědčit,  jak 
je  tu  veselo  a  jaký  z  něho  —  neostříleného  hošíka  vyklubal  se  živý 
mladíček. 

„Láďo,"  volal  tedy  o  překot  svým  velmi  tenkým  hlasem,  „řekni 
mně  opravdu,  jsi-li  to  ty  anebo  to  nejsi  ty?"  A  hned,  rozmarně  se 
usmívaje  dodával:  „Víš,  přiznám  se  ti,  prolumpoval  jsem  dnes  celou  iioc 
a  tak  možná  že  ještě  —  —  — " 

„Vždyť  jsem  to  já vždyť  jsem  to  já •  — " 

„Ale  řekni  mně,   kde  jsi  se  tu  vzal  tak  m\jeduou?" 
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Po  rozveselených  lících  Kvapilových  přelétl  stín,  ale  hned  zase  byl 
vesel  a  radostně  mluvil. 

„Vzal  jsem  se  tu,  musel  jsem  sem.  A  právě  na  tebe  jsem  myslil. 
Teď  jsem  přijel  a  rovnou  jdu  sem.  Na  tebe  a  na  Koldíuského  jsem  myslil." 

„Teď  jsi  přijel,  Láďo  —  ted"?  Tak  z  cista  jasná?" 

„Ano,  tak  z  cista  jasná,"  s  veselou  hrdostí  řekl  Kvapil.  Pak  se 
poněkud  zasmušil  a  počal  vyprávěti  o  svých  osudech. 

Tu  Otokar  zapálil  si  novou  cigaretu  a  poslouchal  s  roztomilou,  pa- 
dělanou soustrastí.  „Mlč,  mlč,  ale  to  je  hloupé  —  • — -  —  vidíš,  já  ti 
říkal,  abys  šel  do  Prahy."  Při  tom  si  myslil:  „Xo,  to  já  vedu  jinší  život. 
Užasneš,  až  se  dám  do  povídání.  To  je  něco  jiného  než  v  Hradci. 
Tenkrát  ještě  jsem  byl  zajícem,  ale  dnes  jsem  už  člověkem  jak  se 
sluší  a  patři." 

„A  ty  tedy  chceš  teď  studovat  v  Praze?"  znovu  přerušil  Kvapila^ 
zvěděv  nejnutnější  zprávy  a  usmívaje  se  v  duchu  nad  sebou.  „Ó  ty  sva- 
toušku! Vídeň  jsi  už  prostudoval,  viď,  a  teď  jsi  přišel  na  české  kůstky? 
Láďo,  já  ti  žiju!  Ach,  to  je  ti  veselé!"   rozesmál  se  hlasitě. 

„To  je  tvůj  pes?"  otázal  se  Kvapil,  chtěje  si  pomoci  z  nesnází  a. 
mysle,  že  musí  se  smáti,  když  Otokar  je  tak  rozjařen. 

„Můj?  —  hlouposti!"  hodil  Otokar  rukou.  „Několik  dní  to  baví^ 
tahat  se  s  mrchou,  ale  teď  už  —  —  —  Víš,  vánoční  present!  Chtěli 
mně  udělat  radost  —  • — -  —  hlouposti,  znáš  je!"  zamrkl  očima,  přeletaje 
celý  kroužek  studentů.  „Jak  povídám,  present,  ale  víš-li  o  nějakém  kupci, 
hned  nejdražšího  Bismarka  prodám.  Viď  ty,  nenasyto?"  obrátil  se  ke  psu, 
poklepávaje  mu  rukou  po  hřbetě.  „Dostávám  měsíčně  pětku  na  toho 
žraloka  a  ta  se  dá  lip  sužitkovat  než  v  nějakém  takovém  žaludku,"  do- 
ložil opět  s  rozmarným  úsměvem. 

„A  dal  jste  mu  pěkné  jméno,"   zažertoval  jeden  ze  studentů. 

„Já?  Ne!  Již  dříve  mu  tak  říkali  i  zůstal  jsem  při  tom.  Víte,  můj 
Bismai-k  je  učiněná  dobrota.  Pozor,  Bismarku,  ať  se  držíš!  Štěkat  nesmis." 

Pes  otřásl  hlavou,  upřel  veliké  oči  na  Otokara. 

„A  to  jej  vedete  do  přednášky?"   ozval  se  jiný  ze  studentů. 

„Jen  tak!  Z  hlouposti  napadlo  mně,  abych  ho  dnes  vzal.  Může  se 
také  učit  institucím."  Při  tom  lehounce  se  uklonil,  nedbale  foukl  dým 
cigarety  psu  do  nastaveného  čmucháku  a  vzpřímiv  se,  tázavě  pohledl 
na  Kvapila.  „To  koukáš!"  pravil  jeho  pohled.  „Teď  už  nejsem  .  .  . 
kdepak  .  .  .!" 

Kvapil  nevěděl  kam  s  očima.  Ale  chtě  nechtě  se  usmíval:  „Kdy 
pojedeš  domů  na  svátky?"   otázal  se  rychle,  zakrývaje  své  rozpaky. 

„Prosím  tě  —  — •  na  svátky?"  odvětil  Otokar,  stahuje  pohrdlivě 
rty.  „To  je  u  mne  poslední!  Užil  jsem,  Láďo,  toho  hnízda  dost  o  vá- 
nocích. To  víš,  drželi  mne  kleštěmi.  A  mně  ti  tam  bylo  tak  fádně,  že 
bych  se  byl  nej raději  zrovna  prvý  večer  sebral  a  vrátil  do  Prahy.  Kde- 
pak! Tu  je  božský  život!  A  pak  to  víš,  doma  by  mne  ještě  pořád  nej- 
raději  vodili  na  provázku.  Je  mně  protivným  takové  mazleni!"  Zamračil 
se,  aby  dodal  důrazu  svým  slovům.  „Víš,  na  Sylvestra  jsem  trochu  pře- 
bral," pokračoval,  „a  tu  ti  bylo  naříkání,  jakobych  umíral.  Chtěl  jsem 
jim  říci,  že  to  není  ani  poprvé  ani  naposled,  ale  .  .  .  Co  pak  jsem,  řekni 
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mně,  dítětem?"  otázal  se  zpěvavě  a  s  upřímnou  vážností.  „A  ten  život 
v  takovém  hnízdě !  Ukousat  jsem  se  mohl !  Víš,  nedovedu  pochopit,  jak 
jsem  tam  dříve  vydržel.  Fádní,  strašně  fádní !  Opravdu,  teď  nedovedu 
pochopit!  O  prázdninách  jen  na  několik  dní  k  nim  pojedu,  ale  pak  se 
vrátím  sem.  Éeknu,  že  se  tu  musím  připravovat  k  státnici.  Kdepak!  Zde 
je  božský  život!     Jako  dnes  na  příklad,    dnes   jsme    prolumpovali    celou 

noc.  Teď  jsem  byl  v  páře —  to  máš  nejlepší  medicínu  po  takové 

noci  —  a  mohl  bych  na  novo.  Jak  ti  povídám:  celou  noc!" 

Kvapil,  pln  nesnází,  ohlížel  se  kolem.  „Celou  noc  —  — ?"  ostý- 
chavě promluvil,  nejsa  si  vědom,  proč  vlastně  se  ptá. 

„Ty  snad  nevěříš?  Láďo,  ty  nevěříš?"  přerušil  jej  rychle  Otokar. 
„Ty  si  myslíš  snad,  že  mne  jedna  noc  sklátí?  No,  počkej,"  dodával  dů- 
ležitě, „teprve  uvidíš,  co  vydržím!"  Odmlčel  se,  mávl  nedbale  rukou. 
„Jednu  noc?  K  smíchu!  Dvě,  tři  noci  nemusím  spát.  Na  mou  čest," 
obrátil  se  ke  všem,  jak  tu  stáli,  „věřte  nebo  nevěřte,  na  tři  noci  jsem 
to  už  dotáhl.  Cvik  dělá  všecko !  Ale  co  tam  pleská  tak  dlouho  ten 
žvanil?  Dovolte,"  promluvil  k  studentům,   „podívám  se," 

I  vystoupil  po  několika  stupních  až  ke  dveřím  posluchárny,  vleká 
za  sebou  Bismarka.  Oko  přiložil  ke  klíční  dírce. 

„Žvaní,  žvaní,"   ozval  se  tiše,  obraceje  se  ode  dveří. 

Leč  v  tom  nastal  uvnitř  šumot.  Otokar  přiložil  opět  oko  k  dírce, 
načež  hned  s  úsměvem  se  otočil  a.  polohlasně  zvolal:   „Dožvanil!" 

Pak  sestoupil  a  požádal  studenty,  aby  vešli  hromadně  před  ním: 
„Starý  pán  by  se  mohl  leknout  mého  Bismarka  a  Bismark  chce  mu 
defilovat." 

„Ty  opravdu  jdeš  tam  se  psem?"   otázal  so  Kvapil. 

„Snad  nemyslíš,  že  zde  nadarmo  mrznu?"  vesele  zasmál  se  Otokar. 
„Co  na  tom?  Ostatně,  abych  ti  pravdu  řekl,  jsem  tu  jednou  za  uherský 
měsíc.  Nechtělo  se  mi  dnes  do  postele,  napadlo  mně,  po  páře  zabrousit 

do  té  barabiny.    A  jdu-li  sem,    proč  bych  nevzal  i — ?    Možná, 

že  Bismarka  instituce  víc  pobaví  než  mne!" 

Zatím  studenti,  kteří  čekali  před  posluchárnou,  vykročili  na  stupně, 
rozevřeli  dvéře  a  právě  když  šedivý  professor  v  zimníku  a  s  kloboukem 
v  ruce  s  mnohými  poklonami  sestupoval  od  katedry,  nahrnuli  se  do  vnitř. 
Mezi  nimi  Kvapil  i  Otokar  s  Bismarkem. 

„Pozor!"   napomínal  tiše  Otokar.   „Štěkat  nesmíš.  Ať  se  mi  držíš!" 

Professor  ubíral  se  mezi  lavicemi  ke  dveřím,  roztržité  hledě  k  zemi. 
Bismark  šťastně  proklouzl,  aniž  byl  spozorováu. 

„Sláva  ti!"   poškrábal  jej  Otokar  pod  bradou.    „Držel  jsi  se." 

Vin. 

Sevřen  v  nitru  podivným  neklidem  vstoupil  Kvapil  do  neúhledné, 
obdélné  síně  s  dvěma  řadami  zeleně  natřených  lavic  asi  pro  dvě  stě  po- 
sluchačů. Ostýchavě,  bázlivě  ubíral  se  za  Otokarem.  Nebylo  v  něm  již 
toho  vzníceuí,  jímž  zai)lál  při  prvém  i)ozdravu,  dříve  než  promluvili. 
Jakýsi  úlek  usadil  so  mu  v  duši,  oči  jeho  těkaly  zmateně.  Jakoby  si 
připadal   provinilým. 
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Kde  tedy  naleznu  Koldínského?"  otázal  se,  ohlížeje  se  po  stu- 
dentech, kteří  počali  vybíhat  z  lavic  a  tropit  hluk. 

„Éekl  jsem  ti,"  odvětil  Otokar,  „toho  protivu  tu  jistě  nalezneš.  Jen 
pojď!  Sedí  dole  v  lavici,   lapá  professorům  jejich  védu  z  první  ruky." 

To  řka,  táhl  za  sebou  Bismarka,  raze  si  cestu  studenty,  kupivšími 
se  kolem.  „Pusťte  nás,  chceme  dopředu!"  volal.  „Láďo,  pojď  za  mnou, 
již  jej  vidím." 

Leckdo  pleskl  Bismarka  po  hřbetě,  ale  pes  nevšímavě  s  nadzdvi- 
ženou  hlavou  kráčel  za  svým  pánem.  Zatím  však  již  Kvapil  sám  shlédl 
Koldínského,  vydral  se  z  vřavy  a  šťastně  dostal  se  k  prvé  lavici. 

„Tu  jej  máš,  toho  protivu!"  vzkřikl  ještě  Otokar  a  zmizel  s  Bismarkem. 

Kvapil  se  však  náhle  až  zarazil,  shlédnuv  s  bUzoučka  podivnou, 
jaksi  změněnou,  nevlídnou  a  mrazivě  vážnou  tvář  Koldínského.  To  že 
ten  člověk  —  to  že  je  Koldínský  —  jeho  bývalý  spolužák?  To  že 
je  Koldínský,  jemuž  půjčoval  své  domácí  úkoly,  jemuž  pomáhal  při  kom- 
posicích, vedle  něhož  sedával  na  gymnasiu  v  lavici?  Ba,  neušlo  mu,  jak 
Koldínský  podivně  zamžikl  očima  pod  skřipcem  a  jaký  to  byl  uměle  na- 
sládlý přízvuk  v  jeho  hlasu,  když  vystoupil  z  lavice  a  pronesl: 

„Ty  jsi  teď  v  Praze,  Kvapile?" 

A  Kvapilovi,  který  přiblížil  se  s  přítulností  starého  spolužáka, 
s  přítulností  hocha,  jenž  mnoho  toho  měl  na  srdci  a  mnoho  zde  v  Praze 
čekal,  studeno  přeběhlo  po  zádech,  když  nyní  se  shledali.  Spěchal  sem 
od  Otokara  v  nějaké  touze,  zbýt  se"  své  sklíčenosti,  která  jej  náhle 
překvapila,  nalézti  cosi  teplého,  otevříti  duši,  takřka  přivinouti  se. 
A  zatím  slova  vázla  mu  na  rtech.  Počal  i  nyní  vyprávěti  o  svých  osu- 
dech, jenže  stručněji,  ostýchavěji,  bez  účasti  k  sobě  samému.  Nebylo 
v  tom  té  ochoty  a  vřelosti,  s  jakou  před  chvílí  na  chodbě  nejprve 
studentům  a  pak  Otokarovi  líčil  svůj  život  ve  Vídni.  Zaraženě  přeletal 
obličej  Koldínského,  aby  zjistil,  budí-li  soustrast,  či  co  vůbec  Koldínský 
říká.  Avšak  tvář  Koldínského  byla  stále  stejná,  jakási  studená  a  sebe- 
vědomě povýšená.  Potřásal  zlatým  řetízkem  na  vestě  a  při  tom  poněkud 
se  mračil.  Chvilkami  nedbale  zadíval  se  na  své  nehty,  pečlivě  udržované 
v  čistotě.  Kvapilovi  bylo  již  smutno.  Byl  vnímavý,  citlivý  a  neušlo  mu, 
že  Koldínský  vidí  v  něm  vtíravce,  hledajícího  pomoci.  A  přece  vyprávěl, 
třeba  že  v  duši  stýskal:    „Proč  jen  je  takový?" 

A  náhle  Koldínský  jej  přerušil,  důležitě  pronesl:  „Ty  jsi  mel  přece 
jíti  do  semináře." 

Kvapil  povzdechl  a  umlkl.  Tu  však  právě  vracel  se  již  Otokar,  při- 
váděje ještě  dva  bývalé  spolužáky  z  hradeckého  gymnasia.  Kuklu  a 
Bránského.  Ti  velmi  vřele  pozdravovali  Kvapila,  což  jej  rozradovalo. 
Kukla  měl  kulatý  obličej  zdravé,  jablkové  barvy  a  silné  masité  pysky, 
Bránský  byl  přihlédly,  trochu  jemnější  tváře,  ale  oba  byli  po  venkovská 
oblečeni  a  z  obou  na  prvý  pohled  hlásila  se  vesnice.  Pod  očima  měli 
modravé  pruhy. 

„Vidíš,"  zvolal  Otokar,  „to  jsou  také  dva  z  našeho  starého  cechu. 
Na  druhé  straně  sedí  ještě  Landa,  ale  ten  velký  pán  founí.  Dostal  se 
do  výboru  právnického  plesu  a  ohrnuje  nos!" 

A  Kukla  i  Bránský  přisvědčili,  jakého  Landa  dělá  fouňu.  Od  samého 
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hladu  vyhlíží  prý,  jakoby  cvrčky  polykal,  ale  proto  přece  nosí  cyliudr, 
i  cvikr  si  koupil  a  dělá  v  Praze  ze  sebe  pitomce.  A  Kukla,  který  byl 
tlustší,  dodal,  že  by  ten  německý  kastrol  ani  za  stovku  nevzal  na  hlavu. 
„A  co  ty  děláš  pořád,  Kvapile?  Jak  pak  to  vypadá  ve  Vídni?  Holky 
prý  tam  jsou  hubenější  než  v  Praze.  Vídeňačky,  jak  jsem  slyšel,  jsou 
učiněná  prkýnka.  Je  to  pravda,  Láďo?" 

„A  jak  pak  tingl-tangly  ?"  zeptal  se  Bránský.  „Jsou  tam  hezké 
tingl-tangly  ?  Slyšíš,  my  tu  máme  v  jednom  takovou  Adelaidu  —  gusto 
se  podívat!  Víš,  slušné  tak  —  — "   ukázal  oběma  rukama  na  prsa. 

Otokar  smál  se  na  celé  kolo.  „Vždyť  on  se,  Láďa,  červená.  No, 
počkej,  to  my  tě  po  Praze  provedeme!" 

Kvapil  sklopil  oči.  Cítil  tíhu  na  prsou,  jaksi  úzko  mu  bylo.  Něco 
byl  by  rád  řokl  — -  pověděl,  proč  přišel  do  Prahy,  co  tu  chce,  co  tu 
čeká  —  — -  —  Ale  slova  zmírala  na  jazyku,  styděla  se,  lekala  se  na 
světlo,  ruce  byly  bez  vlády.  Stál  tu  smutný,  zaražený  a  mlčel. 

Zatím,  co  tak  dleli,  Otokar  ucítil,  že  někdo  vzal  do  ruky  šňůru, 
na  níž  držel  Bismarka.  Prudce  se  otočil. 

„Odpusťte,"  oslovil  jej  rychle  neznámý,  za  zády  objevivší  se  student, 
„dovolil  jsem  si —  Hned  vám  jej  přivedu  —  jen  na  okamžik!" 

Otokar  přátelsky  a  zpytavě  hleděl  na  studenta.  „Nu,  ano,"  pravily 
jeho  oči,    „ale  povězte  mi  dříve,  co  zamýšlíte?" 

„Bude  to  veselé,"  dodával  student.  „Víte,  posadíme  jej  —  — ■" 
ukázal  ke  katedře.   „Může  nám  přednášet  —  — " 

Otokar  bjl  rázem  nadšen.  „To  je  výtečné,  to  bude  —  —  — ■!" 
A  již  táhl  Bismarka  na  stupánek  a  v  sále  strhla  se  vřava.  Avšak  než 
k  čemu  došlo,  rozevřely  se  dvéře  a  v  posluchárně  objevil  se  professor. 
Vřava  se  utišila,.  Otokar  kvapem  seskočil  se  stupánku,  stranou  kolem 
oken  odbíhaje  do  zadní  lavice,  kamž  vtáhl  za  sebou  Bismarka.  Měl  nej- 
vyšší čas  i  štěstí,  že  nebyl  viděn. 

Professor  zatím  rychle  prošel  ke  katedře,  rozhlížeje  se  sálem, 
v  kterém  bylo  dusno  prachem,  zvedajícím  se  od  země.  Mfzutě  se  uklonil. 

IX. 

V  tom  okamžiku  vystoupil  Koldínský  z  lavice,  podávaje  professoru 
seznam  právníků,  liodlajícícli  koUokvovat.  Professor  vlídně  se  usmál,  po- 
děkoval a  Koldínský  vrátil  se  do  lavice,  kde  usedl  vedle  Kvapila,  jenž 
zatím  v  rozpacích  sem  vklouzl.  Koldínský  však  odtáhl  se  co  nejdále  od 
něho  a  výrazem  tváře  dával  professoru  na  jevo,  že  nemá  s  tím  člověkem 
nic  společného.  „Ráčíte  mi  rozumět?  Ne  —  docela  nic  mi  do  uělio 
není!"   snažily  se  říci  jeho  oči. 

Kvapil  jen  úkosem  občas  pozřel  ke  katedře.  Nenaslouchal  professo- 
rovým  výkladům.  Nerozuměl  jim  a  neusiloval  ani  rozuměti.  Měl  i)luou 
hlavu  skličujících  dojmů.  Na  jeho  ztrnulých  očích,  na  jeho  uei)ohnuté 
tváři  bylo  vidět,  jak  zabrán  je  do  sobe.  Jen  chvilkami  trhl  rameny  a 
prsa  nazvcdla  se  z  hluboká  vyslaným  povzdechem.  I  jemu,  ač  byl 
v  pravdě  ubohý,  směšný,  naivní  hoch,  jednalo  se  o  otázku  všeli<lského 
dosahu:    o  otázku,   jak    sdělit    svůj    obsah    světu  a  jak    svět   jej    přijme. 
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Nejen  veliký  člověk  má  právo  ptát  se,  co  jsem,  proč  jsem  a  jak  mám 
být,  nejen  veliký  duch  smí  chtít  vtělit  historii  celé  své  „já",  kácet, 
bořit  a  stavět  podle  svého,  ale  i  taková  bytost.  A  Kvapil  ji  cítil 
v  sobě  —  ji,  která  také  hledala  své  místo  v  tom  vesmíru,  malinké, 
úzké  místečko,  na  němž  vydechla  by  svou  píseň  života.  Přicházel  se 
sny,  s  tou  třesoucí  se  láskou  —  ne  sice  kácet  a  bořit  a  stavět,  ale 
klanět  se,  klanět  a  milovat  a  také  jiným  sdělit,  že  chce  nekonečně  se 
klanět  a  milovat,  A  nyní  ztrnule,  utkvěle  do  sebe  se  díval,  zda-li  na- 
lezne, čeho  hledá,  zda-li  jeho  otázka  se  rozřeší.  Proč  je  Otokar  takový? 
Proč  je  Koldínský  takový?  Proč  Kukla  a  Bránský  jsou  takoví?  A  pře- 
mýšlel o  úkole  života,  přemýšlel,  jak  každý  z  lidí  má  zdárně  jej  splnit 
a  jak  je  to  krásné,  když  cele  pak  úkol  se  naplní  a  život  jako  báseň 
uplyne.  A  opět  viděl  svou  vnitřní  Prahu  —  —  —  i  oltář,  k  němuž 
sem  pospíšil.  Zachvěl  se.  Zjasnělé  oči  upřely  se  do  dálky.  „Ach,  Bože, 
Bože!"  v  duši  zatoužil.  Celý  se  třásl  v  těch  slovech  —  třáslo  se  všechno, 
co  v  něm  bylo  připraveno  pro  život  a  o  čem  mělo  se  nyní  na  dobro 
rozhodnout.  Na  Otokara  již  nemyslil,  ani  na  Koldínského,  ani  na  Kuklu 
a  Bránského.  V  stínových  obrazech  minulost  se  rozvíjela  a  budoucnost  — 
báseň  jeho  života. 

Ale  vytrhl  se  z  těch  snů,  přestal  dumat  o  povšechném  a  mlhavém 
i  o  minulém  a  budoucím  a  jal  se  rozvažovat,  co  nyní  čeká,  co  je  vlastně 
přede  dveřmi.  Na  živobytí,  na  svou  existenci  se  rozpomněl.  Ano,  existenci 
je  nyní  nutno  si  opatřit !  A  tu  srdce  se  mu  súžilo.  Hned  však  se  upo- 
kojil a  sobě  samému  se  vysmál,  proč  je  takový  bázlivý.  Což  mohl  by 
v  Praze  zahynout?  V  Praze  —  v  Praze?  Ne,  zde  není  Vídeň,  kde  ztrácel 
se  v  moři  lidstva,  kde  nebylo  proň  místa.  Ale  v  Praze?  A  opět  se  za- 
chvěl, ale  již  radostí  a  touhou.  Tak  podivným  mu  náhle  připadlo,  proč 
tu  vlastně  sedí  —  zde  v  tom  sále,  kdežto  tam  venku  všude  a  všude  je 
Praha.  Vždyť  ještě  jí  takřka  neviděl,  vždyť  všechno  ještě  čeká.  A  upjal 
teď  opět  zrak  na  professora  a  zhrozil  se,  jakou  nudnou,  professorskou 
tvář  má  ten  člověk  a  jak  je  trapné  tu  sedět,  poslouchat  a  poslouchat. 
Zamrzel  se  však  a  z  čistá  jasná  byl  jat  úctou  k  professoru.  Cosi  mu 
napadlo,  že  je  to  skutečně  cíl  života  —  veliký  cíl,  na  který  ani  z  da- 
leka nemůže  pomyslit.  „Ach,  kdepak  já?!"  A  přece  kdyby  tam  byl  za 
tou  katedrou,  co  by  činil?  „Co  bych  činil?"  Svou  náruč  bych  rozepjal — - 
ó  jak  rozepjal!"  A  najednou  jakoby  strop  zmizel,  stěny  zmizely  a  nad  jeho 
hlavou  vzklenula  se  širá,  boží  obloha. 

A  tím  myšlením  byl  již  rozčilen,  krev  vstoupila  mu  do  hlavy,  tváře 
plály  ruměncem.  Také  sladko  mu  bylo  v  předtuše  budoucího  žití,  radost 
zmocnila  se  jeho  duše. 

Po  přednášce,  prve  než  odešel,  napadlo  mu,  přece  jen  poprosit 
Koldínského,  neví-li  o  nějaké  existenci.  Myslil,  kdyby  snad,  když  má 
zde  vynikající  příbuzné.  Ale  Koldínský  jakoby  neslyšel,  sypal  ze  sebe 
jen  výčitky. 

„Co  ti  to  napadlo  zůstat  vedle  mne  v  prvé  lavici?" 

Pak  vymluviv  se,  že  musí  odběhnout,  rychle  se  vzdálil.  A  Kvapil 
ztupěle  zůstal  stát  a  teprve  za  okamžik  sklesle  odcházel. 

Otokar  s  Bránským  a  Kuklou  běželi  mu  vstříc  a  tak  společně  vyšli 
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ze  sálu.  A  sotva  octli  se  na  chodbě,  hned  setkali  se  se  Soumarem. 
Stál  přede  dveřmi  třetího  ročníku,  čekaje  ve  společnosti  několika  poslu- 
chačů na  ukončení  přednášky,  jež  příliš  dlouho  trvala. 

Soumar  byl  vytáhlý,  hubený  student  s  hrudí  vmáčknutou  do  vnitř 
a  se  skřivlou  lopatkou  od  věčného  seděni.  Plet  jeho  obličeje  byla  zele- 
navá, chudokrevná,  oči  vpadlé,  ale  jiskrné.  Stál  přihrblý,  s  rukama  za- 
strčenýma do  kapes  dlouhého  venkovského  zimníku  a  uplivuje  huboval 
na  professora,  předržujícího  přednášky.  Tvář  jeho  se  mračila,  ale  zdálo 
se,  že  je  to  tak  přirozené,  že  tomu  sešlému,  mladému  muži  není  vůbec 
dáno  usmívat  se,  nýbrž  věčně  mračivě  hledět  na  svět.  Matka  jeho  v  Hradci 
Králové  živila  se  posluhováním  po  domech  i  ovšem  odkázán  tu  byl  tedy 
zcela  na  vlastní  pěst.  S  Hanušem  chodil  do  gymnasia.  Sice  jen  zřídka 
si  dopisovali,  ale  ten  vzdálený,  občasný  styk  přece  udržoval  je  v  přátelství 
a  Hanuš  nevěděl  nikoho  spolehlivějšího,  komu  by  Kvapila  doporučil. 

Soumar  rychle  se  obrátil,  když  naň  volali  a  když  zaslechl  jméno 
Kvapilovo. 

„Kriste  na  nebi,"  vzkřikl,  „to  jste  vy?  Čekal  jsem  včera  večer! 
Co  že  jste  nepřijel?" 

A  pak  ubíral  se  s  Kvapilem  z  university,  potřásaje  hlavou  nad  jeho 
vypravováním. 

„S  tou  existencí  je  to  zpropadené!"  mával  rukou.  „Podívejte,  jak 
já  tloustnu!"  usmíval  se  kysele.  „No,  však  vy  se  neztratíte!"  spěšně 
dokládal. 

Na  ulici  Otokar  i  Bránský  s  Kuklou  se  oddělili.  Ale  Otokarovi 
rukou  dáním  musilo  se  zaručit,  že  všichni,  jak  tu  jsou,  sejdou  se  večer 
na  smíchovském  ležáku  „u  čápa"  ve  Vinohradech.  A  pak  zůstal  Kvapil 
se  Soumarem  samoten  a  bylo  mu  volněji  a  jaksi  v  nitru  tepleji.  Šli  hned 
do  studentského  spolku  „Slavie",  kde  na  přímluvu  Soumarovu  obdržel 
slib,  že  se  naň  s  nějakým  zaměstnáním  bude  pamatovat.  I  rozveselil  se, 
vděčnost  cítil  k  Soumarovi.  „Vím,  na  koho  bych  se  v  nejhorším  pří- 
padě směl  obrátit,"  svěřoval  se  teprve  nyní,  „ale  lip,  nemusím-li  se 
vtírat.  Tomuhle  jsem  raději." 

A  Soumar  zeptal  se,  na  koho  by  se  tedy  mohl  obrátit.  Tu  Kvapil 
pověděl,  jmenuje  rodinu  stavitele  Hrubého.  „Dvůr  mají  nedaleko  naší  vsi 
a  maminku  brávali  tam  do  práce." 

Soumar  se  zasmál.  „Ale  tam  já,  brachu,  nejsem  cizincem,"  volal 
„a  zvláště  můj  spolubydlící,  Kačerovský,  u  nich  není  cizincem.  Ale  jaké 
pak  vtírání !  Kondicemi  jen  se  neuživíte,  alespoň  ne  na  počátku.  Do- 
stanete-li  jednu,  dvě,  bude  toho  po  krk.  A  u  Hrubých  aC  vám  nějaký 
oběd  týdně  přidají  a  pak  si  výskněle!"  I  nutil,  jen  ať  zatluče  na  dvéře 
a  že  sám  anebo  Kačerovský  jej  tam  uvedou. 

Kvapil  uznal  a  odhodlal  se  tedy  zatlouci  a  poprosit.  Nyní  však 
zatím  přál  si,  aby  podívali  se  po  Praze. 

Ubírali  se  Ferdinandovou  třídou.  Kvapil  se  rozhlížel,  všeho  si  všímal, 
na  co  Soumar  upozorňoval.  A  tak  přišli  k  Národnímu  divadlu,  odkudž 
dali  se  po  nábřeží  k  Malé  Straně.  Slunce  teprve  před  chvílí  prorazilo 
husté  zimní  páry,  v  nichž  těžce  chvělo  se  mdlou  rudosti.  Ale  mlhy  již 
takřka   úpluě    se    rozplynuly  a   za  řekou    vysoko  u  nebe    uad    zelenavou 
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kopulí  Mikulášského  kostela  vynořoval  se  radostný  obraz  Hradčan  i  Le- 
tenské stráně.  Kvapilovo  srdce  zaplesalo.  Všechny  obrázky,  jimiž  se  kdy 
těší  val,  neznaje  Prahy,  zde  kynuly  mu  přátelsky  v  ústrety.  Zatajil  dech 
a  zíral.  Sluneční  paprsky  padly  i  na  jeho  obličej,  zahřály  jej.  Hruď 
rychle  se  mu  zvedala.  A  fantasie  jeho  představila  mu  dávné,  zašlé  doby, 
kdy  tam  nahoře  za  řekou  bývalo  hlučno  a  slavno  a  kdy  po  tom  mostě, 
jehož  oblouky  skvěly  se  mu  před  zrakem,  jezdívali  čeští  králové.  Na  za- 
mrzlé Vltavě  bylo  živo.  Tu  i  onde  pracovali  dělníci,  proháněli  se  na 
bruslích  hoši.  U  staroměstských  mlýnů  prosekávali  led.  Mrzlo,  ale  tiše, 
příjemně.  A  zatím  nebe  celé  zjasnělo,  zmodralo,  jsouc  polito  již  jen 
šedým  nádechem  a  Petřín  všecek  až  do  vrchu  v  sněhu  s  malinkou 
stříškou  kostelní  věže  jako  kus  přenesené  sem  venkovské  pohádky  koupal 
se  v  paprscích   únorového  slunce. 

V  poledne  zavedl  Soumar  Kvapila  na  laciný  oběd  do  Kornelova 
pivovaru  a  od  oběda  do  Nekazanky,  kde  bydlil  s  přítelem  Kačerovským, 
připravujícím  se  k  státní  zkoušce.  Měli  za  osm  zlatých  malý  pokoj  ve 
druhém  poschodí  se  vchodem  z  kuchyně,  v  níž  spala  jejich  kvartýrská. 
Ulice  byla  tak  úzká,   že  oblohy  málem  neviděli. 

Soumar  seznámil  Kvapila  s  Kačerovským  a  ten  rád  slíbil,  zavésti 
jej  k  Hrubým.  Hned  pak  dal  se  do  vyprávění  o  strašném  učení.  Celé 
dni  prý  sedí  doma,  jen  k  obědu  seběhne  do  Panské  ulice  a  na  kondice, 
kterými  se  živí,  a  jinak  takřka  stále  leží  v  těch  nekonečných  arších 
lithografovaných  přednášek. 

„Vidíte,  takové  je  to  s  námi,"  řekl  později  Soumar  za  dveřmi 
Kvapilovi.  „Dřít,  dřít  —  — !  No,  ten  alespoň  z  toho  zmoudří.  Ale 
u  nás  —  na  právech  ?  Darmo  mluvit !  I  já  to  tak  hltám.  Ráno  bifluju, 
pak  na  hodinku  běžím  do  přednášky,  odpůldne  píšu  v  kanceláři,  po 
kanceláři  cepuju  dva  kluky  a  pak  bifluju  na  novo.  Někdy  si  myslím,  že 
by  to  měl  všechno  vzít  ras!" 

Viděl  však,  že  Kvapil  zívá  i  rychle  se  s  ním  vrátil  a  přiměl  jej, 
aby  lehl  na  pohovku  a  prospal  se  do  čtvrté,  než  vydá  se  s  Kačerovským 
do  domu  stavitelova.  Kvapil  tedy  lehl  a  záhy  usnul. 

Když  se  probudil,  Kačerovský  seděl  u  okna,  *vykuřoval  z  dýmky  a 
pilně  se  učil,  projížděje  oběma  rukama  své  řídké  vlasy.  Pohledl  jeden 
na  druhého,  a  domluvili  se,  že  by  tedy  nyní  mohh  vypravit  se  k  Hrubým. 

Oblekli  se  a  šli.  Kačerovský  řekl,  že  bude  nejlépe  promluviti  nej- 
prve s  Jendou  a  ten  že  již  o  ostatní  se  postará.  Pověděl  zároveň,  kdo 
je  to  Jenda,  avšak  ani  třeba  nebylo,  neb  Kvapil  pamatoval  se  z  venkova. 
I  souhlasil. 

Právě  docházeli  k  domu  stavitelovu,  když  za  nimi  zahrčel  uzavřený 
vůz,  na  jehož  kozlíku  seděl  kočí  v  kožiše  se  širokým  límcem  a  s  lesklým 
cylindrem  na  hlavě. 

„To  je  kočár  Hrubých,"  upozorňoval  Kačerovský  Kvapila.  A  v  tom 
již  povoz  zastavil,  kočí  seskočil  s  kozlíku,  rozevřel  dvířka  a  na  zasněžený 
chodník  vystoupila  paní  Hrubá,  nápadně  chladně  děkujíc  za  pozdrav 
Kačerovskému,  jenž  smekal.  Byla  zahalena  v  dlouhém  plyšovém  plášti 
s  bohatou  kožešinovou  obrubou.  Vlečku,  zasněženou  o  okraj  stupátka, 
shrnula  do  ruky  a  obrátivši  se  k  Otylce,    jejíž    tvář    vybledla  z  okénka. 
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napomenula,  aby  opatrně  sestoupla.  A  Otylka,  mající  přes  šíji  přehozenou 
astrachanovou  pláštěnku  a  anglický  klobouček  na  hlavě,  vyhoupla  se 
pozorně  i  rychle  vskočila  do  chodby,  aby  unikla  poletujícímu  sněhu. 
Vlídněji  děkovala  za  pozdrav  i  Kačerovskému  i  Kvapilovi. 

Ti  oba  pak  zvolna  ubírali  se  za  dámami  do  domu.  Kvapil  zachvěl 
se  mrazivou  bázní,  vystupuje  po  moderním  schodišti  do  prvého  patra.  Byl 
by  se  nejraději  obrátil,  připadal  si  náhle  opovážlivým,  chtěje  se  zde  — 
v  takovém  domě  ucházeti  o  podporu.  (Pokračováni.) 


Co  bude  pak  .  .  .? 

Co  bude  pak,  až  prsa  navždy  vpadnou, 
vzdech  poslední  až  dochví  v  prostoru, 
až  údy,  které  ohněm  plály,  schladuou 
a  oči  v  sloup  zřít  budou  nahoru? 

Až  přibijí  na  rakev  víko  šeré 
a  pokropí  je  slzou  vylhauou, 
až  dozní  řemeslné  miserere 
a  bílé  voskovice  doplanon? 

Až  zaduní  o  víko  syré  hrudy 
a  v  dálce  stichnou  přátel  kročeje, 
až  vzpučí  na  hrobě  trs  trávy  chudý 
a  stopy  tvoje  vítr  rozvěje?  .  .  . 

Kdys  —  dávno  tomu,  já  byl  ještě  děcko 
mě  příběh  báby  k  hrůze  rozechvěl : 
Byl  soused,  ten  chtěl  znáti  všecko,  všecko, 
i  v  smrti  tajemství  on  vniknout  chtěl. 

A  umřel.  Do  rakve  jej  položili, 
zrak  shaslý  promodrával  pod  víčky, 
tvář  chladil  roušky  navlhlé  šat  bílý, 
za  hlavou  kmital  plamen  lampičky. 

Den  třetí  přišel.  Zvony  zakvílely, 
dav  za  knězem  se  s  mrtvým  bral  — 
však  sotva  první  hrudy  zaduněly, 
vrch  rakve  zapraštěl  a  mrtvý  vstal. 
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Děs  všecky  jímal  ...  Za  nedlouhou  chvíli, 
co  v  noci  rakve  ležel  sám  a  tich, 
na  témě  napadal  sníh  stáří  bílý 
a  s  tváře,  z  oka  navždy  prchl  smích. 

A  smutek  velký  ležel  v  jeho   rysech 
a  chladem  čišel  z  jeho  mlčení, 
a  pramen  radosti  mu  navždy  vysech' 
a  v  srdci  nezbyla  ni  krůpěj  z  ní. 

A  na  otázky,  aby  řek',  zda  zvěděl, 
co  přijde  pak,  když  smrt  obrátí  list, 
jen  smutně  stáhnul  tvář  a  odpověděl : 
„To,  brachu,  můžeš  na  mé  hlavě  číst  ..." 

—  Když  do  mých  snů  zazvonil  hrobník   rýčem, 
ta  stará  pověst  v  duši  vstala  zas, 
choř  když  jsem  otázek  se  týral  bičem, 
z  ní  v  odpověď  se  zaskvěl  —  — •  bílý  vlas  .  .  . 

A  v  chvíli  té  mně  srdce  znova  zrýval 
mých  drahých  nebožtíků  skelný  zrak, 
jak  ztrnule  se  v  prázdno  s  děsem  díval, 
když  o  skálu  se  rozbil  žití  vrak  .  .  . 

K  jich  obrazům,  jež  nad  mým  ložem  visí, 
jsem  pohlédnul  a  s  ustrnutím  zřel, 
jak  sesmutněly  jejich  zbledlé  rysy, 
jak  pohled  jejich  očí  stesklivěl!  .  .  . 

Jan  Rokyta. 
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Modráček. 

(Z   „Ptačích   motivů.") 

Než  záře  tryská  na  východu  žhavá, 
z  tmy  náručí  než  vyvíjí  se  svět, 
už  píseň  tvá  se  v  milý  švehol  dává 
a  padá  v  stromů  list  i  vřesu  květ; 
tu  východ  krví  zbarvený  se  chvěje, 
jak  raněný,  když  procifuje  z  mdlob, 
roj  hvězd  v  oul  nebes  modrý  skrýt  se  spěje : 
bůh  světla  opouští  svůj  časný  hrob. 

Avšak  to  není  hrob,  to  z  rajských  růží 
a  z  nebes  úsměvů  jest  lože  klín, 
v  němž  slunci  velebná  se  krása  druží, 
a  nad  nímž  blankytový  baldachýn 
strau  do  všech  s  hvězdnou  nádherou  se  šíří, 
při  bledším  vrchu  skvostem  luny  spjat; 
v  tom  loži  z  křídel  cherubínův  pýří 
bůh  světla  velebný  je  krásou  jat. 

Jak  snadno  zaspal  by  v  té  loktech  kněžny, 
a  příboj  tmy  by  svět  i  nebe  skryl, 
tož  vítej,  buditeli  jeho  něžný, 
jejž  světla  král  tak  krásně  přizdobil; 
vždyť  spát  když  kráčel,  pamětliv  jsa  tebe, 
vzkaz  zářivý  ti  poslal:    „V  čas  mě  zbuď!" 
a  s  bílou  hvězdou  blankytný  řád  nebe 
dal  ozdobou  ti  na  zvučící   hruď. 

Kéž  probudíš  též  smavé  lidstva  štěstí, 
jež  spí  a  sní  sen  těžký  drahně  let, 
kéž  zpěv  tvůj  slunnou  svobodu  všem  věstí, 
byť  v  krve  nachu  měla  vycházet ; 
kéž  buditelem  práva  jsi  a  síly 
a  zářných  myšlenek  i  spásy  těch, 
kdo  z  tůně  hrozí  běd,   kdo  v  jařmu  kvílí, 
a  v  ducha  mrou  i  těla  okovech.  — 

Adolf  Heyduk. 
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V  soumraku   bohů. 

Kronika.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračováni.) 

de-li  na  mne  někdo  kopím,  zvednu  kopí  též,"  usmál  se  Gunar, 
„přijde-li  na  mne  lstí,  odpovím  lstí  na  vzájem.  Zodpovědnost 
zajednání  beru  ostatně  na  sebe  a  proto,  Njale,  jen  mi  směle 
raď,  jak  bych  si  počínati  musil." 

„Jedná  se  především  o  to,  aby  Hrut  sám  uznal,  že  dle 
práva  by  povinen  byl  ještě  jednou  před  valný  sněm  se  po- 
stavit a  záležitost  Unninu  ke  konečnému  rozhodnutí  předložiti. 
Musil  by  to  nejen  uznat,  ale  i  zřejmě  vyslovit.  Kdyby  tak  učinil,  mohl  by's 
jej  jménem  Unniným,  co  příbuzný  její,  před  soud  pohnat." 

„Dobře,  rozumím,"   odvětil  Gunar,   „ale  to  asi  Hrut  nikdy  neučiní." 

„Tu  právě,"  řekl  Njal,  „třeba  použíti  lsti.  Povím  ti,  jak  si  tu  možnost, 
přelstíti  Hruta,  živě  představuji.  Tedy  tak :  zítra  odložil  bys  krásná  roucha 
svá  a  oblekl  bys'  se  v  hrubý  šat,  vzal  bys'  dva  spolehlivé  muže  s  sebou 
a  něco  železného  zboží  a  dal  bys'  se  na  cestu  k  Hrutovi,  jenž  tě 
osobně  nezná." 

„Nezná  mne  a  já  neznám  jeho,"   odvětil  Grunar. 

„A  Hoskuld?"   tázal  se  Njal. 

„Neznáme  se  též.  Od  dětství  jsem  v  krajině,  kde  žijou,  nebyl,  ani 
v  shromáždění  sněmovním  v  jich  okresu." 

„Dobře.  Vydávej  se  tedy  za  kupce  a  nabízej  po  cestě  všude  své 
železné  zboží,  buď  drsný  a  nevlídný  a  hledej  všude  hádky.  Nejvíce 
v  bezprostředním  sousedství  Hrutstadu,  tam  at  přijde  třeba  k  ránám, 
tak  že  bude  třeba  volat  smírčího,  to  bude  tedy  Hrut.  Povolíš  mu  a  on, 
jak  jinak  ani  nelze,  pozve  tě  na  Hrutstad.  Bude  se  te  vyptávati,  a  ty 
buď  mnohomluvným,  začínej  se  ho  vyptávati  též  a  v  hovoru  zmiií  se 
o  záležitosti  nedávno  zemřelého  Thorstejna,  o  níž  se  všude  mluvilo. 
Dej  na  jevo,  že's  byl  neurčitě  o  tom  zpraven  a  Hrut  opraví  tvé  omyly 
a  ty  pak  řekneš,  že  to  byla  zpozdilost,  že  Thorstejn  nepředložil  svou 
při  po  druhé  sněmu  a  posmívej  se  mu.  Pak  rozjař  Hruta  svými  písněmi, 
jsi  znám  co  pěvec  nevšední,  narážej  opět  posměšně  na  Thorstejna,  až 
Hrut  sám  se  do  toho  proudu  dá  a  tobě  přisvědčí  v  ješitnosti  vítěze. 
Pak  se  dovolej  svědků,  těch  dvou  mužů,  kteří  s  tebou  pocestují,  ale 
tak,  že  se  poznat  nedáš  a  v  noci  uprchni  z  domu,  vrať  se  však  oklikami 
ve  svůj  dvůr.  V  letě  dovoláš  se  soudu,  já  budu  na  sněmu  a  spoléhej 
na  pomoc  mou  i  na  znalost  mou  zákonů  a  zvyků  —  a  spoléhej  přede- 
vším na  dobré  Unnino  právo." 

„Co  a  jak  jsi  naznačil,  stačí  úplně,"  řekl  se  smíchem  Gunar, 
„pokusím  se  a  láká  mě  veselé  to  dobrodružství."  Ale  Njal  byl  vážný 
a  odvětil:  „Snad  přijde  doba,  kde  lest  bude  za  hanbu  platit  jako  lež, 
cítím  v  sobě    odpor    proti    vlastním    slovům  a  stud    za  tu   radu,    kterou 
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jsem  ti  dal.  Malá  vina  může  býti  zárodkem  velkého  zla  a  těžkého  pak 
trestu." 

Mezi  těmi  slovy  vešla  však  Bergthora  přinášejíc  medovinu,  vešel  též 
Skarphedyn  a  nastal  rozhovor  všeobecný.  O  záležitosti  Hrutově  se  již 
nemluvilo  a  brzy  odjel  Gunar  na  svůj  dvůr.  — • 

Gunar  odhodlal  se  vše  tak  vykonati,  jak  mu  Njal  radil.  Převlečen 
v  hrubý  šat  dorazil  na  nepatrném  koni  ve  společnosti  dvou  mužů  do 
sousedství  Hrutstadu.  Všude  byl  po  cestě  hádky  hledal  a  nedaleko  Hoskuld- 
stadu,  kudy  jel,  pustil  se  s  lidmi  z  toho  dvora  do  kupčení  a  sporu, 
jenž  končil  tím,  že  ničeho  ze  svého  zboží  jim  prodati  nechtěl.  Nedaleko 
Hrutstadu  byl  nejdrsnější,  chvástal  se,  jak  už  po  cestě  sem  byl  mnohou 
hádku  měl,  jak  všude  se  ho  báli  a  když  za  nabízené  zboží  teď  mu  dáti 
nechtěli  co  žádal,  byl  tak  vyzývavý,  že  rolník,  s  nímž  jednal,  ruku  proti 
němu  napřáhl.  Gunar  rozloben  ho  udeřil  a  nastala  šarvátka.  Zeny,  vidouce, 
že  Gunar  rozdává  rány  silou  neobyčejnou,  běžely  v  strachu  pro  Hruta, 
by  bojující  smířil  a  spor  urovnal.  Hrut  spěchal,  by  jim  vyhověl,  a  vůči 
jemu  stal  se  Gunar  povolným.  Nastal  smír,  Gunar  nabízel  již  vlídně  své 
zboží,  Hrutovi  vypravoval  o  svých  hádkách  po  cestě  zábavně  a  Hrut  jej 
zval,  poněvadž  se  už  večer  chýlil,  na  svůj  dvůr,  což  Gunar  s  radostí 
přijal.  Tam  vypravoval,  že  je  kupcem  ze  severu  ostrova,  že  se  jmenuje 
Hedyn  a  že  se  chystá  do  Norska.  V  živém  rozhovoru  dal  se  do  zpěvu 
a  krásný  jeho  hlas  a  obsah  písní  získaly  mu  Hruta  úplně,  jenž  se  nyní 
též  do  hovoru  dal  a  mezi  pitkou  stali  se  oba  muži  důvěrnými.  Dovedným 
spůsobem  zmínil  se  též  Gunar  o  Thorstejnovi,  pravil,  že  ho  někdy  zual 
a  vypravoval,  co  o  něm  a  o  jeho  při  s  Hrutem  slyšel,  vypravoval  to  tak 
skroucené,  že  se  Hrut  smál,  Hčil  svou  při  pak  dle  pravdy  a  Gunar 
prostými  svými,  ale  dobře  promyšlenými  otázkami  přivedl  Hruta  tak 
daleko,  že  Hrut  s  úsměvem  řekl,  že  Thorstejn,  místo  aby  zem.řel,  jej 
měl  vlastně  spíše  znovu  před  sněm  pohnati,  kde  by  byl  snad  svého  se 
domohl.  „Tedy  se  dobrý  ten  stařec  přenáhlil  svou  smrtí,"  smál  se 
Gunar  hlasitě,   „pře  jeho  i  dle  tvého  náhledu  áplně  ztracena  ještě  nebyla?" 

„Zajisté  že  nebyla,"  řekl  Hrut. 

„A  jaká  jsou  v  krajině  vaší  slova  půhonná  v  takové  příhodě?"  tázal 
se  nedbale  Guuar.  „Dobře  bude  si  je  pamatovat  až  do  stáří,  kdybych 
také  někdy  dceru  měl  a  cosi  jako   Thorstejnovi  by  se  mi  stalo." 

Hrut  smál  se  tomu  nápadu,  vida  mládí  Gunarovo  a  bez  rozmyšlení 
pronesl  větu  půhonnou  tak,  jak  ji  měl  Thorstejn  dle  jeho  náhledu  pro- 
nésti. Gunar  se  smíchem  opakoval  slova  po  něm,  ale  úmyslně  se  podřekl 
směšným  spůsobem.  Hrut  smál  se  hlasitě  a  opakoval  pak  zase  správně 
větu  a  nyní  po  druhé  pronesl  ji  Gunar  slovo  za  slovem  povýšeným 
hlasem,  tak  že  nastalo  ticho  v  síni,  kde  ještě  jiní  muži  něco  opodál 
seděli  a  pili  a  mezi  těmi  oba  svědkové  Gunarovi. 

„Bylo  to  teď  dobře?"  tázal  se  Gunar. 

„Ovšem,"   odvětil  Hrut,   „teď  má  půhon  plnou  platnost." 

„Řekls  to  před  svědky,"  řekl  opět  hlasitě  Gunar,  „platí  tedy,  uzuals 
to  sám  a  poháním  tě  takto  důrazně  před  příští  sněm  na  soud  jménem 
Unny,  jež  mi  k  tomu  dala  plnou  moc." 

A  pozved  svou  číši  a  pil  a  dal  se  do  zpěvu,  takže  Hrut,  na  okamžik 
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zaražen,  bral  vše  za  veselý  žert.  Hovor  jejich  uesl  se  brzy  jiným  směrem, 
a  posléze  se  společnost  rozešla  na  lůžko.  — 

Před  svítáním  ještě  přicválal  však  Hóskuld  na  těžkém  koni  svém 
a  probudil  spícího  Hruta. 

„Jsou  hosté  v  domě?"   tázal  se  krátce.   „A  kdo?" 

„Kupec  jakýsi  ze  severu,  Hedyn,  tuším,  jeho  jméno." 

„Je  velký  a  statečný?" 

„Nad  míru,"   odvětil  Hrut.   „Má  vzezření  reka." 

„A  rekem  je,"  zvolal  Hoskuld.  „Není  pochybnosti,  je  to  Guuar 
z  Hlidarendy.  Poznal  jej  jeden  z  mých  lidí,  pocházející  z  jeho  kraje, 
zuával  jej  od  vidění,  nebyl  si  však  jist,  ale  zahlédl  trhlinou  hrubého 
šatu  purpurový  rukáv,  jakých  kupci  nenosí.  Ten  Ganar  je  příbuzen 
s  Thorstejnem,  nevím  jak  blízko,  ale  příbuzný  je  s  ním,  a  tedy  také 
s  Unnou.  Ten  Gunar  je  přítelem  Njalovým,  člověka  znalého  zákonů 
a  zvyků  jako  nikdo.  Musil  jsem  na  to  pořade  mysliti,  proč  provádí 
mumraj  v  šatech  kupce  a  usnuv,  měl  jsem  zlý  sen.  Nepokojem  hnán 
spěchám  k  tobě.  Proč  se  ten  Grunar  přestrojuje,  proč  k  tobě  jede,  co 
zde  hledá?" 

„Ah,"  řekl  Hrut,  „tvůj  sen  byl  prorocký,  věru!  Teď  je  mi  náhle 
vše  jasné  a  vím,  co  Gunar  zde  hledal.  Přelstil  mě." 

„Jak  to?"   tázal  se  dychtivě  Hoskuld. 

„Sám  řekl  jsem  mu,  jakým  způsobem  by  mě  před  soud  pohnat 
mohl,  a  učinil  to  před  svědky." 

A  vypravoval  vše. 

„V  tom  poznávám  Njala  a  jeho  radu!"  zvolal  Hoskuld,  „ale  pojď, 
promluvíme  si  s  tím  Gunarera." 

A  chopili  se  oba  zbraní.  Hledali  Gunara,  ale  ten  byl  v  noci  uprchl 
se  svými  svědky  a  vracel  se  oklikami,  skrytými  cestami  v  horách  domů  ; 
marně  hledali  jej  Hrut  a  Hoskuld  a  druzi  jejich  na  cestě  obyčejné 
po  pláni.  — 

V  čas,  když  se  sjížděl  sněm,  radil  se  Hoskuld  s  Hrutem,  jak  by  si 
počínati  měli,  a  ustanovili  se  na  tom,  že  pojedou  na  shromáždění  pro- 
vázeni všemi  přátely,  všemi  svými  lidmi,  v  plném  lesku. 

„Rozmyslí  si  každý,  s  námi  dostati  se  do  sporu,"  řekl  Hoskuld, 
„když  moc  naše  a  bohatství  tak  skvěle  do  očí  bijou  a  sám  začnu 
s  Gunarera  nešvár  a  zastraším  jej,  takže  sotva  rozhodně  proti  tobě 
jednat  bude  k  vůli  UnnČ,  jemu  asi  dosti  lhostejné." 

Jeli,  ale  Gunar  přišel  na  sněm  s  takovou  družinou,  že  Hoskuld 
brzy  svého  předsevzetí  se  odřekl  a  docela  mírně  a  tiše  se  choval, 
nabývaje,  ač  roztrpčen  byl,  rychle  rozvahy.  Když  soudní  dvůr  pohromadě 
rokoval,  vystoupil  Gunar  se  svými  svědky  a  pře  s  Thorstejnem  })řišla 
znova  na  přetřes.  Hrut  bránil  se  chladno  a  dovedně,  ale  Njal,  jenž  přítomen 
byl,  i»orážel  jej  tak  pádně,  že  Hrut  brzy  porážku  utri)ěl.  S  opovržením 
jal  86  nyní  Hrut  o  lsti  Gunarově  mluviti,  ale  Njal  přiznal  se,  že  sám 
vše  osnoval,  co  Gunar  tak  dovedně  provedl.  Gunar  nedal  mu  však 
douduviti  a  zvolal:  „Hrute,  lituji  že  jsem  jednal  lstivě,  jsme  oba  muži 
a  lépe  by  nám  bylo  slušelo  sáhnouti  hned  ke  zbrani,  než  porážet  se 
slovy.    Chtěl   jsem    se  však    vyhnouti    i  stínu    násilí    a   chtěl   jsem    šetřit 
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zákona  a  práv.  Nechme  však  nyní  už  hádek,  výčitek,  zákonů  a  jich 
výkladu.  Zde  stojím  na  míst€  zemřelého  Thorstejua.  Co  jsi  nabízel  jemu, 
nabízím  dnes  tobě:  souboj,  a  věno  Unnino  buď  vkladem  naší  hry  o  život!" 

Po  té  odcházel  Hrut  ze  shromáždění  a  Hóskuld  a  Hrut  se  radili, 
co  si  počíti. 

„Není  možné,  nepřijmouti  to  vyzývání,"   řekl  Hrut. 

„Smrt  tvá  je  jista,"   zvolal  H5skuld.   „Gunar  nemá  soka  na  Islandě!" 

„Nuž,  tedy  zemru,  ale  zemru  čestně,"   odpověděl  Hrut. 

Když  se  sešli  k  boji  a  proti  sobě  stáli,  řekl  Njal :  „Není  škoda 
prolévati  krev?  Proč  nepodrobujete  se  raději  právu  a  pořádku?" 

„Nemohu  říci,  že  Hruta  nenávidím,"  odpověděl  Gunar.  „Seděl  jsem 
za  jeho  stolem  a  jedl  jsem  jeho  chléb.  Také  uznávám,  že  jsem  mu 
křivdil,  klamaje  ho  —  co  jiného  mohu  než  podat  mu  příležitost  k  pomstě? 
A  pak,  vždyť  zastávám  práva  Uuny,  která  bezmocná,  opuštěná  nemá 
než  mě." 

Upřímnost  a  prostá,  ušlechtilá  mysl  jeho  byly  tak  zřejmý,  že  se 
cítil  Hrut  dojmut. 

„Gunare,"  řekl,  „věříš,  že  nemám  strachu,  že  jsem  mužem,  slabším 
snad  než  ty,  ale  stejně  udatným?" 

„To  věřím,"   odvětil  G-unar,   „jsem  o  tom  přesvědčen." 

„Nuže  tedy,"  řekl  Hrut,  „pak  vyznávám  veřejně,  že  jsi  v  právu 
ty,  nebudu  s  tebou  bojovat  a  vydám  ti  věno  Unnino." 

Všichni  byli  překvapeni,  Hoskuld  vzkřikl  jako  dotknut  ostrou  zbraní, 
bylo  reptání,  úsměv  pohrdy  jevil  se  na  mnohé  tváři.  Ale  Njal  zvolal : 
„Jednal  jsi  hrdinsky,  Hrute,  hrdinštěji  než  kdybys  byl  skolil  Grunara, 
neb  měl  jsi  odvahu  přiznat  křivdu  svou  a  nebál  jsi  se  křivého  výkladu ! 
Od  té  chvíle  jsem  tvým  přítelem!" 

„I  já,"   dodal  Gunar,   „zde  moje  ruka!  Budu  se  pyšnit  přízní  tvou!" 

Hrut  děkoval  jim  za  jejich  slova,  podávali  si  ruku  a  nikdo  nemluvil 
jediného  slova.  Hrut  cítil,  že  mimo  ty  dva  muže  každý  jej  odsuzuje  co 
sketu.  Mlčel,  dostál  svému  slovu,  vydal  Grunarovi  na  svém  dvorci  věno 
Unnino  v  přítomnosti  Hoskulda,  jenž  se  nezdržel  a  zvolal:  „Nechť  prokletí, 
které  na  tom  pokladě  lpí,  nyní  přejde  na  tebe,  Gunare,  s  ním." 

„Bratře,"    vzkřikl  Hrut,   „nemoudře  mluvíš  a  nespravedlivě!" 

„Jednal  jsem  dle  práva,"  řekl  Gunar,  „a  Hrut  to  ví,  to  mi  stačí. 
Ostatně  to  zlato  nezůstane  se  mnou  a  odevzdám    je  bez  odkladu  Uuně." 

Při  tom  jméně  se  Hrut  neudržel  trpkosti. 

„Spatný  vzejde  ti  snad  dík,"   řekl  zasmušile. 

„Osud,  ne  vůle  moje  je  v  tom  všem,"  odvětil  Gunar  a  tak  se 
rozešli.  Gunar  nesl  Unně  její  vydobyté  věno  a  Hrut  jel  s  bratrem  na 
H5skuldstad.  Nelitoval,  že  byl  jednal  dle  práva,  ale  cítil,  jak  pozbyl 
u  většiny  mužů  vážnosti  a  byl  jako  zlomen. 

„Život  můj  je  pustý,"  řekl,  „pustý  a  prázdný  a  chtěl  bych,  abych 
nežil."  Byl  jako  stařec,  vadl  a  byl  shrbený.  Po  cestě  těšil  jej  Hoskuld: 
„Věř,  že  pomsta  padne  na  Gunara,  je  prokletí  na  tom  zlatě  a  běda 
tomu,  jenž  se  ho  dotkne.  Také  Njal,  jenž  všecko  osnoval,  zakusí  za  to 
smrtelnou  úzkost,  tuším  to  v  hloubi  duše." 

Tak   mluvil    Hóskuld    často    a    Hrut   jen    hlavou    potřásal.    Jednou 
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zaslechla  to  Halgjerda,  již  ani  nebyli  v  komnatě  pozorovali  a  šla  k  nim 
a  hleděla  na  ně  svými  záhadnými  zraky.    Byla  bledá  a  ret  její  se  chvěl. 

„Ubohé  dítě,"  řekl  Hrut,  „to  věno,  které  jsem  ti  sliboval,  vymklo 
se  mi  z  ruky  a  zmizelo." 

Halgjerda  usmála  se  podivně  a  pravila: 

„Zmizelo,  vím  to,  jsem  oloupena  a  celý  náš  rod  ještě  k  tomu  byl 
ponížen  Gunarem  a  Njalem.  Je  mi  jen  divné,  že  vy  oba  nedovedete  než 
reptati  a  truchliti.  Kde  zůstala  vaše  pomsta?" 

„Pomstu  necháme  osudu,"  mračil  se  Hóskuld,  ale  Hrut  pravil 
káravě:  „Tomu  ty  rozuměti  nemůžeš,  dítě.  Nepleť  se  do  záležitostí 
mužů.  To  dívkám  nesluší." 

Usmála  se  povržlivě  a  mlčela.  Odcházela  pomalu. 

„Záležitost  mužů?"  šeptala  si.  „Jste  vy  muži,  a  nechali  jste  mě 
oloupit  a  o  pomstu  po  svém  ponížení  se  nestaráte  ?  Osudu  ji  ponechat  ? 
Beru  ji  z  rukou  osudu  a  bude  má.  Za  sebe  a  za  vás !  Nebude  to  poprvé, 
že  byly  ženy  silnější  mužů !  Dítě  že  jsem  ?  V  očích  vašich,  ano.  Ale 
přijde  záhy  doba,  že  i  ve  vašich  očích  už  dítětem  déle  nebudu,  že  budu 
ženou.  Pak,  silná,  budu  jednat  za  vás  já  —  slaboši!" 


Guuar  přijel  domů,  když  byl  Unně  věno  její  odevzdal  a  nalezl 
u  sebe  hosta.  Připlula  totiž  loď  z  Norska  a  zakotvila  na  jižním  břehu, 
nedaleko  dvoru  Hlidarendy.  Halvard,  zván  „bílým",  byl  majitelem  jejím 
a  pozval  se  u  Gunara,  jenž  jej  radostně  přivítal.  Byl  Halvard  každou 
pídí  mužem  pravým  a  bohatýrem.  Byl  skromný  a  vážný  a  pěvec  pro- 
slavený. Byla  výsost  v  jeho  písni,  v  jejím  obsahu  a  v  slovech,  jímž 
obsah  její  odíval.  Byla  výsost  v  jeho  smýšlení,  byl  vzlet  v  jeho  mluvě 
a  obdivuhodný  soulad  v  jeho  názorech,  tak  širokých  jak  ta  obloha 
nad  nekonečným  mořem,  jež  bylo  pravým  jeho  domovem.  Zůstal  celou 
zimu  na  Hlidarendé  a  mezi  ním  a  Gunarem  vyvíjelo  se  krásné,  silné 
a  věrné  přátelství.  Když  blížilo  se  jaro,  bylo  Gunarovi  teskuo  při 
myšlénce,  že  nyní  nastane  čas  loučení  s  Halvardem,  a  touha  jeti 
s  ním  ozvala  se  silně  v  jeho  srdci.  Halvard  vítal  s  radostí  návrh 
Gunarův,  že  by  jej  doprovázel  na  cestách  v  neobsáhlou  dál,  chystal  se 
k  břehům  britským,  dánským  a  do  země  tajuplné,  obývané  Rusy.  Než  se 
rozhodl  Gunar  na  dobro,  zajel  ještě  na  poradu  k  Njalovi.  Svěřil  mu 
svoje  předsevzetí  a  dodal:  „Není  to  pouze  touha  vydati  se  v  dál  a  vrátit 
se  s  kořistí  a  proslaven  k  rodným  břehům,  co  mě  pudí  na  dlouhou  tu 
výpravu,  je  to  též  přátelství  moje  k  Halvardovi  a  vědomí,  že  mi  mnoho 
dobrého  vzejde  z  toho,  budu-li  jeho  druhem,  budu-li  míti  příklad  jeho 
před  očima,  bych  vnímal  v  sebe  jeho  velikost  a  vzlet  jeho  mysli.  Je 
Halvard  starší  než  já,  ač  ne  o  mnoho,  ale  není  tak  pouze  bratrem 
mým,  nýbrž  zároveň  jaksi  pěstounem  všeho,  co  ve  mně  kUčí  dobrého 
a  ctného!  Je  Halvard  mužem  v  plném  a  nejkrásnějším  smyslu  slova. 
Je  bohatýrem.  A  bohatýrství  zdá  se  mi,  že  je  něco  nadlidského,  něco 
co  nás  lidi  povznáší   a  rovná    bohům.    Jsem   udatný,    smím    to    říci    bez 
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neskromnosti,  ty  to  víš.  Ale  vedením  Halvardovým  snad  jen  mohu  se 
státi  bohatýrem  jako  on.  Bobatýrera,  člověkem  tedy  vyšším." 

„A  snaba  tvoje  státi  se  člověkem  povzneseným,"  odvětil  Njal, 
„zasluhuje  už  o  sobe  chvály  svrchované.  Máš  pravdu.  Statečnost,  uda- 
tenství,  bohatýrství,  je  cnost  z  nejvyšších.  Je  jako  světlo,  které  zaplašuje 
tmu.  Ta  tma  je  slabost,  strach,  bázeň.  Je  bázeň  z  nejhorších  zel,  neboť 
vede  člověka  v  nízkost.  Bez  bázně  nebylo  by  otroků.  Snad  přijde  čas, 
že  cnost  jiná  považována  bude  právem  za  vyšší  než  cnost  chrabrosti, 
ale  dokud  bude  mít  slovo  „muž"  význam,  bude  statečnost,  jejíž  nej- 
vyšší pojem  je  bohatýrství,  zasluhovati  úcty.  Bez  statečnosti  není  volnosti 
a  bez  volnosti  není  lidské  důstojnosti,  tedy  není  vůbec  člověka.  Avšak 
i  ten,  jenž  zbraně  se  ani  nedotkne,  může  býti  udatným,  ba  i  bohatýrem, 
vnitřní  statečností  svou.  To  tuším  nejasně  od  doby,  co  ty  podivné  zvěsti 
k  nám  docházejí  z  Norska  a  Švédska  o  nové  pro  nás  víře,  kterou  úplně 
ještě  nechápu.  Buď  bedliv  těch  zvěstí  na  cestách  svých  a  přines  mi 
6  nich  zprávu,  můžeš-li,  ty  statečný,  ty  udatný,  ty  drahý  můj   Gruuare!" 

„Mám  starost  ještě  jednu,"  řekl  Gřunar.  „Matka  moje  je  vetchá 
a  zůstane  sama  na  Hlidarendě,  neb  bratr  můj  jede  se  mnou." 

„Já  však  zůstanu,"  zvolal  Njal,  „a  pokud  budu  živ,  budu  jí  radou 
a  podporou  ve  všem,  a  po  mně  můj  syn  Skarphedyn,  kdyby  Norna, 
sedící  pod  jasanem  Ygdrasil,  niť  mého  života  přetrhla  před  tvým  návratem. 
Ani  o  matku  svou  ani  o  svůj  statek  starosti  neměj,  G-unare."  Podali  si 
ruce  a  tak  se  loučili. 

O  siné  ty  moře,  plné  hlubin  a  tajů,  plné  temných  děsů  a  úsměvů 
slunných,  ty  šeptající  a  řvoucí,  ty  laškující  a  burné,  ty  příteli  a  vrahu 
člověka !  Jak  pyšně  nesl  se  koráb  Halvardův  tvou  svatoslavnou  pustinou ! 
Jak  hnal  ho  vítr  dmoucím  se  klínem  tvým !  A  na  přídě  stál  Gunar 
s  Halvardem  a  oba  pěli  slávu  tvou,  ty  domove  volných,  a  hlasy  jejich 
mohutné  nesly  se  nekonečnem  tvým,  spojené  v  souzvuk  silný  a  lahodný 
a  šum  tvých  modrých  brodů  se  tišil  jako  čaromocí  při  zpěvu  těch  mužů, 
vítajících  tě  chvalozpěvem  a  umlkaly  větry,  jezdící  se  svistem  po  tvých 
vlnách,  honících  se  jako  oři  s  bílou  hřívou  z  pěny.  Loď  brala  se  k  břehům 
norským.  Po  celé  léto  plula  od  přístavu  k  přístavu  a  život  byl  veselý 
při  lodění  a  vylodění  bohatého  zboží.  A  když  přišla  zima  a  sníh  pokryl 
strmící  skály  fjordů,  a  když  v  pozadí  obrovské  hory  se  z  mlhy  nořily 
jako  stříbrné  hrady  bohů  a  když  zimní  vichry  burácely  tak  že  moře  až 
k  nebi  stříkalo  a  do  bělá  kypělo  a  zase  až  do  dna  propastí  se  černalo,  a 
když  noc  se  zdála  na  věky  panovat  s  nesčíslnýma  očima  těch  rudých, 
horečně  žhavých  hvězd,  a  s  požárem  krvavých  zor  severních  —  tu  zavítali 
druzi  Halvard  a  Grunar,  ukryvše  bezpečně  loď,  do  dřevěných  měst  a  dvorů 
a  byli  všude  vítáni,  neb  pověst  jejich  šla  před  nimi  a  zpěvy  jejich  nadchly 
muže  pijící  silné  pivo  za  dubovými  stoly  i  ženy,  snící  u  praskajícího 
ohně,  sedící  na  dlouhých  lavicích,  ověšených  těžkými  látkami  a  předoucí 
bílými  prsty  tenkou  jako  vlasy  nit.  A  zima  posléze  minula  a  usmála  se 
vesna  a  pravil  Guuar:  „Neusínejme,  spiti  blahou  sladkostí  míru!  Dost 
jsme  zpívali,  dost  jsme  pili,  dost  jsme  se  smáli.  Nyní  chystejme  výpravy, 
dlouhé,  plné  nebezpečí  a  bojů,  hledejme  vítězství  a  kořist!" 

„To  učiníme,"  řekl  Halvard.  Měl  dvě  lodi  válečně  vyzbrojené.  Najali 
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mužstvo  a  tak  se  vydali  na  cestu,  jak  o  tom  snil  Gunar  už  na  Islandě, 
vydali  se    na  výpravu    on  a  bratr   jeho    Kulskjag  a  přítel   jeho   Halvard. 

Stala  se  ta  výprava  řetězem  skvělých  činů  hrdinských  a  pramenem 
bohatství,  zůstali  na  moři  celé  léto  a  celou  zimu,  sjezdili  celý  břeh 
švédský  i  dánský  a  obrátili  se,  když  zase  slunce  hřálo  a  jaro  přilétlo 
s  teplým  dechem  a  bílým  jasem,  na  východ.  Mířili  do  Revalu  na  břehu 
ruském.  Odtamtud,  po  cestách  uvnitř  pevniny,  protloukli  se  davem 
vikingských  lodí  ještě  východněji  k  ostrovu  skalnatému,  kde  zakotvili 
nedaleko  pustého  mysu,  by  odpočinuli.  Jednoho  večera  sedel  Gunar  na 
skalisku,  nad  šumícím  mořem,  po  němž  se  rozlíval  plné  zlatý  svit  slu- 
neční, nebe  dýchalo  něhu,  nebe  průsvitavé,  bledě  modré,  do  zelena  se 
měnící,  po  němž  dlouhou  řadou,  jako  pluky  obrovských  ptáků  přeletavých, 
zlatisté,  lehké  mráčky  se  nesly.  Moře  šplounalo  tiše,  vlnky  zvedaly  hlavy 
bhže  břehu  a  ploužily  se,  opěněué,  jako  hrstkami  perel  korunované,  po 
stěně  skaUska  vzhůru  až  k  nohám  Gunarovým.  Hluboký,  velký  klid  té 
nesmírnosti  nebes  a  moře  vnikal  v  srdce  Gunarovo,  konejšil  jeho  po 
činech  a  bojích  žíznící  srdce  a  myšlénky  jeho  zalétaly  daleko  k  břehům 
islandským,  k  tichému  dvorci,  před  nímž  se  stáda  jeho  pásla,  k  starým 
stromům,  šumícím  za  domem,  k  velké  jizbě,  kde  matka  jeho  seděla 
a  nejspíše,  upírajíc  zrak  svůj  na  moře,  o  něm  s  něhou  snila.  Měkkost 
a  touha  ozvaly  se  v  něm  a  téměř  nevědomky  zazpíval  nad  šepotajícími 
vodami  píseň,  jíž  se  byl  v  Dánsku  naučil,  píseň  touhy  hrdiny,  v  cizině 
vzpomínajícího  otcovského  břehu.  Plný,  mužný,  hluboký  a  měkký  jeho 
hlas  nesl  se  prostorem  jak  ty  mráčky  oblohou,  prohřátý  paprsky  citu, 
jako  ony  září  sluneční  a  zmíral  v  dálce  v  mírném  šumu  tiše  se  třesoucího 
moře.  Když  dozpíval,  zaslechl  za  sebou  vzlyk,  ruka  chopila  se  ruky  jeho 
a  překvapený  Gunar  spatřil  u  svých  nohou  muže,  ležícího  na  tváři 
a  tisknoucího  ji  k  zemi.    Prudce  vstal  a  zvolal:    „Kdo   jsi  a  co  činíš?" 

„Líbám  zemi,"  zněla  odpověď,  „píseň  tvá  se  zmocnila  mého  srdce 
tak,  že  čarovala  mi  rodný  kraj  můj  před  zraky  a  líbám  tu  půdu,  jako 
bych  líbal  dánský  břeh,  kdyby  mi  dopřáno  bylo  jej  opět  spatřiti.  Jsem 
Dán  a  zajatý,  odtržený  od  svých  a  od  země,  která  mě  zrodila.  Kdokoli 
jsi,  jsem  úpluč  tvůj  od  tohoto  okamžiku  a  clici  ti  věrně  sloužit.  Jméno 
moje  je  Tof." 

„Jsi  dojat,"  odpověděl  Gunar,  „a  proto  překypuje  tvoje  oddanost 
ke  mně  neznámému  v  nadšení.  Až  se  stiší  tvůj  rozvlněný  cit,  pomine 
také  tvůj  pro  mě  zápal,  a  uezazlím  ti  to.  čím  ostatně  bys  mi  mohl 
posloužit?" 

„Zprávou  důležitou!"  zvolal  Tof.  „Hledal  jsem  te  z  nenávisti  k  těm, 
kteří  mě  zajali,  ale  z  lásky  ti  nyní  prozradím,  co  bude  tvoje  spása 
a  jejich  záhuba.  Tedy  slyš.  Na  druhé  straně  těch  skalních  stěn  houpá 
se  několik  lodí,  jako  vaše  lodi  zde.  Velí  jim  dva  bratři,  starší  z  nich 
a  chrabřejší  jmenuje  se  Halgrim.  Je  to  muž  ku  podivu  udatný,  a  všickni 
jeho  druzi  jsou  stateční  a  zbroj  jejich  je  výtečná.  Ale  Ilalgrim  sám  má 
kopí,  jež  vyváží  sto  mužů,  neboť  ono  tají  v  sobě  čaromoc,  kouzelník 
čudský  učinil  je  zázračným.  Věz,  že  Halgrim  nemůže  být  usmrcen  jinou 
zbraní,  než  právě  tím  svým  kopím,  jež  má  také  ještě  vlastnost,  že  samo 
ohlašuje,    kdykoli   smrtelnou    ránu    způsobí,    neb    tenkráte    zozvučí   samo 
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sebou  podivně  a  zřetelně  tak,  že  to  slyšeti  daleko.  Jest,  jako  by  v  něm 
zpíval  uzavřený,  divoký  pták,  hrůzyplným,  ale  zvonivým  hlasem.  Nuže, 
vyšpehoval  Halgrim,  že  kotví  lodi  vaše  zde  a  chystá  se,  by  na  vás  útočil. 
Buď  tedy  prchejte,  nebo  připravte  se  k  boji.  Zvítězíte-li,  pak  ukážu  ti 
misto,  kde  uschována  kořist  těch  lupičů.  Je  to  bohatství  veliké  a  nikdo 
mimo  mne  nezná  tu  tajnou  skrýš." 

„Dík!"  řekl  Tofovi  Grunar  a  dal  mu  zlatý  svůj  prsten  žatu  zprávu, 
pak  spěchal  k  lodím  a  chystali  se  k  boji.  Sotva  že  se  ozbrojili,  ukázaly 
se  lodi  na  vodách  a  brzy  začal  zápas  obrovský.  Trval  dlouho  a  padali 
muži  s  obou  stran  ve  věčný  sen.  Vítr  přilítl  jako  při  požáru,  bílé  mraky 
hnaly  se  divoce  obzorem  jako  oři  valkyrií  a  zdálo  se,  že  volání  těch 
smrtonosných  panen  se  mísí  do  řvaní  vln,  rozbouřených  náhlým  vichrem, 
a  v  hukot  hrozného  boje.  Po  nebi  rozlily  se  červánky  jako  krev  nad 
uhasínajícím  po  nekonečném  dnu  sluncem. 

Halgrim  skočil  nyní  z  lodi  vlastní  na  loď  Grunarovu  a  lidé  jeho 
skákali  za  ním.  Stál  Halgrim  jako  věkovitý  strom,  pyšně  a  vysoce,  před 
svým  sokem,  pozvedl  své  hrůzyplné  kopí,  vysoko  měřil  a  metl  je  po 
Gunarovi.  Gunar  však  uměl  skákati  i  v  plné  zbroji  tak  vysoko  jak  byl 
sám,  a  obdivuhodná  ta  pružnost  zachránila  jej  nyní.  Vymrštil  se  vysoko 
podivuhodným  skokem,  nesoucím  jej  zároveň  do  zadu  a  kopí  mířené  na 
jeho  prsa,  proklálo  štít,  jejž  byl  G-unar  dolů  spustil,  a  zabodlo  se  hluboko 
do  břevna,  které  Grunar  přeskočil  a  za  nímž  pevně  stál,  dopadnuv  tam 
po  svém  skoku  na  nohy.  Rychle  jako  blesk,  nahýbaje  se  ku  předu,  ťal 
Grunar  mečem  do  ruky  Halgrimovy,  sáhnuvšího  po  svém  trčícím  v  břevnu 
kopí,  ale  meč  ruku  tu  neranil,  kouzlo  tomu  bránilo,  ochromil  ji  však 
na  chvíli  tak,  že  pustila  kopí,  vytržené  už  ze  břevna,  a  kopí  to  padlo 
na  zem.  Bleskem  pozvedl  je  Grunar  a  probodl  kouzelnou  tou  zbraní 
Halgrima.  Padl  jako  věž,  která  se  zřítí,  když  se  země  hne.  Chrapot  dral 
se  mu  z  úst,  oči  měl  v  sloupu  a  za  okamžik  zemřel.  Grunar  však  zamával 
proti  zapadlému  slunci,  z  něhož  už  vidět  nebylo  než  vršek  temena,  bylo 
to  cosi  jako  ohromná  jiskra,  houpající  se  na  temných  vodách,  a  Gunar 
zazpíval  zpěv  na  chválu  bohatýrské  zbraně  a  sliboval,  že  věrně  ji  zachová 
až  do  konce  svého  žití.  Zatím  rval  se  bratr  Gunarův  s  bratrem  zabitého 
Halgrima  na  smrt,  žádný  z  nich  nemohl  dosáhnouti  vítězství,  žádný 
z  nich  nemohl  podlehnouti  sokovi:  Tu  vrazil  Gunar  kopí  své  bratru 
Halgrimovu  do  srdce  a  vítězství  nyní  už  neváhalo  nikterak.  Stálo  po 
boku  Guuarově.  Vikingové,  vidouce  sebe  bez  vůdců,  prosili  o  smír.  Gunar 
ponechal  jim  zbroj  a  rozkázal,  aby  pluli  k  břehům  domovským.  Pak 
přišel  Tof  a  věren  svému  slibu  vedl  Gunara  do  lesa,  ukázal  mu  skrýš, 
kde  mnoho  zlata,  stříbra,  rouch  a  zbraní  leželo,  a  to  vše  kázal  Gunar, 
by  lidé  jeho  odnesli  na  loď.     Pak  ptal  se  Tofa,   jak  by  se  mu  odměnil. 

„Jsem  Dán,"  řekl,  „jak  jsem  ti  pravil.  Vikingové  mě  zajali  a  zde 
na  tom  pustém  ostrově  mě  zanechali  bez  přátel,  bez  radostí  života,  bez 
útěchy,  v  touze  bez  konce !  Chceš-li  dobrého  cos  mi  prokázat,  vrať  mě 
na  "rodnou  mou  zem!" 

Gunar  bohatě  ho  obdaroval,  vzal  jej  na  loď  a  slíbil,  že  prosbu  jeho 
věrně  vyplní. 

A  učinil  tak,  když  po  mnohých  cestách    posléze  přistál  ku  břehům 
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dánským.  Tam  přijal  jej  král  Harald,  Gormův  syn,  s  velkou  poctou, 
tak  jako  Halvarda  a  Kulskjaga.  Divili  se  všickni  v  zemi  jeho  bohatství, 
neboť  měl  nyní  Gunar  deset  lodí  a  mnoho  pokladů  a  zboží.  Více  však 
divih  se  jeho  bohatýrství,  neboť  nebylo  hry  zápasné  a  bojů  o  závod 
všemi  zbraněmi,  by  nebyl  Gunar  věnčen  vítězem  a  rád  by  jej  byl  král 
Harald  u  sebe  na  vždy  podržel.  Chtěl  jej  zasnoubiti  s  krásnou  svou 
příbuznou;  ale  Gunar  toužil  po  domově  a  po  svobodě  úplné,  nechtěl 
být  vázán  ničím  a  lásky  k  té  luzné  dívce  necítil.  Chystal  se  tedy 
k  odjezdu  a  král  Harald  na  důkaz,  že  nezná  proto  hněvu,  že  Gunar 
v  Dánsku  zůstati  nechtěl,  daroval  mu  loď  vyzbrojenou,  roucho  purpurové 
a  rukavice  zlatem  vyšité,  čelenku,  jiskřící  se  drahokamy  a  ruský  klobouk 
ze  stříbrohlavu,  nejdražšími  perlami  posetý  a  vroubený  drahocennou 
kožešinou.  Tak  tedy  bohatě  obdařen,  proslaven  a  milován  loučil  se 
Gunar  s  králem  a  pyšné  jeho  lodi  obrátily  se  zase  k  břehům  norským. 
Tam  přezimoval  u  jarla  Hákona  v  Trondhjemu  a  za  píseií,  již  pěl  při 
julské  —  vánoční  to  —  slavnosti,  dal  mu  jarl  zlatý  náramek  a  zapěl  sám 
píseň  na  jeho  oslavu. 

Jakmile  první  jarní  dny  se  dostavily,  dal  se  Gunar,  pln  touhy,  na 
cestu  k  domovu,  rozloučiv  se  se  slzami  a  Halvardem. 

Jak  vítala  jej  stará  matka,  jak  vítala  jej  snivým  úsměvem  rodná 
zem,  jak  vítal  jej  útulný  jeho  dům  a  jak  vítal  jej   věrný  a  moudrý  Njal! 

Gunar  děkoval  mu  za  všecku  péči  o  matku  a  o  statek  o  obdaroval 
jej  bohatě.  Njal  se  usmíval  a  pravil:  „Jaký  je  z  tebe  muž!  Není  tobě 
rovného  na  celém  ostrově !  Co  zkušeností  jsi  nastřádal,  co  slávy  vydobyl 
a  bohatství !" 

Ale  pak  se  zasmušil,  zraky  jeho  jakoby  bloudily  do  dáli  a  jako 
mimoděk  řekl  tiše:  „A  zpráv  o  novém  učení  jsi  nepřinesl.  Já  více  bych 
po  nich  toužil  než  po  slávě  a  bohatství.  Sláva  a  bohatství !  Co  závi-stníkň 
jsi  si  utvořil!  Boje  tvoje  v  cizině  nebyly,  bojím  se,  poslední;  kdo  ví,  co 
jiných  na  tebe  čeká  zde!" 

„Tím  lépe!"  smál  se  Kulsjag.  „Aspoň  nezrezaví  naše  zbraň.  Ale 
myslím,  že  si  každý  rozmyslí  dlouho,  než  se  odhodlá  k  útoku  na  Gunara. 
Pojedeme  na  nejbližší  shromáždění  lidu  v  celé  slávě  a  v  plném  lesku, 
aby  poznali  přátelé  i  nepřátelé,  co   Gunar  zde  znamená." 

Ale  Gunar  pravil  vážně:  „Netoužím  po  žádné  okázalosti,  bratře, 
pojedu  na  thing  pouze,  bych  se  sešel  s  muži,  kterých  si  vážím  a  které 
miluji  a  abych  se  s  nimi  po  návratu  pozdravil." 

VI. 

V  těch  letech,  co  Gunar  po  cizích  mořích  a  vzdálených  březích  si 
tolik  slávy  a  tolik  bohatství  vydobýval,  dorostla  zatím  Halgjerda  v  domě 
svého  otce  Iluskulda  a  byla  ku  podivu  krásná  a  obdivována  pro  lepost 
svou  každým,  kdo  ji  viděl,  a  vypravovalo  se  o  té  její  kráse  široko 
a  daleko.  Vlasy  její  husté  a  měkké  byly  tak  dlouhé,  že  se  celá  do  nich 
zahaliti  mohla  od  temene  do  paty,  a  přece  byla  postava  její  neobyčejně 
vysoká.  Zvláštní  měla  moc;  kdo  ji  jen  spatřil,  byl  jí  ihned  získán,  ačkoli 
nebyla  něžná  a  nebylo  u  ni  celkem  dívčího,  vábivého  kouzla.  Byla  pyšná 
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a  bylo  známo,  že  nikdy  nezapomněla  urážku  jí  učiněnou.  Nebyla  něžná 
ani  k  svým  příbuzným,  ba  ani  k  svému  otci,  byla  uzavřena,  nesdílná, 
a  jen  jeden  člověk  měl  úplně  její  důvěru,  člověk,  jenž  měl  na  ni  zlý 
vliv  a  mnoho  od  útlého  mládí  na  ni  působil.  Muž  ten  jmenoval  se 
Thjostolf,  žil  u  Hoskulda  na  dvoře;  byl  volný  sice  muž,  ale  úplně  bez 
majetku  a  příbuzných.  Byl  to  člověk  zasmušilý,  nikým  nemilovaný,  člověk 
závistivý  a  nenávidící  každého,  jen  Halgjerdu  miloval  od  dětinství  jejího 
a  ona  přilnula  k  němu  více  než  ke  komukoli  jinému.  Šeptalo  se,  že  je 
Thjostolf  znalý  tajných  kouzel,  že  Halgjerdu  jakýmsi  nápojem  očaroval 
a  že  ji  zasvěcuje  do  temných  věd  a  hrůz  zaklínání  záhubných.  Hóskuld 
usmíval  se  opovržlivě,  když  poprvé  něco  podobného  slyšel  a  pravil : 
„Celé  tajemství  a  celé  kouzlo  Thjostolfovo  vězí  v  tom,  že  hoví  všem 
Halgjerdiným  rozmarům,  že  pýchu  její  živí  ustavičnou  chválou,  že  snáší 
její  tvrdost  a  že  z  chyb  jejích  dělá  cnosti!" 

Hoskuld  měl  sice  celkem  pravdu,  ale  i  v  tom,  co  nepřátelé  Thjo- 
stolfovi  tvrdili,  nebyl  samý  výmysl  a  samá  pomluva. 

Ne  příliš  daleko  ode  dvoru  Hoskuldova  žil  zeman  jménem  Thorvald 
se  svým  otcem  Osvifem,  Byl  to  krásný  muž  ušlechtilých  mravů,  ale 
popudlivý  nadmíru  a  vznětlivý  velice.  Znal  Halgjerdu,  neb  vídal  ji  občas 
jeti  na  koni  s  jejím  otcem  nebo  s  Thjostolfem  kol  svého  domova, 
a  vzplunul  láskou  k  ní.  Jednou  pravil  svému  otci:  „Co  řekl  bys', 
kdybych  žádal  Halgjerdu  za  ženu?" 

Osvif  lekl  se  velice  a  odvětil:  „fiekl  bych,  že  nedobře  volils  a  ne- 
moudře jednáš  a  že  si  Halgjerdu  za  dceru  nepřeju,  přes  její  krásu 
a  mnohé  'zboží,  kterým  ji  snad  otec  její  vj^baví." 

Tu  rozzlobil  se  Thorvald  a  zvolal  zuřivě:  „Přes  vůli  tvou  a  i)řes 
odpor  kohokoli  pojmu  tu  dívku  za  ženu,  to  ti  přisahám!" 

„Nuž,"  řekl  smutně  otec,  „proveď  tedy  svou,  ale  nač  jsi  se  tázal, 
nechtěl-li  jsi  pravdu  slyšet?  čiň  jak  se  ti  líbí,  vezmi  si  ji,  tu  čarodějku, 
vychovanku  chmurného  Thjostolfa!  Ne  mne,   však  sebe  vrháš  do  zkázy." 

Thorvald  se  jen  smál  těm  námitkám  a  hned  druhý  den  jel  s  vynu- 
ceným povolením  svého  otce  k  Hoskuldovi  a  žádal  o  Halgjerdu.  Hóskuld 
vyslyšel  jej  s  radostí,  ale  přece  řekl  v  poctivosti  své :  „Nemohu  zamlčeti, 
ač  se  jedná  o  vlastní  dítě  mé,  že  povaha  té  dívky  je  zvláštní.  Není 
povolná  a  mysl  její  je  tvrdší  než  některého  muže." 

„Málo  mi  to  vadí,"  odvětil  s  úsměvem  Thorvald.  „Nemohu  jiné 
ženy  pojmouti  než  ji.  Podmanila  svou  krásou  celé  moje  srdce.  Pověz 
jen  své  podmínky  a  nestarej  se  o  mne.  Věř,  že  dovedu  si  ženu  podrobit." 

Hoskuld  nežádal,  opatrně,  příliš  mnoho  a  koupě  nevěsty  byla  rychle 
uzavřena.  Hoskuld  zasnoubil  pak  Halgjerdu  Thorvaldovi,  který  bez  odkladu 
s  tou  novinou  domů  jel.  Když  ho  už  v  domě  nebylo,  zavolal  Hoskuld 
svou  dceru  a  řekl  jí,  že  je  nevěstou  a  jmenoval  jí  jejího  žezicha.  Halg- 
jerda  zbledla  a  pak  se  zapálila  nevolí  a  slza  se  jí  tlačila  do  očí,  ale 
nezaplakala  a  pravila  tvrdě  a  pyšně:  „Thorvald!  Horšího  ženicha  už  na 
Islandě  nebylo?" 

Hoskuld  se  rozzlobil:  „Hrdost  tvoje  je  přílišná!"  zvolal,  „na  koho 
čekáš?" 

Halgjerda  so  vztýčila   a   odvětila:    „Pýchu    svou  jsem  zdědila;  i  ty 
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i  tvůj  bratr  Hrut  jste  byli  pyšni  a  v  pýše  své  jste  mi  slibovali  nejlepšího 
bohatýra  na  Islandě,  cosi  jako  krále  s  korunou!  Ovšem  silni  byli  jste 
oba  jen  v  slibech  a  ne  ve  skutcích,  vždyť  jste  ani  nedovedli  uhájiti 
to  věno,  které  jste  mi  dali  slovy,  ale  hned  pustili,  když  pravý  muž  vám 
je  z  rukou  vyrazil,  A  teď  nesmím  ani  voliti  dle  svého  srdce,  a  beze 
ptaní  mě  daruješ  prvnímu  kdo  přišel,  jako  nějakou  věc,  která  tě  omrzela!" 

Hoskuld  chvěl  se  hněvem  a  zvolal:  „Thorvald  jest  mužem  dokonalým 
a  není  žebrákem!  Čest  je  to  pro  tebe,  že  tě  žádá,  neboť,  věru,  nejsi 
lásky  hodná  a  srdce  tvoje  je  chladné  jako  kámen.  Ostatně  věz,  že  nad 
osudem  tvým  rozhoduji   já,    ne  ty,    a  rozhodl    jsem    a  ty  se  podrobíš!" 

Z  jejího  oka  vyšlehl  vzdorný  blesk,  neřekla  však  ani  slova  a  vyšla 
ze  síně,  bledá  jako  přízrak.  Vyhledala  Thjostolfa.  Vášnivě  mu  pověděla 
vše  a  pravila  mu  zamračeně:  „I  ty  sliboval  jsi  mi  vždy  pomoc  a  ochranu 
a  živil  jsi  ve  mně  to,  co  nazývají  vzdorem  a  pýchou,  co  však  není  ničím 
jiným  než  silnou  a  volnou  vůlí!  Co  pravíš  teď  a  co  mi  radíš?" 

Thjostolf  při  zmínce  o  zasnoubení  Halgjerdy  s  Thorvaldem  zbledl 
tak  silně,  jako  ona  sama  v  síni,  když  jí  otec  oznamoval  uzavření  sňatku. 
Zamlčel  se  a  zadumal  se  hluboce,  tak  že  vášnivá  Halgjerda  jím  silně 
zatřásla  a  znovu  zvolala:    „Nuže,  co  všemu  tomu  pravíš?" 

Tu  zasmál  se  podivně  a  řekl:  „Co  tomu  pravím?  Co  ti  radím? 
Bys'  se  nermoutila  docela.  Nemohu  ničeho  proti  otci  tvému  podniknout, 
jsem  na  něm  závislý,  ale  až  se  budeš  vdávat  po  druhé,  nebudeš  se  ho 
již  tázat,  tu  bude  vůle  tvoje  volna,   sama  budeš  paní  svou." 

„Po  druhé?"   tázala  se  udiveně  a  překvapeně  Halgjerda. 

„Což  myslíš,  že  je  Thorvald  nesmrtelný?"  smál  se  zase  Thjostolf. 
„Spoléhej  se  na  mne,  budu  vždy  po  tvém  boku  a  vždy  ochoten  ti  sloužiti, 
třeba  nasazením  svého  života." 

Šla  z  něho  hrůza.  Halgjerda  zakryla  si  tvář,  za  chvíli  pravila: 
„Děkuju  ti,  Thjostolfe,  za  tu  útěchu.  Otec  můj  mi  pravil  před  chvílí, 
že  prý  mám  srdce  chladné  jako  kámen,  a  já  cítím,  že  je  vřelé  jako 
oheň.  Dovedla  bych  milovati  tak  silně,  jako  oheň  silně  nenávidí  a  ničí. 
Věříš  mi?" 

„Vím  to,"  odpověděl  a  ze  zraků  jeho,  temných  a  hlubokýcli,  sálalo 
to  jako  plamen. 

Halgjerda  se  opět  lekla,  nevěděla  docela  určitě  čeho.  Sklopila  oči, 
mlčela  chvíli  a  pak  řekla:  „Slíbils'  mi  jednou,  že  kouzly  svými  ukážeš 
mi  vidinu  muže,  jenž  někdy  srdce  moje  opanuje,  jejž  srdce  moje  bude 
někdy  vzývat,  jemuž  bude  patřit  na  věky.  Kdy  splníš  ten  slib?  Bylo  by 
mi  útěchou  viděti  tu  tvář  v  tom  okamžiku  téměř  zoufalém,  když  mě 
jinému  dávají,  než  tomu,  jemuž  jsem  určena;  či  byla  slova  tvoje  pouhou 
bajkou,  jakými  baví  se  nedospělé  děti?" 

Thjostolf  sebou  silně  trhl,  zraky  jeho  zasvítily  divnou  radostí,  mlčel 
chvilku  a  pak  pravil :  „Té  útěchy,  Ilalgjerdo,  se  ti  dostane  ještě  dnes. 
Měj  strpení  do  večera." 

Halgjerda  byla  ticha  a  zádumčiva  po  celý  den,  tak  že  otce  svého 
překvapila,  jenž  očekával  hlučné  ještě  výstupy.  Mezi  večeří  dal  Thjostolf 
Halgjerdě  znamení,  by  za  ním  vyšla,  a  venku  na  chodbě,  kde  je  nikdo 
neviděl  a  neslyšel,  pravil  jí:   „Vyčkej,  až  usi  za  hodinu  plný  dnes  měsíc 
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dostoupí  výše  nebes.  Zde  máš  nápoj,  který  vypiješ,  zde  máš  hrstku  čaro- 
dějných trav  a  bejlí.  Až  bude  měsíc  stát  ve  výši  a  ozařovat  skálu,  víš 
onu,  v  jejíž  hloubi  je  sluj,  kam  někdy  chodíváš,  když  v  létě  slunce  pálí, 
bys'  znoji  ušla,  pak  jdi  do  té  sluje,  rozdělej  malý  oheň  nedaleko  vchodu 
a  vrhni  to  bejlí  do  plamenů.  Povstane  dým  a  kouř  lehký  a  modravý, 
a  tou  clonou  uvidíš  tvář  toho,  jejž  někdy  milovati  bude  ti  rozkoší  až 
bolestnou!  Ale  nezapomeň,  dříve  jest  ti  vypíti  nápoj  zde  v  té  nádobce." 

Tiskla  mu  vděčně  ruku  a  rozešli  se.  — 

Sluj  nebyla  příliš  vzdálena  od  domu  a  Halgjerda  snadno  se  vykradla 
ze  dvoru,  V  čas,  když  plný  měsíc  svítil  s  výše  nebes  na  tichou,  pustou 
krajinu.  Rozdělala  oheň  a  vyňala  nápoj  v  hliněné  nádobce,  kterou  jí  byl 
Thjostolf  podal.  Nesla  jej  už  ke  rtům,  cítila  už  několik  krůpějí  na  jazyku, 
spolkla  malý  doušek,  ale  náhle  se  zastavila.  Podivná  myšlénka  jí  kmitla 
hlavou.  Což  kdyby  to  byl  nápoj  lásky,  kdyby  Thjostolf  takto  lstí  se  chtěl 
do  jejího  srdce  vkrádat?  Viděla  pojednou  jeho  vášnivě  svítící  oči,  jeho 
záhadný  úsměv,  jeho  zamyšlenost  a  přede  vším  tu  náhlou  bledost,  když 
mu  řekla,  že  ji  otec  Thorvaldovi  zasnoubil.  Zachvěla  se,  lnula  sice 
k  Thjostolfovi  silně  a  upřímně,  ale  milovati  jej,  náležeti  mu?  Ne,  nikdy, 
nikdy !  A  odhodila  hliněnou  nádobku  od  sebe  do  prostřed  plamenů, 
šlehajících  už  dosti  vysoko  z  malé  hranice  suchých  větví,  již  byla  zapálila. 
Silná  vůně  vystupovala  z  ohně ;  pocházela  patrně  z  nápoje,  linoucího  se 
z  puklé  nádoby  do  řeřavého  uhlí  hranice.  Vůně  ji  opojovala  náhle  a  mocně, 
srdce  její  bilo  silněji,  dýchala  rychleji,  třásla  se  po  celém  těle.  Hodila 
nyní  suché  bejlí  do  ohně,  jež  jí  byl  Thjostolf  stejně  s  nápojem  dal 
a  ihned  vystupoval  hustý,  modravý  dým  z  plamenů  a  plnil  sluj.  Bledě 
hleděl  plný  měsíc  tím  závojem  kouře  na  Halgjerdu.  Pozvedla  ruce,  plášť 
její  se  svezl  a  vlasy  její,  uvolněny  silným  posunkem,  rozproudily  se 
a  halily  ji  jako  do  zlatého  závoje.  Oči  její  plály  a  zíraly.  Zjeví  se  obraz 
toho,  jejž  čekala?  Zjeví  se  vzdor  tomu,  že  uevypila  onen  tajuplný, 
čarovný  nápoj?  Byl  vůbec  narozen  a  žil  skutečně  ten,  jemuž  by  srdce 
její  a  celá  bytost  její  náležeti  chtěla?  Tu,  slyš,  zdálo  se  jí,  že  ozývá  se 
dusot  těžkého  kroku  koňského !  Nebylo  pochybnosti,  někdo  jel  kolem 
sluje.  Kdo?  Nepřeruší  jezdec  její  čáry?  Zírala  v  lunnou  noc.  A  což 
kdyby  to  byl  on,  jejž  čekala  v  nejistotě  a  pochybnosti?  Pomalu  bral  se 
nyní  bílý  kůň  skalnatou  cestou  a  na  něm  jel  jezdec,  jel  teď  těsně  kolem 
sluje.  Udiven  ohlédl  se  na  zmírající  už  oheň  a  na  dým,  stoupající  z  temna 
ve  světlou  noc.  Modravým  tím  dýmem  zahlédla  Halgjerda  tak  jeho  tvář, 
a  srdce  její  zastavilo  tlukot. 

Byl  to  člověk  či  vidmo  ?  Byl  bled  vysoký  ten  bohatýr,  oděný  v  pyšnou 
zbroj  a  modrý  dlouhý  plášť,  byl  bled  jako  přízrak,  vlasy  jeho  byly 
temné,  oči  jeho  byly  záhadou.  Něco  vášnivého  a  neskonale  smutného 
linulo  z  nich.  Ústa  jeho  byla  škaredá,  pravda,  ale  tab  kolem  nich,  tak 
nevysvětlitelně  záhadný,  byl  přímo  neodolatelný,  vábil  srdce  mocně  a 
Halgjerda  cítila,  že  srdce  její  zvábeno,  letí  slepě,  osudně  tomu  muži 
vstříc!  Vzlyk  jí  vyšel  z  úst  a  oči  její  se  plnily  slzami.  Poprvé  ve  svém 
životě  cítila  něhu  ozývati  se  v  prsou  svých.  Byla  šťastna  a  zároveň  cítila 
hrůzu  jakousi,  jako  při  myšlence  na  náhlou  smrt.  Jezdec  zastavil  udiven 
koně  a  clonil  si  rukou  oči,    by  lépe  viděly  ty  temné,   smutné  oči !    Vítr 
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zavál  a  rozptýlil  kouř,  který  pomalu  mizel  a  ozářena  měsícem  i  rudým 
šlehem  žhavého  uhlí,  stála  Halgjerda  s  planoucím  zrakem,  s  pozdviženýma 
rukama  v  plné  záři  své  nezemské,  v  tom  okamžiku,  strašidelné  krásy. 
Dívali  se  mlčky  na  sebe,  ona  a  ten  jezdec,  dlouhou  chvíli,  a  bylo  jim, 
jako  by  se  opojovali  nějakým  čarem,  oběma  vířilo  v  hlavě  a  v  srdci. 
Pojednou  zachvěl  se  jezdec,  přejel  si  oči  rukou  a  zašeptal:  „Zmiziž, 
přelude  vábící  a  zhoubný!"  A  bodl  koně  svého  a  za  okamžik  zmizel 
v  lunné  noci  a  slyšela  jen  daleko,  daleko  zmírati  dusot  toho  těžkého  koně. 

(Pokračování.) 


Z  různých   Parnassů.*) 

Nové  překlady  Jar.  Vrchlického. 


I. 

Paní  Mary  Robinson- Darmesteter. 
Rosamunda. 

—  Mne  miluj,  Rosamundo, 
buď  smrt  neb  lásku  tvou ! 

—  Ach,  pane,  jak  to  možná, 
jsemť  ženou  provdanou ! 

—  Jen  chvíli,  Rosamundo, 
muž  bude  odstraněn. 

—  Ach,  jak  to  uděláme? 

—  Dnes,  nebo  v  jiný  den! 

Za  zahradou  tvé  matky 
had  v  keři  spí,  tam  spěj, 
jej  vem,  v  hmoždíři  utluč, 
a  do  vína  mu  dej ! 


Hej,  ženo,  Rosamundo, 
jsi  pyšná  tak  či  líná? 
Jdu  z  lovu  a  mám   žízeří, 
hoj,  dej  mi  pohár  vína! 


*)  Z  druhé  řady  k  tiaku  připravené. 
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—  Tam  ve  džbánu  dost  vína 
a  v  číši  dosti  též, 

jdi,  se  skříně  to  sundej 
a  víčko  odkrýt  spěš! 

—  Hoj,  ženo  Rosamundo, 

sem  popatř,  sem  pojď  v  chvat, 
je  kalné  rudé  víno, 
jak  mohlo  se  to  stát? 

—  Dul  včera  mořský  vítr, 
ten  moh'  je  zkaliti  .  .  . 

—  Sem  Rosamundo  pospěš 
a  pojď  se  napiti! 

—  Ach,  kterak  mohu  píti, 
když  žízně  necítím? 

—  Jen  pojď,  první  se  napij, 
což  neslyšíš,  co  dím  ? 

—  Ach,  kterak  mohu  píti, 
nepiju  vína !   —  Sem ! 
Však  tenkrát  píti  budeš 
při  tomto  meči  mém ! 

—  Nuž  piju  na  svou  lásku 
a  piju  smrt  svou,  slyš! 

Můj  milý  francouzský  je  král 
a  já  jsem  mrtvá  již. 


II. 

Georges  Bouteleau. 

Kolibřík. 

Já  na  severu  videi  dnes 
ostrovů  luzných  lítat  ptáka, 
v  šer  dubů  našich,  jenž  se  smráká, 
a  v  sosen  mih'  se  chmurný  les. 

Já  k  němu  děl:    „Což  slunce  žeh 
ti  neschází  ni  břehy  krásné?" 
On  pravil :   „Vše  mi  kolem  jasné, 
své  nebe  nesu  na  křídlech!" 
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m. 

Walter  Savage  Landor. 
v  den  svých  75.   narozenin. 

Já  s  nikým  nepřel  se,  mně  nikdo  za  boj  nestál ; 
já  Umění  měl  rád  a  hned  pak  Přírodu, 
na  ohni  života  já  ruce  hřál  si.  Přestal 
teď  plát  a  klesá  již  —  jsem  hotov  k  odchodu. 

Vážka. 

Dí  knězi  s  básníky,  že  život  snem ; 
já  krásnějšího  bych  si  nepřál  věru, 
než  ležet  v  bezu  chladném,  vonném  šeru, 
neb  šumné  vrby,  řeky  nad  břehem, 
jenž  pln  je  nauk;  vážka  těkavá 
bez  trudů  jak  já  kde  se  toulává. 

Dík,  moucho  královská,  jež  nachu  žeh 
máš  na  přilbě  a  sítě  na  křídlech, 
za  rozmar,  jímž  lhostejně  opouštíš 
lilijí  vodních  zlatem  tkanou  číš, 
že  navrací  se  vždy  tvůj  ke  mne  let, 
by  zrak  tvůj,  co  jsem  tady  napsal,  čet. 
Věř,  čtenářů  mých  víc  je  mnohem, 
jichž  zrak  než  tvůj  spjat  tvrdším  rohem, 
a  duše  těch  by  pro  vždy  měla  žít, 
tTá  skanout  v  řeku  —  mrtva  být? 
Královská  moucho,  bůh  to  odpusť  všem, 
kdo  takovým  jsou  hrdí  nesmyslem ! 

IV. 

Tola  Dorian. 

Tvor  a  Tvůrce. 

Tvůrce. 

Nuž  v  bláto  nečisté  se  pokoř,  sténej  v  pláči, 
až  tvůj   zrak  malátný  se  pozvedne  v  mou  líc, 
snad  žalobný  tvůj  hlas  mé  ucho  přijmout    zráčí. 

Tvor. 
Já  noždáni   nic! 
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Tvůrce. 
Snad  bědná  nízkost  tvá  v  tom  najde  nové  síly, 
tvá  duše  nadějí  v  tom  zaplá  doufajíc, 
že  smrtelnou  tvou  krev  můj  Syn  vykoupil  milý. 

Tvor. 
Nedoufám  v  nic ! 

Tvůrce. 
V  němž  tajíš  duši  svou,  otevři  pouzdro  chudé, 
kde  tajných  přání,  tuch  je  skryto  na  tisíc, 
mně  touhy  zpovídej,  tvé  srdce  které  hude  .  .  . 

Tvor. 
Já  ?  — -  Nechci  nic  ! 

Tvůrce. 
Já  stvořil  tě,  tvou  bouř  sám  ukonejším  hned, 
z  pout  tebe  povznesu  ve  prostor  bez  hranic, 
svěř  mi  své  výčitky,  svou  lítost,  pláč  svých  běd. 

Tvor. 
Já  nelkám  nic ! 

Tvůrce. 
Své  duchy  temnoty  vypustím  z  pekel  řvoucí, 
by  lačných,  hladových  zlá  smečka  zoufajíc, 
tvé  lože  oblehla,  kde  svíjíš  se  ty,  mroucí. 


Vesperales  1895. 


Tvor. 
Mnou  nehne  nic ! 

Vzdech. 


Ó  růže  nádherná,  jež  v  jitra  svitu, 
ve  kráse  rozkládáš  své  pýchy  nach, 
zem  rodná  tvému  vysmívá  se  třpytu, 
ty,  královno,  jsi  troud  a  prach! 

O  rychlý  skřivane,  raketo  zpěvná, 
chceš  modra  protknouti  zbroj  železnou? 
Však  darmo,  nebesa  jsou  klidná,  pevná, 
nic  nesvedeš  s  tou  písní  vítěznou ! 

My,  různé  počasy  jež  honí  žitím, 
jak  za  kapkou  jde  kapka  bystřinou, 
se  jiným  ptactvem  zpijem,  jiným  kvítím, 
ne  tímtéž  ptákem,  toutéž  květinou. 


Vesperales  1895. 


Le  Pellegrine  ]894. 
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V. 

Remigrio  Zena. 

Osvěžující  sen. 

Vidím  každé  noci  v  spaní, 
můj  to  zde  ples  jediný, 
nestydím  se  za  to  ani, 
vidím  denně  talíř  v  spaní 
smetanové  zmrzliny. 


Můžete  si  představiti 
krásko  moje  vzdálená, 
jaká  žízeň  zde  se  cítí, 
můžete  si  představiti, 
africká  jest,  plamenná! 


A  tu  vidím  kouli  ve  snu, 
z  Golkondy  jak  bohatou, 
málo  chybí  a  já  klesnu, 
kouli  tu  když  vidím  ve  snu, 
bílou,  chladnou,  kulatou. 

Na  smetany  bílém  sněhu 
leží  malá  jahůdka, 
jak  tu  vypsati  vám  něhu, 
poupě  růže  na  tom  sněhu, 
jaká  očím  lahůdka! 

Můžete  si  představiti 
v  hrdlo  zžehlé,  které  hnět 
africké  zde  žízně  cítí, 
můžete  si  představiti 
s  jahodami  chladný  led? 

Obraznost  svým  prutem  kyne, 
vyvádí  hru  divnou  mně, 
jednu  pouze  kouli?  — ^  I  ne ! 
Obraznost  svým  prutem  kyne, 
já  vždy  vidím  koule  dvě. 


VI. 

Gabrielle  D'Annunzio. 

Darmo! 

Umění  hrozné !  Posud 
svůj  závoj  neodkrylo'8, 
my  vzýváme  tě  darmo. 
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Dál,   Slávo,  jdeš  a  jiným 
skráň   dáváš  k  políbení, 
my  za  tebou  jdem  darmo. 

Neznámá  milko,   záhy 
ty  umřela  jsi  mladá, 
čekáme  na  tě  darmo. 

A  kde  jste  vy,  ó  květy, 
vy  cizích,  nových  vůní? 
My  hledáme  vás  darmo. 

Z  těch,  kdo  tu  trpí,  žádný 
potěšen  námi  nebyl, 
s  ním  plakali  jsme  darmo. 

Z  těch  potlačených  žádný 
zde  námi  pomstěn  nebyl, 
my  bouřili  jsme  darmo. 

Tak  silný  bol  náš  nebyl, 
by  přemohl  taj  světa, 
my  trpěli  jsme  darmo. 

Za  námi  pouze  zbude 
neplodná,  mělká  brázda, 
neb  my  jsme  žili  darmo. 

Před  námi  přímo  ve  tmách 
Smrt  stojí  —  nemá  tváře  .  .  . 
Ó  Slávo,  umřem  darmo ! 
Foeiiia  Parudisiaco  1893. 


VII 

Franz  Evers. 

Sen. 

Noc  žhne  a  nebem  tisíc  táhne  hvězd 
a  z  keřů  růžových  se  dívá  mír, 
jde  měkký,  letní  vánek  zahradou, 
a  hledá,   mdlým  kde  moh  by  křídlem  snést 
se  pod  růže  —  juž  leh  tam,  usíná  .  .  . 
Mně  zdálo  se,  já  byl  ten  vánek  letní, 
jenž  pod  růžemi  vyhledával  mír 
a  všecko  štěstí  své  —  však  byl  to  sen. 

Eva  1894. 
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Vin. 

Arthur  Fitger. 
Upír. 

„Můj  milý,  kde  jsi  dnes  v  půlnoci  byl, 
tak  tajně  tys  z  jizby  se  odplížil? 

A  z  lesa  to  znělo  tak  divě  a  zas, 
půl  vlčí  jak  vytí,  půl  jak  tvůj  hlas. 

Teď  uhasnul  v  zraku  tvém  divný  vznět, 
jen  krve  stopu  má  vlas,  vous  i  ret. 

Kde  pak  jsi  byl,  co  dělal  jsi  tam, 
co  s  vlky,  štěkouny  společné  nám?"   — 

—  O  milá,  věř  mám  těch  otázek  dost, 
noc  ta  je  černá  a  hustý  je  hvozd. 

Vous  lehce  smyje  se  zrovna  jak  ret, 
že  nikdo  tam  neuzří  víc  krve  sled. 

Zrak,  v  slzách  lítosti  i  studu  jenž  zhas, 
kovovou  tvrdostí  zablýskne  zas. 

Lži  s  úsměvem  chytře  pak  zakryjí 
to  peklo  v  mém  srdci,  vztek  fúrií. 

Requlem  aetemam  1894. 
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,yn  přírody  spatřil  náhle  stín  svého  těla.  Co  jest  to?  Jaká 
jest  to  tajuplná,  bezbytná  bytosť,  která  jemu  po  boku 
stojí,  brzy  před  ním  a  zase  za  ním  kráčí  a  jíž  přece  není 
s  to  se  chopiti?  Která  brzy  obraz  jeho  věrně  kopíruje, 
brzy  karikuje  měníc  při  tom,  jak  se  podobá  dle  libovůle, 
svůj  rozsah?  Která  sice  lidskou  podobu  má  a  jež  přece 
nemá  ani  masa  ani  kostí?  Která  spojena  jest  s  člověkem 
jako  čásť  člověka  a  která  přece  není  hmotnou  jako  člověk?  Která  sice 
od  člověka  —  pokud  náleží  člověku  určitému  —  jest  závislou  a  nad 
níž  přece  člověk  nemá  žádné  moci,  ješto  mizí  a  zjevuje  se  kdykoliv  se 
jí  zachce? 

Pro  syna  přírody  jest  stín  ještě  zcela  jiného  významu,  než-li  pro 
nás,  neboť  rozeznávání  světla  a  stínu,  jakkoliv  jeví  se  nám  býti  na  snadě, 
vyžaduje  přece  již  induktivního  závěru,  jehož  není  ještě  schopno  nevy- 
vinuté vědomí.  A  vzpomeneme-li  si,  jak  příšerně  za  tiché  noci  při  svitu 
luny  vlastní  náš  stín  se  ploužil  podél  dlouhé  stěny,  jak  mnohdy  jsme  se 
ulekli  vlastního  stínu,  ba  přes  něj  i  klopýtli ;  vzpomeneme-li  si,  jakým 
úžasem  děti  poprvé  pohlížejí  na  svůj  stín,  jak  s  ním  se  baví,  po  něm 
sahají  a  na  něj  vstoupiti  se  snaží  a  pak  nikterak  pochopiti  nemohou, 
že  se  jim  to  nezdařilo  —  pochopíme,  že  synu  přírody  jeví  se  stín  jako 
výjev  svrchovaně  záhadný,  jako  živoucí  i  samostatná  jakási  bytosť,  jako 
důležitá  i  podstatná  čásť  jeho  bytosti,  slovem  jako  jeho  —  duše.  Vždyť 
po  názoru  jeho  jest  duše  bytostí  nadmíru  jemnou  i  ethérickou,  člověku 
dokoná  podobnou,  a  bytostí  takovou  jest  také  jeho  —  stín. 

Karénové  liší  tá,  vlastní  duši  a  lá  či  'kelá,  osobní  životní  fantom, 
jenž  opouští  tělo,  což  patrné  není  leč  stín  člověka;  Tasmánci  měli  je- 
diné slovo  pro  ducha  a  stín:  v-arravá  (Sp.  L,  217.).  Týž  význam  má 
slovo  „a ta"  u  Maorů  (Max  Mílller)  „támune"  či  „tam re"  u  Mikronesů, 
(L.  E.  C.  183.)  „tarnak"  u  Eskymáků,  „torngok"  u  Grónů,  „otáhčuk" 
u  Algonkinů,  nagi  u  Dakotů;  odžičogomo  u  Cipiveů;  edajine,  ejunne 
u  Denedindžjů;  m'čidžakmih  u  Mikmaků,  čemung  v  Nové  Anglii; 
ehekatl  u  Mexičanů;  na  tuk  ve  mluvě  Quiché  uéja  u  Araváků.  Abi- 
ponské  slovo  „loákal"  značí  dokonce  „duši",  „stín",  „ozvěnu"  a  „obraz". 
U  Zulů  není  slovo  „tunzi"  pouze  totožno  s  „duch,  stín,  strašidlo",  nýbrž 
oni  se  domýšlejí  též,  že  stín  při  smrti  se  nějakým  způsobem  od  těla 
odlučuje  a  pak  samostatně  jako  duch  obchází.  Be-čuáni  zovou  odloučenou 
duši  „li řiti",  stín,  a  věří,  že,  jde-li  člověk  podél  břehu,  krokodil  jeho 
stín   ve   vodě    může   uchvátiti    a  ke    dnu   stáhnouti.    Také    „ukpon"   ve 
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Starém  Kalabaru  značí  ducha  a  stín,  jehož  ztráta  pro  člověka  jest  velmi 
nebezpečna  a  týž  význam  má  v  Abeokute  slovo  „luvo",  v  Loango  slovo 
„molo".!)  —  Staií  Egyptané  nazývali  stínovou,  po  smrti  od  těla  se  od- 
lučující bytost  „chaib".2)  U  'Ebreů  a  jiných  Semitů  byli  celamím,  či 
jak  vůbec  se  nazývali  repa'ím  (sing.  rapa,  ass.  rapů)  stínovými  bytostmi 
(nafsat  ela  mótú)  v  še'olu,  jenž  shodují  se  s  řeckými  úyiial  (Od.  X.,  495; 
XI,  207.)  či  ddíúXa  (II.  23,  72  a  j.)  jakož  i  římskými  umbrae,  neboť 
repa'ím  podobají  se  sice  úplně  člověku,  ale  zbavenému  síly  životní 
('huUetá,  Jes.  14,  10 ;  srv.  26,  14,  19 ;  Ez.  26,  20.  kasal  Jes.  59,  10.3) 
U  Galů  značí  slovo  taiš,  stín,  duše. 

Kromě  stínu  viděl  však  člověk  pravěku  také  ve  klidné  hladině  vodní 
věrnou  svou  odliku,  nejen  barevný  svůj  obraz,  nýbrž  i  přesné  napodo- 
bení všelikého  svého  hnutí.  Uvážíme-li,  že  divoši,  jak  známo,  nemalou 
mají  bázeň  před  malíři  a  fotografy,  ješto  myslí,  že  tito  lidé  chtějí  je 
zbaviti  části  jich  bytosti,  že  nemají  a  nemohou  míti  nižádných  známostí 
optických,  chápeme  též,  jak  vzešla  na  př.  u  domorodců  ostrovů  Fidži 
(„jalo-na")*),  u  Maorů  („wairua"),  ba  i  v  pehlewštine  („gademan")  před- 
stava, že  každý  člověk  kromě  průvodce  čili  ducha  temného  má  i  prů- 
vodce čili  ducha  světlého,  jehož,  byť  i  obyčejně  byl  neviditelný,  přece 
možno  uzříti,  jdeme-li  k  vodě  a  díváme-li  se  do  ní.^)  Někdy  lze  viděti 
také  současně  vlastní  stín  na  břehu  a  odlesk  ve  vodě,  —  jsou  tedy 
obě  tyto  bytosti,  ač  náleží  ku  člověku,  přece  od  sebe  neodvisly,  neboť 
mohou  se  objeviti  pospolu  neb  pouze  jedna  z  nich.  Též  z  jiných  důvodů 
vyvíjí  se  u  některých  národů  víra  ve  mnohosť  duší.    Huroni    označují 


*)  M.  Dobrizhoffer,  Ib.  II.,  284;  M.  Kranz,  Nátur-  u.  Kuiturleben 
der  Zulus,  Wiesbaden  1880,  110  a  si.;  K.  Andree,  Nordamerika^,  Braunschweig- 
1854,  245;  Gust.  Fritsch,  Die  Eingeborenen  Siidafnkas,  Breslau  1872,  197; 
E  u  g.  S  c  h  m  i  d  t,  Philosophie  der  Mythologie,  Berlin  1880,  32.  C.  Se  r  c  1,  Ib.  I,  194. 
Ad.  Bastian,  Die  Verbleibsorte  der  abgesch.  Seele,  Berlin  1893,  19.  Téhož: 
Geogr.  u.  ethnol.  Bilder,  Jena  1873,  1>^2;  T.  I.,  415.  423;  Sp.  I.,  222. 

2)  A.  Wi  cdemann,  D.  Religion  der  alten  Egypter,  Mun8terl890, 127  a  si. 

3j  Že  prodlením  dob  nabyli  repa'ím  též  významu  „obrové  pravěku"  jest 
zcela  pochopitelno  a  stotožňováni  částečně  s  praobyvatelstvem  Palestiny :  'Auiu 
(Ammíni),  'Ileruša  ('Horím\  'Avvím  a  'Anakím,  Naproti  tomu  jsou  Zamzummím 
(Mručící)  a  Zúžím  (Bloudící)  nep.  totožni  s  repa'ím.  Viz  raňj  „Pravěk  Pale- 
stiny".   V  Praze  1893. 

*)  Th.  Williams,  Fiji  and  tlic  Fijians,  I.,  241:  „Some  speak  of  man  as 
having  two  spiriis.  His  shadow  is  called  „thc  dark  spirit",  which,  the  say, 
goes  to  Ilades.  The  other  is  his  likeness  reflected  in  water  or  a  looking- 
glass,  and  is  supposed  to  stay  near  the  pláce  in  which  a  man  dies." 

^)  Sp.  I.,  148,  389.  —  Max  Miiller,  Anthrop.  Religion,  n.  př.  Leipzig 
1894,  216.  —  A  Bastian,  Verbleibsorte  35,  45,  55  pozn.  —  Též  řecké  l^vs; 
(bíiotsk.  ási')?,  krétsk.  í/yv,  gen.  ďtóff),  jež  souvisí  na  akr.  djaús  (gen.  divás), 
V  div,  lesklý,  jasný,  odnášelo  se  prvotně  jistě  k  odlesku  ve  hladině  vodní. 
Ajjollodor  (tt.  O-ř-íív  u  Stobiia,  Ecl.  1.,  p.  420  W.)  výslovně  srovnává  oidolon 
8  vlastním  obrazem  ve  hladině  vodní:  ÚTroTíO-Etort  (se.  Homér)  tk?  ií>y;{«s  roi? 
flScáloug  Tolg  év  totí  xatÚTttyoí-j  tpixtvofiévoíg  ójioíag  xrti  voli  Sloc  rřHv  ióátatv 
avviaxnííhoiq,  íí  Ka&ÚTtK^  rjfitv  í^etHoffftat  nal  tcis  ytvíjatt-e  (ii(iEixaí,  ateoefivcóSt/ 
St  vTtúatccoiv  ovSefiLav  ěj^ěc  s/í  ocvriX/jtpiv  kccI  wp/jv,^  —  Domnívá  se,  že  duše 
podobny  jsou  zjevům  v  zrcadlech  se  objevujícím  a  ve  vodách  se  zračícím, 
které  jak  se  nám  zdá,  nápodobuji  i  pohyby,  pevné  však  podstaty  žádné  ne- 
mají, aby  bylo  lze  jich  so  chopiti  a  dotknouti. 
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duši  slovem  eskenn,  jež  má  význam  mnohočtu,  neboť  uznávají  vlastně 
dvě  duše:  jedna  setrvává  u  hrobu  až  do  slavnosti  mrtvých,  načež  ode- 
bírá se  v  říš  duchů;  druhá  rovněž  dlí  nedaleko  hrobu,  pokud  se  nebyla 
opět  vtělila  do  embrya  kolem  jdoucí  některé  těhotné  ženy;  tím  vysvětlují 
si  podobnost  mezi  novorozenci  a  dávno  zemřelými.  Odžibveové,  kteří 
věří  ve  dvé  duší,  odůvodňují  tuto  víru  tím,  že  ve  snech  jedna  duše  od- 
chází do  dálné  krajiny  a  vidí  chlumy,  jezera  a  p. ;  zároveň  setrvává  však 
jiná  duše  v  těle,  ješto  jinak  by  tělo  bylo  mrtvé. i) 

U  jiných  národů  lze  si  vyložiti  představu  o  mnohosti  duší  tím,  že  za 
doby  předhistorické  vznikly  a  trvaly  na  různých  místech  odchylné  před- 
stavy o  duši,  jež  pak  vespolek  splynuly.  Nikdo  neodvážil  se  je  odstraniti, 
nejsa  sobě  jist,  zda  nevymítil  by  snad  představu  nejsprávnější  a  tak  po- 
nechány vedle  sebe,  ač  na  mnoze  vzešly  z  toho  veliké  nesnáze  logické. 
Dle  starší  představy,  jak  víme,  neopouštěla  duse  tělo,  kdežto  z  období, 
kdy  mrtvoly  upalovány,  zachovala  se  představa,  že  odchází  duše  v  říš 
duchů;  naivní  theologie  lidu  pomohla  si  z  odporu  toho  tím,  že  přisuzovala 
člověku  dvě  duše :  jednu,  jež  setrvává  u  hrobu  a  přijímá  oběti,  kdežto 
druhá  odlétá  na  onen  svět.  Též  přistupují  physiologická  pozorování,  že 
každý  člověk  má  různé  „duševní  vlastnosti",  jež  pojímány  pak  jako 
různé  duše. 

Dakotové  v  sev.  Americe  tvrdí,  že  člověk  má  4  duše,  z  nichž  jedna  se 
nehne  od  mrtvoly,  druhá  vrací  se  do  vesnice  zemřelého,  třetí  mizí  ve  vzduchu 
a  čtvrtá  odlétá  v  kraj  mrtvých.  (W.  IIL,  194.  M.  66,  207  a  si.)  Karénové 
mluví  kromě  o  tá  a  lá  ještě  o  tso,  rozumu,  thlá,  morálním  principu  a  kromě 
toho  ještě  o  7  zvířecích  duších  v  člověku.  Podobně  udílí  Khondové  v  Indii 
člověku  4  duše:  První  schopna  jsouc  života  blaženého,  odebírá  se  po  smrti 
k  bohu ;  druhá  náleží  k  určitému  kmeni,  setrvává  tedy  na  zemi  a  ohrožuje 
se  opět ;  třetí  musí  trpěti  za  hříchy,  jež  byl  člověk  za  života  svého  spáchal 
a  podrobiti  se  processu  stěhování  se  duší ;  čtvrtá  hyne  pak  spolu  s  tělem. 
Ebamové  v  Bonny  pojímají  kromě  duše  vlastní  (temme)  i  paměť  (ku- 
kabi)  jako  duši. 2) 

Mnohdy  zove  se  též  od  těla  se  odloučivší  duše  jinak,  než-li  duše 
sídlící  v  těle.  Tak  zove  se  na  př.  v  Africe  duše  nkuju  a  když  byla 
opustila  tělo  udoki,  jenž  dlí  ještě  čas  u  těla;  jinde  nejprve  kla,  pak 
sisa  atp.3) 

Obdobně  sluší  si  vysvětliti  i  původ  představy  o  mnohosti  duší  u  ná- 
rodů civilisovaných.  Staří  Egypťané  rozeznávali  od  b'a,  bytosti  oživující 
člověka,  chaib  jeho  stínu  a  chu,  světelného  odlesku,  ještě  věrnou  jeho 
odliku  zjevující  se  člověku  ve  snu :  ka,*)  jež  jinde  zove  se  též  as  (as -ar,  -et) 


^)  K.  A  n  d  r  e  e,  Nordamerika*,  Braunschw.  1854,  246. 

2)  Ad.  Bastian,  Die  Vorst  v.  der  Seele,  Berlin  1875,  19  a  si.  Téhož: 
„Expedition  an  der  Loang-o-Kíiste",  Jena  1874,  I.,  113. 

3)  A.  Se  hyn  8  6,  Zwei  Jahre  am  Kongo,  Koln  1889,  66;  Magazín  d.  evang. 
Missionen  Basel  1859,  6.  2,  135. 

*)  J.  Lieblein,  Die  ág.  Denkmáler,  Christiania  1873,  49,  57.  Ad.  Er- 
man,  Aegypten  u.  aeg.  Leben  im  Alterthum,  Tiibingen  (1885),  414;  Ed.Meyer, 
Gesch,  d.  alten  Aegyptens,  Berlin  1887,  83;  H.  Brugsch,  Aegyptologie, 
Leipzig  1889,  50. 
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tum,  sa'hu  a  p.  'Ebrejská  slova  rú'a'h,  nefeš  a  nešamá  byla  prvotně 
synonyma;  později  rozlišována  od  sebe  kvantitativně.  1)  Dle  bible  opouští  nej- 
prve totiž  člověka  rú'a*h  (Ž.  146,  4;  Koh.  12,  7.),  kdežto  nefeš  setrvává 
u  těla  (basar),  dokud  se  nebylo  rozpadlo  „v  prach  a  popel".  Proto  mluví 
se  o  „duši  mrtvého"  (Num.  6,  6:  nefeš  mót;  srv. :  Lev.  21,  1  a  si. ; 
22,  4;  19,  28;  Num.  5,  2;  9,  6.  10;  Hag.  2,  13.)  Posléze  byla  slova 
ta  od  grammatiků  a  theologů  zcela  libovolně  definována.  Židovští  rab- 
bini  (na  př.  v  Midraš  Genesis  Rabbá  cap.  14  ad  fin)  uznávali  patero 
potencí  v  člověku  a  sice  nep.  na  základě  účinů  perských:  nefeš,  síla 
životní;  ru'a'h,  duch  života;  nešamá,  vědomí,  pak  je'hidá  a  'hajá, 
jež  v  bibli  jsou  pouze  epitheta  duše  (srv.  Z.  D.  M.  G.  XXI,  563.)  Známé 
jsou  dále  jemné  rozdíly  mezi  řeckou  i^vx^l,  d-v^óg  a  7tV£V(ia:,  římským 
anima,  animus  a  spiritus: 

„Bis  duo  šunt  homini,  maneš,  carb,  spiritus,  umbra: 
Quatuor  haec  loci  bis  duo  suscipiunt. 
Terra  tegit  carnem,  tumulům  circumvolat  umbra, 
Manos  Orcus  habet,  spiritus  astra  petit!" 

Představy  tyto  udržely  se  až  do  doby  klassického  starověku :  Éečtí 
filosofové  je  přijali  a  upravili  je  ve  tvar  více  metafysický.  Život  a  mysl 
pojímali  jako  dvé  duší:  živočišnou  a  rozumovou  a  z  představy  o  duši 
jako  substanci  étherické  vytvořili  pojem  o  „stínu  stínu"  t.  j.  o  duši  ne- 
hmotné. Když  pak  spekulace  byla  dospěla  k  pojmu  nekonečného  času, 
učiněn  pojem  ten  také  příznakem  duše,  neboť  to,  co  nezemřelo  spolu 
s  tělem,  jaký  mělo  by  důvod,  aby  zemřelo  vůbec?  Duše  prohlášena  za 
nesmrtelnou.  A  názory  tyto  přešly  i  do  středověké  filosofie  scholastické, 
jež  činila  rozdíl  mezi  t.  zv.  vegetálnou,  sensitivní  a  rationelní,  rozdíl, 
jenž  činěn  ještě  do  nedávná. 

Teprve  naše  doba  povznesla  se  nad  primitivní  tyto  představy  pří- 
rodních a  starých  národů,  poznavši,  jak  Otto  Caspari^)  se  vyjadřuje,  že 
duse  „není  ničím  předmětným  a  vnějším,  nýbrž  nitrem  samým,  vniterně 
působící  silou  těla."  Dle  psychologa  H.  Munka^)  není  duch  jsoucí  „du- 
ševní mohutností",  nýbrž  výslednicí  činnosti  smyslů,  která  tou  měrou  mizí, 
jakou  smyslové  působiti  přestávají,  „o  sobě"  však  nic  leč  „psychologickou 
abstrakcí".  A  také  W.  Wundť*^)  doznává:  Naprosto  vzájemný  účin  mezi 
fysickým  a  psychickým  vede  nás  ku  přesvědčení,  že  to,  co  zoveme  „duší", 
jest  jen  vniternou  jsoucností  téže  jednoty,  již  zevně  nazíráme  jako 
k  ní  příslušící   „tělo".    Prohledejme  tělo,  rozřezejme,  roztrhejme  mozek, 


1)  Umírající  m61  v  sobč  sice  ještě  nefeš,  ale  žádného  rú'a'h;  vzpamato- 
val-li  se  však  opět  ze  své  mdloby,  vrátil  se  mu  i  nia'h  (sond.  15,  19;  1.  Sam. 
30,  12.).  Podobné  říkalo  se  o  někom,  kdož  jsa  poraněn,  strnul  a  myslenok  svých 
nebyl  s  to  projevovati,  že  není  v  něm  žádného  riiVh  (I.  kr.  ÍO,  5.),  neboť 
slovem  tím  označován  všeliký  silný  j)rqjcv  životni,  na  př.  hněv  (soud.  H,  H, 
srv.  ném.  Geist  a  j.).  Když  rú'a'li  byl  Člověka  opustil,  jest  nefeš  malomocná 
čili  „mrtva"  (tamút  nafší,  soud.  IG,  30;  Num.  23,  10),  neboť  teprve  rů'a'h  činí 
duSi  „živou"  (nefeš  'hajá). 

^)  Der  Zusammoniiang  der  Dinge,  Breslau  1881,  815. 

3)  v  čas  „Kosmos  ,  V.  (1881),  859. 

■*)  Grundzilge  der  phyaiol.  Psychologie*,  1881,  468. 
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prozkoumejme  i  nejtajnější  úkryty,  nikde  a  nikdy  nenalezneme  „duše" ; 
nikdy  jí  nepolapíme  a  nechytneme ;  potrvá  nám  věčně  skrytou.  Počněme 
naopak  od  našeho  rozumování  a  pochybování,  našeho  vědění  a  tušení, 
nikdy  nevystihneme  „tělo"  :  zmizíť  nám  za  našich  úsudků,  neboť  jedno 
jest  jen  vztahem  ke  druhému;  obé  jsou  vlastně  jedno  a  též,  toliko  z  roz- 
ličných stran  pojímáno  a  uvažováno.  Jedno  bez  druhého  jest  bezbytné 
nic,  prázdný  pojem,  věcí  bez  možnosti  a  tudíž  i  bez  skutečnosti.*) 

(Pokračování.) 
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by  nebylo  třeba  takových  tuhých  prostředků  tuze  často, 
navádějí  stále  rodiče  po  dobrém  k  dobrému.  To  se  děje 
ovšem  mnohonásobnými  způsoby  a  slovy,  toho  sledovati 
nemůžeme,  někdy  se  to  však  děje  podle  ustálených  zvyků 
a  ustálenými  děděnými  průpovídkami  a  těch  si  ještě 
všimneme. 

Některé    vážnější    a  významnější    z  takových    zvyků 
vyložili  jsme  při  náboženských  základech  i  nahodile  jinde  už  napřed. 

Aby  dítě  nezvykalo  lži,  přesvědčují  je,  že  se  mu  pozná  na  nose, 
Iže-li :  má  prý  ho  měkký.  To  se  znamenitě  osvědčuje :  viděli  jsme  už 
hezkou  školačku,  která,  když  byla  v  podezření  a  přece  v  „právu",  sama 
sebevědomě  vybízela:  „To  mi  můžete,  mámo,  sáhnout  na  nos,  že  je  to 
pravda." 

Aby  si  vážilo  dítě  božího  daru,  musí  pokaždé  všechny  drobky 
sebrati  a  není-li  k  tomu  hned  ochotno,  vyhrožují  mu,  že  každá  pohozená 
drobka  žaluje  na  ně  do  nebes. 

Z  podobné  příčiny  nesmí  se  pohazovati  hrách :  každý  hrášek  nese 
na  sobě  znamení  kalicha  (při  klíčku). 

Vypadne-li  dítěti  chléb  na  zem,  má  jej  náhradou  políbiti,  aby  nebyl 
chlebíček  zneuctěn. 

Aby  zvykaly  sebezapírání,  musejí  se  už  děti  chodské  také  postiti: 
kdo  se  postí  na  štědrý  večer,  uvidí  zlatá  prasátka,  ale  —  aby  bylo 
sebezapírání  ještě  větší  —  uvidí  je  jenom  ten,  kdo  opustí  při  večeři 
švestky  —  zlatá  prasátka  běhají  po  střeše  jen  ve  chvíli,  když  se  jedí 
švestky.  O  hlavních  dnech  přísného  postu  musejí  se  postiti  děti  kromě 
nejmenších,  skoro  jako  velcí ;  zejména  nedostanou  snídati. 


n  Viz  mé  články  v  „Osvětě"  1890,   č.  5.;    1891,  č.  5.;    1892,  č.  5.  a  12. 
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Učí-li  se  kluk  klít  nebo  nadávat,  odnaučují  ho  tomu  vyhrůžkou,  že 
mu  vypadne  jazyk. 

Který  klučina  by  se  do  tmy  rád  toulal,  toho  varuj ou,  jak  se  opozdí 
do  klekání,  že  ho  sebere  a  unese  „klekáníček".  Tento  zvyk  však  má  už 
také  svou  temnou  stránku,  jelikož  budí  v  dětech  víru  ve  strašidla. 
Strašidel  a  bubáků  nadělají  chodské  matky  a  chůvy  —  to  je  nejsmutnější 
stránka  jejich  výchovy  —  všude  plno.  Následky  toho  bývají  často  velmi 
smutné,  bývá  z  toho  nemoc  i  smrt  anebo  aspoň  bázeň  před  strašidly 
i  ve  věku  už  dospělejším ;  ale  mamo,  mnohé  matky  na  Chodsku  myslí, 
že  by  se  dítě  bez  bubáků  ani  tak  dobře  nevychovalo.  Ještě  dobře,  že  si 
proti  tomu  děti  samy  udržují  poučení,  že  „starý  strašidla  pochcípaly 
a  mladý  se  huž  nerodí!" 

Přiběhne-li  malý  „nedůčka"  a  ptá  se  chutě,  co  se  vaří,  dostane 
za  odpověď  „syrový"   a  ptá-li  se,   „jakou  polívku"  —  „mokrou!" 

Dělá-li  se  z  dítěte   „bečán",  zahánějí  mu  slzy  zpěvem: 

Telátko  bečí 
za  pastejťuc  peci: 
dejte  mu  pomyje, 
hajť  si  řiť  humyje, 
hajť  nebečí. 

Zin,  zin, 
pastejřuc  syn, 
kočka  se  vdávala, 
pes  se  ženil. 

Při  této  písničce  má  zpěvák  levou  ruku  nataženu  a  pravou  po  ni 
smyká,  jako  by  hrál  na  housle. 

A-hú,  a-hú, 

bába  se  nám  hupekla; 

není  vono  vo  bábu, 

vo  posmčch  a  vo  hambu! 

Martine, 

koza  bečí,  pukl  ne! 

Má-li  kluk  náchylnost  k  slzám  bez  velkých  rámusů,  zahánějí  mu  tu 
slabost  smějíce  se  a  vytýkajíce  mu   „votoulenejch". 

„Zimomárnému  zmrzlantovi"  na  jeho  nářek:  „mi  zebe,"  odpovídají 
zas  rýmem:   „„dyjť  je  to  s  nebe!"" 

Je-li  dítě  „bubák",  t.  j.  stydlivé  až  do  bojácnosti,  smávají  se  mu 
posílajíce  je,  kam  nechce:   „Dyby  si  se  mil  stydít,  strč  si  prst  do  houby!" 

Chce-li  Stí  takový  bubák  stále  „držít  mámy  za  faldy"  a  volá-li  často : 
„Mámo,  pote  sem!"    dostane  za  odpověď:    „Koza  hejbá  vocasem!" 

Strašákům  (strašpytlůra),  smějí  se,  že  tam  a  tam  „straší  pytel  kaši". 

Zvyká-li  klouček  líné,  klátivé  chůzi,  kárují  jej  říkajíce  podle 
rythmu  jeho  zdlouhavých  kroků:    „Jednou  dnes,  podruhy  zejtra!" 

Klátí-li  dítě  nohama  sedíc,  ptají  se  Ijo :  „Komu  zvoníš, 
pastejřovo  psu?" 
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Lenoch  dostává  přijmi  „vařenej"  a  k  tomu  se  ho  ptávaji,  nemá-li 
„pohůnči  nemoc". 

Který  kluk  si  nerad  nohy  myje,  na  tom  chtějí  starší:  „Vokaž, 
budeme    sít    řípu."   Někdy    přidávají   „na  tvých    nohou    do   rána   „sejde". 

Má-li  kluk  často  ufrněný  nos,  ptají  se  ho  „ryjl-li  (jako  krtek) 
na  kopečku." 

Je-li  dítě  skoupé,*)  připomínají  mu:  „Hdo  dá,  přídě  na  zlatýho 
koníčka,  hdo  nedá,  přídě  na  prašivou  svini." 

Hdo  je  skoupej, 
ten  je  hloupej. 

Skoupá 

do  pekla  kouká, 

do  nebe  nevidí ! 

Kamarádí-li  dvě  děti  různého  pohlaví,  zkazí  jim  důvěrné  přátelství 
posměšný  popěvek : 

Nevěsta,  ženich, 
chtějí  86  ženit. 

Netřeba  dovozovati  zvlášť,  že  některé  z  těchto  průpovídek  maj' 
význam  více  škádlivý  než  káravý  a  že  se  jimi  škádlívají  děti  samy 
vespolek. 

Tohoto  rázu  jsou  zvláště  na  př.  rýmovačky: 

„Já  chci  chleb!" 
„Von  by  tě  klep!" 


,Já  chci  chleba!" 
-Sedí  na  něm  Heva!" 


„Dej  mi  kousek!" 
„Vlez  si  na  brousek!" 

Nebo  na  otázku,  kolik  už  je  hodin,  odpověď:  „tři  štvrtě  na 
rozštípnutou ! " 

Je-li  dítě  některou  chvíli  příliš  horlivo  a  to  obzvláště  do  pi'ací, 
které  pro  ně  dávno  ještě  nejsou,  slibujou  mu  za  to:  „Až  budou  naše 
husy  dojit,  dostaneš  pomazánku!" 


*)  Skoupant  mívá  výmluvu:  „Já  sem  sám  dostál".  Proti  té  nepomůže  ani: 

Prosím,  prosím  na  varhany, 
šecky  se  mi  polámaly, 
jenom  jeden  vostál, 
aby  něco  dostál! 
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Jakou  bude  míti  dítě  povahu,  zkoumají,  když  je  odstavují.  Položí 
pi^ed  ně  růženec,  chléb  a  peníze ;  po  čem  sáhne,  to  prozrazuje  náklonnosti 
jeho  v  životě  příštím.  Sáhne-li  po  růženci,  bude  zbožné,  sáhne-li  po  chlebě, 
bude  se  bedlivě  a  dobře  živiti,  sáhne-li  po  penězích,  bude  z  něho  lakomec. 

Pyšnému  se  skroutí  vlas,  když  mu  ho  vytrhnou. 

Jiné  zvyky  a  pověry  pro  tento  věk  jsou  ještě  tyto: 

Dítě  —  zvláště  děvčátko  —  má  se  odstavovati,  když  je  měsíc 
v  úplňku,  aby  bylo  plného  těla,  a  dobré  znamení  je,  když*  se  „divče" 
odstavuje,  kdy  je  pode  vsí  hojně  kopeuců:  bude  vzácná,  bude  se  o  ni 
hlásit  hojně  ženichů. 

Když  vypadne  dítěti  první  mléčný  zub,  má  jej  hoditi  přes  hlavu  za 
sebe  s  říkadlem:    „Liško,    liško,   já  tě  dám  kostěnej,   dej  mi  železnej." 

Sní-li  matka  první  vypadlý  zub  dítěte,  nebudou  ho  nikdy  boleti  zuby. 

Dostane-li  dítě   „štikavku",  zahánějí  ji  říkadlem: 

Šla  Stikavka  do  moře, 
potkala  tám  Zahoře, 
než  se  Zahoř  vobrátil, 
Stikavka  se  ztratila. 

Které  dítě  chce  být  velké,  to  uspokojují,  že  už  je  velké,  když  si 
dosáhne  na  hlavu. 

Kmotři  musejí  dítěti  koupiti,  dokud  je  běhounkem,  je-li  hoch, 
čepici  (klobouček),  je-li  děvčátko,  šátek  na  hlavu  a  tak  zvanou  kmotrovskou 
košili.  *) 

Tak  si  vedou  na  Chodsku  s  běhounkem  a  tak  si  vede  běhounek 
sám,  až  přijde  čas  a  táta  mu  přinese  z  města  slabikář.  Mladší  společníci 
posmívají  se  mu  od  té  doby  říkadlem : 

Á  bé  cé  dé 
kočka  přede 
na  kostele; 
kocour  motá, 
pes  počítá, 
kudla  vaří  jist, 
pes  to  musí  sníst. 

Ti  se  posmívají,  ale  z  těch,  které  to  stihlo,  málokterý  se  směje  — 
aspoň  na  čas.  Milým  malým  Chodáčkům  „se  do  školy  dvakrát  nechce", 
nepředstavují  si  paua  kantora  při  učení  jinak  než  jako  tyrana  s  prutem 
nebo    s  linealem    ve  službě  prutu    v  ruce  a  potom,    byť  toto  ani    nebylo 

tak  zlé,  —  —  ta  zlatá  svoboda a  —  s  tou  se  má  po  vakací 

loučiti  .  .  . ! 

Nový  první  slabikář  udělá  z  běhouuka  školáka,  třebas  ho  ještě 
zákon  školákem  míti  nechtěl  a  tím  nastanou  v  jeho  životě  rauohé 
a  velké  změny. 


potom 


*)  Tu  smí   dítň  obléci  neji)rve   po  tři   po  sohř  jdoucí  Boži    hody,    toprv 
1  mňže  ji  oblékati  také  o  jiných  svátcích  a  dnoch. 
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Školák. 

Zmínka  o  zbytcích  kroje.  —  Povinnosti  a  privileje  školáka.  —  Práce.  —  Škola.  — 
Učení  zděděné.  —  Hračky  —  vlastní  výroba.  —  Hry.  —  Zábavy  zlovolné. 

Ghodáčku  školáčku!  Aby  ti  k  tomu  tvému  statnému,  svižnému  tělu 
byli  nechali  ještě  celý  pěkný,  malebný  kroj,  což  bys  byl  ještě  dnes  jiný 
kabrňák!  Ale  tak  místo  pěkných  krátkých  koženek  a  dobrých  šerkovic 
vecpali  tě  do  nemotorných  kalhot  dlouhých,  místy  už  ti  dají  také  „panskej" 
kabát  .  .  .  neumějí  to  ani  ušít,  „nedrží  to"  a  tak,  chudáčku  školáčku, 
ani  netušíš,  jak  tvé  pěkné  tělo  móda,  vítězící  nad  krojem,  ponížila!  Ještě 
že  ti  sem  tam  nechají  aspoň  pěknou  vyšívanou  košili  s  červeným  lemováním 
na  rukávech  a  k  té  někde  také  starodávný  modrý  „lajb"  a  modrou  nebo 
bílou  kazajku  s  dvěma  hustýma  řadama  důkladných  žlutých  „litáků"  a  na 
neděli  k  tomu  nízký  černý  klobouček  s  bohatou  korálkovou  kytkou!  To 
družky  tvé  —  čest  chodským  mamičkám  —  se  mohou  při  tobě  ještě 
jinak  parádit,  jsouce  většinou  po  matkách  Ghodkami  od  hlavy  až  k  patě ! 
Abyste  byli  ještě  všichni  tak,  jak  by  vám  to  pěkně  slušelo,  ba  jak  by 
vám  slušel  víc  i  ten  váš  společenský  život  podle  zděděných  zvyků 
a  řádů !  .  .  . 

Jakmile  vyroste  dítě  chodské  ve  školáka,  začne  se  na  něm  v  některých 
věcech  především  přísně  žádati  vážné  chování.  Školák  musí  zvláště 
slušně  pozdravovati.  Podivno  však,  že  tato  první  vážná  povinnost  žádá 
se  na  dítěti  bez  výminky  jen  na  cestě  do  školy  a  ze  školy  a  na  „cestě 
kostelní" ;  tenkrát  kdyby  se  některý  zapomněl,  zle  je  pokárán  od  každého; 
jindy  smekají  chlapci  na  vesnici  chodské  jen  před  panem  páterem,  před 
panem  kantorem,  před  nějakým  pánem  (cizím)  a  před  „štandárem".  Lidí 
ze  vsi  ani  „lychtáře"  ani  osob  nejstarších  nevyjímajíc  nepozdravují  a  oni 
toho  také  nežádají,  ovšem  mimo  případy  na  cestě  školní  a  kostelní. 

Pozdravy  dětí  nesmějí  býti  jiné  než  náboženské.  Nejobyčejnější 
jest:  „Pochválen  (bujď)  Pán  Ježíš  Kristus"  a  (u  větších)  na  cestě  kostelní: 
„Vitám  vás  na  slovo  Boží,  —  —  ze  slova  Božího".  Lidi  pracující  po- 
zdravují: „Pomáhej  Pán  Bůh"  (nejobyčejnější),  „Vobrojď  Pán  Bůh"  (při 
sázení),  „Naspoř  Pán  Bůh"  (při  sklizení).  Tyto  pozdravy  žádají  se  až  na 
dospělejších.  Za  všelijaký  pozdrav  světský  bylo  už  leckteré  dítě  i  od 
toho,  komu  jej  dalo,  nemilosrdně  pokáráno.  Nejvíce  na  to  dbají  ti  Cho- 
dové, kteří  jsou  ještě  věrni  otcům  i  v  kroji  a  řeči. 

Stejně  přísná  a  vážná  povinnost  školáků  jest  účastenství  „na  mo- 
dlení". Ve  všech  chodských  vesnicích  zachován  zvyk,  že  v  létě  modlí 
se  celá  obec  společně  pod  šírým  nebem  na  návsi  u  kapličky  nebo 
u  kříže,  při  čemž  se  některý  starší  soused,  obyčejně  rychtář,  „přemodlívá" 
(před-modlívá).  Modlení  ta  jsou  nedělní  —  vždy  odpoledne  a  to  přes 
celé  léto  držaná  —  a  všidní,  konaná  každý  den  v  šírání,  po  práci,  po- 
čínající prvního  máje  a  končící  obyčejně  ve  žních  a  po  žních.*) 


*)  V  tento  čas  nebývá  na  vesnici  chodské  muzik;  kde  by  si  ji  obstarali, 
jsou  považováni  za  umíněné  rozpusty. 
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Na  všech  těchto  modlenicích  musejí  školáci  „pořádní"  býti,  mají 
tam  zvláštní  místo  hned  u  kříže,  chlapci  po  pravé,  děvčata  po  levé 
straně  předříkávajícího. 

Je-li  ve  vsi  pohřeb  nebo  vůbec  nějaké  „pro secí",  musejí  školáci 
„v  páru"  začínati  průvod  a  sami  se  musejí  zvlášť  a  to  zvlášť  hoši  a 
zvlášť  děvčata  modliti.  Nejkurážnější  se  „přemodlívají".  Při  tom,  kde 
není  školy  v  místě,  mívá  sám  rychtář  na  ně  dohled  a  školáci  si  sami 
na  tom  zakládají,  řekne-li  se  po  procesí,  že  se  chovali  pěkně  a  zváště 
že  „je  bylo  (modlitbu)  hodně  slyšet".  Pozve-li  zvlášť  někdo  školáky  na 
pohřeb,  pokládá  se  to  za  větší  povinnost  než  návštěva  školy,  školu 
mohou  zatím  zameškati,  ať  si  „hučitel"  říká,  co  říká.  Po  funuse  dostanou 
děti  v  bráně  hřbitovní  po  housce. 

Všecky  tyto  první  přísné  povinnosti  školáků  jsou  tedy  náboženské 
a  náboženské  roucho  má  i  většina  těch,  které  dále  popisovati  máme. 

Aby  snad  někdo  nemyslil,  že  jeto  vybíráno  úmyslné!  Chodové  jsou 
lid  zbožný,  jejich  víra  je  hluboká  a  opravdová!  Víra  je  jim  základem 
spořádané  povahy  a  při  jejich  chudobě  a  lopotném  živobytí  víra  je  jim 
i  základem  spokojenosti,  a  nikdo  ničím  pravého  Choda  více  neurazí,  jako 
kdo  se  opováží  zlehčovati  jakkoli  víru!  (Pokračování.) 


Adolfu  Heydukovi. 

Když  sníh  už  počal  v  jeho  vlase  tkvěti, 
tu  řek'  si  básník:   „Co  dál  zpívat  mohu? 
Vše  dal  jsem  lidem,  celou  duše  vlohu, 
snad  lip  už  jenom  s  ptáky  rozprávěti! 

Ti  často  lidí  lepší  jsou:  jak  děti 
se  smíří  s  málem.  Pějí  v  trávě,  hlohu 
svůj   celý  život  jako  já,  dík  Bohu, 
a  jako  na  mne  kámen  na  ně  letí. 

Mně  skřivan  bratrem,  lét  jsem  v  jas  i  chmuru, 
pěl  8  drozdem,  kloval  s  datlem  v  shnilou  kůru, 
nuž  ještě  jednou,  ptáci,  s  vámi  vzhůru!" 

Svět  zapomíná  oběť,  lásku,  práci, 
co  dnes  jím  třese,  zítra  slávu  ztrácí  .  .  . 
Nad  prachem  pěvce  zpívat  budou  ptáci! 

Ant.  Klášterský. 


■^ 
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Špačci. 

Obrázek  z  horského   kouta. 

Napsal  Karel  V.  Rais. 

(Dokončeni.) 

V. 

ýhled  z  oken  zámečku  na  Mlakácb  den  ze  due  určitěji 
hlásal,  že  se  jaro  konečně  snáší  i  do  zdejších  horských 
úžlabin  a  dolů,  na  planiny  i  stráně.  Slunce  stojíc  nad 
polnatým  pahrbkem,  setřásalo  celé  spousty  paprsků; 
po  svěže  modré,  vysoko  rozklenuté  obloze  rychle  uhá- 
něly roztrhané  kusy  bílých  oblaků;  ze  souvratí  i  z  roz- 
měklých  záhonů  svítily  kaluže,  sršící  jako  zrcadla  nebo 
hrající  duhovými  barvami. 

V  louce,  jmenovitě  poblíž  struhy  smály  se  prvé  svěží  trávníky ; 
jehličnaté  lesy  shazovaly  své  zimní  mlhové  šály  a  plachetky,  a  v  čisté 
prosté  své  zeleni  koupaly  se  ve  vlahém  slunečnu. 

Jenerál  všecko  to  bedlivě  pozoruje,  spatřil  již  i  skřivánka,  jak  se 
nad  poli  za  zahradou  radostně  třepetal.  Stařec  otevřel  okno  a  poslouchaje 
zurčivé  jásání,  usmíval  se,  kýval  hlavičkou  a  bručel  si :  „Dobře  —  dobře, 
hochu!  Počkej,  dostaneš  kamarády."  Přicházeje  k  obědu  smával  se :  „No, 
Vašku,  cítíš  jaro  ?  Už  nám  leze  ze  všech  koutů  —  že  se  sem  konečné 
doškrábalo !    Špačci  tu  musí  být  co  nevidět!" 

„Číháš  na  ně,  číháš?"   usmál  se  Rozvora. 

„A  co  bych  číhal  —  však  oni  trefí  — ^  ó  ti  mají  rozum!  Jen  se 
neboj,  že  nepřijdou!" 

Rozvora  každodenně  bloudil  po  mezích,  holí  rozklofávaje  hrudy;  po 
lukách  nelenoval  si  motyčkou  dělati  stružky,  prolézal  své  krásné  lesy 
a  vracíval  se  až  po  kolena  zablácen. 

Špatinka  měl  teď  s  botami  kapitální  práci,  a  Rajtoral  smával  se 
mu  do  očí.  Když  strejc  dopálen  vybuchl,  nádvorník  ho  káral:  „Mlčte 
strejce,  ať  vás  milostpán  neslyší;  u  ekcelencpána  to  beztoho  máte  na  kaši!" 

„čekají  na  vás,"   pyšně  odbýval  ho  Špatinka.  — 

A  tu  jednou  ráno,  když  si  jenerál  ještě  v  polosnu  hověl,  z  jídelny 
zařičel  Rozvorův  hlas:   „Jeuerále,  špaček  je  tu!" 

Zubr  vyskočil  jako  postřelen  a  nevěděl  hned,  co  se  děje. 

„Jenerále,  špaček  je  tul"   opět  zařičelo  to  z  jídelny. 

Zubr  již  stál  u  okna  a  malýma  očkama  díval  se  od  budky  k  budce. 

Nikde  nic. 

„Vašek  se  pobláznil,"   bručel  mrzutě.    Ale  tu  již   si  hlasitě  odplivl. 

Vzadu  nad  plotem,  ve  vršku  topolu,  na  hřebene  Rozvorový  budky 
seděl  statný,  černý  špaček  a  zobec  vzpínal  k  obloze. 

„Pfuj,  šelma,  pfuj,"   v  dásních  drtil  jenerál. 

48 
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„Vidíš  ho  —  vidíš?"  vraziv  do  kabinetu  volal  Rozvora  a  dal  se  do 
radostného,  chraptivého  smíchu.  B}-!  bez  kabátu,  pouze  v  rozepjaté  vestě. 

„Kluk  špatná  —  mizera  — "   rotil  se  Zubr. 

Rozvora  smál  se  ještě  radostněji. 

„Však  on  ti  tam  nezůstane!"  zlobil  se  jenerál  a  pěstí  bouchal  do  rámu. 

„Jak  pak  by  nezůstal,  ten  si  to  už  vyměřil!"  dunivě  odpovídal 
Rozvora  a  jen  se  radostí  prohýbal. 

„Bodejť  by  zůstal  —  rozum  by  neměl  —  v  takové  kapli!" 

„I  teď  už  zůstane,  jak  pak  by  nezůstal  — ■"■ 

„Kezůstane!  A  konečně  —  víš,  Vašku  —  kdo  pak  ví,  nejsou-li 
v  mých  taky?  Snad  ještě  po  cestě  spějí  a  nevylezli,"  mírněji  brebentil 
jenerál,  a  tváře  i  očka  měl  plny  naděje. 

„Kde  pak,  jenerále,  nic  tam  není,  ti  nespějí  tak  dlouho  jako  ty," 
vesele  odpovídal  Rozvora  a  dívaje  se  ven,  hladil  si  bradu  a  bručel  spo- 
kojeně:  „Chlapík,  dokonalý  chlapík!" 

„No  jeden  —  jeden  —  to  nic  jeden  —  však  oni  ještě  přijdou, 
mají  rozum  — " 

„I  jen  když  jeden!  Tady  vidíš  ty  své  plány!  To  musím  honem  pro 
maminku,  aby  viděla,  kdo  zas  vyhrál!"  a  Rozvora  drobnými,  rychlými 
kroky  chvátal  z  pokoje. 

Jenerál  zle  rozdurděn  navlékal  si  nohavice ;  pletly  se  mu,  takže  si 
ostře  zaklel.    A  zase  běžel  k  oknu,  nevylezl-li  ještě  nějaký. 

„Mizera  Spatinka  —  i  ten  Fidrmuc!"  vrčel  ničeho  nespatřiv  — 
„a  ty  piány  všecky  —  čert  je  vzal,  to  jsou  pak  spisy  —  ten  nádvorník 
všecky  mudrce  strčil  do  kapsy!"   a  knihy  lítaly  se  stolu  do  kouta. 

V  tom  jenerál  zůstal  jako  po  ráně  do  hlavy. 

Do  kabinetu  vrazil  skřek  starého  hrdla  a  ženský  jek:  „Ježíš  Maria  — 
naše  milostpaní  —  lidičky  zlatí!" 

V  okamžiku  oživěl  celý  zámeček ;  na  schodech  i  po  chodbě  duněly 
kroky,  a  rozervané,,  nesrozumitelné  výkřiky  a  hlasy  bily  do  stěn. 

„Maminka  —  moje  maminka  — "   bolestně  křičel  Rozvora. 
„Milostpaní  —  matičko  boží  —  Špatiuko,  Rajtorale,  pro  doktory!" 
to  letíc  po  chodbě  křičela  Kačka. 

Jenerál  třásl  se  jako  suché  stvoly  ve  vichřici;  brada  mu  drkotala 
a  nohy  klesaly.  Obléknuv  kabátec,  belhal  se  jídelnou  na  chodbu  a  do 
panina  pokoje. 

Před  ložem  byla  Emi  se  slečnou  kuchařkou ;  Rozvora  držel  se  pelesti 
a  ústa  maje  pootevřena,  vyjeven  hleděl  na  ženu.    Líce  měl  jako  sníh. 

„Je  lip,  že?"   zůstav  ve  dveřích,  udýchán  ptal  se  jenerál. 

Žádný  hned  neodpověděl;  slečny  třely  ubohou  na  hlavě  i  na  hrudi 
a  na  pažích. 

„Není  lepší  —  není?"   zoufale  jektal  jenerál. 

„Je  bez  sebe,  ekcelencpane, "  jako  uhnána  odpovídala  Emi. 

„Co  se  stalo,  lidé,  co  se  stalo?" 

„Milostpaní  na  mne  prve  zazvonila  —  a  že  jí  není  dobře.  Honem 
letím  pro  obklady,  ale  když  jsem  přiběhla  zpátky,  ležela  u  postele ; 
milostpán  zrovna  taky  přišel,"  jakoby  do  kopce  běžela,  jektala  slečna  Emi. 
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„Vašku  —  Vašku  —  máš  přece  něco  doma  —  nestůj  —  poběž!" 
sípěl  jenerál  a  cbytiv  Rozvoru  pod  rameny,  tlačil  jej  do  jeho  pokoje. 

„Vašku,  bonem,  vždyť  máš  celou  lékárnu  — ■" 

Rozvora  stoje  již  ve  svém  pokoji,  mrazivě  pohleděl  na  jenerála.  Zubr 
klepaje  se  a  vida  druha  ohromeného,  dal  se  do  bolestného  pláče. 

Rozvora  vzpamatovávaje  se,  otevřel  zásuvku,  vybíral  lahvičky,  ale 
zas  je  ukládal. 

„Nemůžu  si  vzpomenout,"  povídal  zvolna  a  tupě  zahleděl  se  do  okna. 

„Hochu  —  Vášo  —  snad  amoniak  — -  či  co,  vždyt  tomu  rozumíš!" 
škytavě  pamatoval  ho  jenerál. 

Rozvora  postavil  se  k  své  domácí  lékárně,  vybíral,  opět  přemýšlel 
a  konečně  cupal  do  pokoje  ženina;  ale  ve  dveřích  ještě  se  ohlédl  a  pravil 
trudně:   „Je  to  mrtvice,  jenerále!" 

Zubr  klesl  na  pohovku,  hlavu  položil  na  stůl  a  hlasitě  se  rozeštkal. 

„Otevřte  okno!"   vedle  křičel  Rozvora. 

„Hlavu  hodně  vysoko  — " 

„Xa  srdce  ten  obklad  — -" 

Dole  po  síni  zmateně  běhal  Špatinka,  lomil  rukama  a  žalostně  skuhral. 
Ze  dvora  rozjížděli  se  Rajtoral  a  čeledín  pro  doktory  .  .  . 

Starý  pan  Rozvora  nabyv  trochu  klidu,  sebral  všecky  své  lékařské 
vědomosti  a  zkušenosti  —  ale  namáhal  se  marně. 

Když  přijel  prvý  doktor,  zámecká  paní  již  chladla. 

Na  zámeckém  dvoře  sběhla  se  celá  vesnice ;  staří,  mladí  stáli  tu 
mlčky,  hleděli  vzhůru  do  okna,  a  suchého  oka  tu  nezůstalo. 

O  jedenácté  hodině  před  polednem  stará  kovářka  zvonila  na  návsi 
hodinku.  Při  klinkavých,  ryjících  zvucích  vesnického  zvonku  Špatinka 
klusal  do  kopečka  nesa  telegramy  Božičce  i  Milince. 

Na  vršku,  vedle  lesa  se  zastavil,  ohlédl  se  na  zámeček  a  ze  sevřeného 
hrdla  vydralo  se  mu  písklavě:    „Tohle  se  stát  nemělo!" 


Chodbami  a  síněmi  zámečku  na  Mlakách  provál  mráz  z  neviditelné 
postavy,  jež  neslyšitelnými  kroky  směle  vystoupila  do  prvého  patra,  roz- 
hlédla se  a  vešla  do  pokoje  panina. 

Když  potom  zoufalé  výkřiky  a  úpěnlivý  nářek  odrážely  se  o  stěny 
chodeb,  nezvaná,  chmurná  bytost  již  odcliázela,  jak  byla  vešla. 

Odbyla  děsnou  návštěvu,  k  níž  nikdo  jí  nevolal,  jíž  nikdo  se  nenadal. 

Ale  to  jest  její  věčný  obyčej  .  .  . 

Clilad  a  děs  tam  zanechala. 

Ve  starých  chodbách  i  síních  I)yl()  hluboké  ticho ;  kraitla-li  se  někde 
známá  postava,  šla  po  špičkách,  ačkoliv  věděla,  že  lu,  jež  nahoře  leží 
s  rukama  na  i)raou  složenýma,  zbuditi  nemůže. 

Jenerál  musel  ulehnouti,  Rozvora  ztupěl. 

Chodil  z  pokoje  do  pokoje,  zasel  do  chléva,  do  stodoly,  pořád 
jakoby  se  po  něčem  sháněl,  ale  odcházel  němě,  jak  přišel. 

Špatinka  s  Rajtoralom  sedali  v  čeledníku,  dýmali,  ale  nemluvili. 

43* 
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Slečna  kuchařka  s  Kačkou  šeptem  povídaly  si  o  nebožce  a  každou 
chvilku  se  rozplakaly. 

Nejvíce  klidu  zůstalo  slečně  Emi. 

Ta  obírala  se  zesnulou,  jakoby  byla  živa;  vyplňovala  přání  její, 
jakoby  teď  je  byla  dostala  a  před  očima    velitelky  své   jim    vyhovovala. 

Ustrojila  si  ji  a  učesala  s  dětinnou  láskou. 

Když  musela  odejíti  za  denním  hospodářstvím,  každou  chvilku  se 
vracela  a  šeptajíc:  „Má  zlatá  milostpaní!"  pohladila  ji  po  vlasech,  ruce 
ještě  lépe  urovnala,  záhyby  šatů  upravila  a  šukala  ztichlým  pokojem 
pátrajíc,  kde  ještě  něco  není  v  úplném  pořádku. 

Rozvora  na  svých  těkavých  potulkách  přišel  také  do  kabinetu  jene- 
rálova.  Zubrova  hlavička  zdála  se  teď  v  těch  bílých  peřinách  ještě  menší, 
tváře  hubenější,  vlasy  i  vousy  řidší  a  bělejší. 

Rozvora   klesl    na  pohovku  a  tupýma    očima   rozhlížel  se    pokojem. 

Jenerál  opřev  se  o  ruce,  usedl;  polykaje  slzy,  trošku  pomlaskal 
a  začal  šeplavé:  „Vášo,  poslouchej  —  hochu,  nejsi  dítě,  já  vím,  že  je 
to  rána  — " 

Ale  Rozvora  zamítavě  kýval  rukou  a  říkal  ledově:  „Mlč,  jenerále, 
mlč  — " 

„Já  vím,  Vášo  — je  to  hrozná  rána,  ale  jsi  starý,  máš  rozum  — " 

„Mlč,  jenerále,  mlč  — " 

„Musíme  se  pamatovat  —  já  vím  —  Anička  — "  a  zase  klesl  do 
podušek  a  třaslavě,  polohlasně  se  rozplakal, 

„Tak  vidíš,  jenerále,  stůněš  a  pláčeš.  Hezky  lež,  nemluv  a  nestonej!" 
suše  káral  ho  Rozvora. 

Mlčky  hodnou  chvíli  poseděl  a  vyšel  tupě,  jak  přišel. 

Druhého  dne  odpoledne  přijela  Božičku  a  Miliuka,  architekt  Poupa 
i  inžinýr  Kamenář. 

Vyhrabavše  se  z  kočárů,  obložených  kufříky  a  škatulemi,  šli  do 
prvého  patra  a  rovnou  do  pokoje  matčina. 

Úpěnlivý  pláč  jejich  přivolal  otce  Rozvoru  a  vnikl  i  do  pokoje  je- 
nerálova.  Dcery  jedna  po  druhé  padaly  otci  kolem  krku  a  žalostně  bědovaly. 

Rozvora  stoje  mezi  nimi,  třásl  se,  že  jedva  na  nohách  se  držel, 
ale  slzy  neuronil. 

„Neplač,  dítě  —  nekřič,  Milinko,  jenerál  leží  —  stůně,  a  bylo  by 
mu  hůř.  To  víte,  co  mu  Anička  byla,  měl  jen  nás  —  pořád  jen  pláče  — " 

„Děti  jsme  nevzali,  je  velká  zima,  ale  ty  dělaly,  tatínku   — " 

„Nekřič,  Božičko,  víš  — ■  jenerál  —  on  pořád  pláče  — "  Ale  v  té 
chvíli  se  Rozvora  již  neudržel  a  vybuchl  také  .  .  . 

Jenerál  byl  zatím  tuze  nepokojný  a  nejraději  byl  by  běžel  k  ostatním. 

„Jen  kdyby  se  pamatovali,"  povídal  si,  „Váša  je  tak  dost  bez  sebe, 
a  ten  nářek  dětí  mu  ještě  dodá!" 

Když  ho  potom  navštívili  a  podávali  mu  ruce,  klepal  se  a  polohlasně 
skytal.  Sotvaže  si  však  usedli,  hrozil  na  ně  a  šeptal:  „Jen  mírně,  hol- 
čičky —  víte  —  k  vůli  tatínkovi!  On  je  už  chuděra  bez  sebe  —  to 
je  rána  —  a  mám  ho  co  konejšit.   Prosím  vás  — •  je  starý  člověk!" 

„Kde  bychom  se  byli  nadali,"   kvílela  Milinka. 

„Přede  dvěma  dni  nám  ještě  psala  a  tak  vesele  ■ — " 
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„Jen  mírné,  děti,  prosím  vás  —  ať  to  ani  tatínek  neslyší  —  oni 
spolu  byli  jako  dvě  kuřata  —  měla  ho  jako  děťátko,  protože  je  chuďas  — " 
třaslavě  napomínal  je  Zubr. 

„Je  vám,  exellenci,  lip?"  ptal  se  Poupa. 

„I  co  pak  já,  miláčkové  —  já  jsem  jako  z  houžve!  Inu  pravda, 
s  Aničkou  byli  jsme  taky  jako  bratr  a  sestra,  ale  Rozvora  —  považte, 
tolik  roků  se  měli!"   — 

V  den  pohřbu  hned  po  ránu  vešli  všichni  do  kaple,  aby  se  se  starou 
paní  rozloučili. 

Obklopena  řadami  planoucích  svěc  ležela  v  kovové  rakvi,  kterou 
Kamenářovi  v  Praze  obstarali. 

Byla  jako  z  mramoru ;  ani  památky  po  tom  úsměvu,  jenž  všem 
býval  tak  znám. 

Jenerál  třesa  se,  jektal  jen:  „Anička  —  Anička  — ."  Rozvora  stál 
jako  zaražen  a  slzy  padaly  mu  do  vousů. 

Pokřižovavše  nebožku,  políbili  ji  na  čele  a  mlčky  odcházeli. 

Slečna  Emi  s  Božičkou  a  Milinkou  přiklopily  víko. 

Starou  paní  Rozvorovou  doprovodilo  k  rodinné  hrobce  tisíce  lidí, 
a  chlumský  hřbitov  neviděl  dosud  tolik  pláče  .  .  . 

Když  se  Mlačtí  páni  opět  vrátili  domů,  dcery  i  zeťové  prosili,  aby 
jenerál  s  Rozvorou  jeli  s  nimi  do  Prahy  nebo  do  Vídně,  ale  Rozvora 
odpovídal:    „Zůstanu  už  tady!" 

A  jenerál  přidával:   „Já  s  ním!" 

Po  straně  jim  vykládal:  „Jak  pak  bych  ho  chuďasa  opustil  —  musím 
ho  pamatovat  —  starat  se,  aby  se  mu  nezastesklo,  toť  je  rána  pro  něj 
—  bez  Aničky!" 

A  Rozvora  jim  říkal :  „Nenuťte  ho,  je  tu  zvyklý,  tam  by  se  mu 
stejskalo.  Vždyť  už  nikoho  nemá  než  mne  - —  budu  ho  mít  na  starosti  — 
už  to  s  ním  umím  jako  maminka.  Měla  starost,  že  by  se  mnou  nevy- 
držel —  ó,  však  já  to  s  ním  dovedu.  On  je  vám,  chuděra,  už  tuze 
dětinský  ..." 

Po  dvou  dnech  dcery  s  manžely  odjeli. 

Rozvora  s  jenerálem  zůstali  sami. 

VI. 

Potok  vedle  tmavozeleného,  svěže  dýšícího  lesa  hlasitě  hrčel  a 
v  čerstvé,  jasné  zeleni  břehů  jeho  zářily  již  velké  květy  blatouchu.  Šedé 
proutky  jív  zdobily  velké  kočičky,  ojíněné  houštkou  zlatého  chmýří, 
s  temnorudých  olšin  visely  červené,   dlouhé  třásně,  jež  se  jemně  chvěly. 

Hladina  rybníka,  měkce  rozčeřená,  svítila  jako  vyleštěná  ocel ;  vy- 
mrskla  se  z  ní  ryba,  zatřpytila  se  v  slunci,  potopila  se  zas,  ale  celé  své 
okolí  rozvlnila  tekoucím  stříbrem. 

Na  stráni  po  strništích  i  měkotách  rozvalovaly  se  šedé  balvany  a  na 
slunci  ohřívaly  své  tvrdé,  omšené  hřbety. 

Obloha  byla  vysoká,  čistá  a  hladká ;  ačkoli  vzdálenější  stráně  tonuly 
v  iiluém  slunečnu,  nebyly  zcela  jasný,  zacláněl  je  hebký  parný  závoj. 
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Na  osyce  vedle  silnice  usedla  penkava  a  štehotala  z  plna  hrdla ;  strnadi 
létali  v  celých  hloučcích  a  nesykali  tak  ostře  jako  za  mrazu. 

Z  dálky  přilétal  srčivý  a  dunivý  zvuk  vozu,  těžce  jedoucího,  a  úryvky 
chraplavé  písničky  čeledínovy  .  .  . 

Na  bílé,  vyschlé  silnici,  hadovitě  vinoucí  se  do  pahrbku,  loudali  se 
jenerál  Zubr  a  pan  Rozvora. 

Jenerál  těžce  opíral  se  o  hůl,  ale  šel  vzpřímen ;  huňatou  čepici  méi 
staženu  až  na  uši,  tmavý  svrchník  dosahoval  kolen.  Rozvora  mel  svou 
velikou  čepici  s  beránkem  a  štítem,  krátký  burnus  a  nohavice  do  nízkých, 
hladkých  hohnek. 

„To  je  krása  lesů,  to  je  krása  —  tatínku,  máš  radost!"  kázavě 
rozpovídal  se  jenerál  a  kolem  dokola  ukazuje  holí,  vesele  mrkal  a  zá- 
libně pomlaskoval. 

„Radost  —  radost,  Vojťánku,  to  je  radost!"  zhluboka,  těžce  a  trpce 
odpovídal  mu  Rozvora. 

Jenerál  dobře  vycítil  smutek,  jenž  ta  slova  pronikal. 

„Ale  teď  mne  někdy  vezmeš  s  sebou  —  už  to  pořádně  hřeje  do 
týla,"  rychle  pokračoval  a  starému  druhu  při  tom  poklepával  po  zádech. 

„I  vezmu,  ale  brzy  tě  to  omrzí  — ■  po  těch  kořenech  se  špatně 
šlape,"  nuceně  se  usmáv,  zvolna,  dutě  odpovídal  Rozvora. 

„Neomrzí,  hochu,  věř  mi,  že  neomrzí  ■ — -  uhlídáš!"  čiperně  odpo- 
roval jenerál. 

„I  vždyť  už  mně  samému  dochází  chuť  — " 

Jenerál  se  hlasitě  rozesmál. 

„Bodejť,  bodejť,  tatínku  — •  tebe  taky  někdy  přejde  chuť!  Mlč,  pěkně 
budeme  chodit  spolu,  do  pole  taky  s  tebou  půjdu  —  vždyť  je  to  zdravé, 
ne?  Sedneme  si  hezky  na  mez  a  budeme  si  povídat  —  kdo  pak  má 
pořád  sedět  doma,  ne?  Hlídat  kamna  a  bručet  —  ne?  Au  contraire, 
běhat  budu,  jako  jelen  budu  běhat!"  a  jenerál  tluče  holí  snažil  se  vy- 
kračovati bystře  a  švarně.  Ale  Rozvora  stranou  ho  pozoruje,  opět  se 
trpce  usmál  a  do  vousů  nesrozumitelně  zabručel. 

Na  pahorku  chalupník  s  dvěma  kravkami  přeorával;  klusaje  brázdou, 
opřen  o  kleče,  tenkým,  pronikavým  hlasem  pobízel  šmolku  i  černou. 

Bílá,  štíhlá  věž  iněstského  chrámu  i  dvě  cibule  na  radnici  vyhlížely 
již  přes  vršky. 

„A  slyšíš,  tatínku,  jak  bude  pořádně  teplo,  sebereme  se  a  pojedeme 
do  Prahy  —  překvapíme  je  —  kdo  pak  tu  bude  pořád  jako  zahrabán? 
A  do  Vídně  se  taky  podíváme !  Máš  tam  přece  děti,  vnoučky,  mají  dě- 
douška rádi,  na  mne  se  taky  zasmějou  —  proč  bychom  tu  pořád  dřepěli ! 
A  potom  —  člověk  zas  jednou  něco  uvidí,  uslyší,  sejde  se  s  přáteli, 
popovídá!"  jenerál  moudře  a  velmi  vážně  vykládal. 

Rozvora  se  dušeně  zasmál,  hůl  se  sekerkou  přendal  do  druhé  ruky, 
pohladil  si  husté  vousy  a  zakývav  na  jenerála,  pravil  zvolna:  „I  ty  Voj- 
ťánku, vždyť  já  tě  znám !  Budeš  ty  mi  vykládat  —  snad  já  ti  nerozumím ! 
Vždyť  vím,  že  mne  chceš  rozveselit  —  jen  mlč,  nepovídej  —  myslíš  si, 
aby  ten  starý  bručoun  nestejskal!"  a  zase  se  dunivě  smál. 

„Ne  —  ó  ne  —  co  ti  napadá —  dokonce  ne,"  durdil  se  jenerál; 
zapadlé  tvářičky   se  mu   při  tom    nadýmaly  a  pohled   měl  přísný.    „Nač 
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pak  to,  jaké  pak  stejskání  —  a  pak  nevím,  že  máš  rozum?  Ale  je  to 
potřeba,  cestování  je  dobrá  věc,  a  byli  jsme  zvyklí  být  hned  tu,  hned 
tam,  a  teď  jsme  jako  zalezlí!    Řekni,  že  nemám  pravdu,  řekni,  Vašku!" 

„Inu  jsme,  ale  dobře  nám  bylo!"  a  Rozvora  utkvěl  na  jenerálovi 
dlouhým,  trudným  pohledem. 

Jenerál  zmlkl  —  shrbil  se  a  jda  volně,  díval  se  k  zemi.  Porozuměv, 
nedovedl  odpověděti. 

„No  tak  vidíš,  Vojťánku!" 

Sli  již  po  planině,  zvolna  se  sklánějící. 

V  dolejších  polích  ukázaly  se  bílé  zdi,  ohrazující  hřbitov. 

Na  vysokém  kříži  uprostřed  svatého  pole  zářila  ozlacená  postava 
Kristova;  několik  holých  osyk,  porůznu  rozestavených,  mlčky,  nehnutě 
vzpínalo  řídké,  tenké  větve. 

Blíže  levého  rohu  hřbitova  byl  tmavý  chumáč  lidí,  uprostřed  nichž 
bělela  se  knězova  komže. 

Proti  starochům  chvátala  vesnická  žena;  byla  skloněna  pod  plnou 
nůší,  na  levici  měla  košík  a  šla  již  bosá. 

Přicházejíc  k  pánům,  povznesla  hlavy,  na  mžik  se  zastavila  a  křikla : 
„Ruce  líbám,  milostpaní!"  a  skloněna,  hledíc  k  zemi,  přechvátala  vedle  nich. 

Sotvaže  však  byla  několik  kroků  za  nimi,  obrátila  se,  podívala  se 
na  ně,  a  polohlasně  si  vzdychla:   „Můj  ty  Bože!" 

Slyšeli,  že  se  zastavila,  ani  ten  vzdech  jim  neunikl,  ale  neohlédli  se. 
Za  to  jenerál  vzal  Rozvoru  pod  paží  a  prudce  ji  stiskl. 

Na  hřbitově  bylo  po  chudobném  výkropu. 

Pan  páter,  zahalený  do  modrého  širokého  pláště,  kostelník,  nesoucí 
komži,  štolu  a  kvadrátek,  a  dva  kluci  ministranti  (jeden  nesl  křížek, 
druhý  kropenku)  ani  se  neohlédnuvše,   chvátali  již  od  hřbitova  k  městu  . . . 

Rozvora  s  jenerálem  došoulavše  se  ke  hřbitovu  a  vcházejíce  do  vrat, 
potkali  hlouček  pohřebníků.  Uprostřed  šel  hubený,  sehnutý  tatík  a  kolem 
něho  čtyry  děti.  Tatík  měl  čepici  pod  ramenem,  suchá  líce,  paruku 
rozcuchanou ;  nejmladší  holčičku  vedl  si  za  ruku,  klučík  držel  se  mu 
šosu,  dvě  větší  šly  po  stranách.  Tatík  houkal  žalem,  a  ty  dvě  větší  děti 
plakaly  usedavě. 

Ženské  i  mužští  utírali  si  oči,  ženské  šátečky,  muži  snědýma,  vel- 
kýma rukama.  Spatřivše  mlacké  pány,  rozestoupili  se  a  plačící  zmlkli. 
Všecky  pohledy  utkvěly  na  starých  pánech  a  z  úst  vydraly  se  pozdravy. 

Jenerál  i  Rozvora  se  zastavili  a  zadívali  se  na  lidi.  Rozvora  ostře 
zahleděl  se  na  tatíka  a  po  chvilce  pravil  dutě:  „Kdo  pak  vám  umřel, 
Kačinko?" 

Tatík  zaškytal.  „Ale  máma,  jednostpane,  naše  máma,  a  takhle  mne 
tu  8  těma  dětma  nechala!"  Sotva  to  plačtivým  hlasem  dořekl,  sklonil  se, 
tělo  se  mu  rozetřáslo  a  spustil  úpěnlivý  pláč. 

„Co  pak  se  jí  stalo?"  rychle  ptal  se  jenerál  tetky,  jež  mu  stála 
po  pravé  ruce. 

„A  co  by  se  jí  stalo  jiného,  milostpane,  udřela  se!  Honila  se,  dokud 
mohla  —  do  lesa,  na  mlat  —  a  doma  měla  čtyry  děti.  Mnoha  masa 
na  ní  jakživo  nebylo,  a  člověk  přec  jen  všecko  nevydrží!"  tetka  důkladně 
odpověděla. 


670  Karel  V.  Rais: 

Ze  zástupu  vydral  se  malý,  bělovlasý  človíček  a  spustil:  „Milost- 
páni,  ráčejí  dovolit  slovíčko !  Srdce  nám  to  trhalo,  když  jsme  ondyno 
oba  milostpány  viděli  tamhle  u  krypty;  je  to  pro  ně  neštěstí,  pravda, 
ale  tuhlenonc  je  to  horší  —  ráčejí  se  na  ty  děti  podívat!"  šeplavě 
domluviv,  uklonil  se  a  couvl  zase  mezi  ostatní.  Byl  to  Mrkvička,  před- 
říkavač  Otčenášů  o  chudých  pohřbech;  strejcové  i  tetky  naň  kývali,  že 
to  dobře  vyložil. 

Jenerál  i  Rozvora  podali  Kačinkovi  po  složeném  papírku. 

„Zaběhněte  si  jednou  k  nám,"  zabručel  Rozvora  a  na  žádného  již 
nepohleděv,  jen  kývl  na  pozdrav  a  šel  s  jenerálem  v  právo,  kde  v  rohu 
byla  panská  hrobka,  jediná  na  celém  hřbitově. 

„Bůh  nebeský  to  milostpánům  zaplať!"  volal  tatík  a  strkal  děti, 
aby  políbily  ruce ;  ale  mlačtí  si  nedali  a  neohlédnuvše  se,  mezi  suchými, 
slehlými  rovy,  u  nichž  sem  tam  stál  železný  nebo  dřevěný  křížek,  šli 
k  panině  hřbitovnímu  loži. 

Venkované  učinili  dva  tři  kroky,  ale  ze  vrat  se  nehnuli.  Od  hrobu 
matky,  před  chvílí  pohřbené,  zněl  srkot  hrobníkovy  lopaty  a  temně  dunivý 
zvuk  padajících  hrud.  Staří  pánové  pokřižovali  náhrobní  desku  a  vzpří- 
mivše se,  zahleděli  se  na  ni.  Jenerál  náhle  se  rozkuckal  —  sevřel  rty  — 
ale  konečně  vybuchl  v  suchý,  třaslavý  pláč. 

„Vojťánku  —  Vojto  —  jeuerále!"  zabublal  Rozvora,  a  sevřev  dru- 
hovu ruku,  snažil  se  jej  vzpamatovati.  „Měj  rozum  —  co  pak  jsi  dítě  — 
vojno  stará!"   a  zle  se  chmuřil. 

Jenerál  však  neustával. 

„Když  ona  nás  Anička  takhle  opustila  —  co  my  teď  tady  — " 
šeplal,  polykaje  pláč. 

V  tom  rozletěl  se  hřbitovem  dunivý,  přerývaný  hukot  starého  hrdla. 

To  Rozvora  zaplakal.  Stál  sice  jako  zarostlý,  ale  hlava  se  mu 
pláčem  kývala. 

Jenerál  honem  se  vzpamatoval. 

„No  mlč  —  tatínku,  povídám,  mlč  —  jdi,  Vašku  —  snad  bys  — ■ 
jaká  pomoc  —  šla  trochu  dřív!"  a  vzav  Rozvoru  kolem  krku,  snažil  se 
ho  upokojiti. 

Ale  Rozvora  znova  vybuchl. 

„Povídám,  Vašku,  že  ji  zbudíš  —  vždyť  nás  dost  dlouho  opatrovala, 
ne?  — jdi,  a  potom  říkáš  mne  —  a  hubuješ  —  Vášo,  že  se  na  tě  rozlobím!" 

Pohřebníci  upjatě  jich  pozorovali. 

„I  je  to,  lidičky,  je  to  živobytí!"  povzdychla  mladá  hospodyně  a 
první  vykročila.  Ostatní  zamyšleni  loudali  se  za  ní.  Mrkvička  zůstal  nej- 
déle; dívaje  se  mřežovím  vrat,  zamačkával  slzu  v  oku  a  do  nosu  násilné 
cpal  si  šňupec. 

Chvátaje  potom  za  ostatními,  volal:  „Inu,  co  je  plátno!  Jistá  věc 
je,  že  ona  to  byla  ženská  tuze  řádná !  Ale  tady  to,  Kačinko,  vidíte  — 
všeho  měla,  pomyšlení  si  mohla  udělat  a  musela  tam  taky!" 

Jenerál  ještě  Rozvoru  konejšil  —  ale  jen  tak  tak  slova  drmolil, 
protože  sám  měl  pláče  plné  hrdlo. 

„Když  jsme  se  měli  tak  rádi!"   chrčel  Rozvora. 

„Rádi  —  inu,    proti    tomu    ti    nic   neříkám    —  ale    máš    tu    děti, 
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vnučky  —  ale  co  pak  já  — •  měl  jsem  jen  tebe  a  ji,  jedinkou  přítelkyni, 
dobrou,  hodnou  —  jako  sestru,  na  mne  se  podívej,  jak  já  tu  stojím  — 
a  tamhle  jsi  prve  slyšel  —  neslyšel?  —  to  je  teprva  rána!"  Ale  sotva 
to  jenerál  dořekl,  zase  se  zakuckal,  zatřásl  a  zaplakal  jako  dítě. 

„Však  proto,  jenerále  —  však  proto  —  když  my  oba  musíme 
plakat  — "   Ta  Rozvorová  slova  byla  lítostně  měkká. 

Hrobník  ustal  v  práci,  opřel  se  o  lopatu  a  patře  na  hořekující  starce, 
povzdychl:   „Jojo,  jojo!"   a  rukávem  otřel  si  s  čela  pot. 

Mlačtí  páni  vraceli  se  ze  hřbitova  mlčky,  každý  po  jedné  okrajné 
pěšině  silnice,  jakoby  druh  druha  neviděli.  Šli  zamračeni,  každý  zahloubán 
do  svých  myšlének. 

Teprve  na  konci  planiny,  na  počátku  hadovité,  sklánějící  se  silnice 
Rozvora  stranou  pohleděl  na  jenerála  a  zabublal:  „Poslouchej,  jenerále, 
když  ty  takhle  děláš,  víckrát  sem  nepůjdem.  Ještě  abys  se  z  toho  nářku 
rozstonal  — -ne?"  a  mrače  se,  vykračoval  statně  a  holí  tloukl  do  štěrku. 

Jenerál  šel,  jako  když  neposlouchá.  Rozhlížel  se  po  lesích,  po  ryb- 
níku, po  vzdálených  chalupách,  rozesetých  na  šírohřbetých  kopcích.  Ale 
pod  kopcem  se  zastavil,  zatloukl  do  kamení,  zadíval  se  na  druha,  hrozivě 
povznesl  hůl  a  povídal  s  ostrou  výčitkou:  „To  jsem  já  si  myslil,  že  jsi 
jinačí  hrdina,  Vašku !  Doma  jsi  mi  sliboval,  že  nebudeš  naříkat  a  spustil 
jsi  jako  baba!"   a  zachmuřiv  se,  šel  dál. 

Potom  hodný  kus  cesty  nemluvili,  ale  nešli  již  tak  daleko  od. sebe. 

„Teď  dělá  hrdinu!"   myslil  si  Rozvora. 

„Teď  se  staví  na  paty,"  letělo  jenerálovou  hlavou,  a  kolem  úst 
rozhosťoval  se  mu  soucitný  úsměv. 

„Inu,  je  už  jako  rákos  —  měl  ji  jako  sestru  —  konečně  se  mu 
nedivím,  ale  musím  ho  pamatovat,  dělá  jako  dítě,"  v  duchu  povídal  si 
Rozvora. 

„Je  jako  suk,  ale  jinač  měkota!  Pravda,  byli  spolu  tolik  let  a  rádi 
se  měli  —  co  pak  já  —  já  konečně  jsem  cizí  — "   rozvažoval  jenerál. 

„Hej,  Vašku,  vykračuješ  si  jako  hošek,"  švitorně  řekl  nahlas  a  za- 
smál se.  Ale  v  duchu  si  povídal:  „Musím  mu  být  místo  ní,  ona  uměla 
rozveselit " 

„A  myslíš,  že  ty  ne?  Jsi  ty  zámora  čiperná,  jenerále  —  inu,  stará 
vojna!"  chrchlavé  odpovídal  Rozvora  a  myslil  si:  „Musím  zastat  Aničku, 
ta  to  s  ním  uměla  —  je  už  tuze  dětinský." 

A  po  očku  se  pozorovali. 

Když  vkročili  do  zámeckého  dvora,  Rajtoral  stoje  u  stodoly,  klidně 
bafal  z  krátké  dřevěnky.  Spatřiv  je,  dřevěnku  honem  vytrhl  ze  zubů  a 
hluboce  se  klonil.  Jenerál  vážně  zamířil  k  němu,  ale  Rozvora  upaloval 
do  zámečku  a  to  rovnou  do  kuchyně. 

Slečna  kuchařka  zůstala  nad  tou  nezvyklou  návštěvou  omámeua; 
Kačka  jiřitiskla  se  do  kouta  za  kamny. 

Rozvora  rozhlédl  se  kuchyní,  přihladil  si  vousy  a  zatvářil  se  přívětivě. 

„Nic  zlého,  slečno,  nic  zlého,"  pravil  konejšivě  a  rukou  dával  zna- 
mení, že  není  třeba  se  lekati.  „Go  pak  dnes  dobrého?"  zašvebolil  ještě 
srdečněji. 

„Závinek,  milostpane,    záviuek    z  máslíčkového   těsta  s  tvarůžkem," 
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mlaskavým,  měkkým  hlasem  odpovídala  slečna  a  všechen  pohled  měla 
plný  máselné  lahody. 

„Tak  tak,  to  je  dobře!  A  prosím,  na  mne  nikdy  žádný  ohled,  pra- 
žádný ohled,  masa  jen  tak,  aby  se  ty  mouky  zas  nadobro  nepřejedly, 
ale  jen  pořád  to,  co  jenerál  rád,"  přitlumeně,  zvolna  a  s  jakousi  dětinnou 
radostí  vykládal  Rozvora. 

„Jak  milostpán  ráčí  poroučet,"  zaklokotala  kuchařka. 

„Tak  prosím — "  a  Rozvora  skrčivše,  vesele  šeptal :  „Musíme  dbát, 
aby  měl  všecko,  co  rád,  aby  si  jen  po  nebožce  Aničce  nestejskal  — 
ona  to  už  s  ním  uměla.  Radši  se  vždycky  ještě  optejte  mne,  víme  — 
když  on  jenerál  je  už  tuze  dětinský  — "  a  pan  Rozvora  rozesmáv  se 
tichým,  dobráckým  smíchem,  skrčen  proklouzl  dveřmi  a  chvátal  na  schody. 

Kačka  vylezla  z  kouta  a  dívajíc  se  na  kuchařku,  povzdychla:  „Chu- 
dinka!" Slečna  kuchařka  neodpověděla,  ale  malá  očka  rychle  se  jí  zalila.  — 

Rajtoral  vida,  že  jde  ekcelencpán  k  němu,  chvátal  mu  naproti,  ale 
volno  mu  nebylo ;  čekal  jistý  výtopek  za  truhlíky. 

Jenerál  změřil  si  pařízkovitou  postavu  od  bot  až  na  čepici  a  při- 
tlumeně, kázavě  spustil :  „Rajtoral,  poslouchají,  to  jim  povídám,  milost- 
pánovise  udělá  pomyšlení  —  všecko  na  vlas  —  ve  stodole,  ve  chlévě, 
na  poli  —  ať  se  dost  málo  nezlobí!" 

Nádvorník  rozpaky  i  překvapením  rozšířil  ústa. 

„Všecko,  ekcelencpane  —  prosím  poníženě,"  a  klonil  se,  jakoby  se 
bál,  že  se  zlomí. 

„Dobře,  dobře,  Rajtoral,  tak  jen  nezapomenou!  A  vědí,  ty  truhlíky 
trefih  manifique  —  jen  co  je  pravda,"  pochvaloval  jenerál  a  pleskaje 
nádvorníkovi  na  rameni,  druhou  rukou  strkal  mu  zlatník.  Chtěl  tak  strejce 
namladit,  aby  Vaškovi  dělal  jen  radost. 

„Pánbůh  nebeský  račiž  zaplatit,"  chrochtal  Rajtoral  a  zlatník  honem 
všoupl  do  kapsy,  „ale  po  těch  truhlíkách,  ekcelencpane,  nebylo  nic, 
dočista  nic  — "■ 

„Au  contraire,  výborné  jsou,  jak  povídám." 

Rajtoral  roztáhl  ústa  až  k  uším  a  zachrochtal:  „Ba  ne,  ekcelenc- 
pane, dočista  nic  po  nich  nebylo,  vždyť  špačkové  jsou  ti  tam,  hned 
druhý  den  udělali  frr!  a  pryč!"  a  rozesmál  se,  aby  ekcelencpána  potěšil 
co  nejvíce. 

„Pryč  —  tak!"   udiven  vyjekl  jenerál. 

„Dočista  pryč,  ekcelencpane!" 

Jenerál  stál  chvilku  zamyšlen  a  holí  škrabal  do  země. 

„Tak  —  pryč!  Ale  to  jim  povídám,  Rajtoral,  milostpánovi  ani  slova!" 
a  vzpřímiv  se,  přísně  hleděl  na  nádvorníka. 

„Pánbůh  rač  chránit,  ekcelencpane,  toto!" 

„Vědí,"  opět  usmíval  se  jenerál  a  důvěrně  skloniv  se  k  Rajtoralovi 
šebetal:  „Měl  z  nich  náramnou  radost  —  a  že  šli  zrovna  do  jeho  — 
nač  ho  trápit,  ne?" 

„Právě,  ekcelencpane,  právě  — " 

„Když  on  už  je  tuze  dětinský  — " 

Nádvorník  jen  smutně  přisvědčoval. 
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„Tak  nezapomenou,  Rajtoral!"  a  jenerál  vážně,  jako  po  diploma- 
tickém činu  nezměrné  důležitosti  vykračoval  do  zámku. 

Již  byl  na  třetím  schode,  ale  stanuv,  zamyslil  se  a  potom  vrátil  se 
ke  kuchyni.  Pootevřev  dvéře,  prostrčil  hlavičku  a  pravě:  „S  dovolením, 
prosím,  s  dovolením,"  všoulal  se  dovnitř.  Kačka  honem  se  zas  přitlačila 
do  kouta. 

„I  to  je  vzácná  návštěva,  exelence,"   vítala  jej  kuchařka. 

„Jenom  na  slovíčko,  s  dovolením  — •  chci  jako  říct,  že  k  vůli  mně 
nemusí  být  jen  omeletky,  nákypky,  puddingy,  závinky,  au  contraire,  já 
maso  taky  rád,  jako  Rozvora,"  šveholil.  „Prosil  bych,  aby  se  mu  všecko 
dělo  po  jeho,  aby  se  mu  snad  nezastesklo  po  Aničce,  myslil  by,  že  kdyby 
ona  jako  tento  — "  a  rozklepav  se,  jen  rukou  mávl. 

„Prosím,  ekcelencpane,  prosím,  s  radostí  — " 

„Tak  tak,  miláčkové,  tak  —  teď  z  jara  začne  už  pro  něj  všelicos  — ■ 
vždyť  já  nemusím  mít  mouku  — ■  au  contraire  —  já  maso  také  tuze 
rád  — "  a  nahnuv  se,  mezi  bezzubými  dásněmi  zašeplal:  „Jen  aby  si 
nestejskal,  když  on  je,  chuďas,  už  tuze  dětinský!"  a  potměšile  zamrkav, 
opět  se  vyplížil. 

Když  Kačka  opět  vylezla  z  kouta,  slečna  kuchařka  pravila  slzíc : 
„Jestli  pak  by  se  člověk  nad  nimi  nedal  do  pláče?"  — 

Jenerál  vešed  do  svého  kabinetu,  svlékl  se,  natáhl  bačkory  a  domácí 
kabátek,  nastrčil  cigarettu  do  dlouhé  špičky,  zapálil  a  bafaje  postavil  se 
k  oknu.    Rozhlížel  se  zahradou  od  budky  k  budce. 

Po  špačkovi  nikde  nebylo  památky,  jenom  hubení,  rozcuchaní, 
očouzení  vrabci  skotačili  po  snětech,  na  nichž  se  blyštěly  nalité  pupeny. 

„Chuďas  Vašek  —  i  to  se  mu  zkazilo,"  myslil  si  jenerál.  „Ale  ani 
nepísknu;  aby  ještě  proto  naříkal,  ne?  Ještě  štěstí,  že  do  těch  mých 
nešli  —  darmo  by  se  trápil.  Beztoho  to  všecko  byla  hloupost  —  hádal 
jsem  se,  huboval,  bručel,  a  Anička  zatím  byla  smutná  — " 

Bafaje  čerstva,  začal  běhati  pokojem  .  .  . 

V  té  chvíli  Rozvora  byl  návštěvou  u  slečny  Emi.  Ačkoliv  ho  po- 
bízela, aby  usedl,  zůstal  u  dveří  a  hladě  si  vousy,  mluvil  vážně :  „Prosím 
vás,  slečno,  řiďte  všecko  jako  za  maminky;  a  kdyby  jenerálovi  v  prádle, 
šatstvě  něco  chybělo,  prosím,  mně  aby  se  to  řeklo,  aby  dost  malinko 
nepozoroval,  nezanaříkal  —  kolikrát  knoflíček  udělá  zlost  —  stejskal  by 
si  ještě  hůř,  dřív  že  to  nebývalo  —  v  kuchyni  jsem  se  už  taky  stavil  — " 

„Račte  být  úplně  bez  starosti,"  mírně  odpovídala  slečna,  „všecko 
budu  mít  na  paměti,  a  pro  milostpaní  to  udělám,  vždyť  mi  kolikrát  říkala : 
Slečno  Emi,  kdybych  umřela,  neopouštějte  je  — "  a  slečna  Emi  dala 
se  do  pláče. 

Rozvoroví  rozklepala  se  ramena  a  zuby  zacvakaly. 

„Do  podrobná   mi  všecko    nejednou    pověděla,"  plačíc    pokračovala. 

„Tak  tak,"   kýval  Rozvora,  ale  dále  nemohl. 

„Měla  jsem  ji  ráda  a  nikdo  neví,  co  jsem  s  ní  ztratila  — " 

Rozvoroví  tekly  po  tváři  dvě  drobné  slzy;  stál  nehuutě  a  zle 
zamračen  .  .  . 

„Jen  žádnou  starost,  slečno,  že  bych  já  —  vždyť  vím,  jak  vás  měla 
ráda!    A  jenom    na  jenerála  pozor,   je  už  starý  a  nikoho    nemá  —  což 
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pak  já,  já  mám  děti,  vnoučky  —  ale  on  má  jen  mne  a  je  jako  dítě  — 
on  je,  slečno  Emi,  tuze  dětinský!"  a  utřev  si  ty  dvě  slzy,  do  vousů 
skanulé,  teskně  se  usmívaje,  vážuě  kráčel  do  svého  pokoje. 

Usednuv  na  pohovku,  chvilku  zamyšlen  hleděl  na  protější  stěnu; 
potom  zazvonil  si  na  Spatinku.  Stavech  přiletěl  jako  malý  doskočka  a 
dělal  poklonu  za  poklonou ;  milostpán  volal  jej  v  hodinu  tak  neobvyklou, 
že  čekal  pořádný  výtopek. 

„Slyšíte,  strejce,  ať  mi  jenerálovi  děláte  pomyšlení!"  zvolna  poroučel 
milostpán  a  postaviv  se,  tvářil  se  co  nejpřísněji. 

„Milostpane,"  vydechl  strejc,  „na  svou  čistou  duši  slibuju  —  oka 
s  něho  nespustím  — " 

Rozvora  zvolna,  hrozivě  povznesl  ukazovák,  ale  jen  mlčky  přikývl. 
Spatinka  stál  zase  skrčen  a  jen  zpod  víček  mžoural  na  pána. 

„Co  bude  chtít,  všecko!  S  těmi  truhlíky  jste  mu  udělal  radost  — 
tu  máte  —  vždyť  já  vím  — "   a  podával  mu  zlatník. 

„Nejponíženěji  děkuju,  milostpane,  ale  prosím,  já  všecko  z  lásky, 
z  pouhopouhé  lásky  — " 

„No  dobře,  jen  berte !  A  jak  pak,  Spatinko,  nešlo  by  dát  špačky 
z  našich  truhlíků  do  jeho?  Je  pravda,  dělal  to  všecko  jenom  proto,  aby 
je  sem  přivedl,  aby  tu  prozpěvovali,  ale  —  ale  ta  radost  by  přec  jen 
byla  větší ! "   Rozvora  hovořil  skoro  šeptem  a  velmi  důvěrně. 

Spatinka  se  trochu  narovnal  a  po  tváři  rozhostil  se  mu  hloupý  úsměv. 

„Kdyby  byli,  milostpane,  kdyby  byli  —  ale  jsou  pryč!"  breptal. 

Rozvora  sevřel  obočí  a  ostře  podíval  se  na  starce. 

„Ulítli,  milostpane,  jen  se  obrátili  — " 

Rozvora  dal  se  do  upřímného,  chraplavého  smíchu. 

„Ulítli,"  chrchlal,  „inu,  já  to  věděl  —  říkal  jsem  to  —  že  jsem 
to  neříkal?" 

„Éíkal,  milostpane,  říkal  —  na  vlas!"    klonil  se  Spatinka. 

Ale  Rozvora  opět  zamyšlen  přešel  po  pokoji.  Zastaviv  se,  vážně 
zahleděl  se  na  strejce  a  pravil:  „Ale  je  to  chyba,  Spatinko,  pro  jenerála 
je  to  velká  chyba.  Chtěl,  aby  se  tu  usadili,  aby  poletovali,  prozpěvovali, 
aby  tu  byla  radost,  veselost  — "  v  tom  se  pan  Rozvora  zajíkl.  Honem 
obrátil  se  k  oknu  a  chvíli  mlčky  hleděl  do  zahrady. 

„Inu,  pravda,  mrzelo  by  ho,  kdyby  byli  v  našich,  ale  jen  kdyby 
aspoň  byli,"  bručel  ještě  odvrácen.  Potom  přistoupiv  opět  ke  strejci 
pravil  útrpně:   „Víte,  Spatinko,  on  jenerál  je  už  tuze  dětinský!" 

„Je  milostpane,  je,"   nevinně  přisvědčoval  Spatinka. 

„To  vám,  strejce,  povídám,  ať  mi  před  ním  nepinknete,  že  ulítli  — 
nač  ho  trápit,  ne?" 

„Právěže,  milostpane,  právěže  —  nač  trápit!" 

„A  teď  zas  jděte,  strejce,  ale  to  vám  povídám!"  a  Rozvora  zahrozil. 

Spatinka  skrčiv  se,  již  byl  ze  dveří.  Po  chodbě  šel  zvolna,  po 
špičkách,  ale  se  schodů  jen  sletěl. 

Spatřiv  Rajtorala  na  záspi,  kolíbal  se  k  němu ;  nepromluviv,  roztáhl 
jen  dlaň,  na  níž  ležel  zlatník  a  zašklebil  se. 

Ale  nádvorník  nemuknuv  rozevřel  také  svoji  tmavou,  mohutnou 
pravici  — 
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Špatinku  jako  kd}'ž  bodne.     „Od  koho?"   zapištěl. 

„Od  ekcelencpána  —  za  ty  truhlíky!    A  od  koho  vy?" 

„Od  milostpána  —  taky  za  ty  truhlíky." 

„Ale  vždyť  ulitli!" 

„Bodejť  že  ulitli!" 

Stáli  proti  sobě  beze  slova;  Rajtoral  měl  ústa  až  k  uším,  Spatinka 
mrkal  a  tvářil  se  špičatě. 

„To  se  večer  sejdeme,"   nádvorník  první  promluvil. 

„Sejdeme  —  a  pro  toho  spratka  Fidrmuce  taky  vzkážeme,"  při- 
svědčoval  Spatinka. 

„Taky  —  ať  se  napije." 

Spatinka  se  trochu  zamyslil.  „Je  v  tom  chyba,  brachu  — "  po- 
vídal smutně. 

Nádvorník  naň  široce  otevřel  oči. 

„Milostpaní  neměla  odejít  — " 

„Ach  Bože!"   zhluboka  houkl  Rajtoral.    Potom  se  zticha  rozešli. 

Rozvora  propustiv  Špatinku,  volně  vešel  do  pokoje  pauina. 

Bylo  tam  všecko,  jako  když  byla  živa;  jakoby  se  byla  jenom  na 
chvilku  vzdálila.  Šel  krok  za  krokem,  v  právo  v  levo  všecko  prohlížel 
a  v  duchu  ji  viděl  šukající,  pracující.  Na  všem  spatřoval  ještě  stopy 
jejích  prstů,  v  duchu  slyšel  šustot  jejích  šatů  a  viděl  srdečný  úsměv. 

Ztěžka  usednuv  na  pohovku,  ruce  tupě  složil  v  klíně  a  hleděl  na 
prázdnou  její  židli. 

„Jenerál  tu  teď  chtěl  mít  radost  a  veselost,  zpěv  —  a  ona  nám 
zatím  odešla!"  plulo  mu  hlavou.  „Já  jen  bručel,  huboval,  škareděl  a  ona 
pořád  jen:  tatínku  sem,  tatínku  tam!  A  odešla  tiše  —  po  špičkách  — 
jakoby  nás  nechtěla  trápit ! " 

Rozvora  zalomil  starýma  rukama  a  vzlykal  hlasité  .  .  . 

Jenerál  zatím  odbýval  návštěvu  u  slečny  Emi. 

„Prosím,  slečno  Emi,  tuze  prosím,  račte  mít  Vaška  na  starosti, 
a  co  by  potřeboval,  jen  mi  řekněte,"   šveholil  sladce. 

„Račte  být  bez  starostí,  exellencí  — " 

„A  ty  děti  aby  všecko  měly  jako  dřív  —  jen  mi  všecko  řeknete, 
vždycky  ho  připamatuju,  má  hrůzu  starostí  a  víme  —  on  už  je  tuze, 
tuze  dětinský  — "  jenerál  skrčen,  soucitně  se  usmíval. 

Slečna  Emi  přisvědčujíc  také  se  tak  usmívala. 

„Ti  chudáci  ať  dostávají,  co  dostávali,  aby  nenaříkali  —  a  víme, 
Anička  by  se  mrzela,  kdybysme  zapomněli.  Musíme  Vaška  pamatovat,  aby 
si  nenaříkal  a  nestejskal  —  v  kuchyni  jsem  taky  promluvil  —  vždyť  je 
to  chuďas,  slečno  Emi,  vždyť  je  to  chuďas!" 

„Všecko  budu  mít  na  starosti,  exellencí,  nebožka  milostpaní  nejednou 
mi  to  nakazovala,"   vřele  odpovídala  slečna. 

„Nakazovala — jakoby  věděla,  že  odejde.  O  copak  Anička!  A  my 
86  tu  jen  vadili  a  hádali  —  a  ona  jen:  tatínku!  a  Vojťánku!"  Jenerál 
třesa  86  žalem,  honem  utíkal  do  svého  .  .  . 

Rozvora  s  jenerálem  přišli  k  obědu  s  úsměvy  na  rtech.  Rozvora 
proti  obyčeji  potřásl  jenerálovou  rukou,  jenerál  poklepal  Vaškovi  ua  záda. 
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„Milý  brachu,  vím,  že  ti  špačci  ulítli,  ale  trápit  tě  nebudu,"  m3slil 
si  jenerál. 

„Cliudáku,  kdybys  věděl,  že  máš  po  radosti,  že  je  konec  s  prozpě- 
vováním ! "   tanulo  v  mysli  Rozvorově. 

Sotvaže  však  usedli  a  podívali  se  na  prázdné  místo  panino,  stáhlo 
jim  to  hrdlo  oběma.  Polévku  těžce  polykali  a  druh  druhu  se  do  očí 
nepodíval. 

Ale  po  hovězím  mase  byli  překvapeni  oba:  slečna  Emi  přinesla 
telecí  kýtu  ve  víně  nakládanou  a  tvarňžkový  závin. 

Podívali  se  s  talíře  na  talíř,  potom  na  sebe,  ale  neřekli  slova. 
Teprve  když  Rozvora  sáhl  po  závinu,  jenerál  překvapen  zabreptal:  „Co 
pak  —  tatínku,  snad  bys  nejedl  mouku?"   a  sám  přitáhl  si  maso. 

„Jen  mne  nech,  jen  mne  nech,  Vojťánku  —  necháš  maso  !  tuhle  si 
ber,  máme  oba  dost!"   hlučně  káral  Rozvora. 

„Ne  — -ne  —  já  dnes  maso,  Vašku,  já  taky  rád,  rozumíš?"  bránil 
se  jenerál. 

„A  já  zas  závin!"   bručel  Rozvora. 

Jenerál  přivřel  oči  a  pravil  lítostně:  „Ty,  Vašku,  vždyť  já  ti  rozumím 
—  to  ty  k  vůli  mně  — " 

„K  vůli  tobě  —  proč  k  vůli  tobě!"  huboval  Rozvora.  „Ale  ty  chceš 
maso  jen  k  vůli  mně  — ■" 

„Bodejť,  k  vůli  tobě  — -  au  contraire,  jen  k  vůli  sobě,  už  se  mi 
ta  mouka  přejedla!" 

Zůstal  tedy  jenerál  při  mase.  Rozvora  při  závinu;  ale  snědli  toho 
oba  jako  vrabci. 

Dojídaje,  jenerál  v  duchu  rozvažoval:  „Samotného  ho  u  stolu  nechat 
nesmím  —  Anička  vždycky  zůstala  poslední  a  pohovořila." 

Také  Rozvora  nevstával. 

„Co  je  v  Politik?"   konečně  přerušil  ticho. 

„Nevím,  Vašku;  víš  — -  já  ji  nečetl  — ^  půjčíš  mi  Národní,"  jenerál 
rychle  šebetal. 

„Jdi  —  snad  bys!  Je  to  pořád  ještě  plno  těch  voleb  —  samý 
rámus  — ■  čerti  vědí,  kam  to  u  nás  dojde!"   bublal  Rozvora. 

„I  mlč,  tatínku,  je  dobře  taky  trochu  zadupat  —  věř  mi,  hochu, 
už  se  mi  ta  věčná  mírnost  přejedla  jako  ta  mouka;  je  potřeba  trochu 
ohně!"   a  Zubr  pohodil  hlavičkou  jako  mladík. 

„Mhm  —  mhm  —  trochu,  trochu,  ale  všeho  moc  škodí.  Ale  když 
je  chceš,  s  Pánembohem!"   a  Rozvora  podal  příteli  Národní. 

Jenerál  doběhl  pro  Politik  jako  mladík. 

Sedíce  proti  sobě,  pustili  se  do  čtení;  ale  za  nějakých  pět  minut 
zatoulaly  se  jim  myšlénky  od  politiky  ke  špačkům. 

„Kdybys  ty,  jenerále,  věděl,  že  se  nenakvartýrovali ! "  myslil  si 
Rozvora.  „Co  pak  jsem  to  neříkal,  že  je  tady  na  ně  zima?  Ale  to  se 
starému  hospodáři  nevěří !  Inu,  já  ti  to  říkat  nebudu,  prohrál  jsi  a  nač 
bych  té  trápil!"  a  Rozvora  mžouraje  po  Zubrovi,  měl  v  koutcích  úst 
útrpný  úsměv. 

„Milý  Vašku,  máš  po  radosti!"  táhlo  hlavou  jenerálovou.  „Chuděra, 
skákal,  že  do  těch  kaplí  šli,  do  mých  že  ani  nepáchli.    Brachu,  byli  to 
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jeu  kvartýrmajstři  a  jsou  frr !  Ale  já  ti  to,  tatínku,  říkat  nebudu,  vždyť 
jsi  chuďas  —  náramný  chuďas!" 

Zase  chvilku  bloudili  po  řádcích. 

„Nebo  to  už  ví,"  zas  Rozvoroví  napadlo,  „mrzí  ho  to,  že  prohrál 
a  nezmiňuje  se.  I  neboj  se,  Vojťánku,  já  tě  trápit  nebudu  —  Vždyť  on 
je  už  takový  dětinský." 

„Snad  to  už  spozoroval,"  i  jeuerál  rozvažoval  —  „no,  jsou  pryč, 
kaple  zůstaly  leda  pro  vrabce,  ale  já  se  ti  smát  nebudu,  to  se  neboj!" 
a  dětinně  se  usmívaje,  znova  ponořil  se  do  čtení.  —  — 

Když  asi  po  čtvrthodině  slečna  Emi  vešla  do  jídelny,  spatřila  tu, 
co  zde  nikdy  neviděla. 

Zubr  i  Rozvora  seděli  proti  sobe,  každý  v  rukou  noviny,  jež  jindy 
nenáviděl,  úsměvy  na  rtech  a  —  spali  oba. 

A  to  je  povídka  o  špačcích  na  Mlakách. 


Jan  Neruda. 

Biograficko-literární  studie  od  Bohuslava  Čermáka. 
(Dokončení  části  I.) 

osudky  o  tragoedii  zněly  vůbec  nepříznivě  a  jakoby  k  do- 
vršení neúspěchu  chválena  též  souhra,  zejména  výkon 
Šimanovského,  který  výjimkou  v  úloze  Gianciotta  svědomité 
si  veda,    po  zásluze  potleskem  byl  obdařen. 

Poněvadž  v  posudcích  mnoho  bylo  nedůvodného,  dílem 
i  nepravého,  o  čemž  oprava  referenta  „Pražských  Novin" 
v  čís.  18.  t.  r.  uvedená,  dostatečným  svědectvím  jest, 
hlavně  však  vůči  chabému  představení  v  král.  stav.  divadle,  odhodlal  se 
Neruda  „Fraucesku  di  Rimini"  vydati  tiskem,  což  též  na  náklad  vlastní 
u  Augusty  v  Litomyšli  záhy  učinil,  uváděje  v  předmluvě,  že  jej  co  spiso- 
vatele, který  požadavky  svého  díla  zná  a  poklesky  jeho  nejspíše  cítí, 
provozování  kromě  Šimanovského,  kterému  za  uměleckou  snahu  díky 
vzdává,  neuspokojilo,  ponechávaje  další  rozhodnutí  veřejnosti. 

Ač  by  snad  zajímavo  bylo,  posudky  časové,  zvláště  „Pražských  Novin" 
dne  19.  ledna  t.  r.  a  „Lumíra"  (18G0.  Díl  L  Str.  GG.)  v  stručnosti 
uvésti,  nečiníme  tak,  ana  by  věc  tím  nezískala.  Dostačit  zmínka  o  nich 
a  soud,  že  byly  pro  Nerudu  téměř  zdrcující,  ač  více  autoritativně,  než 
důvodně,  jsouce  z  části  plitké  i  liché.  Nejvážnější,  poněvadž  dosti  objektivní 
a  z  hlediska  doby  a  pisatelova  odůvodněný  posudek  podal  Gust.  l*tleger, 
však  i  ten,  jak  výše  uvedeno,  v  Nerudově  časopisu  uveřejněn,  nikterak 
nezní  příznivě,  an  „Francesku  di  liimini"  za  nešťastný  dramatický  pokus 
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považuje.  Že  jej  s  vzácnou  liberalností  Neruda  do  „Obrazů  života"  přijal, 
nejeví  arci,  že  by  s  ním  byl  souhlasil,  ale  spíše  pravděpodobno,  že  učinil 
tak  vůči  planějším  posudkům  „Pražských  Novin"  a  „Lumíra".  Máť  i  po- 
sudek ten  své  vady,  hlavní  ovšem,  že  k  zvláštnímu  reálnímu  pojmutí 
básníkem  zdramatisovaného  děje  nepřihlíží,  ale  opět  autoritativně  výtky 
a  poklesky,  tu  vážněji,  tu  slabě  odůvodněné  hromadí,  jichž  valná  část 
toliko  s  hlediska  pisatelova,  jenž  dle  tehdejšího  Lessingova  názoru  o  dra- 
matě  soudil,  svou  oprávněnost  má.  Však  i  s  tohoto  hlediska  zdá  se  nám 
posudek  nedokonalým,  an  tragoedii  v  celistvosti  na  zřeteli  nemaje,  pouze 
hlavních  osob  Fraucesky  a  Gianciotta,  obou  s  neporozuměním  snah  básní- 
kových, skrovné  též  Paola  a  Gerchiho  se  dotýká. 

Spravedlivější  posudek  mohl,  objektivně  si  veda,  anonymní  feuille- 
tonista  „Národa"  r.  1864  čís.  162.  vzhledem  na  uvedené  posudky  a 
reální  ráz  prosy  Nerudovy  o  „Francesce  di  Rimini"  pronésti,  však  strannost 
a  nedostatek  studia  svedla  jej  k  tak  nicotné  recensi,  že  k  ní  zřetel  bráti 
a  ji  snad  vyvraceti  bylo  by  prací  hodnou  dona  Quichota,  jíž  se  rozumně 
vzdáváme. 

Okolo  nového  roku  1860  vyšedší  humoristický  almanah  „Krakonoš" 
obsahuje  od  Nerudy  působivý  dramatický  žertík  „Nevěsta"  (str.  77. — 86.) 
Obsah  jeho  jest  ten,  že  ženich,  jejž  nevěsta  miluje,  bez  vědomí  jejího 
rodiče  o  ruku  její  požádal,  čímž  tato  jeví  se  pohněvána  a  své  různé 
city  a  pobouřenou  obrazotvornost  odhalujíc,  na  konec  klidně  štěstí  svému 
se  podává. 

Počátkem  r.  1860  redigoval  Neruda  druhý  ročník  „Obrazů  života", 
vydávaný,  jak  zpomenuto,  nákladem  a  tiskem  Ant.  Augusty  v  Litomyšli, 
snaže  se,  aby  kromě  tisku  neůhledného  a  chabých  obrázků,  což  s  nedo- 
statky venkovské  tiskárny  souviselo,  udržel  se  obsahem  na  výši  ročníku 
prvního,  což  se  mu  tušíme  podařilo,  an  svěží  kruh  stoupenců  „Máje" 
jej  dle  sil  podporoval. 

Že  té  doby  často  do  Litomyšle  zavítal  a  zde  se  též  delší  dobu 
pozdržeti  musel,  jest  nepochybno.  Určitým  dokladem  k  tomu  jest  neda> 
tovaný,  však  patrně  v  zimě  toho  roku  slečně  Holinové  psaný  list,  jenž 
o  důvěrnosti  a  vroucí  něžnosti  milujících  zároveň  svědčí.  Zní  následovně  : 

V  Litomyšli  1860. 
„Sotva  že  si  mohu  minutku  přišetřit,  abych  Tebe  pozdravil.  Korre- 
ktury  se  v  právo  a  v  levo  hromadí  k  pravým  haldám  a  mně  brní  už 
hlava  z  toho  spěchu  a  z  těch  rozmilých  nesmyslů.  Líbám  Té  Anoušku 
v  duchu,  věř  mně  ale,  že  mně  toto  políbení  není  také  milé,  jako  když 
Tě  líbám  bez  ducha.  Dnes  večer  budu  tak  nešťasten,  že  sobě  stále  o  Tobě 
myslit  budu,  jsi-li  u  Gorského,  nebo  ne.  Budeš-li,  nu  tedy  tanči  rozumné 
a  nenastyď  se  mi,  sic  hodím  po  Tobě  odtud  tou  sněhovou  koulí,  kterou 
mi  včera  švakr  Heydukův  okno  rozbil.  Tvůj  kvapně  sice,  nicméně 
nečitelně  píšící  Jan  Neruda." 

Vzdor  redakčním  starostem,  o  nichž  se  částečně  v  listu  zmiňuje  a 
které  hlavně  v  prvních  měsících  r.  1860.  na  něj  dolehly,  an  valně  tvůrčí 
talent  spolupůsobiti  musel,  napsal  té  doby,  aneb  již  dříve  započatou  do- 
končil a  k  tisku  přichystal  veselohru   „Žena  miluje  srdnatost",  která 
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v  třetím  ročníku  „Máje",  opět  za  redakce  Hálkovy,  na  str.  299. — 347. 
byla  uveřejněna.  Co  motiv  částečný  k  ní  uvádí  Neruda  francouzskou 
anekdotu,  jíž  blíže  neoznačuje,  zdá  se  však,  že  to  byla  táž  belletristická 
drobotiua,  dle  níž  Isidor  Heller  v  „Bohemii"  r.  1842  čís.  1.— 12.  svou 
novelku  „Der  Schein  trilgt",  neuváděje  spisovatele,  ale  pouze  „nach  dem 
frauzosischen"  vzdělal.  Čtoucímu  tuto  práci  a  Nerudovu  veselohru  na- 
padne ihned  shodnost  látky,  takže  recensentu  „Lumíra"  (1860,  Díl  11. 
Str.  713. — 714.)  zazlívati  nelze,  když  uvádí,  že  spracována  dle  novelky 
z  „Bohemie"  r.  1842,  ale  zamlčení,  že  novelka  vzdělána  dle  originálu 
francouzského,  an  Neruda  motiv  francouzský  zvláštní  poznámkou  přiznal. 

Obsah  veselohry  jest  následující.  Višínu,  bohatému  statkáři,  ovdoví 
mladičká  a  sličná  dcera  Adéla  po  půlletém  manželství.  Aby  se  ze  zá- 
rmutku probrala,  jede  s  ní  do  Itálie,  přibrav  za  společníka  přítele  svého 
Volšovského,  kterému  nakloněnou  se  jeví,  doufaje,  že  oba  cestou  se  sblíží 
a  ruce  sobě  podají.  Však  náhodné  přepadení  lupiči,  při  kterém  ozbrojený 
Volšovský  též  zbraní  opatřeného  Višína  vůči  možnému  poranění  Adély 
od  boje  zrazuje,  způsobí  ochlazení  mezi  nimi.  Mladistvá  vdova,  jsouc  mysli 
statečné  a  očekávajíc,  že  ji  Volšovský  zbraní  hájiti  bude,  ano  lupičů 
nebylo  mnoho,  pojímá  proti  němu  předsudek,  že  srdnatým  není  a  jen 
z  toho  důvodu,  ježto  srdce  pro  něj  mluvilo,  zamítá  po  cestě  vřele  jí 
nabízenou  ruku  jeho.  Jako  pán  rozešel  se  i  sluha  Volšovského  Václav 
se  služkou  Adélinou,  hezkou  Kateřinou. 

Oba  dva  odjeli  na  to  na  cesty  a  vracejí  se  po  dvou  letech  před 
polednem,  jen  mimochodem  se  zastavujíce,  do  domu  Višínova.  Volšovský, 
setkav  se  nejdříve  s  Adélou,  jeví  chladnost  nápadnou,  což  tuto  vzrušuje ; 
rovněž  statečně  vede  si  též  Václav  s  Kateřinou.  Shledání  se  s  Višínem 
jest  ovšem  srdečné.  Statkář  přinutí  Volšovského,  který  téhož  dne  odjeti 
chce,  že  pobyt  svůj  do  druhého  dne  prodlouží,  k  čemuž  nemálo  přispívá 
okolnost,  že  synovec  téhož,  mladý  malíř  Vilím,  klerý  horoucně  po  Itálii 
touží,  v  domě  jest  hostem.  Vedle  něho  žije  tu  pohostinně  též  Hermanu, 
sličný,  mladší  muž  z  lepší  společnosti,  však  zadlužený  a  pro  nepravou 
směnku  vězením  ohrožený,  který  statečností  se  holedbaje  u  mladé  vdovy, 
jež  u  přítelkyně  své  jej  poznala  a  do  domu  pozvala,  nevšední  přízni  se 
těší.  Zálusk  jeho  na  bohatou,  svěží  Adélu  jest  patrný. 

Kromě  toho  nebezpečného  nápadníka  pozná  Volšovský,  vzdor  líčené 
chladnosti  Adélu  posud  milující,  též  směšného  soka,  sousedního  statkáře 
Růžičku,  který  opíraje  se  o  přízeň  svých  hospodyní  a  služek  za  neodola- 
telného se  má  a  také  o  ruku  Adélinu  se  uchází. 

V  situaci,  v  jaké  se  ocitnul,  dbá  Volšovský  toliko  o  Hermanna, 
s  kterým  se  záhy  srazí,  upíraje  mu  hodnost  kapitána  u  prvního  pluku 
papežského  Švýcarů,  jíž  se  honosil,  an  všecky  důstojníky  toho  pluku 
znal.  Adéla  vytrhne  tenkrát  Hermanna,  kterého  Višín  podezřívá  a  o  němž 
informaci  z  Prahy  do  zítřka  čeká,  z  nemilé  tísně,  opovrhujíc  nemužuým 
podezřením  a  odejdouc  s  ním   nápadně. 

Po  obědo  střílí  se  v  zahradě  z  pistole  do  terče,  při  čemž  Volšovský 
jistotou  rány  Hermanna  zahanbuje  a  když  se  ten  vynáší,  že  se  zvláště 
v  střelbě  do  věcí  rychle  mijících  vyznamenává,  ptáka  v  letu  sestřelí. 
Hermann  jest  zaražen,    však  opět  jej  bere  Adéla  v  ochranu,   pochybujíc, 
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zdali  by  Volšovský  tak  pevnou  ruku  měl  vůči  člověku.  Rozumná  od- 
pověď tohoto  neuspokojuje  Adélu,  která  na  chvíli  se  odstranivši,  s  balkonu 
patrového  domu,  vinným  keřem  zdola  zarostlého,  rozvitou  růži  nabízí 
tomu,  kdo  jí  bez  užití  schodů  první  dosáhne.  Mezitím  co  Růžička,  který 
při  střelbě  spal,  pro  žebřík  běží,  vyšplhá  se  Vilím,  předstihna  Hermanna, 
po  révě  k  balkonu  a  obdrží  růži. 

Adéla,  posuď  v  hloubi  srdce  Volšovskému  nakloněná,  používá  té 
okolnosti,  aby  jej  žárlivostí  z  chladnosti,  kterou  vůči  ní  zachovává,  vy- 
rušila. Počíná  si  s  Vilímem  u  stolku  zahradního,  kde  káva  se  právě 
rozdává,  důvěrně  šeptati,  budíc  v  něm  nečekané  naděje,  což  Volšovský 
pozoruje  a  ve  prospěch  Vilímův  rozřešuje,  svoliv,  aby  hned  na  cestu  do 
Itálie  se  připravil.  Uhodnouc  své  sklamání,  ana  strýce  se  synovcem 
v,  nejlepší  shodě  vidí,  nutí  Adéla  za  hovoru  při  kávě,  kde  o  emancipaci 
ženské  a  srdnatosti  živě  se  mluví,  Hermanna,  aby  Volšovskému  do  řeči 
skočil,  což  ten  učiní.  Když  jej  za  to  Volšovský  nezdvořilcem  a  nestoud- 
ným  zove,  vyzývá  Hermann,  opět  na  pokyn  Adélin.  Volšovského  na 
souboj,  který  tento  chladně  a  posměšně  odmítá.  Na  poznámku  Adélinu, 
že  nenávidí  každého  zbabělce,  odpovídá  Volšovský  účinně  a  dvorně.  Když 
pak  mladý  Vilím  za  strýce  k  souboji  se  nabízí,  vystupuje  Višín  a  zabra- 
ňuje tomu,  odváděje  Volšovského  se  synovcem  od  stolu,  aby  procházkou 
se  ochladili  a  zve  Adélu,  aby  za  nimi  přišla  —  „ale  sama".  Hermann 
bére  ta  slova  za  vypovězení  z  domu,  však  Adéla  poroučí  mu,  aby  zůstal, 
nesouhlasíc  ovšem  s  nucením  Volšovského  k  souboji,  ani  s  vypovězením 
jeho  z  domu,  an  zítra  odjíždí. 

Vlastní  příčiny,  již  Adéla  v  srdci  kryla,  se  Hermann  nedovídá.  Pro 
něho,  který  vůči  své  směnce  k  rychlému  zakončení  poměru  svého  k  bo- 
haté vdově  směřuje,  jsou  po  Višínově  odpuzení  chvíle  k  rozhodnému 
jednání  drahé.  Na  vše  odhodlán  a  věda,  že  Adéla  z  rána  v  blízkém  háji 
u  pomníku  kozáckého  důstojníka,  který  zde  při  obraně  její  babičky  za 
francouzských  válek  zahynul,  obvykle  prodlívá,  nastraží  pomocí  svých  za- 
kuklených přátel  loupežné  přepadení,  při  kterém  život  její  zachrániti  a 
tím  i  ruky  její  dosíci  doufá.  Věc  se  jakž  takž  povede.  Hermann  osvobodí 
Adélu  snadno  z  rukou  lupičů,  kteří  se  při  objevení  se  jeho  po  malém 
odporu  na  útěk  dají,  však  náhodně  sem  zabloudivší  Volšovský  stihá  je 
a  zmocní  se  jednoho,  jakéhosi  Ludviga,  čímž  celá  nástraha  odhalena. 
An  zatím  též  Višín  z  Prahy  o  Hermannovi  jest  informován  a  Volšovský 
jej  kompromitující  list  ohledně  nepravé  směnky,  lehkomyslně  pohozený, 
nalezl,  jest  tento  odsouzen.  Odklízí  se  také  rychle  sám  z  domu. 

Adéla  sklíčená  a  vysvětlením  o  neužití  zbraně  při  přepadení  v  Itálii 
o  vřelém  citu  Volšovského  k  sobě  usvědčená,  stává  se  chotí  jeho,  jako 
Kateřina  Václavovou.  Opozdivší  se  Růžička  bére  arci  košem,  těše  se,  že 
Adéle  chystanou  kyticí  poctí  vděčnější  svou  hospodyni. 

Jak  z  obsahu  zřejmo,  jest  osnova  za  motivu  sice  přijatého,  však 
samostatně  předvedeného,  pro  veselohru  šťastně  utvořena.  V  provedení 
jeví  se  již  některé  slabosti.  Hlavní  zdá  se  nám  býti  záhada  něžných  citů 
obou  hlavních  osob,  Adély  a  Volšovského,  činíc  hru  poněkud  mlhavou. 
Jasnějším  vytknutím  toho,  co  při  bedlivější  četbě  prosvítá,  byla  by 
veselohra    získala.     Neurčitost     charakterů     kromě    ovšem     samorostlého 
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Růžičkova,  který  svou  upřímností  poutá,  vytýká  celkem  nikoli  neprávem 
Nerudovi  již  výše  zmíněný  referent  „Lumíra",  tvrdě,  že  i  dialog  jest 
neobratný,  což  arci  přehnáno,  ač  upříti  nelze,  že  není  již  tak  živý 
a  humorem  a  myšlénkami  jiski-ící  jako  u  prvních  dvou  veseloher  Neru- 
dových, „Ženicha  z  hladu"  a  „Prodané  lásky",  jichž  rázem  příbuznou, 
dramaticky  účinnou  družkou  veselohra  vzdor  svým  vadám  jest.  O  nešťastném 
posudku  „Pražských  Novin"  čís.  148.  (24.  června),  jenž  Nerudovi  radí, 
aby  veselohru  pod  názvem:  „Drzá  žena  nechá  si  líbit  hrubianství-  v  areuě 
představovati  dal  a  dle  této  myšlénky  obsah  doje  překrucuje,  nelze  ovšem 
zmíniti   se  jinak,  než  o  něčem  zhola  absurdním. 

Téměř  současně  s  „Májem"  v  květnu  r.  1860  vydaný  almanah 
„Růže",  sestavený  Frant.  Schwarzem  a  E.  H.  Lipnickým,  jehož  čistý 
výnos  věnován  ochotnickému  divadlu  v  Soběslavi,  vykazuje  od  J.  Nerudy 
básnické  příspěvky:  balladu  „O  třech  kolech"  a  „Ohlas  italských  písní" 
1. — 6.,  které  oba  v  „Knihách  veršů"  nalézáme,  a  prosaické:  arabesku 
„Ty  nemáš  srdce"  a  fragmentarní  listy  „Z  paměti  kočujícího  herce", 
které  rovněž  oba  do  své  sbírky   „Arabesek"    přijal. 

V  „Obrazech  života"  nalézáme  v  prvních  pěti  sešitech  od  Nerudy 
t.  r.  v  části  básnické  dvě  ballady  „Mrtvá  nevěsta"  a  „Nestálí  druhové", 
dvě  romance  „Proudící  voda"  a  „Jako  do  skoku",  zlomky  z  větší  básně 
lyrické  „Mnich"  a  popěvky  „Z  kraje"  I. — XI.,  kromě  toho  překlady 
básní  z  V.  Hugových  „Legend  věků"  a  sice:  „Svědomí",  „Mahomet"  a 
„Rolaudova  svatba".  Mimo  tyto  překlady,  romanci  „Proudící  voda", 
zlomky  z  vČtší  básně  lyrické  „Mnich"  a  popěvek  pátý  („Popohání  volky 
svoje")  a  osmý  („Jak  to  přijde")  „Z  kraje"  ilvedl  všecky  ostatní  básně 
ve  svých  „Knihách  veršů".  V  prose  uveřejnil  v  pěti  těchto  sešitech 
arabesku  „Z  Litoměřického  kalendáře"  a  humoresku  v  dopisech  „Z  tobolky 
redaktorovy",  kterou  do  svých  „Arabesek"  vzal,  „Pražské  pověsti"  I. — IIL, 
jakož  články  „Na  Volšanském  hřbitově"  a  „Zlatá  ulička  na  Hradčanech". 
Vedle  toho  psal  četné  literární  a  divadelní  referáty. 

Dle  oznámení  na  obálce  5.  sešitu  „Obrazů  života",  náhodně  při 
exempláři  uuiv.  knihovny  pražské  zachované,  aby  se  práce,  svědčící 
redakci,  zasílaly  do  čís.  255 — HI.  v  ostruhové  ulici  v  Praze,  poznáváme, 
že  se  Neruda  s  matkou  buď  v  květnu  t,  r.,  neb  o  něco  dříve  z  domu 
233 — HL  „u  dvou  sluncí"  do  někdejšího  bytu  v  domě  „u  tří  černých 
orlů",  který  čís.  255 — HI.  má  a  kde,  jak  uvedeno,  za  živobytí  otcova 
v  přízemí  krátký  čas  přebývali,  přesídlil. 

Někdy  koncem  května,  neb  počátkem  června  r.  18G0.  odjela  zase 
Anna  Holinova  k  babičce  své,  Marii  Šubrtové,  do  Kuíua  na  zotavenou, 
kamž  jí  Neruda  opět  několik  listů  psal,  které  vůči  jeho  poměru  k  mi- 
lované dívce  a  též  jinak  jsou  zajímavý. 

Dopis  15.  června  psaný  zdá  se  nám  zvláště  vzhledem  k  produktivnosti 
Nerudově,  výše  vytknuté,  a  duševnímu  jeho  stavu  vůči  literárním  a  po- 
litickým poměrům   významným. 

„Mně  se  vskutku  po  tobě  stýská  Auoušku,"  praví  v  učm  po  in- 
timním úvodu.  „Ta  cesta  do  Knína  připadá  mi  jako  svíčka  ve  vězení. 
Byl  jsem  strašně  blaseován,  všeho  přesycen,  proto  že  doba  naše  jest  pro 
mne  dle  našich  poměrů    smutných    příliš  shnilá  a  já  v  čase,    kdy  by  cli 
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nejraději  všechnu  duševní  sílu  napínal,  s  maličkostmi  se 
obírati  musím.  Zcela  se  vyšinout  z  panujících  poměrů  a  pracovat 
o  sobě  na  nějakém  klidném  díle  nemohu  za  mnohou  příčinou,  za  tou 
na  př.,  že  klidnější  ty  moje  práce  se  neuznávají  a  pak  také  za  tou, 
že  už  jsem  takové  „enfaut  perdu",  které  ani  okamžik  na  nic  jiného 
myslet  nemá,  než  na  šarvátky.  Zábavy  mne  také  už  více  netěší,  jak  sama 
víš,  a  tak  mi  zbyly  jen  vždy  okamžiky  s  tebou  strávené,  kdež  jsem 
ovšem  za  krátko  nemocného  svého  rozpoložení  se  zbyl.  Ty's  roztomilé 
dítě  ve  všem  a  proto  člověk  také  starostí  u  Tebe  lehce  zapomíná.  Piš 
mi  mnoho,  dvacetkrát  víc,  než  já  Tobě,  potřebuju  toho  víc  než  Ty, 
jelikož  nedovedu  si  už  tak  v  myšlénkách  zahrát  jako  Ty. 

'^^^j  J.  Neruda." 

Dopis    26.  června    datovaný   jest    kromě    milostné    své    stránky    též 
politicky  intressantním.  Zní  takto : 

„No  tak  vidíš, 

drahý  Anoušku, 
že  jsem  se  nezmýlil.  Napsal  bych  Ti  dlouhánský  list  o  Tvé  maličké  a 
kratičké  zlobě.  Což  ale  s  dítětem,  které  čte  „Lásku  k  básníkovi"  a 
v  praksi  jí  tak  krásně  do  louže  pomáhá.  Třeba  bys  byla  takto  roztomilou, 
děťátkem  přece  zůstaneš.  Bavívám  se  tím,  že  si  Tě  myslím  buď  v  pokoji 
u  babičky,  jak  si  s  obrázky  nebo  pravopisnými  chybami  při  psaní  na 
mně  hraješ,  buď  v  zahradě,  kde  zase  myšlénky  Tvé  hrajou  si  se  mnou, 
jako  moje  s  Tebou.  Mám  takto  pořád  dětskou  Tvou  mysl  před  sebou  a 
nepřekáží  muě  žádná  konsekvence  z  ní.  Co  se  týká  deputace,  o  níž 
pravíš,  že  jí  nerozumíš,  věřím  tvému  nerozumění.  Rieger  a  Macháček 
(švakr  Sklenářův)  podali  ve  Vídni  vládě  petici,  v  níž  se  žádají  politické 
noviny,  v  níž  se  mluví  o  národním  divadle,  museu,  matici,  o  českých 
školách,  špatných  úřednících,  nespravedlivé  správě,  o  nečeské  říšské  radě, 
o  bitvě  bělohorské,  o  věrných  Ceších  a  jiných  hloupostech  více.  Není-li 
to  nestydatý  lid,  že  řekne  všecko  přímo  —  což? 

Zítra  odešlu  časopisy. 

Odporučuju  se  Tvé  nemilosti  a  doufaje,  že  Tě  i  babičku  „s  těmato 
parma  řádkama"    při  dobrém  zdraví  vynatrefím,  zůstávám  Tvůj 

Jan  Neruda." 

Tou  asi  dobou  zamýšlel  Neruda  ve  srozumění  s  Ant.  Augustou  vy- 
dávati „Obrazy  života"  svým  nákladem  a  zadal  také  o  úřední  k  tomu 
povolení.  Tisknouti  chtěl  je  v  Litomyšli,  jsa  odhodlán  tam  se  přesídliti, 
doufaje,  že  jej  milovaná  Anna  co  choť  na  venek  bude  provázeti.  Během 
července  r.  1860.  zdá  se,  že  se  již  dosti  vážně  na  to  myslelo,  ač  po- 
volení k  samostatnému  vydávání  časopisu  se  protahovalo.  V  tom  a  poli- 
tickém ohledu  jest  zajímavým  dopis  29.  července  t.  r.  psaný,  který  zní: 

„Milý  Anoušku! 

Ty's  jako  aprílový  den,  hned  jasný  a  parný,  že  si  člověk  kabát 
svléká  a  zcela  po  domácku  mu  je,  hned  zase  zamračený,  že  se  člověk 
rychle  zahaluje  a  utíká.  Nu,  teď  je  pro  okamžik  zase  hezky  a  vyhřívám 
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se  na  sluníčku.  Babičce  řekni  děťátko,  že  to  bude  tak  brzy,  jak 
brzy  jen  možno  bude.  Od  září  bude  vycházet  český,  politický  list 
pod  redakcí  Krasovou,  v  redakci  budu  sedět  také  já  s  Tonnerem,  Vávrou, 
Dr.  Uhrem,  Liblínským  a  Majerem.  Barák  posílá  Ti  svou  gratulaci,  taktéž 
Schwarz,    Líbá  tě  Tvůj  j^  Neruda." 

V  prvních  dnech  měsíce  srpna  r.  1860.  napsal  asi  za  veselé  nálady, 
maje  náměť  již  déle  v  hlavě,  svou  „Merendu  nestřídmých",  dramatické 
capriccio  o  1  jednání,  která  brzy  na  to  v  „Humoristických  listech" 
(Roč.  11.  Str.   369. — -415.)  vyšla.  Stručný  obsah  žertíku  jest  následující: 

V  nejmenovaném,  patrně  menším  městě  českém,  utvořil  se  pod 
předsednictvím  jakéhos  Adámka,  nepochybně  dle  vzoru  anglického,  spolek 
střídmosti,  zapovídaje  členům  svým  i  nejstřídmější  požitek  vína  a  také 
taneční  zábavy,  proti  kteréž  výstřednosti  měšťan  Bohatá  za  souhlasu 
s  jinými  rozumnými  sousedy  při  taneční  merendě  hodlá  založiti  spolek 
nestřídmých  s  heslem  „Moderata  durant".  Mezi  rokováním,  které  se 
v  salonu  vedle  taneční  síně  děje,  přichází  tulák  Kačer,  piják  a  filosof, 
chtěje  posloužiti  spolku  poučením  v  pití.  Poznav,  že  spolek  jen  žertovně 
„nestřídmým"  slouti  má,  skládaje  se  z  lidí  velmi  střídmých,  lituje,  že 
sem  zašel  s  nadějí  dobře  se  napíti. 

Bohatá,  jemuž  se  originální  chlapík  líbí,  odkazuje  jej  do  vedlejší, 
menší  světnice,  aby  se  tam  usadil  a  nevadí-li  mu  samota,  pil.  Mezitím 
co  ten  obmyšlen  dobrým  vínem  v  osamělou  světnici  se  uklízí  a  rokování 
znovu  započíná,  vlekou  sklepníci  do  salonu  člověka,  který  za  dveřmi 
naslouchal  a  jednoho  z  nich  k  tomu  naváděl,  aby  mu  seznam  přítomných 
hostí  přinesl  a  u  těch,  kteří  více  pijí,  hvězdičku  přičinil.  Jest  to  Adámek, 
předseda  spolku  střídmosti.  Bohatá  odevzdává  jej  k  potrestání  sklepníkům, 
kteří  sto  chutí  jeví,  jej  důkladně  poznamenati,  že  však  o  milost  prosí, 
nabízí  mu,  aby  buď  máz  vína  vypil,  neb  veřejně  Kačera  objal,  aneb  při 
polce  sólo  zatančil,  jinak  že  citelnému  pokárání  neujde. 

Adámek  odhodlává  se  k  vypití  vína,  jest  však  nucen  píti  je  při 
jednom  stole  s  Kačerem,  který  samoty  pozbaven,  rád  s  ním  si  usedá. 
Po  přemožení  uevrlosti  nad  tím,  že  mu  ten  tyká,  baví  se  Adámek  se 
soudruhem  svým  dobře  a  pije  na  zlost  teprv,  když  tanečníci  a  tanečnice, 
vyšedše  ze  sálu,  kolem  něho  chodí.  Také  paní  Lacinová,  sveži  posud  žena, 
jejížto  muž  členem  spolku  střídmosti  jest,  přichází  s  hloupou  svou  dcerou 
Kačenkou,  která  ráda  tančí,  na  merendu  a  těší  se  z  přítomnosti  Adámkovy, 
doznávajíc,  že  také  její  muž  tajně  víno  pije,  dávaje  si  soudky  v  bednách 
přivážeti  s  nadpisem:    „Knihy". 

Mezitím  co  Adámek,  rozpiv  se,  Kačerovi  se  svou  bohatou  nevěstou 
Náhlovskou  se  pochlubil  a  jej  v  pláči  objímá,  přichází  tato  se  členy 
spolku  střídmosti,  aby  milovaného  předsedu  ze  zajetí  vysvobodila.  Již 
napilý  Adámek  nedbá  však  jí  ani  ostatních  členů  spolku  střídmosti  a  slyše 
hráti  hudbu  obrací  se  k  Lacinové  o  tanec,  klopýtne  však  s  ní  po  několika 
taktech  a  klesne  k  zemi.  Také  Náhlovská  z  hoře  nad  tím  upadá  do 
mdlob.  Bohatá  dává  oba  šetrně  odnésti  a  raduje  se,  mezitím  co  zábava 
dále  pokračuje,  že  bez  spolku,  který  nyní  pozbyl  účele,  vítězství  uad 
spolkem  střídmosti  dosáhl. 
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Jakkoli  žertík  tento  vážně  posuzovati  nelze,  nedá  se  upříti,  že  i  zde 
Neruda  vzácný  svůj  talent  pro  veselohru  jeví,  o  čemž  záplet  a  samo- 
rostlá,  působivá  osoba  Kačerova  svědčí. 

Té  doby  byla  již  Anna  Holinova  v  Praze.  Ježto  povolení  k  samo- 
statnému vydávání  „Obrazů  života"  posud  nešlo,  pobledly  jaksi  obapolné 
naděje  na  sňatek  a  uhasly  téměř,  když  Neruda  stal  se  českým  žurnalistou. 

Politický  list,  o  kterém  se  v  dopisu,  výše  uvedeném,  k  Holinové 
zmiňuje,  soudě,  že  1.  zářím  bude  vydáván,  Krásův  „Oas",  počal  sice 
teprv  1.  říjnem  vycházeti,  však  k  redakci  jeho,  jak  črta  J.  Svátkova 
„To  dobré  srdce  Nerudovo"  ve  „Vzpomínkách"  (Prémii  „Umělecké  besedy 
na  rok  1894.")  na  str.  80.  dí,  pozván  Neruda  již  při  zakládající  schůzi, 
dne  22.  září  r.  1860  v  sále  Střeleckého  ostrova  odbývané,  nikoliv  ovšem 
s  Dr.  Uhrem  a  Majerem,  o  nichž  v  dopisu  se  zmiňuje,  ale  vedle  správně 
uvedených  s  Dr.  Sladkovským,  K.  V.  Hofem,  Zelinkou  a  Donovským, 
o  kterých  zmínky  nečiní.  Služného  vykázáno  Nerudovi  600  zl.  jako 
J.  Svátkovi.  S  tímto  ročním  příjmem  a  nevalným  asi  honorářem,  který 
mu  z  redakce  „Obrazů  života",  počítaje  v  to  i  práce  jeho,  plynul,  obával 
se  asi  Neruda  založiti  si  v  Praze  vlastní  domácnost,  nehledě  ani  k  tomu, 
že  matku  starou,  již  miloval,  musel  by  byl  opustiti,  čímž  odklad  sňatku, 
který  se  stal  trvalým,  dá  se  vysvětliti. 

Působnost  jeho  v  redakci  vycházejícího  „času"  byla  asi  z  počátku 
různá,  ač  snad  hlavně  feuilleton,  literární  zprávy  a  divadlo  měl  na  starosti. 
Sám  napsal,  pokud  jsme,  probírajíce  se  prvním  čtvrtletím  „Gasu"  od 
1.  října  do  31.  prosince  1860.  shledali,  tou  dobou  jediný  feuilleton, 
první  to  feuilleton  český,  15.  listopadu  t.  r.,  nadepsaný  „Karel  Hynek 
Mácha",  který,    plně  podepsán,    v  zajímavém  svém    úvodu   zní: 

„Prosím  tě,  ujednejme  smlouvou,  že  nenecháme  už  nikdy  srdce  pukat !", 
pravil  ke  mně  kdysi  můj  přítel  F.,  když  jsem  mu  právě  roztomile  špatně 
byl  přečetl  konec  jedné  ze  svých  básní,  který  zněl: 

„A  když  už  nejvíc  blahé  moudrosti 
se  v  srdce  shhikne, 
buď  zponenáhla  pak  se  umoří, 
buď  náhle  pukne." 

„Vždyť  nám  ti  lidé  beztoho  stále  Máchovský  weltschmerz  vytýkají."  — 
Nevím  už,  jak  jsem  se  tenkráte  bránil,  jak  jsem  odůvodňoval,  že  Mácha 
psal  tak,  jak  mu  jeho  doba  kázala,  že  doba  ta  ještě  neukončena  a  že 
tedy  jinak  psát  nemůžeme,  nevím  ani,  zdali  jsem  vzhledem  na  ten  ostatní 
„lhostejný  a  malicherný  a  mizerný"  svět  kolem  nás  necitoval  Meiszné- 
rova  slova : 

Dort  ruht  gewiss  der  Jiinger  dumpfe  Gilde 

um  ihn  geschaart  in  ódem  Ohnmachtschlaf 

und  weiss  vom  tiefen  Weltschmerz  nichts,  der  wilde 

das  grosse  Herz  des  heii'gen  Dulders  traf.  — " 

vím  však,  že  F.  měl  pravdu,  nám  všem  známou  pravdu,  poukazoval-li 
k  tomu,  že  se  nám  bez  toho  dosti  už  „toho  Máchování"  vytýká.  „Vjeli 
jsme  do  literatury"   vší  silou  mladých  let  a  ohnivé  ještě  obrazotvornosti, 
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jaký  div,  že  jsme  přede  všemi  k  básníku  přilnuli,  který  se  nám  stkvělou 
svou  fantasií  objevoval  co  ideál  všeho,  cokoli  bychom  dosáhnouti  mohli, 
když  i  třeba  ne  následovati  měli."  Vedle  sličné  stránky  feuilletonní 
zdá  se  nám  úvod  tento  důležitým,  že  rozumně  vysvětluje,  proč  kruh 
„Máje"  zbožňoval  Máchu,  a  zle  vytýkaný  mu  proto  byronismus,  jenž  velmi 
podřízeně  naň  působil  a  ne  dlouho,  na  pravou  míru  uvádí. 

V  ostatních  sešitech  6. — 10.  „Obrazů  života"  r.  1860.  nalézáme  od 
Nerudy  v  části  poetické:  „české  verše"  I. — Y.,  jež  kromě  básně  I.  do 
svých  „Knih  veršů"  pojal,  v  části  prosaické :  „Pražské  pověsti"  IV.  a  V., 
„Historky  ze  železnice"  I. — III.,  arabesku  „Co  cestující  fotograf  sobe 
zapisoval",  článek  „Upomínka  na  Klicperu"  a  hojné  zajímavé  zprávy 
o  literatuře  a  divadle.  Druhým  tímto  ročníkem  „Obrazů  života"  končí 
při  nich  též  redakční  činnost  Nerudova,  z  čehož  souditi  lze,  že  povolení 
k  samostatnému  vydávání  buď  mu  úřadně  bylo  odepřeno,  buď  došlo  již 
pozdě,  kdy  redakci  dalšího  ročníku  v  ruce  J.  Jahnovy  předal.  Abychom, 
což  záhodno,  na  konec  pověděli,  že  se  vzdor  odkladu  se  sňatkem  Neruda 
s  Annou  Holiuovou  v  hněvu  snad  nerozešli,  můžeme  listem,  jenž  posud 
zachován,  zjistiti,  že  oba  sylvestrový  večer  na  novoměstské  baště  spolu 
s  Hálkem  a  j.  Nerudovými  přáteli  animovaně  strávili  a  za  hrozného  deště 
již  v  novém  roce  na  Malou  stranu  jeli. 


V  novém  životě. 

Napsal  M.  A.  Šimáček. 
(Pokračování.) 

XVI. 

•ozcitlivělá  a  rozbolestněna   viděla  vše  neobyčejně  živé  a 
do  nejmenších  podrobností. 

Lůžko  bude  celý  den  rozestláno  a  pokoj  naplněn 
trpícím  zjevem  nemocného,  těmi  tesknými  jeho  pohledy, 
těmi  smutnými  jeho  úsměvy  .  .  . 

A   pak   těmi    bolestnými    vzdechy  a  tím    hrozným 
kašlem,  kterým  se  plíce  rozpadávají  .  .  . 
Bude  se  nutit  ven,  aspoň  do  zahrádky,  nebo  na  trávník.  A  ona  jej 
povede  a  bude  tam  s  ním  sedat  na  rozkládací  židli,  hledět  na  řeku  a  na 
ty  lesy  za  ní,  jež  budou  pro  ni  od  té  chvíle  jako  uzamčený  ráj. 

Ale  snad  ani  nebude  moci  ven,  a  jen  u  otevřeného  okna  bude 
dlívat  v  pokoji  anebo  s  lůžka  k  ní  hlavu  obracet  se  zoufalým,  lou- 
čícím se  pohledem.  A  bude  říkat:  „Jdi,  nezdržuj  se  k  vůli  muč,  jdi  si 
do  lesa,  jdi,  když  tě  zvou  ..."  ale  kterak  ona  půjde,  vidouc  ten 
lítostivý,  ba  až  závistivý  pohled  zkalených  jeho  očí? 
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A  kdo  mu  poslouží,  bude-li  ona  pryč?  —  A  přijde-li  naň  zas 
chrlení  krve  — ? 

V  nocích  ji  budou  plašit  spánek  jeho  vzdechy,  a  křečovitý  jeho 
kašel  ji  bude  budit  z  dřímotných  snů. 

A  celý  pokoj  naplněn  bude  výparem  potu  a  nemoci,  tou  atmosférou 
těžkou  a  dusivou,  která  jistě  v  Praze  doma  zhoršovala  její  stav. 

A  teď,  sotva  že  je  jí  lépe,  sotva  že  ustal  trochu  kašel  a  první 
známky  dávno  necítěné  svěžesti  pronikly  znavené  slabé  tělo,  sotva  první 
stopy  vracejících  se  sil  rozproudily  se  jí  v  krvi  a  sotva  první  půvaby 
nového  života  se  před  ní  rozevřely,  zas  má  být  vydána  výdechům  cho- 
roby, zas  kus  bolestné  minulosti  má  se  sem  za  ní  přivalit  a  zatarasit  jako 
těžký  balvan  vchod  k  nadějím  a  radostem  krvavě  vybojovaného  nového, 
lepšího  domova? 

Je  to  však  její  bratr! 

Ale  jen  kdyby  mu  byla  pomoc! 

A  což  uškodí-li  mu  cesta  a  zemře-li  jí  zde?  — 

Ne,  ne,  ne  —  na  každý  způsob  vymluví  to  matce.  Byla  by  to 
velká  zodpovědnost! 

A  Lojziéka  ustala  plakat,  otřela  si  tvář  a  rozhlédla  se  po  pokoji. 
Do  nejzazších  koutů  byl  ozářen  poledním  sluncem.  Oko  se  jí  vyjasnilo 
a  hlavou  provinilo  se  příjemné  vědomí,  že  možno  nebezpečí  odvrátit. 
A  že  je  pro  to  důvod,  podstatný  rozumný  důvod!  Ano,  že  je  to 
povinnost ! 

A  hned  zas  rozestřely  se  před  ní  ty  dopolední  představy  dalekých 
výhledů,  těch  procházek  po  ozářených  lesních  svazích  podél  zastíněného 
potoka,  těch  bleskotajících  ploch  rybníků  v  rámci  nehybného  sítí  a  rá- 
kosin,  i  obraz  opálené  tváře  pana  učitele  Ventury  s  tím  jasným  pohledem 
světlomodrých  očí,  které  dovedou  tak  vnímavě,  tak  bystře  nahlížet  do 
záhybů  kraje  i  přírody. 

Avšak  úsměv  duše  vzbuzený  těmi  představami,  lačně  znova  zachy- 
cenými, dlouho  nepotrval.  Rozešel  se  jako  lesk  zadechnutý  vlhkem. 
Jakýsi  neklid,  jakási  nespokojenost  jej  prosákly,  potrhaly  zatanulé  před- 
stavy příštích  vycházek  a  vyplnily  trhliny  obrazem  souterainní  kuchyňky 
s  bledým  smutným  hochem  na  odestlaném  lůžku,  lapajícím  otevřenými 
ústy  těžké  vlny  rozpáleného  vzduchu. 

V  tomto  nepokoji  a  zmatku  usedla  Lojzička  s  paní  Kaškelínovou 
k  obědu. 

Na  zvědavou  otázku  staré  paní,  jaké  zprávy  dostala  z  domova, 
Lojzička  odpověděla  jen  zcela  neurčitě,  z  bázně,  aby  ji  paní  Kaškelínová 
k  ničemu  nepřemlouvala. 

Nezná  poměry,  a  mohlo  by  se  jí  to  zdát  tak  snadné,  na  smrt  ne- 
mocného hocha  sem  vzít. 

Ale  po  obědě,  v  touze  se  upokojit,  sama  začla  vypravovat  smyšlenou 
příhodu  o  nějaké  své  známé,  která  byla  stížená  tuberkulemi  a  již  na 
umření  a  kterou  mermomocí  poslali  ven,  z  domova,  od  rodičů,  a  která 
tam  venku  u  cizích  lidí  zemřela. 

„Bylo  to  ukvapené  a  nemoudré,    když    už    se    vědělo,    že  není  po- 
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moci,"  zakončovala  svou  zprávu  plna  neklidného  očekávání,  dá-li  jí  paní 
Kaškelínová  za  pravdu. 

„Prosím  vás,  člověk  doufá  do  posledního  okamžení,"  omlouvala 
prostě  stará  paní. 

„Ale  když  už  lékař  přec  vyslovil  zcela  nepokrytě,  že  není  na- 
děje —  ?" 

„Snad  si  to  nemocná  přála,  to  nemůžete  vědět.  Snad  jí  chtěli  vy- 
plnit jen  poslední  její  přání." 

„Ale  bylo  by  bývalo  moudřejší,  vymluvit  jí  to." 

„Inu,  jen  že  v  takových  dobách  nerozhoduje,  co  je  moudřejší.  Tu 
rozhoduje  cit.  Viděli,  jak  po  venkově  touží,  jak  očekává  od  něho  svoji 
spásu,  a  tak  jí  to  nechtěU  odepřít." 

Lojzička  všecka  neuspokojena  a  podrážděna  přesedala  na  židli  a  ne- 
trpělivě skládala  rozložený  ubrousek. 

„Kdyby  jí  byli  šetrně  řekli,  že  si  ublíží  cestou,  byli  by  rázem 
umlčeli  to  přání  a  uspořili  jí  smrt  pod  cizí  střechou,"  namítala  neústupně 
s  jistou  už  nakvašenou  důrazností. 

„To  jim  nemůžete  nikdy  vyčítat !  Jistě  mysleli  s  ní  dobře.  Jistě 
sami  doufali,  že  se  jí  venku  poleví.  Vždyť  ji  přec  měli  rádi  —  ne  V" 

„Ovšem  že  měli,"  řekla  Lojzička  po  chvíli  hlasem  zmírněným,  cítíc 
na  sobě  pohled  mateřských  očí  paní  Kaškelínové.  „Ale  právě  láska  bývá 
ukvapena  a  —  Podívejte  se,  paní  Kaškelínová  — "  začala  živě,  jako 
v  náhlém  rozhodnutí,  neskončivši  předešlou  větu,  „kdyby  můj  bratr, 
který  stůně,  byl  nyní  na  umření,  a  matka  mi  psala,  abych  ho  k  sobě 
vzala,  mohla  bych  tu  zodpovědnost  na  sebe  vzít?" 

„Kdyby  lékař  mu  to  dovolil  anebo  snad  dokonce  radil,  proč  byste 
nemohla?" 

„Teď  ke  konci  srpna?  Když  už  den  se  tak  krátí  a  večery  jsou 
tak  studené?"  podotýkala  důrazně,  s  jakýmsi  tónem  údivu  ve  hlase,  že 
paní  Kaškelínová  neshledává  i  v  pouhé  myšlénce  takového  návrhu  nic, 
co  by  vzbuzovalo  pochyby  nebo  námitky. 

„No,  není  to  ještě  tak  zlé,"   usmála  se  stará  paní. 

„Není,  ale  jak  dlouho  to  potrvá?"  sesílila  Lojzička  opět  hlas, 
poněvadž  ji  dráždilo,  že  stará  paní  nebude  jí  do  noty.  Příčil  se  jí  její 
klid,  její  trpělivost,  její  jakási  odevzdanost,  s  jakou  by  nepochybně  při- 
jala podobné  eventuality.  „A  co  potom,  až  budu  chodit  do  školy  — ?" 
dodala  jako  poslední  důvod,  po  němž  očekávala  ústup  staré  paní. 

„No,  vždyť  já  bych  ho  už  také  nějak  ošetřila,"  svým  klidným  hla- 
sem pravila  paní  Kaškelínová  a  jemně  se  usmála.  „Panu  řídícímu,  co 
u  mne  zůstával,  jsem  se  něco  nasloužila!  Celé  týdny  kolikrát  nemoh'  ani 
z  pokoje." 

Lojzička  jen  povzdychla,  jakoby  chtěla  říci  „ano,  ano  —  pěkně  se 
to  mluví  — "  a  zamlčela  se.  Bála  se  už  dále  palčivou  tuto  věc  roz- 
přádat,  cítila,  že  by  se  tím  hovorem  jen  ještě  víc  rozžhavila. 

Neuspokojena  a  rozmrzena  zvedla  se  po  chvíli  a  odešla  do  svého 
pokoje  s  úmyslem,  že  matce  odpoví.  Uchystala  si  péro  a  inkoust,  při- 
pravila papír  a  sedlá  ke  stolu.  Ale  záhy  povstala  a  rozchodila  se  po 
pokoji.  Byla  v  novém  duševním  boji.     Útočila  sama  proti  sobě  otázkou, 
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proč  paní  Kaškelínové  neřekla  pravdu  celou  a  nezakrytou?  Proč  hleděla 
věc  obejít,  proč  se  bála,  aby  jí  paní  Kaškelíuová  nedomlouvala  vyhovět 
matčinu  přáni?  — 

Byly  v  tom  všem  kličky,  neupřímnost,  úmysl  vyzkoušet,  nebyla-li 
by  paní  Kaškelínová  ochotna  přihánět  vodu  na  mlýn  jejích  skrytých  zá- 
měrů, a  když  viděla,  že  nikoliv,  opatrné  couvnutí  a  utnutí  dalšího  roz- 
hovoru. Krátce  nehezké  jednání,  ale  proč?  Proč?!!  — 

„Z  čirého  sobectví,"  ozvalo  se  kdesi  v  záhybu  duše  nesmělým  při- 
znáním, ale  hned  tu  byl  celý  příboj  námitek.  Leč  proti  těm  vyvstávalo 
svědomí,  pozvedlo  každou  a  třepalo  jí,  až  se  zjevila  v  celé  své  nahosti. 
A18  Lojzička  se  nevzdávala.  Její  plány,  její  touhy,  její  mládí  byly  nevy- 
čerpatelným arsenálem  stále  nových  zbraní  proti  vzpomínkám  z  dětství, 
proti  obrazům  ze  souterrainní  kuchyňky  a  proti  listu  matčině.  Xový 
život  s  chórem  svých  nadějí  válčil  tu  úporně  proti  svazkům  opuštěné 
minulosti. 

Míjela  hodina  za  hodinou  a  nebylo  dobojováno.  Papír  před  ní  byl 
stále  ještě  panensky  čistý,  ale  nebyl  to  již  list  původně  vytažený.  Ně- 
kolikrát již  počala  psát,  ale  pokaždé  po  prvních  řádcích  papír  roztrhla 
a  smačkala  a  připravila  nový.  Nyní  narážely  v  unavené  její  mysli  proti 
sobě  již  jen  důvody  a  námitky  nejtvrdší,  do  jádra  již  obroušené  stálým 
omíláním. 

„Ano,  kdyby  mu  bylo  pomoci,  ani  na  chvíli  bych  se  nerozmýšlela. 
Ale  on  je  ztracen,  nač  s  ním  ještě  před  smrtí  na  tuto  cestu?  Nač  jej 
rozbolestňovat  tou  krásou  zde?" 

„„Omluva  vyšňořená  na  sebeklam.  Kdyby  mu  bylo  pomoci,  tedy  že 
s  radostí?  —  Skutečně  s  radostí?  —  —  VždyC  je  to  lež!  Nanejvýš 
oběť  by  to  byla,  obět  dosti  bolestná,  přinesená  jen,  aby  svědomí  se  příliš 
nebouřilo.  Ze  strachu  před  výčitkou,  že  mohlas  pomoci  a  nepomohlas."" 

„To  není  pravda!  Vždyť  nejsem  přece  bezcitná,  pro  Ježíše  Krista, 
vždyť  přec  již  tento  vnitřní  zápas  svědčí,  jak  ptám  se  svého  srdce  i  teď, 
jak  vše  kladu  na  vážky." 

„„Ale  kdybys  nebyla  sobecká,  neměla  na  zřeteli  svůj  požitek  a  říkej 
tomu  třeba  i  prospěch,  vůbec  bys  se  nerozhodovala.  Láska,  útrpnost  by 
napsala  prostě:  Přijeď,  bratře,  těším  se  na  Tebe!  Vítala  bys  ho,  ošetřo- 
vala bez  únavy,  neznajíc  jinné  povinnosti."" 

„Vždyť  mám  i  k  sobě  povinnosti.  Má  je  každý.  Nemohu  je  přec 
odhodit.  Nemohu  je  z  mozku  vytrhat.  A  konečně  vždyť  nejsou  hříchem! 
Vážím  jen,  co  by  má  oběť  prospěla  a  vidím,  že  nic." 

„„Zpříjemnila  by  mu  poslední  dny."" 

„To  je  otázka!" 

„„Je  to  aspoň  pravděpodobno.  Zvlášť  dobře-li  bys  ho  ošetřovala. 
Ale  co  je  to  tobě,  zpříjemnit  mu  poslední  dny,  když  bys  je  tím  zkazila 
sobě.  Přišla  bys  o  smluvené  výlety  s  panem  Venturou,  o  radosti  a  po- 
žitky z  nich  ...."" 

„Není  pravda,  nejsem  taková,  dokážu  to.  Hned  sednu  a  napíšu 
domů,  aby  přijel  ..." 
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A  Lojzička  v  podrážděném  odhodlání  skutečné  sedla  opět  ke  stolu, 
namočila  péro  a  začala  psát. 

„Drahá  maminko ! 

Zpráva  o  Pepíčkovi  mě  velmi  bolela.  Myslíte-li,  že  mu  pobyt  zde 
ulehčí,  jen  ho  sem  pošlete  ..." 

V  tom  jí  napadlo  však,  proč  píše:  „Myslíte-li,  že  mu  pobyt  zde 
ulehčí  .  .  ."  Proč  tu  podmínku?  Proč  nepíše  beze  všeho:  „Jen  sem 
Pepíčka  pošlete,  těším  se  naň." 

„Ale  vždyť  přec  nemohu  sama  přemlouvat!  Vždyť  je  to  přece  jen 
zodpovědnost  a  musím  psát  opatrně,"   odpovídala  si  nejistě  na  tu  otázku. 

„„Ach,  už  tu  je  zas  úvaha,  už  zas  rozum.  A  pořád  jen  rozum. 
Kdyby  bylo  víc  citu,  bylo  by  míň  úvah.  A  psaní  by  bylo  dávno  již 
napsáno."" 

Tahle  námitka  pokaždé  neústupně  se  vracela  a  Lojzička  marně  hle- 
dala, čím  ji  umlčet. 

Prudce  opět  odložila  péro,  opřela  hlavu  o  dlaň  a  znova  jí  podráž- 
lěna,  hleděla  ji  oslabit. 

„Že  vůbec  uvažuji  a  rozbírám,  je  vinen  můj  život.  Ten  houževnatý 
zápas,  to  stálé  choulení  a  krčení  potlačily  cit.  Vlastně  nepotlačily,  ale 
naučily  jej  ovládat  a  podřizovat  jej  rozumu.  Paní  Kaškelínová  dá  se 
ovšem  vésti  jen  citem,  je  víc  ženou  než  já.  U  mne  život  něco  ženského 
snad  setřel  ..." 

Nebylo  to  tu  chvíli  poprvé,  co  jí  tyhle  myšlénky  přišly.  Byly  dávno 
v  ní  a  obírala  se  jimi  často.  Otla  několikrát,  že  žena  se  dává  ovládati 
jen  citem,  že  mu  věří,  jako  muž  svému  rozumu,  ale  nevěřila  takovým 
výrokům.  Byly-li  pravidlem,  byla  ona  výjimkou,  ale  ona  vůbec  nevěřila, 
že  by  byly  pravidlem.  Ty  výroky  mohly  platit  nejvýš  jen  o  ženách 
neinteligentních  a  neprošedších  tuhými  zápasy,  z  nichž  trofej  vítězství 
může  být  vykoupena  pouze  železnou  vůlí  a  rozumem.  Netajila  si,  že 
kdyby  byla  zůstala  na  úrovni  prostého  děvčete  ustanoveného  jen  k  práci 
rukou  svých,  bylo  by  v  ní  v  takovém  případě  promluvilo  snad  jen  srdce, 
poněvadž  rozum  by  byl  snad  vůbec  nepromlouval  —  a  bylo  by  to  bývalo 
snad  prostší  a  lepší!  Byla  si  konečně  vědoma  i  toho,  že  její  krvavé 
prodírání  se  školami  i  její  chatrné  zdraví  vypěstovaly  v  ní  jistý  druh 
egoismu,  jevící  se  hlavně  v  neustálém  přemýšlení  o  sobě,  v  obracení 
zřetele  v  každé  otázce  především  ku  svému  „já"  a  k  tomu,  co  s  jeho 
prospěchem  souvisí.  Ale  proto  přece  nemohla  připustit,  že  by  nebyla 
dobrá,  že  by  neclitěla  pomoci,  kde  pomoci  může,  tím  méně  ovšem,  že 
by  někomu  úmyslně  chtěla  ublížit.  Nedovedla  pouze  neklásti  na  váhu 
i  svou  škodu,   kterou  by  měla  v  zápětí  oběť. 

Když  v  houževnatém  sebezpytování  dospěla  až  k  těmto  úvahám, 
jakoby  se  jí  v  nitru  rozlilo  světlo.  „Nemohu  být  jinaká,  než  jaká  jsem," 
pravila  si.  „Vyvinulo  so  to  vše  jako  nutný  důsledek  celé  mé  minulosti. 
I  toto  sebezpytováuí  je  přirozený  výsledek  mého  dřívčjšílio  života.  Není 
to  snad  ženské,  ale  já  nerostla  ani  jako  dívka,  já  žila  jako  ušlápnutý 
tvor,  jonž  mužskou  silou  a  houževnatostí  so  musel  prolamovat  k  snesitel- 
nějšímu životu." 

„Těch  pár  volnýcii  dnu,  než  začne  škola,  je  to  jediné,  co  po  toliku 
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letech  zápasů  poprvé  trochu  radosti  do  mého  života  přineslo,"  pravila  si 
v  návalu  vzkypělé  hořkosti,  „a  ještě  ty  mám  teď  obětovat?  —  Kdo  mi 
může  zazlít,  že  se  v  mé  duši  cosi  tomu  vzpírá?  Je-li  to  egoismus,  je  to 
bolestný  egoismus.  Sobectví  hladového  tvora,  jenž  brání  se  pustit  kost, 
k  níž  se  konečně  dohrabal.  Kdo  má  a  měl  vždy  všeho  hojnost,  tomu 
je  oběť  snadná.  Ale  nechť  se  vpraví  každý  v  stav  mé  duše,  a  pak  nechť 
soudí!  Jsem  ještě  všechna  obolená  tou  celou  minulostí,  srkla  jsem  jedva 
trochu  toho  štěstí  nového  života,  a  již  se  mi  sráží  pohár  od  rtů.  A  když 
se  bráním,  ba  když  uvažuji  jen,  bude-li  co  platná  ta  oběť,  hned  se 
zvedne  výčitka:  Sobectví!  Nedostatek  citu!  —  Ach,  vždyť  je  to  jen 
trochu  žízně  po  životě,  vždyť  je  to  jen  krvácení  starých  ran,  na  něž  se 
mačká!  Ale  konečně  i  to  bych  přetrpěla,  jen  kdybych  mohla  nabýt 
přesvědčení,  že  to  nebude  vše  zbytečno.  Ale  toho  pořád  nenabývám  ..." 

Všecky  tyto  myšlénky  byly  bolestným  protestem,  jež  její  duše 
horečně  vypracovávala  proti  té  znova  se  ozvavší  námitce:  „Kdyby  bylo 
víc  citu,  bylo  by  míň  úvah,  a  psaní  by  už  bylo  dávno  napsáno."  Ale 
zažehnat  ji  tím  přece  nedovedla.  Mela  ji  v  duši  jako  něco  hmot- 
ného, překážejícího,  co  její  organismus  marně  snažil  se  rozrušit,  udolat, 
překonat. 

Rozbolela  ji  už  hlava  z  úporného  toho  přemýšlení  a  ozvala  se 
touha,  nechati  nyní  všeho  a  vyjíti  ven.  Pohledla  oknem  a  zpozorovala, 
že  se  setmělo.  Zadívala  se  bystřeji  a  viděla,  jak  zvedají  se  na  silnici 
kotouče  prachu,  jak  se  stromy  klátí  a  jak  u  pekařů  zavírají  okna.  Chy- 
stalo se  k  bouřce. 

Pohlédla  na  hodiny,  bylo  pět.  „Mělo-li  by  psaní  ještě  dnes  jít,  je 
nejvyšší  čas,"  napadlo  jí.  „Zmoknu,  až  půjdu  na  poštu,"  pomyslila  hned 
v  zápětí  a  již  se  v  ní  vzbudila  představa  bouřky,  deště  a  prudkého 
ochlazení. 

„Počasí  se  může  rázem  zvrátit,"  ozvalo  se  v  ní  zpolehounka  a  jaksi 
konejšivě,  ana  stále  vyhlížela  oknem.  Pozvedla  zraky  k  obloze  zatažené 
rozšlehanými,  rychle  táhnoucími  mraky,  jež  se  zdály  houstnout. 

„Takhle  nastat  deštivo  a  chladno,  to  by  si  bratr  pěkně  zde  ulehčil," 
zachycovala  se  zatanulé  myšlénky  a  popošla  k  samému  oknu,  pozorujíc 
s  rostoucím  napjetím  rodící  se  bouři.  Stará  Koutnice  hnala  domů  vnou- 
čata, a  husy  z  příkopu,  jedna  za  druhou,  s  nataženými  krky,  pozvednu- 
tými zobáky,  pobouřeně  křičíce,  táhly  ku  stavením.  Na  protějším  dvoře 
děvečka  s  domácí  dcerkou  strkaly  vůz  s  nažatým  jetelem  pod  doš- 
kovou  kůlnu. 

„To  abych  počkala  s  psaním  do  zejtřka,  až  jak  bude,"  ustanovo- 
vala se  již,  a  rázem  se  jí  jaksi  ulevilo,  že  nebude  rozhodovat  sama. 
„Mělo-li  by  se  počasí  obrátit,"  uvažovala  hned  dál,  „byla  by  to  pak 
přímo  povinnost,  napsat  mamince,  aby  ho  sem  neposílala." 

V  tom  se  zablesklo,  z  dáli  táhle  zahřmělo  a  do  pozvednutého  a 
poháněného  prachu  spadly  první  těžké  veliké  krůpěje.  Za  chvíli  zašvihl 
vítr  dvě  i  na  okenní  tabule,  hned  za  nimi  několik  jiných,  a  již  začaly 
stékat  po  hladké  ploše  skla  tenoučké  stružky  vody. 

„To  by  bylo  zrovna  hřích  štvát  sem  těžce  nemocného,"  pravila  si 
Lojzička,  a  konejšivé    uspokojení  se   jí    rozkládalo    nitrem  za  počínající 
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bouře.  Vrátila  se  k  stolku,  uložila  papír  a  vyšla  z  pokoje  k  paní  Kaškelí- 
nové,  neboť  okna  se  začala  třásti  v  prudkém,  hrozivé  doznívajícím  hřímání. 

Druhého  dne  po  bouři,  jež  trvala  do  půlnoci,  bylo  venku  pošmourno 
a  skoro  zima.  Lojzička  se  nermoutila,  ba  naopak  očekávala  to. 

Bylo  rozhodnuto. 

Napsala  domů,  že  by  ráda  Pepíčka  tu  uvítala  a  věnovala  mu  těch 
několik  ještě  dní  než  začne  škola,  ale  že  se  tu  tak  ochladilo  a  tak  tu 
je  ošklivo,  že  neradí,  aby  se  vydával  na  cestu.  Bylo  by  to  prý  přímo 
šílenství.  A  jak  se  podobá,  nevyjasní  se  tak  hned.  Ostatně  prý  s  nasta- 
lým chladnem  bude  teď  zas  i  v  Praze  snesitelněji. 

Psaní  dala  ještě  před  polednem  na  poštu  a  odpoledne  šla  na  návštěvu 
do  školy  k  slečně  řídících.  Naskytla  se  příležitost,  že  mohl  pan  Ventura, 
jenž  ve  škole  zůstával,  ukázat  Lojzičce  své  herbáře  a  sbírky  brouků 
a  nerostů  i  své  náčiní  na  vázání  knih,  jímž  se  zabýval  v  zimě,  když 
nebylo  možno  ven.  Slíbil,  že  jí  sváže  kolik  knih  jí  jen  bude  libo.  Lito- 
vali sic  všichni,  že  se  jim  zkazil  výlet  k  rohanské  myslivně,  ale  Lojzička 
se  celkem  bavila  přec  tak  dobře,  že  to  ani  nepokládala  za  tak  velikou 
ztrátu.  A  přišla-li  jí  vzpomínka  na  bratra,  byla  skorém  ráda,  že  se  po- 
časí tak  obrátilo. 

XVIL 

Ale  tím  nebylo  v  jejím  nitru  vše  vypořádáno.  Sotva  za  tři  dny 
zasvitlo  a  zahřálo  slunce  z  průlin  potrhaných  mraků,  zaťukaly  na  srdce 
znova  výčitky. 

„Mohl  přec  jen  přijet,  bude  teď  krásně,"  šeptaly  s  protivnou 
neústupností. 

„To  jsem  nemohla  tušit,"  bránila  se  Lojzička, 

„Mlč,"  namítlo  svědomí,  „ty  strachy  o  něj  v  těch  chladnech  byly 
jen  maskou  tvé  nelásky.    Jen  si  to  přiznej!    Oh,  já  znám  tvé  sobectví." 

A  Lojzička  na  večer,  ušlá  a  znavená  dlouhou  vycházkou  k  Rohanské 
myslivně,  ležíc  natažena  na  bělostném  svém  lůžku,  začala  v  samotě  své 
uvažovat,  je-li  v  ní  opravdu  málo  lásky. 

V  představách  jí  táhly  obrazy  z  dětství  pana  Veutury  i  slečny  učite- 
lové, o  němž  so  vypravovalo.  Jak  zcela  se  různilo  od  dětství  jejího !  Jak 
bylo  slunnější  a  družnější! 

On  vyrostl  ve  hrách  s  vesnickými  dětmi,  s  bratry  a  sestrami,  na 
lukách,  v  lesích,  u  rybníků  a  struh,  ve  stodolách  a  zahradách.  Jaká 
volnost  je  objímala,  jakých  požitků  zakoušeli.  Jak  zcela  jinak  vypraco- 
valy se  za  těch  poměrů  mysl  a  cit.  Vypravoval  o  odvážných  kouscích, 
které  prováděli,  o  kritickýcli  situacích  při  koupání  a  klouzání,  o  pomoci 
a  ochraně  navzájem  si  poskytované,  při  nichž  bývalo  zásadou:  jeden  za 
všechny  a  všichni  za  jednoho. 

A  slečna  učitelová  také  byla  z  mnoha  dětí :  tři  sestry  niěla  a  tři 
bratry.  I  mezi  nimi  vyvíjel  se  cit  pro  společné  zájmy,  pro  družnou  pomoc, 
která  byla  poskytována  i  žádána  jako  něco,  co  so  rozumí  samo  sobou. 
Vzpomínala  dnes,  jak  se  těšili  všichni,  když  bratři  přijížděli  na  prázdniny 
(dva  jsou  učiteli  a  jeden  je  administrativním  příručím  v  cukrovaru),  jak 
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se  provozovaly  u  uich  za  deštivých  odpůldnň  neb  večer  celé  hudebuí 
produkce,  jak  hráli  divadlo,  zpívali  sbory,  pořádali  výlety. 

Z  jeho  i  jejích  vzpomínek  prošlehovala  radost,  jakou  jim  způsobo- 
valy, i  stesk,  že  doby  ty  již  uplynuly.  A  prošlehovala  i  láska  k  bratrům 
a  sestrám,  vynášení  jejich  dovedností,  předností  a  úspěchů.  Cit  sounále- 
žitosti a  pýchy  rodinné. 

Jako  pohled  do  cizího  světa,  budící  lítost  i  závist,  účinkovalo  na 
Lojzičku  toto  vypravování.  Její  mládí  neznalo  těch  citů,  neznalo  těch 
radostí,  nezrodilo  té  sesterské  vzájemnosti  a  lásky. 

V  té  chudobě,  v  tom  ponížení  u  nich  byl  jí  bratr  spíše  překážkou. 
Ten  churavící,  bledý,  stále  úzkostlivý  a  zaražený  hoch  zdál  se  jí  čím 
dále  tím  víc  jen  čímsi  zbytečným.  Dvě,  tři  poslední  léta  již  usadilo  se 
v  ní  vědomí,  že  se  neprobije,  že  neodvratně  čeká  naň  záhuba.  A  věděla 
také,  že  kdyby  ho  nebylo,  ulevilo  by  se  matce  i  jí.  Vyžadoval  přec  jen 
obětí,  ujmy  pohodlí,  způsoboval  nepokoj,  starost  —  a  nic  to  nebylo 
plátno,  vše  to  bylo  mamo,  zbytečno ! 

Matka  nad  ním  plakala,  matka  ho  milovala,  ale  ona  nemohla  a  ne- 
mohla k  němu  pojati  lásky.  Když  ho  viděla  trpět,  bylo  jí  ho  líto,  jeho 
nesmělé  projevy  nadějí  a  plánů  ji  dojímaly,  ale  na  dně  této  útrpnosti 
bývala  vždy  i  krůpěj  hořkého  přání :  Kdyby  si  ho  radš  Bůh  vzal  k  sobě 
a  ulevil  jemu  i  nám! 

To  vše  si  Lojzička  v  tomto  tichu  noční  chvíle  uvědomovala  a  při- 
znávala, ležíc  na  znaku  s  rukama  za  hlavou  založenýma  a  s  očima 
u  stropu  bloudícíma,  ozářena  tlumeným  světlem  lampy,  kterou  dosud  ne- 
zatáhla,  ulehši  s  úmyslem,  že  si  zapíše  ještě  na  lůžku  do  svého  notýsku 
několik  poznámek  ze  zkušeností  a  poznatků  dnešního  dne.  Měla  svůj  zápisníček 
také  již  připravený  na  židli  u  hlav  s  ořezanou  tužkou  do  něho  vloženou. 

Z  jejích  analysujících  úvah  a  skrytého  přiznávání  se  jí  však  najednou 
nyní  vyhoupla  dvě  slova,  kterými  se  jí  zazdálo  v  prvním  okamžiku,  že 
je  vlastně  vysloveno  vše,  určena  celá  její  mravní  nemoc,  vše  to,  co 
v  sobě,  přirovnávajíc  se  k  jiným,  postrádala:  „Chudé  srdce.  Mám 
chudé  srdce!  Ne  zlé,  jen  chudé!" 

A  hned  za  tímto  poznáním,  za  touto  diagnosou,  zjevivší  se  jí  jak 
náhle  učiněný  objev,  odhalená  pravda,  v  transparentním  přímo  ozáření, 
hrnuly  se  jí  do  mysli  vířivé  a  zmatené  příčiny  odkryté  té  nemoci,  jako 
v  jakémsi  překotném  pospěchu  z  pocítěné  potřeby  přesvědčit  se,  že 
poznaný  ten  nedostatek  vyvinul  se  z  poměrů  životních  a  že  ona  sama 
za  něj  není  zodpovědná. 

Celá  léta  sedala  jenom  u  knihy  doma  nebo  v  hodinách  a  na  obě- 
dech u  Ulrichů  a  paní  Hassenreitrové,  a  vyslovilo-li  se  slovo  „život", 
myslila  tím  vždy  něco,  co  teprv  bude,  co  začne  teprv,  až  se  dostane 
z  domu.  K  tomu  východu  upjaty  byly  zraky  její  duše,  a  v  srdci  přebý- 
valy jen  úzkost  a  strach,  aby  k  němu  došla. 

A  lidi,  které  viděla  a  s  nimiž  se  seznamovala,  dělila  všechny  do 
dvou  přihrádek.  Do  prvé  patřili  ti,  kteří  jí  pomáhali  a  přispívali  na 
cestě  k  cíli,  jako  paní  Ulrichová,  její  dcera  Boženka,  paní  doktorka 
Hassenreitrová  a  někteří  z  professorů  na  ústavě ;  do  druhé,  kdož  hleděli 
na  ni  nepřejícně,    úsměšně    nebo    závistivě,    jako  paní  domácí,    Lujzinka 
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a  některé  děvečky  z  domu  a  tovaryši  z  dílny.  Ale  vždy  pro  toto  roz- 
dělení byla  měřítkem  její  vlastní  osoba,  přízeň  nebo  nepřízeň  k  uí, 
pomoc  nebo  útisk.  Když  vstoupila  jí  do  cesty  osobnost  nová,  první  její 
očekávání  bylo:  „Jak  se  ke  mně  zachová?  Bude  mi  pomáhat,  abych  se 
dostala  k  životu,  nebo  mi  zastoupí  dráhu  a  stane  se  překážkou?" 

A  tak  \šechuo  její  rozhodování  a  usuzování,  všechna  její  sympatie 
i  neláska  navykly  si  vycházet  z  jejího  prospěchu.  Dívala  se  na  lidi  s  ná- 
rokem ponížených,  utlačených  a  chudých  bytostí :  od  nich  něco  chtít,  od 
nich  něco  dostávat.  Její  slova,  její  pohledy,  její  úsměvy,  její  pohyby 
i  vystupování,  celá  její  bytost  a  celá  její  duše  byly  prosáklé  a  zbarvené 
tím  nárokem :  Vidíš,  jak  jsem  nuzná,  pomoz  mi ! 

Sama  někomu  pomáhat,  to  neznala.  Žila  v  ponížení  a  utlačení,  ale 
nežila  v  družnosti  s  jinými  poníženými  a  utlačenými.  O  matce  a  bratru 
usadilo  se  v  ní  záhy  přesvědčení,  ti  že  se  již  nedostanou  z  té  sféry, 
v  níž  jsou,  a  že  konečně  ten  útisk,  tu  hořkou  sudbu  ani  tak  necítí, 
jako  ona.  Zejména  matka  již  uvykla,  otupěla,  ani  nadějí  již  neměla, 
a  Pepíček  zasvěcen  je  neodvratné  smrti.  A  s  jinými  utlačenými  se  ne- 
stýkala, uesbližujíc  se  s  nikým,  než  kdo  ji  mohl  prospět.  Tíže  vlastního 
osudu  a  jitřící  touha  zbaviti  se  jí,  odvracely  její  zrak  od  jiné  bídy,  jen 
k  vlastní,  zúžily  její  obzor  jen  na  okruh  vlastního  vyproštění  z  pout, 
z  nedostatku  a  z  útisku,  a  v  tomto  samotářském  prociťování  vlastních 
strázní  a  živení  a  podněcování  vlastních  tuh,  zakrsával  soucit,  cit  druž- 
nosti, dělná  láska,  c  h  u  d  1  o  srdce. 

Ano,  v  tom  to  vězelo,  odtud  to  pochodilo. 

A  nyní  poprvé  se  od  ní  žádalo,  aby  dala  něco  ze  svého,  aby  při- 
nesla oběť.  Kus  své  svobody,  kus  svého  pohodlí,  kus  svých  radostí,  sotva 
jich  krvavě  nabyla  a  sotva  jich  zakusila!  Bylo  jí  to  nové  a  —  nepří- 
jemné. A  nemohlo  býti  ani  jinak.  Prozkoumala  sebe,  prozpytovala  i  po- 
cítěný  účinek,  a  shledala,  že  vše  bylo  tak  zhola  přirozené.  Ale  neuspo- 
kojovalo ji  lo.  Konstatovala  jen  nedostatek  u  sebe  a  jeho  příčiny ;  to 
bylo  vše.  Ale  nedostatek  ten  ji  zamrzel,  hnětl. 

čím  to,  že  jej  teprv  nyní  seznala,  čím  to,  že  necítila  ho  dříve? 

Myslila  o  tom  dlouho  a  dlouho,  až  ji  únava  přemohla  a  ona  konečně 
usnula,  zapomněvši  stáhnout  lampu  i  vstrčit  pod  polštář  svůj  kožený 
notýsek. 

K  takovému  sebezpytováuí  vracívala  se  nyní  často  ve  chvílích 
samoty,  a  znenáhla  rostlo  z  něho  poznání,  že  to  byl  nový  život, 
v  kterém  se  octla,  jenž  rozevřel  jí  nejen  pohledy  do  neznámé  jí  dosud 
přírody,  do  duší  nových  lidí,  do  jich  života  a  citového  světa,  ale  že 
ozářil  i  její  bývalý  život  a  její  nitro  vlastní.  Jeho  světlo  vrhlo  paprsky 
do  stínů  starého  života.  Žila  dosud  jako  v  tmavé  komoře,  teď  z  ní  vyšla 
na  plné  slunečno.  Ale  sotva  se  v  něm  ocitla,  pootevřely  se  za  ní  dvéře 
života  starého,  matka  objevila  se  na  prahu  a  zavolala:  „Vezmi  tam 
k  sobě  taky  Pepíčka,  když  je  ti  tam  tak  dobře!"  A  Lojzička,  jak  se  na 
ten  hlas  obrátila  ze  světla  zpět,  zahlédla  teprv  tu  komoru  svého  dřívěj- 
šího života  v  celém  jejím  přítmí,  zahlédla  v  ní  ty  pavučiny  ponížení, 
ten  prach  nedostatku,  jenž  se  na  všem  usazoval,  do  všeho  zažíral,  ničeho 
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neušetřuje.  A  viděla  v  té  náhle  osvětlené  komoře  i  svou  vlastní  bytost 
z  nedávných  let,  z  nedávných  dnů  sedět  před  oknem  u  stolu  před  hro- 
mádkou knih  a  thék,  viděla  tu  chudou,  zmořenou  kandidátku  učitelství 
s  tou  horečnou,  hlodavou  touhou,  dostat  se  pryč,  jen  pryč  odtud! 
A  jakoby  ten  přízrak  vlastní  její  bytosti  z  nedávných  dnů  v  těch  proni- 
kavých paprscích  nového  života  se  stal  průhledným,  vidí  i  své  srdce 
a  pozoruje,  že  i  na  něm  a  v  něm  uvízly  ty  pavučiny  a  prach.  A  vidí 
taky,  odkud  spadaly  a  že  nemohlo  být  jinak,  že  musely  býti  na  všem, 
co  zde  dýchalo  a  rostlo  v  té  prostoře,  kam  nevnikalo  slunce  a  svěží 
vzduch,  nýbrž  kde  bylo  vše  přitmělé  a  tolik  nedostatků,  hořkosti,  podráž- 
děnosti,  závisti  i  zoufání. 

A  nový  život  probudil  v  ní  zároveň  s  tímto  pohledem  a  poznáním 
i  touhu,  ošlechtit  své  srdce,  aby  bylo  lepší  a  bohatší.  Ale  nerostla  ta 
touha  dosud  z  hloubky.  Byla  spíše  přáním,  míti  něco,  co  mají  druzí. 
Jako  když  vidíme  u  někoho,  že  něco  umí,  co  se  nám  líbí,  a  probudí 
se  žádost,  také  se  tomu  naučit.  Uvažovala,  co  by  dělal  pan  Ventura, 
kdyby  mu  z  domova  psali,  že  jeho  bratr  je  nemocen,  a  že  by  se  mu 
snad  ulevilo  zde  v  Kejnově.  Jisté  by  neváhal  a  vzal  jej  k  sobě.  I  ona 
to  učiní,  aby  dokázala,  že  je  toho  schopna.  Byla  rozhodnuta,  že  napíše 
domů  list,  aby  matka  Pepíčka  sem  vypravila.  Cítila  sic  neurčitě  mělkost 
základu  tohoto  rozhodnutí,  ale  říkala  si,  že  kořínky  v  něm  utkvělé  pro- 
niknou časem  i  do  spodních  vrstev.  I  umravnění  vyrůstá  někdy  z  touhy 
podobati  se  druhým. 

Zvlášť  je-li  duše  jata  jejich  bytostí. 

xvm. 

Chtěla,  aby  dopis  byl  co  nejvřelejší,  chtěla  se  rozehřát,  snažila  se 
o  srdečný  tón,  nicméně  stále  cítila  při  psaní,  jak  se  jí  tlačí  do  mysli 
pořád  přec  ohled  k  vlastnímu  já  s  vtíravými  úvahami,  oč  tím  přijde, 
jako  neodbytně  ozývající  se  známky  nevyhojené  chronické  nemoci.  Ale 
tím  více  se  nutila  udržet  vroucí  tón  v  té  důvěře,  že  se  musí  proti 
nemoci  bojovat,  jako  ten,  kdo  má  nějaký  slabý  úd,  musí  jej  otužovat 
pohybem,  třeba  to  působilo  bolesti  a  stálo  přemáhání. 

Když  byl  dopis  napsán  a  odeslán,  rozlilo  se  jí  v  duši  teplé  uspo- 
kojení, že  vykonala  svou  povinnost  a  jednala  právě  tak  šlechetně,  jak 
by  byl  jednal  pan  Ventura,  jenž  povýšen  byl  již  v  její  duši  za  čistý 
vzor  prostě  ušlechtilého  smýšlení  a  konání.  A  s  tímto  uspokojením  ozý- 
vala se  v  nitru  i  nedočkavá  touha,  sděliti  mu  své  rozhodnutí,  uslyšeti 
jeho  souhlas  a  schválení.  A  nejen  jemu,  i  paní  Kaškelínové.  i  slečně 
učitelové,  i  Vihance  i  na  faře.  Ale  jak  se  již  rozběhla  z  pokoje  na  síň, 
zarazilo  ji  náhle  prošlehlé  vědomí,  že  chce  se  vlastně  chlubit  a  sklízet 
chválu.  Ochlazena  se  vrátila  a  byla  ráda,  že  se  neukvapila.  „Ne,  schválně 
ne!"  rozhodovala  se,  „jim  to  sdělit,  bude  dost  času,  až  bude  mět 
přijet  —  ale  jemu  přece  se  jen  zmíním  ...  co  řekne." 

Měli  ten  den  umluvenou  jen  kratší  vycházku  na  houby  do  nedo- 
sei-kých  lesů.  Po  minulých  deštích  rostlo  teď  všude  hojně  hřibů,  a  u  Loj- 
zičky    přecházelo    hledání    jich  přímo  ve  vášnivou  zálibu.     Bez    košíčku 


v  novém  životě.  695 

a  zavíráku  nevycházela  ani  za  most,  a  nebylo  vetší  radosti  pro  ni,  než 
přicházet  z  vycházky  domů  s  plným  košem,  a  po  večeři  chrupavě  krájet 
kloboučky  a  hloubky,  někdy  tak  tvrdé  a  bílé,  že  by  se  byly  daly  z  nich 
vyřezávat  hračky.  Nakrájené  pak  rozestírat  po  prkénkách,  plátech  a  řeše- 
tách  a  dávat  na  noc  do  síně,  v  níž  to  nyní  vypadalo  a  vonělo  jako 
v  sušírně. 

Pan  Ventura  pro  ni  přišel,  jak  bylo  ujednáno,  o  půl  čtvrté,  ale 
bez  slečny  učitelovy.  Ta  prý  šla  vyprovodit  paní  řídící  z  Duban  a  počká 
na  ně  u  podleské  hájovny. 

Lojzička  byla  ráda,  že  půjdou  skorém  půl  hodiny  sami.  Jsouc  již 
uchystána,  připjala  si  jen  klobouk,  vzala  košík,  zavřela  dvéře  od  síně, 
zanesla  klíč  paní  Kaškelínové  do  kupeckého  krámku  a  vydala  se  s  panem 
učitelem  na  cestu. 

Za  městem,  aby  si  nadešli,  dali  se  lukami  k  pobořené  panské  hrázi 
a  odtud  vozovou  cestou  k  „houštince",  jak  říkali  mladému  lesíku  před 
nedoseckými  hvozdy. 

Lojzička  v  jakémsi  nepokoji  odkládala  z  počátku  svůj  úmysl,  ho- 
voříc s  úmyslnou  horlivostí  o  pravšedních  věcech  a  událostech ;  pořád 
ještě  byla  na  vahách,  má-li,  nebo  nemá-li,  a  teprve  když  sestupovali 
s  panské  hráze  a  zatáčeli  na  právo  k  vozové  cestě,  —  ona  napřed  a  on 
za  ní  —  pravila  po  delší  pomlčce,  zcela  bez  úvodu  a  tónem  co  nejlho- 
stejnějším,  aby  zakryla  úmyslnost  a  připravovanost  toho  sdělení : 

„Vezmu  si  teď  k  sobě  asi  na  čtrnáct  dní  bratra.  Stůně  chuďas,  je 
chycen  na  plíce." 

„Teď  už  je  skoro  pozdě,"  zaslechla  jej  pravit  pokojným  jeho  hlasem, 
v  němž  bylo  vždy  málo  modulace,  ale  jenž  přes  to  zněl  příjemným 
a  lahodným  zvukem. 

„On  myslí,  že  se  mu  venku  uleví,  a  tu  není  možno  ani  odmítnout," 
pokračovala,  shýbajíc  se  k  zemi,  aby  utrhla  vysokou  honosnou  sedmi- 
krásu u  samého  kraje  cesty. 

„čím  je  pan  bratr?"   otázal  se,  připojuje  se  jí  opět  po  bok. 

Lojzička  mu  začala  vypravovat  o  Pepíčkově  zmařeném  životě,  o  stálé 
jeho  churavosti  od  malička  a  uvedla  se  sama  v  pohnutí,  líčíc  jeho  do- 
jemné naděje  a  horoucí  touhy  i  nezapomenutelný  moment,  když  se 
s  ní  loučil. 

„Jestli  pak  by  jemu  i  nám  nebylo  bývalo  lip,  kdyby  se  byl  ani 
nenarodil?"  ukončovala  s  povzdechem  své  vypravování,  jakoby  psala  tu 
větu  pod  dokreslený  obraz  jeho  martyria. 

„To  neříkejte,  slečno,"  pravil  měkce,  ale  v  rozvířeném  jakémsi 
dojmutí.  „Všecko  má  svůj  účel  ve  světě.  Nevím  už,  kde  jsem  to  četl, 
ale  vím,  že  se  mně  to  velmi  líbilo :  , Vezmi  jedno  vajíčko  z  hnízda 
a  vesmír  ihned  pozbude  rovnováhy.'  I  nejbídnější  tvor  má  svůj  účel  a  má 
právo  na  život,  jak  pak  teprv  člověk !  —  Víte,  co  dělají  mnozí  ptáci 
s  poraněným  druhem?  Sletují  se  nad  ním,  zvedají  jej  na  svá  křídla 
a  přenášejí  ho  na  bezpečné  místo.  A  tam  lio  ošetřují  a  neptají  se,  jestli 
by  mu  nebylo  lépe,  kdyby  se  nenarodil." 

Neslyšela  ho  ještě  tak  a  s  takou  důtklivostí  promluvit.  Začervenala 
se,  jakoby  byla  řekla  něco  neodpustitelného. 
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Vyklouzla  jí  ta  slova  z  dávného  zvyku,  z  dávného  přesvědčení, 
v  horlivosti  líčení,  a  hle,  jak  narazila  hned  o  jeho  duši,  o  jeho  srdce. 
Je  zcela  jiný  člověk,  než  ona.  Ale  přes  to  se  v  ní  zvedla  jakási  touha 
omluvy  i  obrany. 

„O  to  jsme  my  lidé  právě  snad  vyšší,  že  uvažujeme,  že  nám  při- 
cházejí mimovoluě  takové  myšlénky,"   řekla. 

„Já  myslím,  že  ne,"  odpověděl  již  opět  tím  mírným  klidným  tónem, 
jakým  mluvíval  pravidlem.  „Já  myslím,  že  uvažování  v  takovém  případě 
je  vždycky  známka  jakéhosi  —  jak  bych  to  jen  řekl  —  jakéhosi  zápasu 
se  sobectvím." 

Vcházeli  právě  do  „houštinky",  ale  ona  toho  ani  nepozorovala,  tak 
byla  zabrána  v  myšlénky,  rozvířené  tím  hovorem  a  tou  nespokojeností, 
že  se  tak  prořekla. 

„Já  si  nemohu  pomoci,  ale  já  nemohu  věřit,  že  by  mělo  všecko 
svůj  účel,  že  by  bylo  všecko  promyšlené.  Já  to  nemohu  chápat.  Ať 
přemýšlím,  jak  přemýšlím,  já  nemohu  chápat,  jaký  účel  měl  nebo  má 
na  příklad  život  mého  bratra.  Takový  zmařený  život  přece,"  řekla  po 
chvíli.  „Jen  jeden  důvod  pro  něj  mi  řeknete,  jen  jeden  jediný,"  dodá- 
vala naléhavě. 

„To  je  těžko  říci,"  pravil  klidně.  „Já  myslím,  že  jsou  zbytečný 
všechny  tyhle  otázky.  To  bychom  se  museli  ptát  na  každém  kroku.  Jaký 
účel  má  na  příklad  tahle  bříza,  jaký  tahle  pavučina  a  ten  pavouček  na 
ní,  a  tak  by  to  šlo  do  nekonečna.  Já  myslím,  že  je  šťastnější  člověk, 
když  se  neptá  a  jedná.  Vezměte  bratra  k  sobě  a  bude-li  mu  lépe,  uvi- 
díte, že  budete  mít  radost." 

„Ono  mu  nebude  lip,  umře  tak  jako  tak,"    pravila  jaksi  netrpělivě. 

„A  přec  jej  chcete  k  sobě  vzít!  Proč  to,  řekněte  mi  tedy?  Vtom 
vězí  všecko."  —  Pohlédl  na  ni  jasnýma  svýma  očima  a  v  koutcích  jeho 
úst  zahrál  úsměv. 

Byla  uvedena  tou  otázkou  v  rozpaky.  Zavířilo  v  ní  na  okamžik 
odhodlání,  říci  mu  vše,  svěřit  se  mu  se  svými  zápasy,  odhaht  mu  své 
nitro,  přiznat  se,  že  se  chce  vlastně  nutit  být  lepší  než  je,  být  taková 
jako  on.  Zčervenala  ještě  více  a  jakási  bázeň  ji  zúžila  hrdlo.  Ale  náhlý 
příliv  studu  potlačil  toto  vzkypění. 

„Jednal  vy  byste  snad  jinak?"  řekla  chvatně,  nepohlédnouc  naň, 
aby  utajila  své  pohnutí.  „Vy  byste  přec  svého  bratra  vzal  v  podobném 
případě  také  k  sobě?" 

„  Dojista, "   přiznával. 

„Pro  dobrý  skutek?" 

„Prostě  proto,  že  bych  vůbec  nemohl  jednat  jinak.  Proto,  proč  na 
příklad  ptáci  se  ujmou  churavého  druha,"   pronášel  prostě,  bez  rozpaků. 

„Vy  hledáte  tedy  odpověď  v  přírodě?" 

„Nehledám,  ale  tak  pozoruji  —  a  přijde  taková  myšlenka  sama 
sebou." 

„Ovšem  —  vy  jste  s  přírodou  srostlý,"  pronesla  přemýšlivě,  ale 
v  tom  jí  šlehla  hlavou  nová  myšlenka.  Vzpomněla  si  na  něco,  co  kdysi 
dávno  čtla  nebo  slyšela,  už  se  nepamatuje.  „Ale  jsou  také  opačné  zjevy 
v  samé  přírodě,"    pravila  rychle.     „Včely  si  prý  k  úrazu   přišlé  družky 
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ani  nevšimnou  a  ponechají  ji  jejímu  osudu.  A  mravenci  zrovna  tak." 
Podívala  se  na  něj,  co  tomu  řekne,  ale  postřehla  na  jeho  rtech  zase 
ten  klidný  jemný  úsměv. 

„Přijde  na  to,  co  si  člověk  vybere.  Chce-li  být  raději  na  příklad 
vranou  nebo  mravencem.  Ostatně  o  mravencích  jsou  zjištěny  též  úkazy 
opačné.  Ale  kdyby  to  ani  zvířata  nedělala,  člověk  má  být  přece  lepší 
než  zvíře." 

Šli  nyní  po  úzké  pěšince  kolem  mlází  a  blížili  se  již  k  vysokému 
lesu.  Ona  po  posledních  jeho  slovech  se  zamlčela  a  zamyslila.  Prostota 
a  jasnost  jeho  názorů,  jejich  jistota  a  klid  hluboce  na  ni  působily.  Cítila 
opět  nespokojenost  s  vlastní  svou  bytostí  a  napjatá  touha,  míti  srdce 
a  duši  jako  on,  se  v  ní  zas  prudčeji  pozvedala.  Záviděla  mu  skoro  a  hned 
zas  prošlo  jejími  myšlénkami  celé  jeho  mládí  s  tím  představovaným 
okolím  jeho  domova,  jeho  rodiště  i  té  přírody  kolem  do  kola. 

„Vy  jste  velmi  dobrý  člověk,"  pravila  po  chvíli  skromným,  stišeným 
hlasem.   „Vy  máte  velmi  dobré  srdce.  Už  od  malička  jistě." 

„Ach,  nevěřte,"  zasmál  se.  „Já  taky  trhal  mouchám  nožičky  a 
babkám  krovky  a  zapřahal  je  do  papírových  ^vozejčků." 

„Co  pak  to  —  to  byl  nerozum,"  odporovala.  „Ale  teď  jste  dobrý. 
A  musíte  být  jistě  sám  s  sebou  spokojen.  Musíte  být  šťastný.  Musíte 
mít  světlo  ve  svém  nitru.  Jako  v  příjemném  pokoji,  víte.  V  takové  jasné 
venkovské  světnici  —  s  karafiáty  a  hortensií  za  oknem.  Žádné  i)avučiny, 
stěny  bílé.  To  tím,  že  jste  rostl  vždycky  beze  strachu.  A  že  jste  byl 
vždycky  zdravý.  A  mohl  vždy  pohlížet  víc  kolem  sebe  než  do  sebe. 
Mohl  jste  vycházet  ze  sebe  a  otevřít  okna  do  své  duše.  A  tam  proudil 
silný  vzduch  venkova.  Přírody,  víte !  Nemusel  jste  se  krčit  a  choulit 
a  pořád  se  vlastně  tajit  s  tím,  co  je  ve  vás.  Zavírat  úzkostlivě  dvéře 
a  okenice.  —  To  je  to,  v  tom  to. vězí,"  zakončovala  jedním  dechem 
tuto  svou  řeč.  Byl  to  jako  příval  omluvy,  příval  vysvětlení,  nashromáž- 
děný po  kapkách  za  minulých  dnů  přemýšlení  a  zápasů  duševních. 

Pohlížel  na  ni  překvapen  a  udiven.  Mnoho  mu  bylo  nejasného  v  její 
řeči,  poněvadž  neviděl  do  její  minulosti.  Jen  ji  tušil.  Ale  jímala  ho  její 
slova,  poněvadž  z  nich  vycítil  krvácení  žalob  a  touhy  i  bolestné  přizná- 
vání. I  jakási  vroucnost  k  jeho  osobě  jej  z  nich  odýchla  a  lichotivě 
zahřála.  Nestalo  se  mu  nikdy,  aby  byl  kdo  k  němu  a  o  něm  s  takovou 
vřelostí  promluvil,  a  nejméně  bytost  dívčí. 

„Vždyť  i  vy  jste  dobrá,"  pravil  zmírnČlým  hlasem,  cítě  v  té  chvíli 
především  potřebu  řeknout  i  jí  něco  laskavého  a  milého. 

„Já?"  opáčila  jako  v  udivení  a  podívala  se  naň  široce  rozevřenými 
zraky,  v  nichž  ještě  hořely  jiskry  dřívějšího  pohnutí.  „Po  tom  všem, 
co  jsem  prve  pověděla?  —  Sám  tomu  nevěříte,  a  nemůžete    ani  věřit." 

...  Od  tohoto  okamžiku  uchylovala  se  jejich  rozmluva  vždy  více  od 
původního  předmětu  a  otáčela  se  vždy  úže  kolem  vlastních  jejich  bytosti. 
Vlastně  jen  u  něho  tomu  teprv  nyní  tak  bylo,  neboť  ona  hned  z  počátku 
měla  na  zřeteli  hlavně  jej  a  jelio  úsudek  o  svém  jednání.  Silný  dojem 
posledních  slov  jejích  o  něm  i  jej  však  k  ní  teď  přiblížil,  neboť  zasvítil 
mu  z  nich  pohled  do  její  duše,  z  které  jej  ovanul  pocit  neznámý,  ale 
teplý  a  lahodný. 
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„V  zármutku  vyklouzne  kolikrát  takové  slovo,"  pravil  stále  jeste 
týmž  zmírnělým  a  konejšivým  tónem.  „To  je  hořkost  taková.  Ale  citu 
máte  velmi  mnoho,  to  je  vidět  z  každého  slova,  a  z  toho,  jak  o  všem 
přemýšlíte  a  jak  to  umíte  povědít.  Vidíte,  já  bych  to  tak  povedít  ne- 
dovedl."   Nechtěl  lichotit,  mluvil  upřímně  a  s  přesvědčením. 

„Povědít!"  zakývla  hlavou,  a  rychlý  přitrpklý  úsměv  zaškubl  jí  rty. 
„V  tom  to  právě  je  všecko.  Zahoří  to  ve  mně,  já  to  povím,  a  dohoří 
to  —  —  Myšlének  je  dost,  i  pěkných  kolikrát,  ale  skutků  ne.  Na  ty 
jakoby  už  nezbylo  síly.  A  v  tom  je  právě  ta  moje  chudoba  proti  vám." 

Byla  uchvácena  tím  celým  hovorem  tak,  že  si  ani  nebyla  vědoma, 
jak  se  vlastně    stává  sdílnou,   jak  prozrazuje    nejvniternější    svá  přiznání. 

„Já  jsem  docela  jiná  než  vy,"  pokračovala  v  zápalu.  „Co  vy  byste 
učinil  hned,  bez  rozmýšlení,  z  pouhého  citu,  z  pouhé  lásky,  rád,  o  tom 
já  vedu  zápas,  a  musím  vést  zápas,  protože  už  ani  jinak  u  mne  nemůže 
být.  První  myšlénka  je  vždycky:  kdyby  to  radši  nebylo!  Jako  příkoří,  jako 
křivda  na  mně  páchaná  přistupuje  vždy  ke  mně  takový  požadavek  oběti." 

„Jistě  se  podceňujete,"  prohodil  spíše  aby  něco  řekl,  než  aby  pro- 
nesl své  přesvědčení.  Z  posledních  jejích  slov  ozvalo  se  mu  něco  zná- 
mého, již  někde  slyšeného.  A  to  před  nedávném.  Probíhal  znepokojen 
své  vzpomínky,  ale  nemohl  se  upamatovat.  Měl  pouze  nejasnou  jakousi 
představu  prudce  popocházejícího  člověka,  opakujícího  podrážděně  již  po 
několikáté  slovo:   „křivda,  křivda!" 

„Ach  nepodceňuji,  jen  se  teď  tady,  na  venku,  teprv  poztiávám," 
pravila  upřímně.    „Dříve  jsem  si  nebyla  ani  vědoma,  jaká  vlastně  jsem." 

V  tom  okamžiku  jemu  k  představě  onoho  prudce  přecházejícího 
člověka  přiskočil  i  zelený  pokoj,  a  rázem  viděl  scénu  s  největší  určitostí. 

Byl  loňského  roku  u  své  nejstarší  sestry  Františky,  provdané  v  Písku 
za  berního  adjunkta.  Dlouho  stonala  po  maličkém,  a  on  přijel  k  ní  na 
návštěvu,  právě  když  z  úporné  choroby  se  trochu  probírala.  Byla  velmi 
slabá  a  velmi  dráždivá.  Její  okolí  mnoho  od  ní  zkoušelo.  Osopovala  se 
nejen  na  služku,  ale  i  na  muže  a  na  děti.  Měla  někdy  chvíle,  kdy  byla 
přímo  nesnesitelná  a  zlá.  Podívala-li  se  na  někoho,  kmitalo  v  jejím  oku 
cosi  žlutého,  co  bylo  jako  závistivou  výčitkou  jejich  zdraví.  Dříve  vždycky 
veselá,  dobrosrdečná  a  soucitná,  ve  chvílích  takové  špatné  nálady  roz- 
křikovala  se  na  žebráka,  jenž  pootevřel  dvéře  a  necitelné  odháněla  dítě, 
jež  přišlo  prodávat  nějaké  ovoce. 

„Někdy  ani  promluvit  na  ni  člověk  nesmí,"  stěžoval  si  mu  švakr, 
když  byli  sami  v  pokoji.  Byl  také  již  její  nemocí  podrážděn,  mluvil  prudce 
a  rozčileně  pobíhal.  „Jako  křivdu  kdyby  člověk  na  ní  páchal,  když  se 
jí  kolikrát  zcela  v  dobrotě  na  něco  zeptá  anebo  ji  upozorní,  aby  na  něco 
nezapomněla.    Jako  zločinu  zrovna  kdj^by  se  dopouštěl!" 

„A  co  říká  lékař?"   ptal  se  tehda  on. 

„Inu,  že  je  to  nervosa,  následkem  choroby  a  seslabení.  A  že  až 
přejde  nemoc,  i  ta  podrážděnost  se  podá.  Ale  čert  aby  už  měl  trpělivost ! " 
ulevil  si  švakr. 

Vzpomněl  teď  zcela  jasně  na  tuto  scénu,  jejíž  dojem  byl  vyvolán 
předcházejícími  slovy  Lojziččinými. 
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„Nechuravěla  jste  v  poslední  době?"  otázal  se  klidně,  maje  po- 
drážděné její  obžaloby  v  analogickém  usuzování  také  za  známky  nějaké 
takové  nervosy. 

„Churavěla  celé  jaro  skoro,  až  do  nedávná." 

„Vidíte,  to  bude  ta  příčina  všeho.  Jen  počkejte,  až  se  tady  úplně 
zotavíte  a  sesílíte.  I  nálada  i  cit  pak  budou  jiné.  A  sama  budete  s  sebou 
spokojenější." 

Usmála  se,  neboť  nevěřila  střízlivému  tomuto  výkladu  prosté,  ne- 
složité jeho  mysli,  nýbrž  hleděla  na  ta  slova  opět  jako  na  takovou  zřejmou 
známku  jeho  shovívavosti  a  dobroty,  ač  v  nich  bylo  více  pravdy  než  se 
domnívala. 

On  nebyl  člověk  analysy  —  to  ona  dobře  již  postřehla  —  ale  co 
bylo  u  něho  prostotou,  pokládala  za  jasnost  a  vyspělost  duše,  za  známku 
a  výsledek  určitého  filosofického  nazírání,  jež  jí  imponovala  u  něho  od 
první  chvíle,  neboť  své  vlastní  zpytování  každého  činu  a  své  boje  duševní 
pokládala  za  citovou  i  myšlenkovou  nehotovost  a  neustálenost. 

Jeho  duševní  vlastnosti  měly  všecky  jakýsi  znak  střízlivé  normálnosti. 
Jádro  bylo  zdravé,  nezkažené,  plné,  ale  tuhé  a  málo  pružné.  Pro  jemné 
vibrace  duše  neměl  porozumění,  scházel  mu  pro  ně  smysl.  Jeho  nervy 
byly  zdravě  selského  původu.  Nejjemnější  nitky  jejich,  ty  jež  se  chvějí 
jen  nejsubtilnějšími  záchvěvy,  spaly  zakrslé.  Jeho  duši  nezbrázdila  nikdy 
veliká  bolest,  nikdy  jí  nepřešla  veliká  bouře,  nikdy  úsilný  zápas.  Učil 
se  dobře,  byl  pořádný  a  pilný  student,  alp  nikdy  v  ničem  nevynikal. 
Jen  pro  přírodu  měl  bystrý  zrak,  schopnost  těšiti  se  z  ní,  leccos  vy- 
pozorovati z  vnějších  známek,  ale  nic  víc.  Stal  se  dobrým  učitelem,  jako 
by  byl  z  něho  býval  dobrý  hospodář,  dobrý  lesník,  snad  i  venkovský 
kněz  nebo  lékař.  Užíval  všech  radostí  života,  ale  vášně  neznal.  Byl  klidný, 
spokojený  a  dobrý,  a  měl  dar  uklidňovat,  uspokojovat  a  budit  dobrotu 
již  svou  blízkostí.  Byl  příjemný  a  milý,  neširokého  rozhledu,  nehlubokých 
úvah,  nesložitých  citů,  tak  docela  sformován,  aby  šel  klidně  a  spokojeně 
životem  bez  bouří  a  aby  nalezly  klid  a  spokojenost  u  něho  ty  duše,  jež 
půjdou  s  ním  cestou  jeho. 

Selská  rozšafnost  a  poctivost  se  selskou  rozvahou  a  usedlostí  duševní 
byly  dosud  v  jeho  krvi,  ovšem  že  s  jistým  zbystřením  intelektu  a  zjemně- 
ním citu,  jež  byly  následkem  jeho  většího  vzdělání  a  proniknutí  přírody. 
Ale  při  tom  i  dobrosrdečnost,  dobromyslnost  jasnookých,  zdravých,  pře- 
jíQích  hospodyň,  jež  rády  vítají  hosty  a  rády  si  zatančí  do  pozdního 
věku  sousedskou  o  pěkné  hodince.  Vyšel  ze  zdravých,  ueopotřebovaných, 
nevyssátých,  neporušených  generac,  na  něž  teprv  čeká  postižení  horečkou 
moderní  kultury  v  celém  jejím  rozsahu,  plný  rozvoj  všech  vláken  mozko- 
vých a  citových  až  do  zjevů  chorobných  v  pokoleních  příštích.  U  něho 
mohla  začít,  poněvadž  byl  již  změkčelý  a  zněžnělý. 

Lojzičce  tato  základní  příčina  celé  jeho  povahy,  způsobu  myšlení 
a  cítění  byla  zakryta.  Ona  jen  pozorovala  rozdíl  mezi  ním  a  sebou.  Jej 
viděla  ve  světle  toho  pozorování  a  sebe  ve  stínu ;  líbilo  se  jí  na  něm 
právě  to,  co  bylo  tak  prostě  zdravé,  pochybám  nepodléhající,  čisté  a  jasné. 
Jeho  klid  duševní,  spokojenost,  dobrota,  veselost.  Bylo  to  mimovolné 
pociťování  právě  těch  známek,   jichž  nejvíc    u  sebe  postrádala,   jako  ne- 
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mocný  pozoruje  bezděky  u  každého  nejdříve  známky  zdraví  těch  ústrojů, 
jež  u  něho  stiženy  třeba  jen  domýšlenou  chorobou. 

Jakkoliv  tedy  poslední  jeho  slova  pokládala  pouze  za  projev  jeho 
shovívavosti,  přece  ji  potěšila  tím  odkazem  na  budoucnost. 

„Já  sama  jsem  přesvědčena,  že  se  tady  stanu  lepší,"  pravila.  „Musím 
se  stát!"  dodávala  důrazně  jako  v  silném  odhodlání.  „Vždyť  já  tady 
vstoupla  vlastně  do  nového  světa,  do  nového  života.  Ach,  kdybyste  věděl 
—  jednou  vám  snad  o  tom  všem  povím.  Pak  uznáte,  že  jsem  ani  ne- 
mohla jiná  být,  když  jsem  sem  přišla,  než  jsem.  Já  vám  budu  jednou 
O  tom  povídat  ..."  Hlas  se  jí  zachvěl,  ústa  pokřivila,  oči  sklopily  se 
k  zemi,  neboť  vstupovalo  do  nich  horko. 

„A  proč  ne  hned?"  otázal  se  s  účastí,  zvolnil  krok  a  pohleděl  na 
ni  přátelsky  a  mile  dobrýma  jasnýma  svýma  očima. 

„Jak  daleko  je  ještě  k  hájovně?" 

„Dobrých  dvacet  minut,  a  půjdeme-li  pomalu,  půl  hodiny." 

Závora  její  sdílnosti,  ba  celé  její  duše  byla  odtažena,  a  ona  vystu- 
povala již  z  její  bytosti,  jak  samotářka  ze  své  poustevny.  Vystupovala 
před  něj  vylákána  teplem  jeho  dobroty,  jasném  jeho  prostoty,  vypuzena 
z  cely  své  tísní  rostoucí  důvěry  k  němu.  A  vystupovala  bez  šláře  po- 
krytectví, s  odhalenou  bledou  tváří,  na  níž  byl  bolestný  stuhlý  rys  dosa- 
vadního utrpení,  odříkání  a  ponížení.  A  měla  i  srdce  obnažené,  to  chudé 
své  srdce,  a  on  viděl  jeho  krev  i  tlukot,  i  tu  jímavou  v  něm  víru  v  něj 
a  vřelý  pro  něj   obdiv,  a  ty  zasvítily  mu  čistým  zlatem  žádoucího  pokladu. 

Celá  její  tvář  oživla  při  tom  nenáhlém  odkrývání  smutku  dosavad- 
ního života.  V  šedé  její  oči  vstoupala  všechna  síla  její  vůle,  všechen  lesk 
jejího  ducha,  v  její  vážné  rysy  všechna  cudnost  její  důvěry,  všechna 
ušlechtilá  čistota  jejích  snah. 

A  vše  to  s  jejími  slovy  dopadalo  v  jeho  duši  zbystřenou  a  zněžnělou 
mocným  pohnutím.  Chápal  a  rozuměl  celé  její  bytosti,  a  z  rozžhavené 
účasti  klíčila  v  něm  myšlénka,  státi  se  této  zápasící  a  hledající  duši  víc, 
než  pouhým  zvoleným  zpovědníkem,  naslouchajícím  z  povinnosti  neb  ochoty 
vzdechům  jejích  hlubin. 

V  celé  své  bytosti  cítil  rodící  se,  hřejivou  žádost,  přelíti  do  její 
duše  svůj  klid  a  své  jasno,  a  rozehrát  naopak  tichou  hladinu  vlastní  duše 
zkypělým  tokem  jejích  citů  a  silným  proudem  myšlenkových  jejích  vznětů. 

Zastíněný,  skrytý  potok  jejího  života,  zpěněný  a  rozchvátaný  zápasem 
s  překážkami,  soutěskami  a  úskalím,  blížil  se  ke  klidně  rozlitému,  jasně 
zářícímu,  ale  volně  plynoucímu  toku  života  jeho,  a  oba  v  tom  blížení 
cítili  v  hlubinách  svých  rostoucí  touhu  po  vzájemném  splynutí  a  společné 
vyrovnané  pouti  k  hlubším  břehům  dalšího  života. 

Travnatá  cesta  z  houštinky  k  podleské  hájovně  stala  se  počátkem 
příští  jejich  lásky,  prošlehované  za  nedlouho  blesky  vášnivé  touhy. 

Žluvy  nad  nimi  tou  cestou  flétnově  pohoukávaly,  stromy  dřímotně 
chvílemi  zašeptaly  provanuty  lehkým  vánkem,  mouchy  a  sídla  kolem  nich 
vydávaly  v  letu  zvuky  kovových  strun  o  sebe  zavazujících,  ale  oni  slyšeli 
pouze  tichý  šum  blížících  se  z  dálky  svých  duší,  a  krom  něho  nebylo 
pro  ně  hlasu  jiného. 
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Když  setkali  se  u  hájovny  se  slečnou  učitelovou,  měla  tato  nasbíráno 
již  přes  půl  košíku  hřibků  a  ryzců  a  do  večera  jí  ani  nestačil;  nesla 
krom  něho  ještě  plný  šátek.  Za  to  Lojzička  měla  v  košíku  jedva  na 
dně,  a  z  toho  většinu  nahledal  ještě  pan  Ventura. 

Ale  duši  měla  plnou  a  srdce  přetékající.  (Dokončení.) 


Milovník  zpěvných  ptáků. 

Povídka  od  N.  Stanického.  Z  ruštiny  přeložila  Jos.  Bož.  Koppova. 

(Pokračování.) 

VII. 

vdoťa  Spiridonovna  nemohla  dlouho  vydržeti  doma,  odešla 
na  návštěvu,  ale  nejdříve  se  zastavila  u  majora,  aby  se 
něco  dozvěděla  o  pasu,  a  zároveň  ho  zpravila  o  tom,  že 
na  dveřích  nových  nájemníků  visí  patentní  zámek. 

Major  se  kochal  pohledem,  jak  se  Adoťa  Spiridonovna 
rozhněvala,    uslyševši,    že  Sidorenko   dosud  mu    neokázal 
pasy  nových  nájemníků  a  oduesl  je  k  zapsání. 
„Dočkáte  se  nepříjemných  nesnází,  majore,  s  podobným  domovníkem, 
jako  jest  váš.  Vzpomeňte  na  mne,  ten  vás  jistě  oklame." 

Konečně  oznámil  major  Avdotě  Spiridonovně,  že  jeho  němečtí 
nájemníci  jsou  otec  s  dcerou.  Po  třech  dnech  vypravovala  AvdoCa 
Spiridonovna  Bůh  ví  co  o  Němkyni  strašně  jsouc  na  ni  rozlobena,  že 
tato  ji  nevpustila  do  pokoje,  když  ona  pod  záminkou,  kolik  je  hodin, 
zazvonila;  ale  sousedka  neotevřela  a  jen  jí  řekla,  kolik  uhodilo. 

Hořejší  nájemníci  zazlívali  Avdotě  Spiridonovně,  že  marné  uráží 
dceru  Němcovu,  a  staré  panny  si  stěžovaly,  že  nemohly  ani  spáti,  jak 
hrozné  věci  jim  vypravovala. 

„Věřte,  věřte  majorovi!"  pravila  Avdoťa  Spiridonovna.  „Stydí  se 
a  proto  ji  vydává  za  dceru." 

Když  jí  odpověděli,  že  sami  se  přesvědčili,  když  Sidorenko  přinesl 
z  policie  pas,  že  dívka  jest  dcerou  Němcovou,  tu  Avdoťa  Spiridonovna 
odpověděla: 

„U  nás  by  se  to  nemohlo  státi,  ale  Němci  napíší  do  pasu  co  kdo  chce.- 
To  však  jí  nevadilo,  aby  nevyhledávala  příležitost,  seznámiti  se  s  Němci. 
Vyskočila  do  síně,  když  se  vraceli  domů,  a  poněvadž  uměla  pouze  jediné 
německé  slovo:  „Gut  Morgen",  líbezně  je  zašveholila,  a  Němci  jí  pří- 
větivě děkovali.  Dokud  Němec  otvíral  zámek,  hleděla  zapřísti  rozmluvu 
8  Němkou,  ale  ta  kroutila  hlavou  na  zuamoul,  že  rusky  nerozumí;  pak 
se  obrátila  na  Němce,  ale  ani  s  ním  nebylo  žádného  pořízení. 
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Když  se  Avdoťa  Spiridonovna  vrátila  do  pokoje,  hubovala  nesmírně 
na  své  sousedy,  Petr  Akimovič  naslouchal  mlčky  jejím  nadávkám  a  dostal 
proto  také  svůj   díl. 

Sidorenko  varoval  Němce,  aby  se  své  sousedky  chránili,  pravě  jim, 
že  kdyby  se  s  ní  seznámili,    nevypudili  by  ji  potom    nijakým  způsobem. 

Nevařili  doma,  a  dcera  sama  uklízela  pokoje, 

Sidorenko  odbýval  hrubou  práci  a  přinášel  jim  chléb,  mléko  a  pivo. 

„Nezdá  se  vám  to  podezřelé,  že  nikdo  k  Němcům  nechodí?"  ptala 
se  Avdoťa  Spiridonovna,  „Dvéře  mají  uzavřeny,  okna  pořade  zavěšena, 
odcházejí  vždy  ve  stejnou  hodinu  z  domu,  a  pijou  mnoho  piva." 

„Vždyť  jest  to  známo,  že  Němci  mnoho  piva  pijou,  paničko;  a  pří- 
čina, proč  nikdo  je  nenavštěvuje,  bude  nejspíše  ta,  že  nedávno  přijeli, 
a  dosud  se  s  nikým  neseznámili,  V  tom  všem  nevidím  skutečně  nic 
podezřelého." 

„Ne,  majore,  já  chvála  Bohu,  mnoho  již  viděla  lidí,  ale  ti  Němci 
se  mi  zdají  podezřelými !  Kdyby  v  bytu  něco  neukrývali,  neměli  by  dvéře 
neustále  zavřeny  a  okna  zastřena.  Proč  ani  vy  ani  my  tak  nečiníme, 
odcházejíce  z  domova?    Jen  dobře  do  všeho  vnikněte,  majore." 

„Nerad  bych  si  lámal  hlavu.  Kdyby  domácí  chodili  do  bytů  svých 
nájemníků,  aby  se  přesvědčili,  kdo  co  dělá,  neměli  by  ani  klidného 
okamžiku,  a  konečně  jest  mimo  to  dost  jiných  starostí  v  domě." 

„O  ruské  nájemníky  se  nemusíte  starati.  Ale  ti  zde  jsou  Němci. 
Zdá  se,  že  nevíte,  že  Němci  nyní  podkopávají  Rusům  půdu  pod  nohama, 
že  by  nás  na  lžíci  vody  utopili.  Sláva  Bohu,  já  leckde  byla  a  slyšela 
toho  o  Němcích  dost  a  dost;  každý  říká,  že  si  na  nás  brousí  zuby,  a 
že  by  nás  nejraději  zničili." 

Major  se  zasmál  a  zvolal : 

„Nebojte  se,  paničko,  ruské  vojsko  jest  velmi  četné;  spíše  bychom 
my  škodili  jim,  než  oni  nám !  Nejsou  ani  tak  hloupí,  aby  se  vydávali 
v  nebezpečí!  A  proč  by  se  s  námi  nepřátelili?  Takové  množství  jich 
u  nás  žije,  a  jsou  i  ve  státní  službě !  Zdá  se,  že  se  jim  zde  líbí,  když 
tak  mnoho  jich  na  Rusi  žije." 

„Co  pak  vy,  majore,  víte?  Vy  se  ze  svého  mezzanina  ani  nehýbáte." 

„Mám  přece  více  smyslu  pro  politiku,  než  vy,  paničko  !  Ženská  se 
vůbec  nemá  do  politiky  plésti!" 

„To  tak!  některá  ženská  je  stokráte  rozumnější  než  muži!" 

„Zapomněla  jste,  paničko,  přísloví:  že  ženská  má  dlouhé  vlasy 
a  krátký  rozum?" 

„To  jen  takoví  hlupáci,  kteří  ani  nezpozorují,  co  se  jim  před  očima 
děje,  toto  přísloví  si  vymysleli!"  zasupěla  Avdoťa  Spiridonovna,  a  hněvajíc 
se  na  majora,  odešla. 

A  major,  samolibě  se  usmívaje,  rozumoval  hlasitě:  „Odbyl  jsem  ji, 
se  mnou  chtěla  o  politice  mluvit!" 

Neuplynula  ani  hodina,  když  Avdoťa  Spiridonovna,  celá  udýchána, 
vletěla  k  majorovi,  volajíc:   „Pes  a  jak  ohromný!" 

„Sidorenko,  vezmi  koště  a  běž!" 

„Pes  není  na  dvoře," 

„A  kde?" 
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„U  vašich  Němců!"   řekla  Avdoťa  Spiridonovna    škodolibě.     „Ano!" 

„To  není  možné!"   řekl  major. 

„Račte  sejíti  dolů  a  poslouchejte  sám  u  jejich  dveří.  Právě  jsem 
vyšla  do  síně,  stojím,  když  tu  pojednou  zaštěkne  pes;  leknutím  bych 
byla  padla.  Dívám  se  kolem,  udělám  kříž,  žádného  psa  nevidím  .  .  . 
A  opět  zaštěkal  pes,  ale  musel  to  býti  ohromný  ,  .  .  Ihned  jsem  si  do- 
myslela, že  to  jest  u  Němců,  ale  ne  jen  jeden,  ještě  malý  pes  začal 
štěkati.  Přeji  vám  štěstí,  majore  —  ve  vašem  dome  jsou  psi !  A  nyní 
se  vysvětlilo,  nač  jsem  vás  upozorňovala :  nadarmo  nezavírají  vaši  Němci 
dveře  patentním  zámkem  a  nezavěšují  okna!" 

Avdoťa  Spiridonovna  to  vše  vypravovala  rozkládajíc  rukama. 

Major  byl  velice  rozčilen.  Sidorenko  s  koštětem  v  rukou  stál 
mezi  dveřmi. 

„Nyní  ani  do  síně  nevkročím,  majore,  nebo  by  se  ten  velký  pes 
mohl  pojednou  na  mne  vrhnout." 

Major  stál  zničen. 

„Já  budu  oknem  vycházet  a  vcházet.  A  jak  to  budete  dělat  vy, 
majore?  Ten  velký  pes  se  na  vás  vrhne  a  prokousne  vám  hrdlo." 

Major  se  ve  tváři  docela  změnil. 

„Vaše  vysokoblahorodí,  jak  by  to  bylo  možné,  aby  celý  týden  ne- 
pustili psy  ven?"    podotknul  Sidorenko,  nemoha  déle  mlčeti. 

„Opravdu?"    zvolal  major. 

„Jen  raději  mlč!"  zakřikla  Avdoťa  Spiridonovna  Sidorenka  a  obra- 
cejíc se  k  majorovi,  dodala:  „To  jest  zcela  jednoduché,  pouštějí  psy  v  noci." 

„Vaše  vysokoblahorodí,  jak  mohli  nájemníci  sem  se  přistěhovati  s  psy?" 
ptal  se  Sidorenko,   „vždyť  jste  sám  viděl,  když  se  stěhovali." 

„A  bedny,  bedny!"  vzkřikla  Avdoťa  Spiridonovna;  „v  těch  je  při- 
vezli a  nejspíše  i  kočky!  Majore,  půjdu  s  vámi  do  jejich  bytu,  a  od- 
halíme vše!" 

„Sidorenko,  dojdi  k  Němcům  a  řekni  ..." 

Avdoťa  Spiridonovna  nedala  majorovi  domluviti  šeptajíc  mu : 

„Proč  ho  posíláte,  on  jest  od  Němců  podplacen,"  a  hlasitě  dodala: 
„Jděte  sám,  majore." 

„Já  nepůjdu!" 

„Aj,  majore!  vy,  vojín,  se  bojíte?" 

„Vy,  paničko,  nemáte  práva  tak  se  mnou  mluviti!"  rozdrážděně 
vzkřikl  major.  „Nad  mojí  hlavou  svištěly  koule  a  já  šel  vpřed !  Nebál 
jsem  se  smrti  na  bojišti !  Ale  co  nejuctivěji  děkuji,  abych  sám  se  vydával 
v  nebezpečí  a  zemřel  snad  skrze  psa !  Viděl  jsem,  jak  v  našem  pluku 
zemřel  důstojník  od  kousnutí  pominutého  psa,  a  od  té  doby  se  psů 
a  koček  chráním.  Pročetl  jsem  celou  lékařskou  knihu,  jak  strašnou  smrtí 
umírají  kousnutí  těmito  pominutými  tvory !  Nechť  Sidorenko  tam  dojde 
a  vyřídí,  aby  po  psech  nebylo  ani  sledu,  jinak  že  se  musejí  okamžitě 
vystěhovati." 

Avdoťa  Spiridonovna  se  na  majora  rozhněvala  a  odešla. 

„1'řiprav  mi  okamžitě  sklenici  odvaru  z  vinného  kamene!"  poroučel 
major  Sidorenkovi. 

On  sám  si  vymyslil  tento  lék,  když  se  nt-oini  velmi  rozčilil. 
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„Nejlepší  prostředek,  žene-li  se  krev  k  hlavě,  jest  odvar  z  vinného 
kamene,"   radil  všem. 

Sidorenko  podal  majorovi  sklenici  žádaného  léku  a  pravil: 

„Račte,  vaše  vysokoblahorodí,  počkati,  jest  horký!  .  .  .  K  čemu  se 
k  vůli  psům  tak  rozčilovati?  Ona  blouzní.  Snad  to  dostačí,  bývám-li  tam 
dvakráte  denně  a  neslyším-li  ani  zašteknutí !  Možná,  že  zaštěkal  pes 
v  sousedním  dome,  a  ona  to  svedla  na  Němce,  poněvadž  je  nemůže 
vystáti;  mstí  se  jim,  že  se  s  ní  nechtějí  seznámiti,  neboť  vtírá  se  jim 
všelijak  a  zůstává  vždy  s  dlouhým  nosem  státi !  Neustále  v  síni  něco 
šuká  a  u  dveří  poslouchá." 

„Vyprázdnili  již  bedny?" 

„Ne,  stojí  tak  jak  je  přivezli.  Ale  pomyslete  si,  vaše  vysokoblahorodí, 
že  každý  pes  by  se  udusil,  kdyby  tři  dni  jel  po  dráze;  vozka  mi  po- 
vídal, že  ty  bedny  odvezl  ze  skladiště  nádražního,  rovně  byly  dovezeny 
sem,  a  dosud  tam  stojí  zašité  v  rohoži." 

Bylo  pozorovati,  že  tato  slova  působila  uspokojivě  na  majora,  ale 
zachvěl  se  opět,  když  udýchána  vrazila  Avdoťa  Spiridonovna  s  tváří  zářící. 

„Hospodine,  co  pak  zase?" 

„Přicházím  s  velice  příjemnou  novinou.  Přeji  vám  štěstí  k  novému 
nájemníku!"  usmívajíc  se  škodolibě,  oznamovala  Avdoťa  Spiridonovna. 

„K  jakému?" 

„Sotva  jsem  od  vás  odešla,  zastavila  jsem  se  u  dveří  Němců,  a  co 
slyším:  dětský  pláč  !  To  znamená,  že  v  noci  se  u  nás  objevil  nový  nájemník." 

„Ale  dovolte,  paničko,  já  ji  viděl,  když  večer  se  s  otcem  vracela 
domů,  a  všechno  bylo  v  pořádku,"   podotkl  major, 

„čemu  pak  vy  v  tom  ohledu  rozumíte!  Ale  mně,  sotva  jsem  Němkyui 
spatřila,  hned  se  zdála  jaksi  podezřelou  .  .  .  Proto  jsem  chtěla  věděti, 
je-li  to  jeho  zákonitá  žena  .  .  .  Nu,  stalo  se,  co  jsem  předpovídala." 

„Ne,  paničko,  přinášíte  mi  dnes  neobyčejné  novinky :  brzy  štěkají 
psi,  brzy  opět  u  Němců  pláče  děcko." 

„Hned  to  na  místě  odpřisáhnu,  že  jsem  na  vlastní  uši  slyšela  psí 
štěkot  a  dětský  pláč!"   zvolala  Avdoťa  Spiridonovna. 

Sidorenko  zaťal  pěst,  hněvivě  se  dívaje  na  Avdoťu  Spiridonovnu, 
která  pokračovala: 

„To  jest  všechno  velmi  jednoduché  —  dnes  v  noci  se  tam  naro- 
dilo dítě." 

„Sidorenko,  viděl  jsi  ji  dnes  ráno?" 

„Viděl,  vaše  vysokoblahorodí,  jako  vždy  mně  otvírala  dveře,  a  vzala 
ode  mne  mléko  a  housky." 

„Tak  vidíte,  paničko!" 

Avdoťa  Spiridonovna  pokrčila  ramenoma. 

„Ach,  majore,  koho  se  to  vyptáváte!" 

„Což  pak  by  mohla  ráno  otvírati  dvéře,  kdyby  se  v  noci  bylo  něco 
stalo?  Vy  dnes  slyšíte  samé  podivuhodné  věci,"   řekl  major. 

„Co  pak  vy  tomu  rozumíte,  majore!  Vy  byste  se  divil,  kdybyste 
slyšel,  co  mi  známá  paní  bába  vypravovala.  Ano,  jednou  k  ní  přijela 
jakási  osoba  z  plesu,  a  za  hodinu  oblekla  opět  plesové  šaty  a  jela  zase 
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tančiti.  A  zde  uplynula  celá  noc.  Libo-li  vám,  přivedu  tu  bábu,  která 
vám  to  potvrdí." 

„K  čemu  mi  vaší  báby?" 

„Nehádejte  se  tedy  se  mnou,  já  znám  podobné  věci  lépe  než  vy. 
Nyní  jest  na  bíledni,  proč  vaši  Němci  se  neustále  vyhýbali  lidem !  A  nyní 
vám  upřímně,  majore,  radím,  abyste  sám  bděl  nad  Němci." 

„A  proč  to?" 

„Vy  to  neuhodnete?  .  .  .  Pomyslete,  co  by  se  mohlo  přihoditi!" 

„Hospodine,  paničko,  co  z  toho  může  povstati,  kdyby  i  děcko  se 
u  Němců  narodilo.  Co  jest  mně  po  tom?  Jaké  by  to  mohlo  míti  strašné 
následky?    Skutečně,  paničko,  mluvíte  hrozný  nesmysl!" 

„Jest  to  podivné,  majore,  že  jste  již  tak  starý  a  dosud  jste  neslyšel, 
že  takové  osoby,  jako  jest  ona  Němka,  takový  čin  dovršují  zločinem  .  .  . 
Nemusíte  krčiti  ramenoma.  Nedávno  se  něco  podobného  stalo  jedné  do- 
mácí, —  sama  mně  vypravovala,  jaké  měla  s  policií  nepříjemnosti,  a  ještě 
ji  tak  zahanbili,  neboť  dali  do  novin,  že  v  jejím  domě  se  taková  věc 
stala.  Přistěhovala  se  tam  matka  s  dcerou,  za  týden  opustily  byt,  ačkoliv 
zaplatily  činži  na  měsíc  napřed.  Ještě  neuplynuly  ani  dva  dni,  —  ona 
se  dívá,  jak  její  pes  hrabe  jámu  ve  dvoře.  Víte,  tím  se  přivolává  do 
domu  smrť  a  ona  tedy  sama  spěchala,  aby  psa  od  jámy  odehnala,  ale  tu 
vidí  v  jámě  ležeti  něco  bílého.  Co  to  bylo  ?  —  novorozeňátko !  Všude 
a  napořád  se  dějí  podobné  věci  v  Petrohradě!" 

Avdoťa  Spiridouovna  bez  oddechu  štěbetala. 

„Jestli  se  u  Němců  narodilo  děcko,  zajisté  mne  o  tom  zpraví," 
podotkl  major. 

„Jen  čekejte,  čekejte!  Tak  vás  o  tom  zpraví,  jako  o  svých  psech! 
Já  jen  z  účastenství  k  vám  jsem  vám  tou  radou,  abyste  o  tom  uvědomil 
policii,  že  se  podezřelí  lidé  k  vám  přistěhovali." 

„To  mi  dobře  radíte!"   řekl  major  rozhněván. 

On  se  vůbec  policii  vyhýbal. 

„Uvidíte,  majore,  že  si  připravíte  mnoho  nepříjemností,  jestli  mé 
rady  neuposlechnete!"  pronesla  Avdoťa  Spiridonovna  prorockým  hlasem 
a  vzdálila  se. 

Major  rozpřáhl  ruce  a  zvolal  rozčilen: 

„Co  to  může  býti:  psi  a  děti  jsou  v  mé  blízkosti!  Sidoreuko,  po- 
roučím ti,  abysi  vše  vyzvěděl!  .  .  .  Nemluv!"  vzkřikl  major,  a  jedním 
douškem  vypil  sklenici  odvaru  z  vinného  kamene. 

Sidorenko  zavrtěl  hlavou  a  vzdychnuv  pravil : 

„Poslouchám,  vaše  vysokoblahorodí !" 

Věděl,  že  v  podobné  okamžiky  bylo  lépe  mlčeti,  ale  v  kuchyni  bručel : 

„Ach,  kdybych  mohl  jednati  dle  své  vůle,  tuto  vřeštilku  bych  do- 
provodil s  koštětem  se  schodů!" 

vm. 

Od  majora  letěla  Avdoťa  Spiridonovna  vyzvouiti  vše  nejenom  po 
domě  nájemníkům,  ale  po  celé  ulici,  poněvadž  měla  ve  všech  domech 
známé  nájemníky  anebo  domácí ;  a  když  potom  Němec  s  dcerou  odcházeli 
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z  bytu,  nemohli  ani  pochopiti,  proč  všichni  se  zvědavě  na  ně  dívali 
a  šeptali  si. 

„Jací  to  jsou  lidé!"  řečnila  Avdoťa  Spiridonovna.  „Měli  děcko,  a  jistě 
ho  zabili!  Ach,  zlosyni !  Jaký  jest  ten  major  zbabělec!  .  .  .  Tak  hrozné 
věci  se  dějí  v  jeho  domě,  a  on  nepohne  ani  prstem.  Musíme  sami  dávati 
na  Němce  pozor:  jak  ponesou  při  odchodu  z  domu  balíček,  musíme  jim 
zastoupiti  cestu  a  odvésti  je  rovně  na  policii." 

Avdoťa  Spiridonovna  zářila,  že  se  jí  povedlo  všechny  v  dome  vyplašiti. 

Major  se  dlouho  rozpakoval  jíti  k  Němcům  a  požádati  je,  aby  mu 
podali  vysvětlení  ohledně  psů  a  dítěte.  Sidorenko  se  zaklínal,  že  ani 
jedněch  ani  druhého  u  nájemníků  neviděl. 

„Jděte  sám,  vaše  vysokoblahorodí,  a  uvidíte,  že  to  byla  samá  lež. 
Proč  jen  ona  ty  Němce    po  celém  domě  a  po  celé  ulici    tak  zostouzí?" 

Major  se  odhodlal  jíti  do  bytu  k  Němcům  a  poručil  Sidorenkovi, 
aby  jim  jeho  návštěvu  oznámil,  doufaje,  mají-li  skutečně  psy,  že  je  zajisté 
ukryj ou.  Major  zůstal  dlouho  u  Němců  a  vrátil  se  celý  rozveselen  domů. 

„Potěšil  mne  Němec  nesmírně,"  řekl  Sidorenkovi.  „Každým  spůsobem 
pojedu  do  Krestovské  zahrady  a  vezmu  tě  s  sebou." 

Sidorenko  vypoulil  na  majora  oči,  že  se  chystá  do  Krestovské  zahrady. 

„Slyšel  jsi  již  o  čarodějích,  kteří  mluví  břichem?  Sedí  to  před 
tebou,  neotvírá  úst,  a  ty  slyšíš,  že  kolem  tebe  mluví  rozličné  osoby, 
nebo  štěkají  psi,  mňoukají  kočky,  kohout  kokrhá,  děti  pláčou  .  .  .  Jest 
to  velmi  zábavné !  Němec  mi  všechny  svoje  kousky  provedl.  Uspořádá 
představení,  až  se  bude  vycházeti  do  Krestovské  zahrady.  Loňského  roku 
pořádal  představení  v  Oděse  i  ještě  jinde,  a  za  týmž  účelem  zavítal  do 
Petrohradu.    Muraševa  poslouchala,  když  se  doma  cvičil." 

Major  se  spokojeně  zasmál. 

„Slyšel  jsem  již  o  břichomluvcích,  vaše  vysokoblahorodí,  avšak  ne- 
viděl jsem  žádného,"   odpovídal  Sidorenko  se  zářivou  tváří. 

„Ztropím  já  si  z  Muraševé  takový  žert,  že  utichne  na  vždy." 

„No,  vaše  vysokoblahorodí,  ta  umlkne  teprve  tehdy,  až  bude  ležet 
v  hrobě.  Musíte  jí  vsak  dáti  za  vyučenou,  aby  se  styděla  mezi  lidmi 
se  okázati." 

Sidorenko  věděl,  že  byl  major  mistrem  v  pořádání  rozličných  žertů 
a  že  se  tím  v  pluku  proslavil. 

„Němec  jaksi  nechtěl  k  tomu  svoliti:  víš,  jest  mu  líto  ze  starší 
dámy  si  ztropiti  žert.  Ale  já  mu  vysvětlil,  jaká  to  je  dáma.  Němec  byl 
celý  udiven.  Hleď,  neprozraď  se  ani  slovem,  že  jsem  u  něho  byl !  Já  ji 
naučím,  aby  držela  jazyk  na  uzdě.  Vždyť  si  vymyslila,  že  má  Němec 
v  bednách  dynamit,  psy,  — ^  a  on  tam  má  loutky  pro  své  představení ..." 

Sidorenko  se  chechtal,  zakrývaje  si  ústa  rukou.  Těšil  se,  že  chce 
major  dát  Muraševé  naučení. 

Avdoťa  Spiridonovna  seděla  u  smírčího  soudce,  nemajíc  ani  tušení, 
jak  se  na  ni  chystají. 

V  tutéž  dobu  přišel  Těrentič  k  Petru  Akimoviči  a  pravil  mu  : 

„Přicházím  k  tobě  s  radostnou  novinou." 

Petr  Akimovič  byl  jeho  příchodem  vždy  rozveselen,  a  on  přináší 
ještě  veselou  novinu! 
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Posadiv  hosta,  díval  se  Petr  Akimovič  s  úsměvem  na  něho.  A  host 
začal : 

„Když  jsem  včera  večer  šel  domů,  potkal  jsem  starého  známého 
kupce,  takového  potrhlého  človíčka.  ,Víš,'  řekl  mi,  ,koupil  jsem  dům 
na  Vyborgské  ulici  se  zahradou.  Sedni  si  ke  mně.'  Znám  ho,  —  není 
radno  odepříti  mu  něco,  a  proto  jsem  si  k  němu  sedl  na  kočárek;  po 
celou  cestu  mi  vypravoval,  jak  zahradu  okrášlil  .  .  .  Nasázel  květin, 
zřídil  besídku,  zarazil  tyče  se  skleněnými  koulemi  a  všude  rozestavil 
sochy  .  .  .  fiekl  jsem  kupci,  že  jeho  zahrada  je  velmi  krásná,  ale  něco 
že  v  ní  schází,  —  totiž,  zpěv  slavičí.  Kupec  dříve  měl  velmi  rád  zpěvné 
ptáky  a  kupoval  je  ode  mne.  , Skutečně,  slavíka  nemám,  aby  v  zahradě 
prozpěvoval,'  odpověděl  kupec,  a  poručil  mi,  abych  mu  zítra  přinesl 
slavíka.  Pravil  jsem  mu,  že  zaopatřím  slavíka  vzácného,  že  však  stojí 
sto  rublů.  ,To  jest  mojí  věcí!'  odsekl.  ,Hleď  ať  mi  zítra  večer  slavíka 
přineseš.'" 

„To  jest  skutečně  radostná  zvěsť!  To  se  zítra  staneš  boháčem  .  .  . 
A  máš  nějakého  pěkného  slavíka?" 

„Kdybych  měl,  k  čemu  bych  chodil  k  tobě.  Vidíš,  i  klec  jsem  přinesl." 

„Proč  to?"   ptal  se  Petr  Akimovič,  nechápaje  dosud. 

„Jsi  ty  hloupý!  Dáme  do  ní  tvého  slavíka,  doneseme  ho  ke  kupci, 
a  ty  dostaneš  sto  rublů." 

Petr  Akimovič  se    ve  tváři    změnil,    mávl  rukou,  a  zvolal    rozčilen : 

„Snad  neblázníš,  Těrentiči?    Já  mám  prodat  svého  slavíka?" 

„Řekni  raději,  jsi-li  ty  při  zdravém  rozumu?  .  .  .  Takové  štěstí,  jako 
s  nebe  mu  přichází  a  on  se  ještě  brání!  Ach  ty  starostlivý  hlupáku,  což 
máš  v  hlavě  slepičí  mozek  ?  .  .  .  Vždyť  si  můžeš  zaopatřiti  jiného  slavíka, 
a  vzíti  storublovku,  vždyť  po  druhé  takové  štěstí  se  ti  nehodí." 

„Ne,  Těrentiči,  já  svého  slavíčka  ani  za  tisíc  rublů  neprodám," 
odpověděl  Petr  Akimovič  rozhodně. 

Těrentič  vyskočil  hněvivě  se  svého  sedadla  a  zvolal: 

„Když  to  neučiníš,  pak  tě  nechci  více  znát,  ty  ťulpase!  Vždyť  já 
bych  dostal  od  kupce  deset  rublů  za  dohození!" 

Petr  Akimovič  odpověděl  žalostně : 

„Nehněvej  se,  Těrentiči,  ale  Bůh  ví,  že  se  od  svého  slavíčka  ne- 
mohu odloučiti." 

„Jdi  k  čertu!"  vzkřikl  hrubě  Těrentič.  „Ode  dneška  k  tobě  nepřijdu, 
a  ty  ke  mně  také  nechoď!" 

A  Těrentič  šel  ke  dveřím. 

„Holoubku,"  pravil  skoro  plačtivě  Petr  Akimovič,  jda  za  Téreutičem, 
„jen  poslyš  ..." 

Ale  Těrentič  odcházeje  přirazil  dvéře  před  samým  nosem  Petra 
Akimoviče,  tak  že  onen  v  loknutí  uskočil  a  jako  omráčen  zůstal  státi 
na  jednom  místě;  pak  si  těžce  vzdychl  a  smutně  promluvil: 

„Ach,  Těrentiči,  Těrentiči,  proč  jsi  mne  tak  zarmoutili  .  .  .  Hospo- 
dine, což  jest  to  mým  osudem,  abych  vždy  žil  opuštěn!  .  .  ." 

Smutně  vracel  se  do  pokoje  a  přiblíživ  se  ku  kleci  slavíka,  který 
vesele  s  bidélka  na  bidélko  poletoval,  promluvil : 

„Nuže,  jakou  radosť  by  mi  spůsobila  storublovka?  .  .  .  Ačkoliv  jest 
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mi  velmi  líto  a  trapné,  že  Térentiče  už  nespatřím,  přece  te,  můj  drahý, 
neprodám !  ...  Že  to  Těrentič  nechápe !  A  to  byla  ta  radostná  dnešní 
zvěsť  ...  Já  nesmím  prý  k  němu  přijíti  a  on  zase  ke  mně  nepřijde  .  .  . 
Aj,  aj,  Těrentiči,  ty's  mi  stejně  ublížil,  jako  všichni  ostatní!  ..." 

Petr  Akimovič  byl  zoufalý,  že  Těrentiče  více  neuvidí,  a  ten  jda  po 
ulici  bručel  si  do  vousů : 

„Jsou  to  na  světě  blázni!  Nestojí  o  sto  rublů!  .  .  .  Neměl  bych  si 
toho  zmořeného  človíčka  již  více  ani  všimnouti,  ale  přece  je  mi  ho  nyní 
líto.  Ale  jak  jsem  mu  neměl  vyhubovati !  .  .  .  Divím  se  vůbec,  že  jsem 
ho  nezabil!  Tak  mne  to  rozhněvalo,  že  jeho  umíněností  jsem  připraven 
o  deset  rublů." 

Těrentič  byl  tím  sporem  právě  tak  zarmoucen  jako  Petr  Akimovič. 

Jest  to  zvláštní,  jak  se  někdy  spřátelí  lidé  s  docela  různými  po- 
vahami.   Dost  možná,    že  právě  tento  rozdíl   povah  je  k  sobe  přitahuje. 

Avdoťa  Spiridonovna  zaběhla  pod  večer  k  majorovi,  zlobíc  se  nesmírně, 
že  Němci  tak  dlouho  tráví  mimo  dům,  a  totéž  žalovala  všem  nájemníkům. 

„Jací  to  zlosyni!   Odešli  ráno  a  dosud  se  nevrátili,"  pravila  majorovi. 

„Ach,  paničko,  vy  jste  mne  ráno  tak  rozčilila,  že  vás  prosím,  abyste 
mi  o  Němcích  již  ani  nemluvila." 

„A  psi?"   zvolala  Avdoťa  Spiridonovna. 

„Sidorenko  se  ptal,  mají-li  psy,  —  nemají  žádných." 

„A  vy  tomu  věříte?  Go  se  to  s  vámi  děje,  majore?  .  .  .  Myslete 
jen  na  své  nájemníky!" 

„Já  na  ně  myslím,  paničko,  aby  jim  kamna  nekouřila,  aby  zámky 
byly  v  pořádku  a  aby  mi  v  čas  platili  činži.  Prosím  vás,  nerozčilujte 
mne  ještě  na  noc !" 

„Výborně,  majore;  místo  díků,  že  jsem  v  dobrotě  své  duše  se  o  vás 
starala,  dáváte  mi  takovým  způsobem  svůj  vděk  na  jevo !  Uvěřil  jsle 
svému  podvodnému  domovníku  a  nikoli  mně !  .  .  .  Poroučím  se ! " 

Když  se  byla  Avdoťa  Spiridonovna  vzdálila,  major  smíchy  se  až 
prohýbal ;  a  pak  řekl  usmívajícímu  se  Sidorenkovi,  který  stál  ve  dveřích : 

„Popíchnul  jsem  ji,  nezamhouří  teď  ani  oka,  aby  chytila  své  sou- 
sedy Němce.  Mně  jde  jenom  o  to,  aby  můj  žert  se  povedl." 

Jak  byl  major  vesel,  tak  byla  Avdoťa  Spiridonovna  mrzuta,  vracejíc 
se  domů,  —  nadávala  majorovi  co  mohla. 

„Dobrá  !  Neuvěřil  rai  a  já  mu  to  splatím  !  Neuchrání  se  nepříjemnosti 
s  policií!  Po  celé  ulici  roznesu,  jaký  to  je  starostlivý  domácí.  Já  dám 
na  Němce  pozor,  a  já  je  chytím !  Budou  na  to  vzpomínati,  jak  mi  před 
nosem  zavřeli  dvéře!" 

Petr  Akimovič  byl  tak  zaujat  svým  hořem,  že  si  ženy  nevšímal  a 
neslyšel,  o  čem  s  takovou  zlostí  mluvila.  Jemu  to  bylo  zcela  lhostejné, 
že  proti  svému  zvyku  seděla  doma  a  každý  okamžik  se  ploužila  kolem 
oken  a  dveří  svých  sousedů   Němců. 

„Jakž?  Dává  pozor?"   tázal  se  major  Sidorenka. 

„Kdo?  ŽvastalkaV  .  .  .  Jakoby  byla  na  stráži!"  odpovídal  Sidorenko 
se  smíchem.  „Naslouchá,  nakukuje  a  proto  sedí  doma.  Co  ta  ženská 
o  Němcích  naklepala  —  to  je  hrozné." 


Milovník  zpěvných  ptáků.  709 

„Tím  více  ji  můj  žert  rozzlobí  .  .  .  Pamatuješ  se,  jak  jsem  dal  za 
vyučenou  poručíku,  který  přišel  k  našemu  pluku?" 

„Výborně,  vaše  vysokoblahorodí,  —  vypadal  jako  opařený." 

„Takové  lidi  si  nejlépe  dobereš  žertem  :  sám  se  z  toho  potěšíš,  a 
ostatní  rozesměješ." 

Major  šel  obyčejně  v  deset  hodin  spát,  ale  tentokráte  byla  již 
půlnoc  a  on  ještě  seděl  u  polootevřeného  okna,  zahalen  do  pláště  a 
s  čepicí  na  hlavě. 

Sidorenko  stál  za  jeho  křeslem. 

„Kdy  asi  v  domě  vše  utichne!"  pravil  tiše  major,  aby  nebylo  jeho 
hlasu  slyšeti  do  dvora. 

„Bývá  to  vždy  tak,  vaše  vysokoblahorodí,  již  shasínají  světla,"  od- 
povídal šeptem  Sidorenko. 

„Nešetří  příliš,  —  spotřebovali  by  méně  petroleje,  kdyby  šli  dříve 
spát  .  .  .  Nenech  mne  zdřimnouti,  ale  sám  také  ať  neusneš!" 

„Jak  by  to  bylo  možné,  vaše  vysokoblahorodí!" 

„Bojím  se,  že  Němec  snad  přece  se  k  tomu  neodhodlá;  snad  mu 
to  bude  připadati  nedelikátní  z  dámy  si  ztropiti  žert.  Ale  dal  mi  slovo  .  .  . 
Podaří-li  se  můj  žert,  bude  zítra  ráno  plný  dům  smíchu." 

IX. 

Světla  ve  všech  oknech  velkého  domu  uhasla;  na  dvoře  bylo  ticho, 
a  v  temném  pokoji  majorově  se  najednou  ozvalo  chrápání. 

„Vaše  vysokoblahorodí,"  zašeptal  Sidorenko,  a  třásl  majorem  za 
rameno. 

„Co  pak?"   ptal  se  major. 

„Ráčil  jste  usnouti." 

„Z  čeho  tak  soudíš?" 

Sidorenko  neodpovídal. 

„Proč  ten  Němec  neotvírá  okno!"  zašeptal  netrpělivě  major.  „A — a! 
Slyšíš?"   dokončil  radostně. 

„Jak  pak  bych  neslyšel,  —  vždyť  uhodil  oknem  při  otvírání." 

„Prosil  jsem  ho  o  to !  .  .  .  Hospodine,  jen  aby  byla  na  stráži." 

„Bude  dávat  pozor.  Pradlena  včera  prala  u  úřaduíka,  a  vypravovala 
mi,  že  Muraševa  tam  křičela,  že  dnešní  noci  nebude  spát  a  bude  na 
stráži,  aby  viděla,  jak  Němci  v  noci  vypouštějí  psy." 

Major  se  zasmál  a  pravil : 

„Vyšpehuje  něco  lepšího  než  psy  .  .  .  Popsal  jsi  dobře  Němci,  kde 
jsi  vyryl  jámu?  .  .  .  Zdali  pak  ji  v  noci  najde?" 

„Jak  by  ji  nenašel,  jest  nedaleko  jeho  oken,  může  jí  dosáhnouti 
rukou.  Vždyť  jsem  tam  vrazil  kolík." 

„Němec  jaksi  dlouho   kope." 

„Musí  zemí  zasypat  jámu  a  položiti  dru  .  .  .  Nu,  teď  skončil,  za- 
vírá okno." 

„Děkuju  ti,  Němče,"   pravil  major,  chechtaje  se. 

„Poroučíte,  vaše  vysokoblahorodí,  abych  se  podíval  ze  síně,  zda-li 
ona  to  místo  očichává?" 
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„Podívej  se  jen  s  hora,  až  se  bude  vracet ;  mohla  by  se  domyslit, 
že  ua  ni  dáváme  pozor." 

Sidorenko  se  brzy  vrátil  a  hlasitě  oznamoval: 

„Vše  jde  výborně,  vaše  vysokoblahorodí.  Vyčenichala ! " 

„Nu,  paničko,  v  naší  ulici  bude  zítra  svátek.  Chytila  jste  se  do 
mé  sítě!"  promluvil  major  samolibě.  —  „Zavři  okno,  nyní  si  můžeš 
spokojeně  lehnout." 

„Sotva  že  se  rozední,  vstane  a  vzbouří  celý  dům." 

„Nechť  vzbouří,  zastydí  se  potom." 

"V  téže  době  lehla  si  Avdoťa  Spiridonovna  do  postele.  Kouřila  pa- 
pirosu  a  přemýšlela,  jaké  vzbouření  to  v  celém  domě  učiní  a  jak  se 
major  zalekne.  Viděla  již  před  sebou,  jak  vyhrabou  mrtvolu  děcka,  které 
Němec  zakopal,  —  ona  o  tom  byla  přesvědčena,  —  a  jak  je  policie 
oba  zatkne.  Radostí  se  mohla  zalknouti,  myslíc  na  potěšení,  které  ji 
očekává,  až  všem  svým  známým  bude  moci  vypravovat  o  události,  ve 
kteréž  ona  zaujímá  první  úlohu,  neboť  jí  jediné  budou  zavázáni  za  od- 
halení takového   zločinu. 

Jak  se  major  ráno  probudil,  ihned  volal  na  Sidorenka: 

„No  tak,  co?" 

„Vše  jest  připraveno!  Svolala  všechny  nájemníky  do  dvora,  a  vřeští 
bez  ustání." 

„Výborně,    výborně!"   řekl  radostně  major,  oblékaje  se. 

„Již  přilítla!  Jak  zuří!" 

„Vpusť  ji  sem,  ale  řekni,  že  ke  mně  nesmí,  poněvadž  se  teprv 
oblékám." 

A  major  se  smíchem  zavíral  dvéře. 

„Majore,  pojďte  rychle  na  dvůr!"  ozval  se  za  dveřmi  ostrý,  pro- 
nikavý hlas  Avdoti  Spiridonovny. 

„Což  pak  hoří?"  zvolal  major,  hlasem  ustrašeným,  ale  jeho  tvář  se 
radostně  usmívala. 

„Váš  dům  nehoří!  Pojďte  jen  rychle!"  volala  velícím  hlasem  Avdoťa 
Spiridonovna. 

„Co  pak  se  přihodilo?"  ptal  se,  otvíraje  dvéře,  major  se  zamra- 
čenou tváří. 

„Račte  se  mnou  do  dvora,  majore,  hned  se  dozvíte." 

„Ještě  si  musím  vzít  čepici.  Ale  řekněte  přece,  co  se  stalo? 

„Pojďte  rychle!"   letíc  napřed,  křikla  Avdoťa  Spiridonovna. 

„Sidorenko,  pojď  za  mnou!"  velel  major,  jda  se  schodů.  Byl  oblečen 
jako  obyčejně  v  župan,  ale  šel  tentokráte  bez  dýmky. 

Major  dodal  své  tváři  výraz  nejvyššího  udivení,  že  vidí  všechny  své 
nájemníky  na  dvoře   shromážděny. 

„Račte  sem,  majore!"  kývala  na  něho  vítězoslavně  Avdoťa  Spi- 
ridonovna. 

Major  se  mračil,  ale  pozvedl  čepici,  pozdravuje  své  nájemníky. 

„Prosím  vás,  řekněte  mi,  co  se  přihodilo?"  ptal  se,  přiblíživ  se 
k  nájemníkům. 

„Hrozná  věc!  .  .  .  Provinění!  .  .  .  Zločin!  ..."  ozývalo  se  ze  všech 
stran.   „Musí  býti  posláno  pro  policii." 


Milovník  zpěvných  ptáků.  711 

„Ano,  ano,  nechť  u  přítomnosti  policie  vyhrabou  zem!"  křičela 
Avdofa  Spiridonovna. 

„Dovolte,  dovolte,  paničko !  Jsem  pánem  zde,  a  mám  jediný  právo 
rozkazy  udíleti!"   řekl  hrdě  major.   „Nejprve  mi  řekněte,  oč  vlastně  jde?" 

„Jde  o  to,  majore,  že  dnes  v  noci  jsem  vyšpehovala,  jak  váš  Němec 
vylezl  oknem  a  zahrabal  sem  mrtvé  děcko!"  objasňovala  křiklavě  Avdoťa 
Spiridonovna.  „Já  vás  střežila;  vy  jste  mi  nechtěl  věřit,  račte  se  tedy 
nyní  přesvědčiti  sám!" 

„Možná,    že  Němec  sem  zahrabal   svého  pošlého  psa,"    řekl  major. 

„Děcko,  děcko,  majore!"  vzkřikla  Avdofa  Spiridonovna  přesvědčivě. 
„Račte  rozkázati,  aby  se  kopalo,  jinak  pošlu  ihned  pro  policii,"   hrozila. 

„Nač  posílat  pro  policii,  —  času  dost,  až  se  dokáže,  že  mluvíte 
pravdu,"    odpovídal  major.   „Sidorenko,  kopej!" 

„Poslouchám,    vaše  vysokoblahorodí !  Musím  jen  dojít    pro  lopatu." 

„Jen  rychle!" 

Než  se  vrátil  Sidorenko  s  lopatou,  dívala  se  Avdoťa  Spiridonovna 
hrdě  na  majora,   mluvíc  posměšně : 

„Nechtěl  jste  se  postarat  o  své  nájemníky,  proto  jsem  se  o  ně  po- 
starala sama." 

„A  jestliže  jste,  paničko,  nadarmo  celou  tu  výtržnosť  spňsobila,  — 
co   potom?" 

„Pánové,  vidíte,  major  chce  skrývati  Němcův  zločin  ..." 

„Sidorenko,  kopej!"  rozkázal  major  vrátivšímu  se  Sidorenkovi, 
který  ihned  se  chtěl  pustiti  do  práce,  když  tu  Avdoťa  Spiridonovna, 
vrhnuvši  se  na  zem,  začala  rukou  hrabat  v  trávě  a  uchopivši  kus  drnu, 
potřásala  jím  před  tlupou  a  křičela: 

„Vidíte!  ...  O  já  mám  dobrý  čich:  jak  jsem  ty  Němce  spatřila, 
hned  mi  připadali  podezřelými  ...  Co  nekopeš  ?  Máš  strach !  Ano,  po- 
sedíš si  ve  vězení,  a  půjdeš  zároveň  s  Němci  na  Sibiř!" 

„Slyšíš,  kopej!"  vzkřikl  major  na  Sidorenka,  který  otvíraje  ústa, 
chtěl  něco  Avdotě  Spiridonovně  odpověděti.  Vrhl  na  ni  zlostný  pohled 
a  počal  rýti  zem. 

Zavládlo  ticho,  všichni  se  skupili  kolem  Sidorenka  a  hleději  napjatě 
na  jeho  lopatu.  Rysí  oči  Avdoti  Spiridonovny  se  zrovna  vpily  do  jámy, 
a  pojednou  radostně  vzkřikla: 

„Rohožka,  rohožka!" 

„Ráčíte  poručit,  abych  vyndal  rohožku,  vaše  vysokoblahorodí?"  ptal 
se  Sidorenko. 

„Vyndej  ji!" 

„No  tak?"  dívajíc  se  hrdě  na  všechny,  pravila  Avdoťa  Spiridonovna. 
„Co  nyní  tomu  říkáte,  majore?" 

Když  Sidorenko  počal  rohožku  rozbalovati,  vykřikly  všechny  ženské, 
zakrývajíce  si  oči,  arci  mimo  Avdoťu  Spiridonovnu. 

Byla  rozvinuta  jedna  rohožka,  druhá,  třetí,  čtvrtá,  —  objem  před- 
mětu se  stával  menším,  konečně  Sidorenko  zafuněl  a  pozvedl  starou  loutku. 

Všichni  se  podivili  a  major  se  tak  rozesmál,  že  až  celý  zčervenal. 
Obrátiv    se    pak    k  Avdotě    Spiridonovně,    kteráž    tu   stála  jako  v  sloup 
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obrácena,  zvolal:  „Mám  poslat,  paničko,  pro  policii?"  a  znova  se 
smíchem  prohýbal  .  .  . 

Někteří  nájemníci  se  smáli,  jiní  přizvukovali  majorovi  a  činili 
Muraševé  výčitky,  že  tak  Němce  ostouzela.  Sidorenko  se  také  smál, 
mávaje  loutkou  nad  hlavou,  ale  najednou  ji  pustil,  vida,  že  Petr  Aki- 
movič  se  k  majorovi  blíží. 

Petr  Akimovič  byl  zaměstnán  čistěním  klecí  v  kuchyni,  jejíž  okna 
nešla  do  dvora,  nýbrž  na  malé  zapažení,  oddělující  křídlo  od  velkého 
sousedního  domu.  Uslyšev  hovor  a  hluk  ve  dvoře,  vyšel  rychle  ven  a  byl 
překvapen,  že  všichni  nájemníci  shromážděni  jsou  a  jeho  ženu  výčitkami 
zasypávají. 

„Vaše  žena  .  .  .  dokazovala  všem,  že  viděla  .  .  .  jak  vaši  sousedé 
zakopali  dětský  trup,  a  ona  to  byla  stará  loutka." 

Major  přerýval  tato  slova  smíchem. 

„Avdoťo  Spiridonovno,  Avdoťo  Spiridonovno,  jak  sebe  a  mne  můžete 
přede  všemi  tak  zostudit!"  pravil  chvějícím  se  a  smutným  hlasem  Petr 
Akimovič. 

Avdoťa  Spiridonovna  přišla  k  sobě. 

„Ty  hlupáku  jsi  byl  zajisté  s  nimi  umluven,  raději  mlč!"  vzkřikla, 
zlostí  celá  bez  sebe.  „Počkejte,  jak  on  vás  smích  přejde!"  pohrozila 
majorovi  a  utekla  do  svého  bytu. 

Major  pak  promluvil  k  nájemníkům : 

„Pánové!  Doufám,  že  jí  nyní  už  nebudete  věřit,  co  vám  o  svých 
sousedech  bude  vypravovat.  Já  jsem  si  z  ní  ztropil  žert,  abych  ji  naučil 
nepoštívat  proti  sobě  celý  dům." 

Major  odešel,  zcela  uspokojen,  že  tak  skvěle  se  vydařil  žert  s  Mu- 
raševou,  a  dosud  se  tomu  srdečně  smál. 

„Byl  to  podařený  žert!  Ta  si  nyní  dá  pozor  na  hubu!"   honosil  se. 

„Patří  jí  to,  vaše  vysokoblahorodí,  ale  Petra  Akimoviče  mně  jest 
líto.  Měli  jsme  mu  říci,  aby  nevycházel  na  dvůr.  On  za  to  nemůže,  že 
má  takovou  hanebnou  ženu.  Má  s  ní  těžký  život  a  ještě  s  ní  musí 
trpěti  ostudu." 

„Proč  jsi  mi  to,  hlupáku,  dříve  neřekl?  Vždyť  jsi  viděl,  že  jsem 
byl  zaujat  jinou  záležitostí  .  .  .  Jaká  to  urážka,  půjdu  se  mu  omluvit,  — " 
řekl  rozpačitě  major,  a  jeho  veselosť  byla  ta  tam.  (Dokončeni.) 
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en  zapadly  dvéře  za  paní  Hrubou  a  Otylkou,  když  stiskli  bílý 
knoflík  elektrického  zvonku.  Panská  Gílka  přišla  jim  otevřít, 
ale  spatřivši  Kačerovského,  zarazila  se  a  na  dotaz,  zdali 
Jenda  mešká  doma,  odvětila,  že  se  poohlédne.  Za  okamžik 
však  již  se  vrátila  s  odpovědí,  že  mladého  pána  nenalezla. 
„Kdy  tedy  jej  zastihneme?"  otázal  se  Kačerovský,  ale 
Cílka  vyhýbavě  a  zmateně  odpovídala,  takže  okamžitě  roz- 
břesklo se  mu  v  hlavě. 

„A  což  s  panem  architektem  bych  nemohl  mluvit?" 

V  tom  však  rozevřely  se  jedny  z  trojích  dveří,  vedoucích  do  před- 
síně a  v  nich  objevil  se  mladý,  statný,  hezký  hošík.  Gíla  sebou  trhla, 
zapálila  se  až  po  uši  a  rychle  zmizela. 

Byl  to  Jenda.  Tvář  jeho  zdála  se  přepadlou,  velmi  vážnou,  smutnou. 
Oči  bez  účasti  zíraly  vstříc  a  také  mdle  jaksi  ubíral  se  proti  Kačerovskému. 
Kvapila  všecko  to  zaráželo,  lekal  se  a  litoval  již,  proč  vůbec  s  čím  se 
svěřoval  Soumarovi  a  proč  vkročil  sem  do  toho  domu. 

„Zapřeli  vás!"   řekl  Kačerovský. 

Jenda  skřivil  rty  a  prosil,  aby  šli  do  pokoje.  Sám  ubíral  se  předem. 
Pokoj  Jendův  byl  nevelký,  ale  útulně  zařízený  —  pracovna  i  ložnice 
zároveň.  Nad  něžným,  spíš  dámským  psacím  stolkem  visel  obraz  Havlíčkův 
a  nedaleko  stolku  stála  příruční  knihovna. 

„Co  je  s  vámi?"  otázal  se  Kačerovský,  představiv  Kvapila,  o  němž 
Jenda  podotkl,  že  mu  připadá  povědomým.  A  upamatoval  se  na  jeho 
jméno  i  na  jeho  tvář,  třeba  spolu  nikdy  nemluvili.  Vlídně  znovu  podal 
mu  ruku,  nicméně  zůstávaje  vážným  a  smutným. 

„Co  je  s  vámi?"  opakoval  pak  opět  Kačerovský  svou  otázku.  „Snad 
ta  církev  .  .  .?" 

„Ba,  Kačerovský,"  temně  přisvědčoval  Jenda,  vybízeje,  aby  usedli, 
„to  bylo  hrozné!     Což  dnes!    Dnes  již   je   pátý  den,    dnes  již  jsem  byl 

i  ve  škole ale  představte  si  to  dilemma :  buď  — •  anebo !  Ostatně 

vy  víte  sám,  pochybuji  však,  zdali  tolik  to  vámi  otřáslo  jako  umou. 
Mnou  na  celý  život !  Vy  si  myslíte,  že  snad  jsem  ješitný.  Snad  i  to  je 
pravda.  Také  si  to  říkám,  ba  sám  si  nerozumím.  Kačerovský,  jako  bych 
někohk  dní  jed  nosil  v  duši.  Takové  pusto  ve  mně,  takové  prázdno  — 
vypáleno,  vypraženo  všecko!  Ani  říci  vám  nedovedu."  Dal  ruku  na  čelo, 
odvrátil  hlavu.  V  slovech  jeho  spočíval  milý  smutek.  A  tím  dojemnější, 
že  to  byl  chlapecký  smutek.  Chtěl  i)ovědět  ještě  více  —  i  o  tom,  jaký 
je  to  život,  když  nyní  nutno  si  myslit  při  každém  pohledu,  že  prohráno. 
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A  pak  ty  pohledy!  Ano,  vždyť  všichni  tu  doma  dívají  se  naň  jako  na 
nemocného,  všechno  kolem  odbývá  se  s  takovým  tichem,  s  takovou 
opatrností,  s  takovou  ůzkostlivostí  a  bázní  jako  před  bouří,  jako  by  znovu 
mělo  něco  vybuchnout.  A  na  to  myslil  a  oči  jeho  žalně  zíraly  oknem 
do  daleka. 

Chvíli  bylo  ticho.  Kvapil  hleděl  zalekaně  a  soucitně  do  země,  Ka- 
čerovský  pak  vyčkával,  až  Jenda  se  uklidní.  Potom  vyprávěl  o  Kvapilovi. 
Vyprávěl  o  jeho  osudech  ve  Vídni,  o  jeho  bídě  i  touze  po  Praze  a  Jenda 
s  velikou  účastí  naslouchal.  Bylo  mu  milo,  zřít  nešťastného,  sklíčeného 
člověka  v  tom  okamžiku,  kdy  sám  cítil  se  nešťastným.  „Ano,  on  je  ne- 
šťastný —  je  vidět,  že  je  nešťastný!"  myslil  si.  A  tak  když  Kačerovský 
domluvil,  se  soustrastí  patřil  na  Kvapila,  těšil  jej  a  ubezpečoval,  že  učiní 
pro  něj  co  nejvíce.  „Brzy  vás  navštívím,"  nabízel  se,  „a  sdělím,  v  které 
dni  budete  moci  jísti  u  nás.  Promluvil  bych  hned  s  matinkou,  ale  nežiju 
tu  nyní  v  smíru  a  tak  snad  zítra,  snad  pozítří  přece  promluvím  a  pak  budete 
moci  k  nám  dost  často  docházet,  pokud  si  neopatříte  i  něco  jiného." 
Potom  náhle  obrátil  se  ke  Kačerovskému,  opět  jaksi  trpce  křivě  rty: 

„Tedy  mne  zapřeh?" 

„Ano,  zapřeli  vás,"  řekl  Kačerovský  a  s  úsměvem  dodával:  „Snad 
nyní  jsem  vám  nebezpečný!" 

„To  jistě,"  pronesl  sarkasticky  Jenda.  „Patrně  bojí  se  o  mé  blaho!" 
Rozjařilo  jej  to,  takže  počal  i  živěji  mluviti  a  také  jeho  tvář  osvěžela. 
Zeptal  se  Kvapila,  jaký  odbor  studuje  a  když  zvěděl,  že  historii,  pustil  se  do 
debaty  o  školství.  Zapomněl  na  svou  bolest,  upadal  mimovolně  i  v  kazatelský 
ton,  jako  vždy,  chtěl-li  se  ukázat,  chtěl-li  dát  svědectví  o  sobě,  že  je 
vyspělým  člověkem.  „Ach,  vidíte,"  zvolal,  „já  bych  nedovedl  být  pro- 
fessorem !  Jsem  příliš  svůj,  zpřetrhal  bych  jim  všechny  ty  osnovy,  kterými 
sešněrovali  školy.  Ale  máte  dobře,"  důležitě  chválil,  „že  nejste  právníkem. 
Považuji  právníky  za  nejzbytečnější  lidi  na  světě." 

„A  jaký  obor  vy  si  vyvolíte?"  nesmělým,  uctivým  hlasem  otázal 
se  Kvapil. 

„Medicínu,"  odvětil  vážně  Jenda.  Pak  svraštil  čelo  a  vykládal,  že' 
i  medicína  je  sice  z  velké-  části  šarlatánstvím,  ale  že  přece  dá  se  tu 
užitečně  působit.  „Víte,"  důležitě  poučoval  a  s  větším  a  větším  sebe- 
vědomím, „i  na  ves  se  může  jít,  tam,  kde  je  chudý  lid,  kde  jsou  žebráci, 
někam  do  hor.  Tam  dá  se  i  pohádat,  být  rádcem  a  přítelem.  Peněz  brát 
nechci,  mám  od  čeho  být  živ  a  neměl-li  bych,  vezmu  motyku  a  budu 
sázet  a  kopat  zemáky." 

Kačerovský  se  usmál  a  Jenda,  zapáliv  se,  hned  zvolal: 

„Kačerovský,  vy  se  smějete.  Ale  je  pravda:  Lékař  může  přece  mnoho 
dobrého  vykonat.  Neznám  krásnější  činnosti,  nežli  té  a  kněžské." 

„I  kněžské?"  pronesl  významně  Kačerovský.  „Vždyť  jste  přece  chtěl 
vystoupit  z  církve." 

„Kačerovský,  mně  knězem  může  být  i  lékař.  Tak  já  tomu  rozumím. 
A  z  církve  —  —  uvidíte,  dojde  k  tomu  přece,"  přísně  dodával  a  jakoby 
se  na  sebe  sama  mračil,   „uvidíte dojde." 

Hned  potom  vysvětlil  Kvapilovi,  co  vlastně  a  jak  se  to  má  s  tou 
církví.    Éekl,  jakou  těžkou  aféru   měl  právě   před  několika  dny,    oč  se 
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mu  jednalo.  „Jednalo  se  o  mnoho  —  —  —  vidíte,  snad  i  o  opuštění 
tohoto  domova.  A  přiznávám  se :  podlehl  jsem.  Neuzrálo  ve  mne  ještě 
všechno.  Ale,"  obrátil  se  ke  Kačerovskému,  „buď  hned  po  maturitě,  buď 
na  podzim  se  to  rozřeší.  Přesvědčíte  se."  S  jakousi  prosebnou  bázní 
mluvil,  lekaje  se,  aby  Kačerovský  opět  se  nesmál,  s  bázní,  aby  uvěřil. 

Pro  Kvapila  bylo  to  všechno  novým  světem,  s  posvátným  úžasem 
zíral  na  Jendu,  nechápaje  vlastně,  proč  chce  vystupovat  z  církve  a  co 
všechno  to  znamená.  A  Jendovi,  jak  se  zdálo,  bylo  i  pojednou  zase 
smutno,  opět  zabral  se  do  zlých  vzpomínek. 

„Kačerovský,"  náhle  pronesl  s  hlubokým  povzdechem,  „mnoho  musím 
ještě  o  tom  všem  přemýšlet.  Je  to  kardinální  otázka  a  ta  nedá  se  jen 
tak  odbýt.  Víte,  musí  člověk  i  církev  chápat  s  poněkud  jiného  stanoviska. 
Mluvil  jsem  dnes  právě  s  kýmsi  o  své  aféře  —  na  jménu  nezáleží  — 
a  ten  kladl  velkou  váhu  na  to,  že  křesťanství  nebylo  s  to  zachovat  pů- 
vodní svou  prostou  formu,  že  bylo  nuceno  spojovat  se  a  kompromittovat 
s  cizími  živly  na  př.  s  hellenismem  a  hlavně  pokračující  kulturou  a  jestli 
prý  plně  nedostálo  svému  úkolu,  aby  všechen  —  i  moderní  život  skrz 
na  skrz  pronikalo,  pak  ať  jen  si  představím,  jaký  je  to  úkol.  Víte,  já 
tomu  nedávám  všemu  za  pravdu,  ale  přece  vidím,  že  musím  ještě  uvažovat. 
Někteří  hlupáci  dnes  ve  škole  sice  krčili  rameny,  to  že  by  dovedl  každý 
zůstat  doma  a  tak  vyhnout  se  zpovědi,  ale  nad  tím,  Kačerovský,  třeba 
mne  to  dopalovalo,  máchnu  rukou.  Ti  nemají  ponětí,  jaká  je  to  otázka. 
Postavit   je    před  takový  oříšek  —  to  vy   jen  víte.    A  ostatně    vždyť  já 

jsem  se  zpovědi  nevyhnul,  vždyť  musím  k  zpovědi  sám,  zvlášť  musím 

a  to  mně  nyní  leží  na  duši.  Chtějí,  abych  lhal,  budu  tedy  ještě  do  ma- 
turity lhát.    Ale  pak  se  to  rozřeší." 

„Ne  však  samo!"  s  významným  přízvukem  pronesl  Kačerovský. 
„Řešit  budete  muset  vy.     Ostatně  jste  skutečně  příliš  mlád." 

„Vy  tedy  myslíte  také,  že  mlád?"  radostně  chopil  se  těch  slov 
Jenda.  „Ach,  vidíte,  já  skoro  také  to  nyní  nahlížím.  A  považte,  tu 
medicínu  bych  přece  rád  studoval  a  stojí  tedy  již  proto  za  to,  potácet 
se  ještě  nějaký  čas  v  kompromissech.  Však  kdybych  vystoupil  z  církve, 
to  je  jisto,  že  by  mne  k  maturitě  sotva  pustili  —  —  jistě  ukázali  by 
mi  dvéře.  Dnes  to  nahlížím." 

Pak,  když  Kačerovský  chystal  se  k  odchodu,  ještě  jednou  ubezpečil 
Kvapila,  aby  byl  bez  obav  o  nejnutnější  zaopatření,  a  doprovodil  obii  až 
na  chodbu. 

„Mnohomluvné,  ale  dobré  dítě,"  řekl  venku  Kačerovský.  „Se  vším 
musí  na  trh.    Trochu  koketuje.    Ale  jinak  hodný  hoch!" 

Kvapilovi  velmi  se  líbil,  ba  ten  byl  přímo  nadřen.  Ovšem  i  Jendovy 
sliby  tu  působily.  Nemluvil  nyní  o  ničem  jiném,  vyptávaje  se,  chtěje 
vědět  i  bližší  podrobnosti  o  Jendovi.  A  když  rozloučil  se  později  s  Ka- 
čerovským,  který  opět  spěchal  studovat,  když  sám  šel  se  projit  ulicemi, 
tu  opět  jen  měl  na  mysli  Jendu  a  nesčíslněkrát  si  opakoval,  jak  přec 
jen  je  rád,  že  vydal  so  k  Hrubým.  Samota  při  tom  byla  mu  příjemnou. 
Chodil  a  bezstarostně  sií  rozveselil.  Myslil  na  to,  co  ho  čeká  v  Praze 
a  jak  tu  přec  jen  jistě  lepší  život  než  ve  Vídni.  Prohlížel  si  výkladní 
skříně  a  pak  také  vešel  do  jednoho  otevřeného  kostela,  v  kterém  právě 
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odbývala  se  svatba.  Nevěsta  byla  krásná  i  vystoupil  na  špičky,  aby  ji 
viděl.  Potom  klekl  v  lavici,  sepjal  ruce.  V  chrámě  bylo  úplné  přítmí 
a  svatba  již  odešla,  takže  i  prázdno  tu  bylo.  Ticho  a  chlad  a  to  přítmí 
vysokých  kleneb  a  sloupoví  jej  dojímalo.  Zachvěl  se,  zrychleným  tepotem 
zatlouklo  srdce  v  útlém  těle  a  oči  s  takovou  prosbou  a  s  takovou  láskou 
zvedly  se  k  světlu  věčné  lampy,  kmitajícímu  před  oltářem.  Rty  jeho 
šeptaly  modlitbu,  v  níž  vylévala  se  jeho  duše  dobrořečící  a  díky  činící, 
vylévala  se  jeho  nová  a  silná  důvěra,  že  nalezne  tu  v  Praze  jistě  ten 
oltář,  který  hledá,  ten  fantom,  jejž  touží  obejmout. 

Posilněn  a  jaksi  ještě  více  rozjařen  vyšel  z  chrámu  a  zase  si  pro- 
hlížel skříně,  díval  se  na  lidi,  zastavoval  se  a  bylo  mu  teplo,  bylo  mu 
domácně  a  radostně.  Zdálo  se  mu,  že  již  blíží  se,  že  již  již  vznáší  se 
nad  ním  to,  čeho  čekal  a  čeká.  „Jsem  rád,"  opakoval  si  několikráte, 
„jsem  rád!" 

K  sedmé  hodině  vrátil  se  do  Nekazanky  a  zde  v  bytě  Soumarově 
trpělivě  vyseděl,  až  ten  přiběhl  z  kondice. 

XI. 

Pak  šli  k  Cápovi  na  Vinohrady.  Byla  to  malá,  studentská  hospůdka 
s  výčepem  a  dvěma  těsnýma  lokály.  Ve  výčepu  seděl  hostinský  se  ženou, 
lokály  pak  měla  na  starosti  mladá  sklepnice  v  růžové  trikotové  bluse 
a  s  vysokým  účesem  na  hlavě. 

Soumar  s  Kvapilem  odebrali  se  hned  do  zadní  místnosti,  z  níž  bylo 
slyšet  hovor  studentské  společnosti.  Jakmile  vstoupili,  strhl  se  veliký 
hluk.  Známé  i  neznámé  hlasy  se  ozvaly.  Kvapil  ani  nerozeznával,  kdo 
všechno  tu  dlí.  Ale  dlouhý  stůl  po  celé  délce  stěny  byl  obsazen  a  několik 
postav  se  zvedlo  v  tom  dýmu,  kterého  byla  plná  místnost. 

„Láďo,  Láďo  —  Kvapile!"  bylo  slyšet  v  nastalé  vřavě  a  někteří 
ze  studentů  již  shrnuli  se  kolem.  A  jeden  z  nich  —  Dvořák  mu  říkali  — 
byl  štíhlý,  snědý  mladík  s  dlouhými  kučeravými  vlasy.  Byl  v  haveloku, 
jejž  nosil  také  nyní  v  zimě  a  v  kterém  seděl  tu  i  v  lokále. 

„Vidíš  Dvořáka!"  ukazoval  Bráuský  Kvapilovi.  „Vidíš  básníka! 
Také  jeden  z  naší  gardy!" 

A  Kvapil  zářil,  rád  shledal  se  s  Dvořákem,  svým  bývalým  spolužákem. 
Dvořák  pak,  také  rád  vida  Kvapila  a  zvěděv,  že  přichází  z  Vídně  do 
Prahy,  okamžitě  počal  vyprávět  o  Praze,  jaká  je  krásná  a  jaký  tu  život. 

Kvapil  vřele  přikyvoval. 

A  Dvořák  ještě  víc  chválil  a  jen  universitu  haněl  a  jen  na  professory 
se  zlobil,  jací  jsou  mizerové.  Chladní  prý  až  běda,  nikdo  z  nich  nemá 
trochu  ohně  v  prsou. 

Kvapil  se  podivil  a  zvážněl. 

„Ano,  nikdo  nemá  ohně  v  prsou!"  A  Dvořák  projížděje  rukama 
své  dlouhé,  básnické  vlasy  svěřil  se,  jak  právě  jen  proto  vrhl  se  na 
historii,  jen  proto  vstoupil  na  filosofickou  fakultu,  poněvadž  by  rád  — 
„víš,  brachu,  poněvadž  píšu  historické  básně  a  poněvadž  bych  rád  jednou 
národu  nějakým  eposem  zahřímal  do  duše  o  jeho  slavné  minulosti." 

Když  se  dost  vymluvil,    zavedl  Kvapila   ke  stolu  a  Kvapil  seznámil 
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se  tu  s  ostatní  společností :  s  nějakým,  velmi  letitým  medikem,  který  již 
na  dvaadvacátý  semestr  studoval  medicínu  a  spíš  vyhlížel  jako  usedlý 
občan  mezi  tou  veselou  mládeží,  pak  s  jinýma  dvěma  mediky,  s  jedním 
filologem  a  s  právníkem  Jenšovským. 

Jenšovský  byl  asi  v  stáří  Hanušově  a  Soumarově  a  zdál  se  to  student 
velmi  sympatického  vzezření.  Byl  pěkně  urostlý,  černovlasý,  černooký 
a  na  nose  měl  kostěný  skřipec.  Stále  příjemně  se  usmíval  a  při  rozmluvě 
hleděl  do  očí,  vždy  klada  velikou  váhu  na  to,  co  mluvil.  Tím  i  nepatrná 
věc  zdánlivě  nabývala  důležitosti.  Hned  přesedl  ke  Kvapilovi  a  stranou 
mu  pověděl,  že  je  předsedou  východočeského  krajinského  spolku  a  že 
vlastně  také  tak  trochu  je  literátem.  Při  tom  neopomenul  příjemně  se 
usmát  a  až  do  hloubi  proniknout  Kvapila,  aby  zjistil,  jaký  slova  jeho 
učinila  dojem.  „Ovšem,  koUego,"  dodával  zdánlivě  skromně,  „vám  třeba 
je  mé  jméno  úplně  neznámo,  já,  víte,  píšu  hlavně  povídky  pro  mládež  a 
pak  nerad  blýskám  se  ve  veřejnosti,  užívám  zhusta  pseudonymu."  A  vida,  že 
Kvapil  ochotně  a  vděčně  naslouchá,  dal  se  i  opatrně  do  Ihaní,  řekl,  že 
myslí  také  na  politickou  činnost,  že  rád  by  se  stal  jednou  poslancem 
a  proto  prý  již  nyní  píše  články  do  venkovských  žurnálů.  „A  tam  za- 
soluji,  kollego,  zvláště  jedné  straně!"  pochlubil  se  a  po  boku  opovržlivě 
změřil  Soumara. 

Tu  Kvapil  dodal  si  odvahy,  svěřil  se,  s  jakými  existenčními  starostmi 
přišel  do  Prahy.  Jenšovský  velmi  přátelsky  se  usmál,  pohodil  rukou  a 
blahosklonně  promluvil : 

„No,  já  bych  vám,  kollego,  mohl  kondice  opatřit.  Mám  známosti 

a  vy  se  snad  spoléháte  na  Soumara  nebo  na  Slavii?  Tam  jen  za  nos 
vás  budou  vodit,  ale  jak  povídám,  já  vám,  chcete-li,  hračkou  opatřím 
leccos.  Na  mne  —  víte,  na  mne  se  můžete  spolehnout.  Kdepak  —  — 
mám  styky!" 

A  tu  právě  vstoupil  Otokar  Lašek  s  dvěma  novými  hosty  a  s  Bismarkem, 
jejž  vedl  na  šňůře.  Rychle  odhodil  zimník  i  klobouk  a  vyprávěl  Kvapi- 
lovi, jak  prý  se  znamenitě  nyní  vyspal  po  té  včerejší  noci  a  jak  dnes 
na  novo  může  být  veselo.  Pak  zavolal  Jenšovského,  Bránského  a  Kuklu 
a  přistoupiv  k  postrannímu  stolu,  vyňal  z  obálky  nějaké  podobizny. 

„Tončo,  chlapeček  vám  přinesl  present!"  volal  Kukla  na  sklepnici. 
„Pojďte,  máme  tu  pěkné  obrázky!" 

Sklepnice  přiběhla  a  přes  ramena  studentů  zadívala  se  na  podobizny. 

„Líbí  se?"   otázal  se  Otokar. 

Sklepnice  vjela  mu  rukou  do  vlasů  a  zatřepala  jeho  hlavou.  „To 
ty,  synáčku,  jsi  takové  prasátko?  —  Kolik  vám  je  let?" 

Otokar  potom  vrátil  se  ke  Kvapilovi  a  posadiv  se,  počal  vyprávět 
zpévavýin,  tenkým  hlasem : 

„Láďo,  zde  jsme  ti  zažili  něco  veselých  večerů.  To  je  něco  jinšího, 
než  když  jsme  doma  dřeli  k  maturitě.  Zde  máme  svou  společnost.  Jsem  tu 

takřka  denně  a  tak  pěkné  ti  uběhnou  večery  I  Sedím,  pletu  cigarety 

vidíš,  takových  cigaret  vykouřím  patnáct,  dvacet  na  posezení!  A  Láďo, 
každý  ti  tu  padá  před  námi  na  ústa:  hostinský,  hostinská,  všecko  se 
nám  klaní.  To  ti  máš  k  zabití,  k  popukání !  Kdepak  my  ale  také  od- 
pravíme  piva!   Někdy  máš  tu  pravou  Vltavu,  víš,  tak  z  legrace  třískáme 
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sklenicemi.  K  zabití!  Hádej,  co  já  sám  tak  za  večer  vypiju?  Hádej, 
hádej!"  s  rozmarnou  naléhavostí  nutil  Kvapila,  upíraje  zrak  na  jeho  ústa. 
„Věříš,  že  vypiju  osm,  deset  sklenic  za  večer?  To  je  všecko  jen  cvik!" 
vykládal  vesele.  „Viď,  že  jeto  dost  na  mne,  slyšíš — •  —  deset  sklenic? 
Víš,  z  počátku  deset  se  mne  zdálo  něčím  neobyčejným  a  teď,  věříš,  jako 
nic!  Éekli  mně,  že  je  to  cvik,  že  musím  zvykat  a  opravdu,  Láďo,  jen 
cvik  je  to!  Na  čtrnáct  jsem  to  už  také  dotáhl,  ale  pokazil  jsem  se. 
Později  však,  věříš,  čtrnáct  mně  bude  tolik  jako  dřív  pět !  Všichni 
to  říkají." 

„A  jak  se  ti  líbí  ta?"  pokračoval,  ukazuje  na  sklepnici.  „Viď,  že 
je  to  fešná  holka?  Je  starší  asi  o  dvě  létá,  než  já,  ale  věříš,  drží  na 
mne  ze  všech  nejvíce.  S  ní  jsem  se  ti  už  něco  naprovádel!  Tončo!" 
zavolal  rychle  sklepnici.  „Poslouchej,  pak  ukážeš,  jak  umíš  dělat  ba- 
letku! Tonča,"  pohledl  na  Kvapila,  „znamenitě  dělá  baletku.  A  to 
máš  rozkoš,  nasmějeme  se!  Ach,  Láďo,  to  je  veselé!  Tončo,  ukaž,  jak 
mě  máš  ráda?    Viď,  že  mne  máš  ze  všech ?" 

„Ale  co  pak  jsi,  chlapečku,  ztratil  rozum,  že  tak  žvaníš?"  rozesmála 
se  sklepnice,  červenajíc  se.  „Podívejte,  ten  pán  vedle  se  hanbí  za  vás, 
podívejte,  že  mu  nepovídáte  nic  veselého." 

„I  jdi  tedy!"  pleskl  sklepnici.  „Víš,"  obrátil  se  ke  Kvapilovi,  když 
se  vzdálila,  „dělá  někdy  caviky,  ale  věř,  veselých  kousků  jsem  se  s  ní 
už  natropil.    Opravdu,  Láďo,  na  mne  drží  nejvíce!" 

xn. 

Kvapil  nutil  se  do  úsměvu,  přikyvoval  Otokarovi,  avšak  oči  jeho 
byly  těkavé,  zmatené,  úzkost  a  úpěnlivá  prosba  se  v  nich  usadila.  Ale 
odvahy  neměl,  ozvati  se,  a  jen  jakoby  přispění  hledal,  otáčel  se  po 
Soumarovi.  A  když  Soumar  si  nevšímal,  jsa  v  hádce,  do  které  pojednou 
dostal  se  s  Jenšovským,  myslil,  že  to  tak  musí  být  a  že  není  jiné  pomoci. 
I  napil  se  ze  své  sklenice,  rozhlížel  se  a  snažil  se  vpravit  do  toho  okolí. 
Sklepnice  s  pásem  kolem  boku  a  s  brašničkou,  na  pásu  zavěšenou,  každým 
okamžikem  vcházela  do  vnitř,  přinášejíc  pivo  a  odnášejíc  prázdné  sklenice. 
A  pak  otevřela  dvéře,  aby  vypustila  kouř,  kterého  čím  dále  více  přibývalo. 

„Ale,  Láďo,"  vzkřikl  náhle  Otokar,  když  hádka  Soumarova  s  Jen- 
šovským nabývala  povážlivých  mezí,  „víš-li  pak,  jakým  tuhle  Soumar  je 
zažraným  pokrokářem?" 

„Jakým  pokrokářem?"   nesměle  pronesl  Kvapil. 

„No,  pokrokářem!" 

„Pokrokářem?" 

„Ježíši,   on  neví,  jakým  pokrokářem!" 

A  zevšad  nakupily  se  hlavy  a  ozývaly  se  výkřiky:  „On  neví,  jakým 
pokrokářem ! " 

A  když  Kvapil  vskutku  nevěděl,  zmateně  ohlížeje  se  s  jednoho  na 
druhého  a  zvláště  na  Soumara,  který  hrozne  se  škareděl,  počali  mu 
o  překot  vykládat,  jakým  prý  to  Soumar  je  pokrokářem.  „Tak  vy  vskutku 
nevíte  —  opravdu  nevíte  ?  Ani  o  Kreutzerově  Sonate  nevíte  ?  O  tom 
jejich  evangeliu  ani  nevíte?" 
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„Ne  —  nevím!" 

„No,  Láďo,"  křičel  Otokar,  „to  ti  máš  číst,  to  musíš  číst.  To  ti  je 
k  prasknutí,  k  zabití.  To  ti  je  mezkovina!  Vždyť  skonfiskovat  to  museli!" 

V  tom  okamžiku  Soumar,  sesinav  a  třesa  se  na  celém  těle,  vyskočil 
se  sedadla.    Ale  Jenšovský  se  ho  chopil  a  srazil  jej  na  stolici, 

„Nevídáno!  Jen  se  také  trochu  pamatuj!"  promluvil  s  patra.  Pak 
obrátiv  se  ke  Kvapilo vi,  doložil : 

„Víte,  koUego,  zlehčovat  instituci  manželství,  toho  my  jsme  nejmíň 
potřebovali !  To  není  pokrokářství,  to  je  blbství.  Soumare.  A  pak  my 
tedy  přijdem  na  universitu,  chceme  žít  trochu  vesele  a  člověk  ani 
o  ženskou  sukni  by  nesměl  zavadit?  Co  pak  jsme  blázni?  Proč  pak  jsou 
ženské  na  světe?  Soumare,  s  tím  jste  se  měli  dát  vycpat!"  A  vyprávěl 
Kvapilovi,  jak  podle  receptu  Kreutzerovy  sonáty  jen  samí  svatí  a  andělé 
by  museli  být  na  zemi,  jak  i  manželský  život  měl  by  pominout  a  muž 
se  ženou  žít  jako  bratr  se  sestrou.    „Vždyť  je  to   učiněné  bláznovství!" 

„Ano,  vám  —  lumpům,"  zvolal  Soumar,   „je  to  učiněné  bláznovství." 

„Dovol,  neurážej !  Bláznovství  je  to !  Vy  tedy  neznáte  ani  jejich 
časopis?"   obrátil  se  zase  ke  Kvapilovi. 

„Ne  —  neznám,"   sotva  dýchaje  odvětil  Kvapil. 

„Ježíši,  on  nezná  ani  jejich  časopis!"  znovu  ozvalo  se  se  všech 
stran.  A  počali  mu  jeden  přes  druhého  vykládat,  jak  několik  přemrště- 
ných filologů  a  filosofů  přičichlo  k  cizím  myšlénkám  a  jak,  třeba  jim 
mlíko  ještě  teče  po  bradě,  již  by  chtěli  reformovat  celý  svět.  Pověděli 
mu,  jak  si  utvořili  svou  stranu,  jak  se  vetřeli  do  studentského  spolku 
a  pořádné  lidi,  na  příklad  i  Jenšovského,  vypudili,  jak  si  založili  svůj 
časopis  a  jak  dokonce  knihy  i  vydávají  svým  nákladem,  takové  knihy, 
jako  na  příklad  „Kreutzerovu  Sonátu"  nebo  Stuarta  Milla  „Poddanství 
žen"   nebo  Limanowského   „Dějiny  sociálního  hnutí  XIX.  století." 

„A  kdybych  vám,"  rozčilil  se  náhle  Jenšovský,  teď  přímo  napřahuje 
ruku  proti  Soumarovi,  „všecko  odpustil,  ten  váš  internacionalismus  vám 
neodpustím.  Vždyť  oni,  koUego,"  obrátil  se  opět  ke  Kvapilovi,  „pro  so- 
ciální otázku  i  s  čertem  i  s  Němci  třeba  by  se  spojili.  Jim  sociální  otázka 
je  všecko  a  vlast  nic.  Co  pak  národ  —  co  národ,  to  už  je  překonaná 
věc " 

„Buď  tak  laskav,"  přerušil  jej  drsně  Soumar,  „a  mluv  jen  pravdu 
a  neškoď  si!  Že  ty  tak  tomu  národu  mnoho  sloužíš." 

Sotva  však  ta  slova  byla  promluvena,  Jenšovskému  zablýsklo  se  v  očích 
a  nyní  on  vyskočil  se  stolice : 

„Cože  —  cože,  já  že  nesloužím  národu?  A  to  ty  budeš  klábosit,  ty  ..." 

„Třeba  já!"  posměšně  zvolal  Soumar.  „Po  hospodách  křičet  umíte, 
to  je  svatá  pravda!" 

„Kdo  umí  křičet  po  hospodách?  Kdo?"  A  všichni  se  shrnuli  na 
Soumara  a  strhla  se  hádka.  Jenšovský  hrozně  si  počínal.  Hulákal  a  koknn 
všichni  mu  pomáhali.  Plná  hospoda  byla  toho  křiku  a  Kvapil  stál  tu  zmá- 
mený, nikdy  před  tím  nic  podobného  nezaživ. 

„Nemravná,  pustá  branže  jste!"  volal  do  hluku  Soumar.  „A  ty"  — 
obracel  se   k  Jenšovskému  —   „děláš  jen    jiným  ostudu.    Ať  si  nám  už 
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vytýká  kdo  internationalismus,  jen  když  je  jinak  řádný  člověk,  ale  ty 
jsi  zkrátka  lump." 

„A  vy  jste  neviňátka,  —  ne,  vy  pokrytci!"  vyjekl  Jenšovský  vztekle. 
„Kdo  pak  ví,  co  ti  darebáci  kde  tropí?  Mám-li  rád  ženskou  nebo  nemám-li, 
vypiju-li  o  sklenici  víc  nebo  míň,  tím  ještě  národu  ani  neuškodím  ani 
neprospěju.  Největší  mužové,  největší  dobrodinci  lidstva,  praví  světci  pili 
a  pomilovali  se  s  ženskými,  ale  jen  bídáci  zapomínali  na  národ."  A  při 
tom  Jenšovský  sápal  se  a  oháněl  rukama,    až  skřipec   spadl  mu  na  stůl. 

„Platit,  platit!"  křičel  Soumar.  „Pojďte,  ani  minutu  zde  nebudeme," 
volal  na  Kvapila.  „Myslil  jsem  přece:  půjdeš  jeduou  mezi  ně.  Ale  tu 
vidíte,  jaká  je  to  cháska." 

Ale  tím  slovem  znovu  všecko  se  zjitřilo,  hluk  byl  ještě  větší  a  Soumar 
málem  byl  nucen  utéci  z  hostince.  Chtěl  vzíti  Kvapila,  avšak  Otokar  Kva- 
pila držel.  „Ty  nesmíš,  Láďo,"  bránil,  „s  tím  fanatikem  nesmíš.  Se  mnou 
půjdeš,  u  mne  se  vyspíš." 

Dvořák  sice  snažil  se  vysvobodit  Kvapila,  vypeskoval  i  Otokarovi,  aby 
netropil  hloupostí,  Kvapil  sám  pak  mu  vyčítal  a  také  vysvětloval,  že 
celou  noc  nespal,  ať  má  svědomí,  tu  však  zmocnili  se  ho  Kukla  a 
Bránský  s  úmyslem,  ztropiti  žert,  přes  jeho  hněvivý  i  prosebný  odpor, 
zvedli  jej  do  výše  a  se  smíchem  posadili  sklepnici  na  klín,  kde  jej  drželi 
tak  dlouho,  až  Soumar,  s  potupným  smíchem  vyštvaný  ze  dveří,  opustil 
hostinec. 

Pak  zavládlo  marně  přemáhané,  ztrnulé,  prázdné  ticho.  Jenšovský 
uplivoval,  ještě  všichni  láteřili  na  Soumara,  všechno  to  však  melo  již  jiný, 
jakýsi  vynucený  ráz. 

A  když  Kvapil  počal  znovu  činiti  hořké  výčitky  Otokarovi,  i  Brán- 
skému  a  Kuklovi,  přidružil  se  také  Dvořák  a  dal  se  do  nich. 

„Co  ječíš?"  utrhl  se  však  Otokar.  „Ať  si  jde  tedy!  Ale  já  myslím, 
že  jsem  mu  víc,  než  nějaký  Soumar." 

Tu  Kvapil  přestal  reptati,  ale  bylo  mu  úzko  v  té  společnosti,  v  jeho 
očích  leskly  se  slzy  hněvu  i  žalu  a  duše  jeho  byla  plna  výkřiku,  že 
nic  takového,  ale  něco  jiného  —  jiného  že  hledal.  Byl  i  ospalý  a  hlava 
mu  klesala.  Marné  Otokar  křičel:  „Láďo,  přece  měj  se  k  životu!  Vždyť 
je  to  tu  veselé.  Podívej,  já  už  šest  jich  vyzunkl,  šest  čárek  mám."  Marně 
i  volal  sklepnici,  aby  rozjařila  i  rozehřála  Kvapila,  marně  mu  i  připíjel 
na  zdraví  a  nutil,  aby  s  ostatními  ťukal  na  bratrství :  Kvapil  byl  nevý- 
slovně smutný  a  plný  stesku.  I  vyskočil  Otokar,  škubl  mu  ramenem  a 
teuKým  hlasem  zavřískl:  „Vždyť,  Láďo,  s  tebou  nic  není,  vždyť  ty  jsi 
učiněná  hnilička!" 

Nevšímali  si  pak  Kvapila  a  dali  se  do  zpěvu.  Z  počátku  zpívalo  se 
dost  ušlechtile,  ale  čím  více  se  rozjařovali  a  čím  více  se  pilo,  tím  zpí- 
valo se  bujněji.  Od  vlasteneckých  písní  přešlo  se  k  zpěvům  lehčího,  až 
i  podezřelého  obsahu.  Jenšovský  při  tom  gestikuloval,  tloukl  rukou  do 
stolu.  Občas  i  zadupl,  zavýskl,  prohýbal  se,  takže  se  zdálo,  jakoby  celým 
•  tělem  pomáhal  si  při  zpěvu.  A  ostatní  gestikulovali  za  ním,  dupali,  vý- 
skali, tloukli  do  stolů.  Nejhůře  ze  všech  počínal  si  Otokar.  I  na  židli 
vylezl,  vytáhl  z  pod  stolu  Bismarka  a  proháněl  jej  lokálem.  Bismark  štěkal, 
v}l,  skákal  z  rohu  do  rohu  a  Otokar  mohl  popukat    smíchem.    Způsobil 
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tak  pekelný  rámus,  že  přiběhl  i  hostinský  a  hostinská  z  výčepu.  Sklep- 
nice zacpala  mu  ústa  a  na  konec  položila  jej  na  podlahu.  A  když  začal  se 
dobývat  do  jejího  střevíčku,  napleskala  mu  přes  ruce  a  odběhla  posadit 
se  k  Jenšovskému. 

„Ke  mně,  ke  mne,  Tončo!"  volal  Otokar,  zvedaje  se  rychle  ze  země. 

XIII. 

Po  jedenácté  hodině  opouštěli  studenti  hostinec.  Vyšla  jich  celá  tlupa. 

„Psí  mráz!"  zahuboval  Jenšovský.  „Pojďte,  Kvapile,  chytněte  se  mne! 
Musíme  se  někde  zahřát.  Tu  za  rohem  je  kavárna,  malý  kumbálek.  Káva 
postaví  vás  na  nohy!" 

Kvapil  však  se  nechytil,  odporno  mu  bylo  při  těch  slovech  Jenšov- 
ského  a  počal  prudce  naléhati  na  Otokara,  ať  s  ním  jde  tedy  domů,  když 
je  vinen,  že  nemohl  se  Soumarem. 

„Nevídáno,  Láďo!"  odsekl  Otokar.  „Kdybys  nedělal  takového  sva- 
touška. Co  pak  si  myslíš,  že  nevíme,  co  se  děje  ve  Vídni?  Půjdu,  ale 
dřív  musíš  ještě  s  námi." 

Kvapil  povolil,  byl  však  zamlklý  a  těžce  zabrán  do  sebe.  Jen  Dvořák 
jej  upokojoval,  pravě,  že  sám  nejraději  by  ho  vzal  k  sobě,  kdyby  neměl 
již  jiných  kolik  spolubydlitelů. 

Několik  kroků  na  ulici  vskutku  nalezli  kavárnu  se  zelenými  záclon- 
kami na  dveřích.  Vešli  do  vnitř.  V  místnosti,  jež  byla  nevelká,  stál  jeden 
kulečník  a  na  něm  dva  studenti  hráli  kuželkovou  partii. 

„Jak  bych  nevěděl,  že  tebe  tu  nalezneme!"  pozdravil  Jenšovský  ne- 
vyspalého blondýna,  který  s  tágem  v  ruce  čekal,  až  druhý  dohraje. 

„Kdybychom  přišli  za  bílého  rána,  Láďo,"  obrátil  se  Otokar  ke  Kva- 
pilovi,  „ještě  bychom  ho  tu  zastihli.  A  pak  táhne  s  tamtou,"  ukázal  na 
sklepnici.   „Ano,  Láďo,  tak  se  to  provádí.  To  já  ti  už  něcokrát  provedl." 

Když  vypili  kávu,  zvedli  se  a  znovu  vyšli  na  ulici.  Ubírali  se  kolem 
„Slovanské  lípy",  kde  kuchařky  měly  taneční  zábavu. 

„Sem,  sem!"   vřískal  Otokar.   „Láďo,  tady  ti  to  bude  veselé!" 

I  šli  a  vtáhli  za  sebou  Kvapila.  V  lokálu  bylo  plno  prachu,  pot 
čpěl  ze  spocených  těl  služek  a  udýchaných  tanečníků.  Otokar  hned  octl 
se  v  kole. 

„Tu  je  to  výtečné!"  liboval  si  Kvapilovi.  „Láďo,  skoč  si,  nic  nemáš 
lepšího!  Vidíš  s  tou  tlustou  kuchařkou  si  skoč!"  A  sám  opět  běžel  a 
znovu  se  otáčel. 

Kvapil  nevěděl  již,  có  se  s  ním  děje.  Jen  nějakou  strašnou  tíhu 
cítil  na  prsou  a  jakoby  do  pustého  prázdna  padal.  A  prázdno  jakoby  se 
nad  ním  zavíralo  a  byl  konec  všemu.  „Bože,  Bože!"  úpěl  chvilkami,  pro- 
bíraje se  k  vědomí,  ale  opět  upadal  do  toho  prázdna.  Slz  neměl,  oči  byly 
vypáleny.  A  jsa  tak  zmořen,  usnul  u  stolu.  Záhy  však  jej  vzbudili.  Prý 
jdou  dále  a  ještě  leccos  mu  ukážou.  Ale  vyšlo  jich  jen  pět,  ostatní,  mezi 
nimi  i  Dvořák,  uvázli  u  Slovanské  lípy. 

„Tak  kam?"  ptal  so  Otokar,  volaje  Bismarka.  „Dolů,  dolů,  aC  Láďa 
trochu  proputuje   Prahu!" 

Na  rohu  ulice  zmrzlý  uzenkář  přešlapoval  kolem  kotlíku.  „Pět  párků!" 
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křičel  Otokar.  Uzenkář  nedůvěřivě  vzhledl,  rychle  pak  hrábl  do  kotlíku 
a  vyložil  na  poklici  několik  párků. 

„Strýčku,  až  podruhé!"  máchl  rukou  Kukla  a  všichni  se  smíchem 
rychle  se  rozběhli.  Uzenkář  zakýval  pohrdlive  hlavou  a  klidně  hodil  párky 
zpět  do  kotlíku. 

Potom  ubírali  se  kolem  krámu  materialistova,  nad  jehož  dveřmi  visel 
dřevěný  anděl  s  roztaženými  křídly. 

„Můj  milý,  vánoce  jsou  ty  tam!"  zvolal  Jenšovský  a  ohlednuv  se, 
není-li  nikoho  na  blízku,  strhl  anděla.  Rozdělili  se  o  křídla,  o  nohy, 
o  hlavu.  Každý  vzal  něco  do  kapsy.  „Tu  máš,  Láďo,  pro  štěstí!"  řekl 
Otokar,  vstrčiv  Kvapilovi  křídla  do  zimníku.  Tomu  však  bylo  úzko,  byl 
nyní  i  bez  Dvořáka  a  počal  opět  prositi,  aby  již  šli  domů.  Ale  smáli  se 
mu  jen,  že  je  neostřílený  zajíc  ještě  a  že  za  denního  světla  musí  se  učit 
chodit  na  postel.  Kvapil  rozmýšlel,  co  si  má  o  tom  myslit.  Cítil,  že 
pravdy  nemají,  avšak  jeho  povolná  povaha  jej  přemáhala,  aby  pi-ijímal 
nepravdu  za  pravdu.  Otokarovi  samotnému  nicméně  přece  jen  prudce  řekl : 

„To  není  pěkné  od  tebe  —  —  kdybys  alespoň  uvážil,  že  jsem  celou 
noc  jel,  že  jsem  nespal.  Vždyť  je  to  hrozné,  tak  se  potloukat!" 

„Hrozné?"  vypukl  v  smích  Otokar.  „Láďo,  prosím  tě,  nedělej  tako- 
vého ňůmu.  Ráno  se  vyspíš  až  do  božího  poledne." 

I  šli.  V  Žitné  ulici  narazili  na  tlupu  hádajících  se  lidí.  „Der  Mensch 
ist  wie  ein  Fass,"   zřetelně  několikráte  se  opětovalo. 

„Kdo  Fass,  vy  holoto  buršácká!  Já  že  nemůžu  na  nohách,  vy  če- 
ládko?" 

„leh  sage  es  ihnen  —  nemoze  stát  na  nochách!"  bylo  zase  slyšet. 
A  v  tom  padla  facka  a  za  fackou  několik  ran  holí. 

Ten,  kdo  dal  facku  a  kdo  dostal  uěkoUk  ran  holí,  byl  asi  osmadva- 
cítiletý  člověk  statné,  selské  postavy,  hranatých  ramen,  plného  vypitého 
obličeje.  Oděn  byl  šedivým,  opelichaným  menčikovem  a  na  hlavě  huňatou, 
kdysi  skvostnou,  astrachauskou  čepicí.  Stál  ve  světle  plynové  svítilny.  Jeho 
oči  zářily  vodnatým  leskem  a  celé  tělo  povážlivě  se  potácelo. 

„Chládek  —  vždyť  je  to  Chládek!"  dal  se  do  křiku  Otokar  a  všichni 
hned  obstoupili  buršáky  a  člověka  v  opelichaném  menčikovu. 

Poněvadž  však  v  tomže  okamžiku  ke  skupině  studentů  přiblížil  se 
strážník  se  slovy:  „Pánové,  pánové,  rozejděte  se!",  vzali  buršáci  nohy 
na  ramena  a  také  celá  skupina  se  hnula. 

S  Chládkem,  medikem  to,  jenž  již  také  pěkná  léta  protrávil  na  uni- 
versitě, ubírali  se  pak,  vedouce  jej  pod  paždím,  přes  Karlovo  náměstí 
k  Novoměstské  věži.  Tam  u  masných  krámů  napadli  opilého  drožkáře. 
Jali  se  hned  smlouvat,  aby  je  vozil  po  Praze.  Leč  drožkář  prozatím  ne- 
chtěl slyšet  o  penězích.  „Pánové,  pánové,  nebude  to  drahé,  sám  jsem 
rád,  že  se  mně  naskytla  tak  veselá  společnosť."  I  šuškali  mezi  sebou, 
řehtali  se,  jak  drožkáře  v  některé  pivnici  dodělají  do  němoty  a  pak  ať 
sám  Pánbůh  mu  za  ně  zaplatí.  Kvapil,  co  tak  smlouvali,  odhodlával  se, 
že  se  s  nimi  rozejde.  Hrůza  jej  obcházela,  zvláště  nyní,  když  viděl  Chládka. 
Bylo  mu  sice  úzko,  kde  bude  blouditi  v  noci  —  on,  v  Praze  zcela  ne- 
známý, ale  myslil  si,  že  lépe  blouditi.  Éekl  tedy  Otokarovi,  že  jde. 

„Kam  jdeš,  blázne?" 
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„Nevím,  ale  —  — "  Při  tom  slzy  stály  mu  v  očích.  —  Ano,  kam 
jíti  ?  Někam  do  hostince  na  noc,  zbytečně  utrácet  peníze,  jichž  má  právě 
tohk,  aby  mohl  prožíti  několik  dní,  než  nalezne  zaměstnání,  aneb  než 
k  Hrubým  bude  moci  docházet  ?  Ano,  kam  jíti  ?  Snad  hledati  a  burcovati 
v  noci  Soumara?  I  zase  byl  na  váhách.  A  zatím  chopili  se  ho  Bránský 
a  Kukla  a  se  smíchem,  že  vyvádí  jako  třináctiletá  panenka,  vysadili  jej 
do  drožky.  Neodporoval  již,  jakoby  uznával,  že  to  tak  musí  býti.  Potom 
vstrčili  za  ním  do  vnitř  Chládka  i  Bismarka,  sami  vlezli,  všichni  usadili 
se  jeden  na  druhého  a  za  neobyčejného  smíchu  a  hluku  vyjeli. 

Drožkář  švihl  bičem,  kobylka  se  vzepjala  a  vůz  zadrkotal  po  dlažbě. 
Nakázali,  aby  zamířil  na  dobré  pivo,  do  jiné  čtvrti,  a  odtamtud  že  se 
půjdou  podívat  na  děvčátka.  A  drožkář  tryskem  vezl  je  Spálenou  ulicí, 
Ferdinandovou  třídou,  po  nábřeží  a  Kamenném  mostě  na  Malou  Stranu. 
Zde  to  šlo  do  kopce,  spocená  kobylka  těžce  oddychovala. 

Konečně  byli  na  miste  a  hospůdka,  ku  které  drožkář  je  zavezl,  se 
jim  líbila.  Drožkář  musil  zasednouti  s  nimi,  přinutili  jej,  že  vypil  několik 
sklenic.  Jenšovský  také  pil  a  pak  již  jen  žblabonil,  jakou  chtěl  v  noci 
psát  ještě  povídku  s  nadpisem   „Milujte  vlasť,  útlounká  srdéčka!" 

„Slyšíš,  Láďo!"  křičel  Otokar.  „A  píše  ti  taky:  „Milujte  rodiče, 
děťátka!"  No,  myslíš-li,  ten  že  ti  něco  opatří,  to  jsi  se  na  čistého  flamendra 
spolehl!  Mluvka  je  to  —  největší  mluvka  pod  nebem!  No,  a  teď  Láďo, 
ještě  někam  —  a  pak  už  na  jisto  jdeme  domů,  pak  ať  má  tvá  duše 
pokoj !" 

Kvapil  neodpověděl,  ale  jeho  oči,  předržené  bděním,  horečně  a  urputně 
svítily. 

Bylo  půldruhé  s  půlnoci,  když  za  křiku  vyjeli  z  Malé  Strany.  Drožkář 
bez  přetržení  práskal  bičem,  kobylka  na  mostě  několikrát  se  smekla  a 
znovu  jako  divá  pádila  ku  předu.  Kola  drožky  skákala  po  dlažbě,  divý 
let  jejich  hrčel  do  tiché  noci.  Chládek  ve  voze  usnul  a  Otokar  mohl  po- 
pukat smíchem.  To  je  veselé,  něco  takového  že  ještě  nikdy  nezažil.  „A  byla 
by  to  radost,  kdyby  ta  kobyla  klesla  a  pošla  na  čeště !"  Jenšovský  křičel 
na  drožkáře,  aby  je  tak  shodil  do  Vltavy  a  s  klením  šmátral  na  klíně 
po  skřipci.  Bránský  s  Kuklou  zpívali  chraptivým  hlasem:  „Chovala  mne 
má  matička "  a  Kukla  při  tom  tahal  za  ocas  Bismarka,  který  úpěn- 
livě štěkal  a  vyl.  Tu  tam  strážník  na  své  noční  obchůzce  udiveně  hleděl 
za  vozem,  mihnuvším  se  mu  s  hřmotem  kolem  očí. 

Za  mostem  zaměřil  drožkář  do  úzkých  ulic  páté  čtvrti. 

„Láďo,  teď  si  prohledneme  děvčátka!"  smál  se  Otokar,  trhaje  Kva- 
pilovým  ramenem.   „Víš,  to  tě  osvěží,  zažene  ospalost!" 

Ale  Kvapil  jal  se  pro  Boha  prosit,  aby  již  tomu  byl  konec,  aby  se 
odebrali  spát.  „To  je  od  tebe  nesvědomitost,  Otokare.  Takového  něčeho 
jsem  se  nikdy  do  tebe  nenadal." 

„Však  ty  stichueš,"  odsekl  Otokar.  „A  kdybych  byl  véděl,  že  jsi 
taková  slepice,  za  nic  bych  tě  byl  nedržel,  fňukale!" 

V  lom  drožkář  zastavil  v  těsné  uličce  před  domem,  nad  jehož  vchodem 
hořela  červená  svítilna.  Otokar  seskočil,  za  ním  vylezli  ostatní ;  též  drožkář 
seskočil. 

„KoUego,  uvidíte,  to  vás  osvěží!"  těšil  Kvapila  Jenšovský. 
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„A  neklopýtni,  Láďo!"  volal  Otokar.  „Ukaž,  povedu  tě,  já  už  jsem 
starý  kos!"  dodal  tenkým  hlasem.  „Hned  na  podzim  jsem  tak  Prahu  pro- 
putoval.  Všude  mne  zavedli.  Pojď,  pojď!" 

A  vlekli  Kvapila,  který  znovu  se  podvoloval,  čekaje,  že  bude  to  již 
poslední  zastávka,  po  úzkých  schodech  nahoru,  odkud  zavzníval  zvuk 
planina  a  zpěv.  Za  ním  ostatní  vyvedli  Ghládka. 

XIV. 

„Podívej!"  ukázal  Otokar  na  dvéře,  jimiž  bylo  vidět  do  osvětleného 
lokálu. 

Několik  zpívajících  děvčat  válelo  se  tu  po  stolicích,  po  pohovkách. 
Některé  kouřily  cigarety;  jedna  v  kraťounké  suknici  seděla  na  koleně 
vychrtlému  pianistovi.  Kvapil  byl  jako  opilý,  jako  ve  snu  mu  připadlo,  že 
vtáhli  jej   sem  —  do  té  místnosti. 

„Láďo,  tak  to  vypadá  v  Turecku  u  sultána!"  řehtal  se  Otokar.  „Ne- 
líbí se  ti  to?  Budeš  ještě  na  nás  naříkat?" 

Vlekl  jej  za  ruku,  vpadl  hned  mezi  děvčata,  zvedající  se  rychle  se 
svých  míst.  „Na  zdar,  holátko!",  volaly  na  něj  jako  na  známého.  Jedna 
stáhla  jej  k  sobě,  ptala  se,  kde  lumpoval.  Šeptal,  ukazoval  na  Kvapila. 
A  děvče  rychle  seskočilo  s  pohovky,  běželo  a  do  nahých  ramen  chytilo 
Kvapila,  volajíc  se  smíchem: 

„Ty  jsi  jistě  ještě  maminčin  mazlíček!" 

Kvapil  u  vytržení,  širokým  zrakem  dívající  se  na  ta  děvčata,  při 
dotyku  ženského  těla  pocítil  závrať  v  hlavě.  Krev  vehnala  se  mu  do  lící 
a  po  zádech  rozlil  se  mu  horký  pot.  Viděl  samá  kroužící,  podivná 
barevná  kola  a  jakoby  byl  špit  parfumem,  jenž  vál  naň  s  poloobnažených 
dívčích  prsou.  Nohy  pod  ním  klesaly,  cítil  úzkosť,  chtěl  a  nechtěl  prchnouti, 
cosi  vřelého,  omamujícího  stoupala  do  hrdla,  které  se  stahovalo,  jakoby 
se  měl  zalknouti.  To  vše  trvalo  několik  vteřin.  Zatím  děvče  těsně  stáhlo 
si  jej  na  prsa,  políbilo  ho  na  vlasy  a  chtělo  odvésti  jej  k  pohovce.  Ale 
rozpoutalo  se  v  něm  cosi,  ta  kroužící  barevná  kola  náhle  se  rozstoupila 
a  něco  hrozného  zjevilo  se  v  pozadí.  Vzpamatoval  se  a  prudce,  jaksi 
neurvale  vytrhl  se  z  objetí. 

„Vždyť  on  je  rád,  to  on  jen  tak!"  křičel  Otokar.  „Viď,  Láďo,  že 
jsi  rád?" 

A  děvče  znovu  jej  objalo. 

Kvapilovi  stály  horké  slzy  v  očích  a  otáčel  se  s  nekonečnou  úzkostí 
po  všech,  jak  tu  stáli,  a  ke  vchodu,  zda-li  odtamtud  spása  kyne.  Kolem 
však  jen  se  smáli,  jen  hůř  ještě  si  počínali.  A  náhle  něco  hnusného  jim 
napadlo:  Jenšovskému  vlastně  —  a  všichni  se  toho  chopili.  S  velikým 
smíchem  a  výskáním  obklopili  Kvapila,  snažíce  se  jej  zavléci  k  blízkým, 
postranním  dveřím,  které  již  rozevřeli. 

Kvapilovi  se  vyjasnilo.  Chtěl  vzkřiknouti,  ale  výkřik  selhal  mu  v  hrdle. 
Ta  omamující  úzkost,  která  jej  svírala,  dovršila  se  v  šílenství.  Jeho  oči 
zaplály  vášnivě,  chorobnou  zuřivostí.  A  všechny  síly,  které  měl,  se  v  nem 
vzepjaly  a  donutily  útlé,  slabé  tělo  k  vášnivému  odporu.  Počal  kopati, 
mlátiti  rukama  kolem  sebe  a  dal  se  do  křiku: 
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„Pustťe  —  pryč  jdete,   co  jsem    vám   udělal  —  pryč  jdete 

co  jsem  vám  udělal?" 

Bylo  cosi  chorobného  a  svrchovaně  úpěnlivého  v  jeho  počínání,  takže 
všichni  strnuli. 

„Vztekloune !"   zapištěl  Otokar. 

Ale  v  tom  udeřil  jej  Kvapil  pěstí  do  prsou  a  zalévaje  se  proudem 
slz  vyřítil  se  ze  dveří,  maje  nyní  již  volnou  cestu,  nebo  nikdo  ho  nedržel. 

„Vztekloune!"  opakoval  Otokar,  rozbíhaje  se  za  ním.  Hned  však 
se  vrátil. 

„Ať  jde  pitomec!"   zlostně  prohodil. 

Kvapil  zatím  divoce  ubíhal  na  ulici.  Ubíhal  chvíli,  aniž  se  zastavil. 
A  ueubíhal  jen  Otokarovi,  Kuklovi,  Bránskému  a  Jenšovskému,  ale  i  té 
skličující  úzkosti  —  té  podivné  mdlobě,  až  dosud  jej  pronikající.  I  teď 
kolena  se  mu  chvěla  a  pot  vjstupoval  mu  na  zádech.  Jakoby  stále  dýchal 
ten  parfum  —  takový  hrozný!  A  marně  obracel  oči  s  domu  na  dům, 
stále  zřel  obnažená  prsa  a  cítil  nahé  ruce,  ovinuté  kolem  svého  krku. 
Pojednou  počal  těžce  dýchati,  zastavil  se  a  zdálo  se  mu,  že  se  musí 
vrátiti.  Vskutku  popošel  několik  kroků  zpět.  Ale  opětně  stanul,  na  celém 
těle  se  otřásl.  Vše  se  s  ním  točilo.  Viděl  znovu  tu  barevnou  svítilnu  — 
ten  dům,  z  něhož  uprchl.  Prudce  se  odvrátil  a  opět  jako  pomatený  ubíhal 
těsnou  uličkou.  Z  očí  jeho  proudem  tekly  slzy. 

Neznal  uliček,  jimiž  se  proplétal,  chodil  z  jedné  do  druhé,  nevěda, 
kde  se  nalézá  a  co  si  počne.  Viděl  ještě  kolik  podobných  svítilen  jako 
nad  vchodem  onoho  domu,  do  kterého  jej  zavedli,  a  vždycky  se  otřásl. 
Později  kdesi  na  rohu  přelétla  kolem  něho  s  hlukem  drožka,  z  níž  ozýval 
se  křik,  zpěv  a  psí  štěkot.  Tupě  díval  se  za  vozem    —  poznal  jej. 

Sám  znovu  bloudil  ulicemi.  Třeba  mrzlo,  nedbal  zimy.  Ale  konečně 
ohlásil  se  i  mráz,  jehož  zprvu  nedbal.  Z  nenadání  počal  cítit  palčivou 
bolest  na  uších  a  také  údy,  drkotajíce  se  zimou,  počaly  mu  vypovídat 
službu. 

Byly  téměř  tři  hodiny,  když  po  dlouhém  bloudění  octl  se  na  Staro- 
městském náměstí.  Zde  spatřil  osvětlenou  policejní  strážnici.  Zastavil  se. 
Ruce  jako  dva  těžké  háky  držel  v  kapsách  a  nohy  křečovitě  tiskl  k  sobě. 
Zdálo  se  mu  náhle,  že  nesmí  zavřít  očí,  jinak  že  hlava  jeho  se  zatočí, 
že  klesne.  A  přece  víčka  jeho  očí  takřka  sama  se  zavírala,  cítil,  jak 
rád  a  jak  rychle  by  usnul.  Při  pohledu  na  osvětlenou  strážnici  zmocnila 
se  ho  touha  po  odpočinku,  po  teple.  Napadalo  mu  pojednou,  že  může 
zde  vejíti  do  vnitř,  zahřáti  se,  vyspati  se.  Ale  hned  lekl  se  své  myšlénky. 

Rychle  a  se  strachem  ubíhal  dále.  Občas  koleny  udeřil  o  sebe,  aby 
zahřál  kosti,  jejichž  svazy  mrazem  i  únavou  dřevěněly.  Nebe  bylo  indi- 
gově modré  a  hvězdy,  rosíce  dolů  jiskry  snivých  paprsků,  jakoby  plo- 
valy v  majestátních  mrtvých  jeho  hlubinách.  Přišel  na  Václavské  náměstí. 
Zde  (lomy  a  aleje  až  k  museu  ostře  rýsovaly  se  v  panensky  občerstveném 
nočním  vzduchu,  upalujícím,  žíhajícím  mrazem.  A  chvílemi  zvedal  se  z  úklad- 
ných  skrýší  tichý,  jedovatý  vítr,  smetající  se  střech  sníh,  jenž  z  večera 
napadl. 

Kvapilovi  omrzal  obličej  i  uši.  Počal  se  lekati  zimy.  Jako  dlouho 
obcházející  vrah  chytila  se  ho  teď,  řezala  jej  do  živého  masa,  podrážela 
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mu  uohy,  takže  byl  plu  hrůzy.  Úzkost  hnala  jej  bolestně  ku  předu. 
Několikrát  i  zavřel  oči  před  drobným  sněhem,  zavířivším  mu  kolem  obli- 
čeje. Když  pak  opět  zvedla  se  červená  víčka  jeho  očí,  bičovaných 
ostrou  prškou  sněhu,  viděl  vyrůstat  z  bílé,  zasněžené  půdy  mrtvé  zjevy 
vysokých  zdí  a  černé  silhouety  stočených  větví  stromů  jako  fátu  morganu, 
s  níž  jeho  život  nemá  žádného  spojení.  A  tím  světem,  nad  nímž  v  hlu- 
boké, temně  modré  výši  zářily  hvězdy,  namáhavě  se  vlekl. 

Hledal  cestu  do  Nekazanky,  kam  chtěl  jíti  k  Soumarovi,  ač  lekal 
se,  objeviti  se  tak  pozdě.  Ale  jiného  nevěděl,   co  činit. 

Nekazanku  po  několikerém  zbloudění  posléze  nalezl.  Pak  nalezl 
i  dům,  v  němž  Soumar  bydlil.  Příšerným  tichem  mrazila  ta  ulička, 
příšerné  ticho  padalo  se  smutných,  uspaných  domů.  Kvapil  stál  chvíli 
jako  zločinec.  Ještě  jedenkráte  pozřel  k  nebi,  jehož  úzký  pruh  viděl 
nad  hlavou.  Ale  nebe  neposkytlo  nijaké  úlevy.  Svit  hvězd  byl  tvrdý, 
sytý,  připomínající  tuhou  noc  lednovou.  I  zazvonil  a  čekal,  třesa  se 
zimou  i  vnitřní  hrůzou. 

Domovník  přišel  se  světlem  a  Kvapil  vstoupil  do  chodby.  Teprve 
teď  zdálo  se  mu,  že  je  před  čímsi  zachráněn.  Cítil  úlevu.  Zalekle  sice  a 
sklíčeně  stoupal  po  chatrných  schodech,  s  rozpaky  sice  zaklepal  ve 
druhém  poschodí  na  kuchyňské  dvéře  bytu  Soumarova,  nicméně  volněji 
mu  bylo  v  nitru  a  šeptal  si:    „Bože,  jak  jsem  rád  —  konečně!" 

Slyšel,  jak  kdosi  převrátil  se  na  posteli,  jak  pleskly  bosé  nohy 
na  podlahu. 

„Kdo  je  to?"  ozvalo  se  z  vnitř  chraptivým,  rozespalým  ženským 
hlasem. 

Řekl,  kdo  je  a  kvartýrská  otevřela.  Pak  po  špičkách  vloudil  se 
z  kuchyně  do  pokoje,  kde  hned  i  Soumar  i  Kačerovský  se  zbudili. 

Rozžehli,  spatřili  jeho  tvář.  Oči  byly  č.ervené  a  celý  obličej  strašný. 
Trhaně,  rozechvěně  vyprávěl,   co  se  s  ním  dělo. 

XV. 

Druhého  dne  před  polednem  došel  do  Slavie,  nevědí-li  tam  již 
o  nějakém  zaměstnání.  Ale  řekli  mu,  že  nesmí  tak  kvapit.  To  může  prý 
trvat  několik  dní,  i  týden,  i  déle,  nežli  se  co  vyskytne. 

Sklíčen  vrátil  se  do  bytu  Soumarova.  I  mdlým  se  cítil,  kašlal  a 
hlavu  měl  těžkou  a  soudil,  že  je  to  následek  probdené,  v  neklidu  ztrávené 
noci.  Usedl  na  Soumarův  kufr  a  smutně,  tiše  přemýšlel.  Vzpomínal,  jak 
včera  přišel  do  Prahy  a  proč  přišel,   co  hledal  zde  ve  vlasti,    čím  chtěl 

zahřáti  své  srdce,  co  vyplakat,  čemu  se  poklonit na  ten  drahý 

fantom  vzpomínal,  po  němž  vztahovaly  se  jeho  roztoužené  ruce. 

Ale  do  tichých  dum  stále  vkrádal  se  hlas  spitého  Jenšovského  a  křik  Oto- 
karův.  Teskno  mu  nyní  bylo.  Fantom  ukázal  mu  jen  část  svého  stínu,  ale 
on  již  byl  shrocen,  jako  by  viděl  samý  stín.  A  také  to  děvče,  které  jej 
v  noci  objímalo,  rušilo  jeho  sny  —  a  fantom  jakoby  kamsi  mizel,  jakoby 
se  ztrácel  v  mlhách.  I  zavíral  oči,  usiluje  se  od  všeho  nemilého  odvrátit 

a  chtěje  v  duši  vší   mocí    uchránit    dávný,    starý    obraz to  teplo, 

jež  tak  drahé  bývalo  na  chlume  rodné  vísky  pod  korunami  lesních  stromů, 
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kdy  vznícenýma  očima  díval  se  do  dálky,  na  bory,  ozářené  západním 
sluncem. 

I  odpůldne  bylo  mu  smutno.  Starosti  o  existenci  jej  tížily,  neb  ani 
Jenda  Hrubých  nepřicházel.  Jen  na  chvíli  se  rozehřál,  když  dovlekl  se 
na  Hradčany  a  odtamtud  díval  se  dolů  na  Prahu,  rozloženou  po  březích 
Vltavy.  Teď  opět  při  tom  pohledu  na  krásné  město  zdálo  se  mu,  že 
stojí  na  stupních  oltáře  a  v  srdci  jeho  zaplesala  ideální  píseň  života,  již 
přišel  sem  vydechnout  z  duše  své. 

O  páté  hodině  byl  znovu  v  bytě  Soumarově.  Tu  náhle,  co  seděl  a 
dumal,  objevil  se  Jenda. 

Přišel  s  radostnou  zvěstí.  „Hleďte,"  pravil,  „matinka  se  zcela  dobře 
pamatuje  na  vaši  matku.  Ví,  že  dělávala  ve  dvoře.  Promluvil  jsem  s  ní 
již.  Otec  též  se  pamatuje.  Ještě  dnes  můžete  na  večeři  a  pokud  se  vám 
nic  nenaskytue,  můžete  přicházet  i  denně." 

Kvapil  se  rozradoval.  Náhle  zapomněl  na  svůj  fantom,  na  chrám 
vlasti,  v  němž  nalézti  chtěl  samé  bratry,  kořící  se  v  zanícené  lásce. 
V  tom  okamžiku  ohříval  se  blahou  myšlénkou,  že  bude  zbaven  starosti 
o  chléb.  Všechny  chmury,  které  jej  tísnily,  se  rozprchly,  Jendova  slova 
rozestřela  po  všem  právě  tolik  světla,   jako  včerejší    noc  nahrnula  stínů. 

Ale  Kačerovský  pak  Jendovi  pověděl,  co  s  Kvapilem  se  sběhlo. 
Vyprávěl  o  pitce  u  Cápa  i  o  tom  dalším,  co  následovalo.  A  poněvadž 
se  při  vzpomínce  zase  dostavily  truchlivé  myšlénky,  vmísil  se  i  Kvapil 
a  Jenda  byl  dojat.  Pochopil,  co  to  znamenalo,  přichvátat  do  Prahy  s  ro- 
zevřenou   náručí,    s  roztouženým   srdcem,    s  hlavou    plnou    snů —  a 

octnout  se  prvním  krokem  v  takové  špíně.  Sám  ještě  ze  zkušenosti  neznal, 
o  čem  se  vyprávělo,  tím  však  jen  mocněji  vše  působilo.  Litoval  Kvapila 
a  chytil  se  tu  něčeho  —  vždyť  tak  rád  utíkal  od  své  vlastní   bolesti. 

„Kačerovský,  Kačerovský,  není  to  spousta?"  volal.  „Není  to  mravní 
miserie?  A  pak  se  nemá  reformovat?"  Jiskřil  očima  a  myslil  na  hvězdy, 
o  nichž  před  krátkou  dobou  o  čajovém  večírku  mluvil  Slovák  Mikyška. 
Tu  by  se  Blaženka  mohla  přesvědčit,  jak  je  potřebí  apoštolů!  Bylo  mu 
smutno  i  sílu  v  sobě  pocítil,  nadšenou  sílu,  vydat  se  kamsi  do  boje, 
chopit  se  plamenného  meče,  ukazovat  na  cestu  k  jinému,  krásnějšímu 
světu.  Touha  v  něm  zavřela,  bořit  a  kácet,  vyvrátit  všechno  to  staré  a 
nepravé,  jako  kdysi  vyvráceno  bylo  Ninive,  vždyť  jen  pak  může  jasně 
zářit  nové  slunce.  Byl  dnes  již  jařejší,  nebo  smířil  se  doma  s  rodiči. 
Oči  jeho  hleděly  opět  bodře  a  vznětlivě.  A  vzpomněl  na  maturitu  —  jen 
až  maturitu  bude  mít  za  sebou,  pak  počne  již  pravý  život,  pak  všechno 
se  obrátí. 

Pak  odešel,  neboť  Kvapil  prosil,  aby  toho  večera  již  nemusil  s  ním 
do  domu,  nýbrž  až  zítra  za  dne.  Cítil  se  nevolným,  mdlým,  zdálo  se  mu, 
že  by  se  tam  nyní  špatně  uvedl.  A  po  odchodu  Jendově  jen  vděčně 
přemýšlel  a  zase  přemýšlel,  až  k  osmé  vrátil  se  Soumar.  Tomu  sděloval, 
co  a  jak  je  s  níhi,  kterak  je  šťastným.  Soumar  zas  navzájem  pověděl, 
že  nyní  potkal  známého.  „Mikyšku  jsem  potkal.  Je  to  Slovák!"  vysvě- 
tloval, „ftekl  jsem  mu,  co  se  včera  s  vámi  tropilo.  A  víte,  my  ty  lumpy 
přibijeme  na  pranýř,  ten  sultánský  kousek  jim  přišijeme  na  záda,  ať  zvi 
jednou  veřejnost,  jaké  to  u  nás  je!" 

47 
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„Ne  —  ne,  prosím  vás,"  vzpíral  se  Kvapil,  úzkostně  vzhlížeje^ 
„nečiiíte  nic  takového  —  nechci,  nečiňte!" 

„Ba,  o  pranýř  nejde,"  vmísil  se  vážně  Kačerovský,  „ale  jde 
o  odpomoc." 

Chvíli  mluvili,  až  Kvapil  odebral  se  na  lůžko.  Stěžoval  si,  že  jej^ 
mrazí  a  že  je  po  včerejšku  unaven.  Proto  brzy  ulehl. 

Ale  když  ráno  se  probudil,  byl  spocen,  rozpálen  a  v  hlavě  ma. 
hučelo.  Vylezl  z  postele,  avšak  sotva  se  držel  na  nohou.  Také  na  prsou 
jej  píchalo. 

Nutili  ho,  ať  zůstane  v  posteli,  není-li  mu  dobře.  Ale  bránil  se. 
Vždyť  i)roto  nepřišel  do  Prahy.  I  umýval  se,  strojil  se.  Nicméně  cosi 
bylo  silnějšího  než  jeho  vůle.  Počala  jím  lomcovat  zima,  klesl  na  stolici 
a  musil  pak  znovu  lehnouti. 

Soumar  i  Kačerovský  poznali  na  strhaných  očích,  že  hrozí  nemoc. 
Kačerovský  došel  pro  medika  Dušku,  aby  Kvapila  prohledl.  Duška  přišel, 
ohledal  a  stranou  důležitě  zamrkl.  Venku  svěřil  Kačerovskérau,  že  vyklube 
se  asi  zápal  plic  a  že  by  bylo  s  Kvapilem  nejlépe  do  nemocnice.  „To 
mají  ti  darebáci  na  svědomí,"   dodával,  věda  také  již,   co  se  stalo. 

Ačkoli  to  Duškovo  sdělení  spůsobilo  Soumarovi  i  Kačerovskéma 
starosti,  nerozhodli  se  hned  pro  nemocnici,  vyčkávajíce  ještě,  nebude-li  lépe. 

Odpůldue  po  škole  přišel  Jenda  a  bji  velmi  překvapen,  zastihnur 
Kvapila  v  posteli.  Zarazil  se,  poznávaje,  že  běží  snad  i  o  vážnou  nemoc. 
A  aby  jej  potěšil,  hned  překvapil  jej  návrhem,  který  prý  dnes  otec 
učinil.  „Víte,  máme  domácího  učitele,  ale  je  to  již  starší  člověk  a  mnoho 
se  nehodí.  Tatínek  dávno  již  hodlá  opatřit  mu  stálejší  službu  v  nějakém, 
úřadě.  Dnes  opět  o  věci  mluvil.  Při  tom  zmínil  se,  že  po  případe  vy 
byste  pak  mohl  na  jeho  místo." 

Kvapil  vřele  děko/al.  Ptal  se,  koho  bude  učiti. 

„Prozatím  nikoho  —  snad  později." 

Ale  Kvapil  sliboval,  že  bude  učiti,  neb  nemůže  chtíti  ani  nynf 
obědů  zdarma!  A  řekl  Jendovi,  že  zítra  přijde  se  poděkovat. 

Zatím  i  druhého  due  ležel  a  toho  dne  dostavivší  se  léka!"  rodiny 
Hrubých  na  prvý  pohled  rozpoznal  zápal  plic. 

XVI. 

Nedopravili  však  ani  nyní  Kvapila  do  nemocnice,  u  Hrubýcb 
totiž  postarali  se  o  domácí  ošetřování.  Kvapil  zůstal  ležet  v  Soumarově 
posteli.  Průběh  nemoci  z  počátku  dost  uspokojoval,  horečka  nedosahovala, 
hrozivého  stupně.  Kvapil  také  neztrácel  zúplna  vědomí,  ač  takřka  ne- 
mluvil. V  polospánku  dlel  na  lůžku  tiskna  ruce  k  hrudi,  sálající  cho- 
robnou žhavostí.  Jako  ve  snu  vídal  střídající  se  tváře  u  hlavy  své  postele, 
ale  ke  každému  a  ke  všemu  byl  lhostejným.  Nikdo  ho  nezaujal,  ani  Jenda. 
již  ho  nevzrušil,  když  jej  navštívil.  Věděl  o  všem,  co  se  s  ním  děje,  po- 
slušně přijímal  léky,  poslušně  plnil  rozkazy,  často  se  modlil  a  pokud 
nespal,  mnoho  vzpomínal  na  své  dětství,  na  mrtvou  matku,  na  rodnou 
vesničku. 

Asi  třikráte  Otokar  jej  navštívil.    „Kdo  je  to?    Kdo  je  to?^    plal^' 


Za  pravdou.  729 

se  poprvé  jeho  zmatené,  kalné  oči.  Ale  hned  jej  poznal  a  trpce  se  usmíval. 
Hrůzou  však  se  schoulil,  když  přišel  i  člověk  v  dlouhém,  opelichaném 
raenčikovu  o  s  opelichanou  astrachanskou  čepicí.  Jako  v  mlze  jej  viděl 
a  přece  viděl.  A  chvíli  trvalo,  než  zmizel  obraz  noci  a  obraz  míst,  na 
něž  jej  upomenul  ten  zjev.  Byl  to  Chládek,  oba  byli  z  jedné  vsi,  Chládek 
syn  ze  statku,  prodluženého  dlouholetými  studiemi.  Znajíce  se  a  neznajíce, 
alespoň  dva  roky  již  se  neviděli,  až  té  noci  a  nyní.  Kvapilovy  oči  dívaly 
se  uděšeně,  vytrženě  a  jen  znenáhla  zakmitla  v  nich  jiskra  jasu.  —  — 
„Jste  hodný,  jste  hodný!"  šeptaly  tiše  suché  jeho  rty.  Snad  když  tak 
hleděl  s  lůžka  do  tváře  Chládkovy,  snad  někde  v  daleku,  tam  blízko  mo- 
dravých hor,  jež  vždy  tak  miloval,  tam  někde  uprostřed  řepných  polí  a 
několika  chlumů  zjevila  se  mu  malá  víska  s  kapličkou  a  lipami  a  s  po- 
družní nizounkou,  rodnou  chaloupkou,  jejíž  okénka  zarovnána  bývala 
otýpkami.  A  snad  tam  jako  na  nějakou  výspu,  z  které  kynulo  cosi  krá- 
sného a  drahého,  utíkaly  se  v  tom  okamžiku  všecky  jeho  choré  myšlénky 
odtud  z  pokoje,  za  jehož  zdmi  bil  příboj  velkoměstského  života.  Oči-jelio 
zalily  se  slzami  a  schoval  tvář  do  podušek.  A  Chládek  za  hlubokého 
ticha  stál  v  nesnázích,  počínaje  si  plaše,  bojácně  i  neohrabaně  jako  obrovské 
dítě,  chycené  do  pasti.  Byl  slabý,  dobrosrdečný  člověk,  cítil  lítost  a  svě- 
domí v  něm  procitlo.  Zde  u  toho  smutného  lůžka  ozval  se  v  nitru  vyčí- 
tavý hlas  nad  prozahálenými  léty,  strávenými  v  kouři  hostinců  a  kaváren, 
nad  penězi,  jež  v  potu  tváře  byly  vydělány  a  které  ničemně  rozhazoval 
v  kartách,  nad  prohýřenými  nocemi  s  podivnými  děvčaty,  nad  necudnými 
poměry  s  kvartýrskými  a  nad  vším  minulým  životem.  Těkal  plaše  očima, 
do  sebe  mluvě,  že  je  nehoden,  aby  jej  země  nosila.  Hodinu  proseděl 
u  Kvapilovy  postele.  Pak  vyňal  čtyři  pomeranče  z  kapes  a  položiv  je  na 
noční  stolek  a  rozloučiv  se,  plaše  a  bázlivě  odešel. 

Po  jeho  odchodu  Kvapil  dlouho  ležel  obrácen  ke  zdi,  s  očima  do 
daleka  upřenýma.  Koupal  se  v  potu  a  ruce  bezvládně  spočívaly  na  při- 
krývce. Všechny  jeho  myšlénky  jako  tažní  ptáci  hnaly  se  jedním  směrem. 
Škola,  učitel,  farář,  matka,  celý  kruh  vesnických  lidí,  pouti  a  posvícení 
a  mnohé  a  dávno  zmizelé  obrazy  přeletaly  mlžně  po  stěně  před  jeho 
zrakem.  Jak  se  povaloval  s  dětmi  na  návsi,  jak  v  blátě  stružky  dělával 
a   v    zimě    sněhové    panáky,    jak    o  žních  chodil    na  sbírání   a   po  žních 

s  housaty  na  pastvu a  náhle  dal  se  do  křiku.  Kačerovský  přiběhl 

k  posteli.  Kvapil  se  ulekl,  probral  se  a  řekl,  že  neblouzuí,  že  ví  o  všem, 
co  kolem  se  děje.  Ale  odpůldne  totéž  se  opětovalo  a  čím  dál  více.  K  ve- 
čeru pak,  právě  když  nikdo  nedlel  v  pokoji,  v  horečném  záchvatu  opustil 
lůžko  a  dostal  se  až  do  kuchyně,  kde  jej  kvartýrská  nalezla  na  zemi 
schouleného  a  volajícího,  že  chce  z  Prahy.  „Pusťte  mne,  pusťte  mne! 
Petře Petře." 

Když  toho  dne  Jenda  přišel  opět  na  návštěvu,  Kvapil  ležel  s  hlavou 
skloněnou  na  levém  rameni.  I  pod  pokrývkou  bylo  patruo,  kterak  namá- 
havě pracují  jeho  prsa.  Oči,  y  sloup  obráceny,  upíraly  se  ke  zdi.  Vička 
těžce  se  pohnula,  kalné  zřítelnice  v  mrákotách  utkvěly  na  vteřinu  na  Jen- 
dově obličeji.  Pak  opět  se  odvrátily,  sklenně  hleděly  v  přímé  čáře.  Sáhyící 
horko  vycházelo  z  těla,  rozpáleného  prudkou  horečkou,  vpadlá  prsa  zalé- 
vala se  potem.  Rozpoutavší  se  nemoc  ukazovala  se  svrchovaně  nebezpečnou. 
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Jendovi  bylo  úzko  a  chvěl  se.  Smrt  jakoby  mávala  křídloma  kolem. 
Sotva  dýchal  nad  tím  lůžkem,  oči  se  mu  zakalily,  chvěje  se  na  celém 
tele  zašel  k  oknu  a  tam  dívaje  se  do  tmy  ponořil  se  v  myšlénky. 

Pak  podal  Kvapilovi  limonádu.  Ten  vpil  ji  do  sebe  několika  silnými 
loky,  načež  ruce  sepjal,  zamhouřil  oči,  ale  hned  zase  počal  úpěti  a  sténati. 

„Čeho  se  bojíte?"   soucitně  promluvil  Jenda. 

Kvapil  vytřeštil  oči.  „Co  pak  nevidíte?"  Protřel  si  rukou  víčka. 
„Ach,  já  už  nechci  —  já  už  nechci." 

Tu  stihl  jej  kašel  a  krvavý  hlen  vyšel  z  jeho  úst.  Jendovi  bylo  úzko, 
hluboký  soucit  cítil  s  Kvapilem.  Již  proto,  že  ještě  nikdy  nestál  u  lůžka 
takového  nemocného.  A  pak  nalezl  v  Kvapilovi  a  v  jeho  nemoci  cosi 
nového,  k  čemu  celou  duší  mohl  se  přimknouti  od  nerozřešeué,  mučivé 
církevní  otázky.  Blažilo  jej  to,  činilo  málem  nadšeným.  O  lékaře  se 
staral,  o  léky  a  když  viděl  beznaděj nost  stavu  Kvapilova,  o  níž  lékař 
v  těch  několika  dnech  pevně  se  vyjádřil,  telegrafoval  se  svolením  otcovým 
do  Vídně  pro  Hanuše,  nebo  o  Hanušovi  Kvapil  mnoho  blouznil  i  mnoho 
mluvil,  dokud  byl  při  vědomí.  Také  Soumar  k  tomu  radil,  touže,  aby 
někdo  bližší  stál  u  sirého  smrtelného  lůžka  Kvapilova. 

Toho  dne  s  večerem  Kvapil  upadl  v  úplné  bezvědomí  a  poněvadž 
zdálo  se,  že  je  smrt  blízka,  kvartýrská  sama  o  své  újmě  poslala  pro 
kněze.  Na  zpověď  ovšem  nebylo  pomyšlení,  alespoň  však  poslední  poma- 
zání bylo  uděleno  Kvapilovi.  Ale  právě  při  obřadech  probral  se  k  vědomí 
a  vytržený,  zkalený  svůj  zrak  upřel  na  kněze. 

„Umírám co    pak    umírám?"    vzkřikl    chorobným,    zoufalým 

hlasem. 

Kněz  v  rochetce,  přes  niž  visela  štola,  vlídný,  letitý  člověk,  ujal 
Kvapila  za  ruce. 

„Neumíráte!"  pronesl.  „Neděste  se,  neumíráte!  Ale  lépe  — -lehčeji 
vám  bude." 

Kvapil  zaplakal.  Sepjal  ruce  a  počal  prosit,  aby  ho  nenechali  zemřít. 
A  kašel  jej  přemohl  a  opět  počal  blouzniti.  Kněz  pak,  uděliv  mu  poslední 
pomazání,  odešel. 

Jenda  právě  dlel  v  pokoji  u  Kvapilovy  postele.  Díval  se  na  strhanou, 
horečkou    rozpálenou  tvář.    Bořil  hlavu  do  dlaní  a   zase    náhle    vytrženě 

upíral  zrak  na  lůžko,  zda-li  ještě  je  tam  život,   či  již Pak  utekl 

k  oknu  a  cítil,  jak  i  jemu  stoupá  do  hlavy  horečka.  A  zase  vrátil  se 
ke  Kvapilovi;  nedýchaje,  třesa  se  na  celém  těle,  přistoupil  k  lůžku. 
A  ztrnule  stál.  Srdce  přestávalo  mu  bíti.  Hrůza  jej  pojala  a  také  žal. 
Sedl  tupě  a  poslouchal,  jak  Kvapil  úpí.  A  z  čistá  jasná  zastřel  si  rukama 
obličej  a  zaplakal.  Nevěděl,  proč  pláče,  ale  ulevovalo  se  mu.  Pak  ještě 
chvíli  zíral  na  Kvapila  a  vrátil  se  domů. 

Tu  seděl  ve  svém  pokoji  na  pelesti  postele  dlouho  do  noci.  Dávno 
minula  půlnoc.  V  domě  vládlo  příšerné  ticho.  Jen  skučení  větru  z  věnčí 
bilo  do  oken.  A  Jenda  neusínal  a  myslil,  jak  obchází  tam  v  Nekazance 
smrt.   „A  co  pak po  té  smrti,  co  pak?" 

Teprve  k  ránu  snesl  se  k  němu  spánek.  Ale  i  ve  snu  těžké  myšlénky 
ležely  na  jeho  duši. 
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XVII. 

Když  následujícího  jitra,  hnán  neblahým  tušením,  vstoupil  do  bytu 
Soumarova,  nebylo  Kvapila  již  na  živu.  Toho  rána  přijel  z  Vídně  i  Hanuš 
a  také  nalezl  již  jen  chladnou  mrtvolu. 

V  pokoji  u  zemřelého  dleli  právě  Otokar,  Soumar,  Kacerovský  a 
medik  Duška.  Hanuše,  přijedšího  k  Hrubým,  přiváděl  učitel  Čermák. 

Kvapil  ležel  na  prkně,  podpíraném  na  obou  koncích  stolicemi.  Byl 
již  omyt,  černě  oblečen  a  připraven  k  vložení  do  rakve,  na  kterou  se 
čekalo. 

Rakev  objednal  Otokar.  Chtěl  veškeré  výlohy  pohřbu  i  nemoci  pře- 
vzíti a  psal  za  tou  příčinou  rodičům,  avšak  i  Jenda  se  staral  a  tak  oba 
kryli  náklady  z  polovice.  Otokar  opatřil  také  černé  šaty,  v  nichž  Kvapil 
nyní  tu  ležel. 

Byl  velmi  změněn,  čelo  jakoby  se  vyklenulo  a  líce  hluboko  zapadly. 
Rty  byly  zamodralé,  ale  tváře  vlídně  pročervenalé.  Ruce,  složené  na  prsou, 
držely  křížek  a  čerstvou,  polorozkvetlou  růži,  již  poslala  po  Jendovi 
Otylka. 

Tak  spatřil  svého  druha  Hanuš.  Marně  zdržoval  slz.  Zaleskly  se  mu 
v  očích. 

„Tu  tedy  leží  Láďa,"  pomyslil  si  „to  tedy  byl  jeho  osud!  Proto  jsem 
tě  posílal  do  Prahy  —  to  na  tebe  čekalo." 

Stál  chvíli  v  těžkých  myšlénkách  nad  vychladlým,  mrtvým  tělem. 
Hleděl  na  pevné  zapadlá  víčka,  pod  nimiž  dívávaly  se  milé,  přítulné  oči, 
teď  na  vždy  uhaslé.  A  cosi  umořeného  prachem  knih,  knižnými  theoriemi 
a  sebevědomě  pracovitým  shonem  života  okřívalo  a  procitalo  v  jeho  duši. 
Bylo  to  tak  teskné  a  při  tom  tak  vroucí  a  drahé.  Jakoby  sebe  sama  zde 
po  dlouhém  čase  nalézal,  jakoby  z  daleka  tu  něco  zapomenutého  volalo, 
že  člověk  nežije  jen  hlavou,  nýbrž  i  srdcem.  A  bylo  mu  smutno  nad  ži- 
votem —  cítil  lítost  nejen  nad  Kvapilem,  ale  i  nad  sebou. 

O  dvanácté  hodině  přichvátal  Jenda  s  kytičkou  fialek,  kterou  při- 
pevnil Kvapilovi  na  prsa.  Právě  nyní  byla  již  do  bytu  dopravena  rakev 
a  do  ní  mrtvého  vložili.  Hanuš  se  Soumarem  vykonali  ten  úkol.  Jenda 
znovu  upravil  kytičku,  smeknuvší  se  s  hrudi.  Byl  to  dárek  Blaženčin. 

Pak  byla  rakev  uzamknuta  a  zanesena  do  nejbližší  farní  umrlčí  kaple 
k  sv.  Jindřichu,  odkud  se  měl  pohřeb  odbývat. 

Pohřeb  byl  určen  na  sobotu,  na  druhou  hodinu  odpolední.  Shromá- 
ždili se  k  němu  všichni  bývalí  spolužáci  Kvapilovi,  pak  známí  Jendovi, 
Soumarovi  a  Kačerovského,  zvlášť  medik  Duška  a  Slovák  Mikyška,  který 
přes  to,  že  bylo  dost  chladno,  přišel  jen  v  černé  čamaře.  Také  nikdo 
nechyběl  z  těch  studentů,  s  nimiž  strávil  Kvapil  nešfastnou  uoc,  která 
byla  příčinou  jeho  smrti.  A  též  mnoho  zcela  cizích  studentů  přišlo,  do- 
včděvších  se  o  neblahé  příhodě. 

Na  prosté,  měkké,  stříbrným  bronzem  natřené  rakvi  ležely  tři  věnce. 
Jeden  darovala  paní  Hrubá,  druhý  Otokar,  na  třetí  složili  se  známi  Kva- 
j)ilovi.  U  hlavy  hořely  dvě  svíce,  u  nohou  rovněž.  Kostelník  obcliá/el  a 
ministrant  v  modrém  pláštíku  a  v  kvadrátku.  Křížek,  jejž  měl  nésti,  byl 
opřen  o  zeď. 
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Hanuš  dostavil  se  k  pohřbu  s  Jendou  Hrubých  a  jeho  bratrem  Ve- 
noušem. Bydlil  od  svého  příjezdu  u  Hrubých  a  Jenda  velmi  si  jej  oblíbil. 
Když  pak  Hanuš  mluvil  o  tom,  že  by  příštím  rokem  rád  do  Prahy,  vy- 
jednal s  ním,  aby  přijal  v  jejich  domě  místo  domácího  učitele,  pak-li  že 
otec  během  léta  zaopatří  stálejší  postavení  Čermákovi.  Hanuš  řekl,  že 
se  rozmyslí  a  že  mu  o  tom  napíše. 

Přesně  o  druhé  hodině  přijela  paní  Hrubá  s  Otylkou.  Obě  v  černém 
oděvu.  Byl  to  sice  jen  zevní  smutek,  ale  na  studenty  mile  působilo,  že 
vůbec  se  dostavily.  Také  Blaženka  se  svou  matkou  přišla  a  kvartýrská 
Soumarova. 

Potom  objevil  se  kněz  v  černém  pluvialu  a  nastaly  obřady.  Kněz 
modlil  se  latinské  modlitby,  vykropoval  rakev.  To  trvalo  vše  krátce  a 
odbývalo  se  monotónně.  Na  přítomných  bylo  viděti  jakýsi  chvat,  jeden 
ohlížel  se  na  druhého.  Jen  Otokar  stál  s  očima  zabořenýma  do  dlažic. 
Byl  bledý,  přepadlý.  V  dnech  nemoci  Kvapilovy  slyšel  se  všech  stran 
výčitky  a  bránil  se,  vytáčel.  Nyní,  co  Kvapil  zemřel,  nikdo  již  nečinil 
výčitek,  jemu  však  nicméně  bylo  hůř  než  za  nemoci.  Hned,  když  Kvapil 
skonal,  plakal  nad  mrtvolou  jako  dítě.  A  pak  celé  dni  prochodil  a  za 
nocí  neměl  pokoje.  Spal  neklidně,  při  každém  procitnutí  myslívaje  na 
Kvapila,  hrůzou  se  otřásaje,  co  zavinil.  A  nyní  stál  tu  v  stejném  roze- 
chvění. Očí  bál  se  zvednouti,  lekaje  se,  nehledí-li  kde  kdo  naň.  Ze  všech 
přítomných  jediným  jím  prochvívala  latinská  slova  kněze,  jakoby  dopadala 
na  hlavu  jeho.  Jakoby  to  nebyly  modlitby  za  mrtvého,  nýbrž  jemu  pla- 
tící prokletí.  Ztrnule  jim  naslouchal  a  když  umlkla  a  nastal  šum  kolem, 
tekly  po  jeho  lících  těžké  slzy. 

Šest  studentů  vyzvedlo  rakev  a  odneslo  z  kaple  do  chudého  pohřeb- 
ního vozu,  stojícího  venku  na  prostranství. 

Paní  Hrubá  vyčkala  s  Otylkou,  až  průvod  se  hne,  načež  odjela. 
Také  Blaženka  s  matkou  se  vzdálily.  Za  rakví  šli  pouze  všichni  studenti 
a  Soumarova  kvartýrská. 

xvm. 

Byl  zasmušilý,  vlhký  den.  Opět  nastávala  odleva.  Pohřební  vůz  rychle 
drkotal  Jindřišskou  ulicí  a  pak  Václavským  náměstím.  Kněz  spěšně  vy- 
kračoval a  za  knězem  skupina  asi  třicíti  studentů,  z  nichž  zvláště  vyni- 
kala postava  Chládkova  v  huňatém  menčikovu  i  v  staré  astrachánce. 

Tak  odváželi  Kvapila  z  Prahy.  Nečinilo  to  nijakého  zvláštního  dojmu, 
nemělo  to  významu  pro  nikoho  z  těch  lidí,  kteří  šli  kolem  za  svými  zá- 
ležitostmi, nebo  jeli  v  drožkách  nebo  v  tramwajích.  Viděli  kříž,  jejž  nesl 
chlapec,  oděný  modrým  pláštíkem,  viděli  chudý  pohřební  vůz  a  ve  voze 
rakev.  Rakev  —  —  někdo  tedy  zemřel.  Ale  že  v  té  rakvi  leží  Kvapil, 
že  jeho  život,  který  měl  tjprve  žíti,  se  skončil,  že  všechno,  co  mohlo 
a  mělo  býti,  v  té  rakvi  je  pohřbeno  a  na  věky  uloženo  — -  co  komu  na 
tom  záleželo  ? 

Hanuš  kráčel  za  vozem  se  schýlenou  hlavou.  Minulost  hnala  naň 
útokem  a  on  rozuměl,  co  znamená  nynější  okamžik.  A  jiní  rozuměli  také, 
každý  jinak. 

U  musea,    na,  rozhraní   Václavského  náměstí,    kněz  ještě   jednou  vy- 
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líropil  rakev  a  pak  rychleji  bez  kněze  chvátalo  se  na  Olšany.  Vůz  ujížděl 
chvilkami  poklusem  a  studenti  spěchali,  vrážejíce  často  jeden  do  druhého. 
I  kvartýrská  opustila  již  průvod,  takže  jen  ten  jejich  houfec  ubíral  se 
za  rakví. 

Pak  vyjelo  se  z  města  a  kolem  polí  a  osamělých  domů  chvátalo 
•se  k  cíli.  Ve  čtvrt  hodině  octli  se  za  branou  Olšanského  hřbitova.  Zde 
mezi  hroby  i  na  rovech  leskly  se  zbytky  sněhu.  Roztěkal  se  a  špinavá 
země  ukazovala  se  pod  jeho  rozplynulými,  tenkými  vz'3tvami.  Někde  i  noha 
zabořila  se  do  sněhu  a  pod  šlépějí  rozstříkla  S3  kalná  voda.  Teskné 
všechno  zde  vyhlíželo :  stromy  holé,  šedé  a  černé  so  zkřivenými  větvemi, 
šedivé,  jednotvárné  lesy  kamenných  náhrobků,  kalná,  nízká  obloha  — -  — 
J3í  ten  pohřební  vůz,  bez  hluku  jako  příšerný  stín  jedoucí  mrtvými  alejemi. 
Několikerými  zatáčkami,  když  celý  malý  průvod  mizel  jaAO  ztracený 
v  samých  rovech,  nízkých  klenbách  holých  větví  a  v  kamenných  ulicích 
pomníků,  dorazilo  se  k  otevřenému  hrobu,  do  něhož  raěb  býti  uloženo 
lélo  Kvapilovo. 

Zde  vůz  se  zastavil.  Dva  sluhové  pohřebního  ústavu  vyňali  rakev 
•a  položili  ke  hrobu.    Země  a  hlína  kolem  byla  kluzká  a  vlhká. 

Po  krátkém  šumotu  nastalo  ticho,  čekalo  se  na  kněze,  jenž  měl  so 
pomodliti  nad  hrobem.  A  za  toho  ticha,  které  jakoby  nutně  bylo  nastalo, 
tu  před  tváří  prosté  rakve,  ležící  o  samotě  na  hlíně,  všem  přítomným 
-cosi  smutného  rozechvělo  duši.  Otokar  vyjeveně  hleděl  do  otevřené  země, 
Jenšovský  tiskl  rty  a  Kukla  a  Bránský  projevovali  tak  upřímný  smutek, 
Jak  jen  to  dovedou  venkovští  lidé.  Koldínský  stál  sice  zdánlivě  chladně, 
bledý  jako  jindy  býval,  ale  i  jeho  víčka  občaí  s3bo'a  zacukla. 

Toho  okamžiku  poažil  Slovák  Mikyška  a  promluvil  nai  rakví.  Vy- 
zvali jej  k  tomu  s  několika  stran,  když  Hanuš,  jejž  nejprve  prosili, 
zdráhal  se  ujati  se  slova,  cítě,  jak  za  těžko  bylo  by  mu  tu  řeéniti. 

„Tož  já  za  vás  povím  něco  na  rozlúčenú,"  ozval  se  bodře  Slovák. 
'Ustoupili  mu  s  cesty,  aby  se  mohl  prodrat  ke  hrobu.  Tam  se  postavil, 
vážně  upřel  zrak  na  víko,  pokryté  věnci  a  potom  vzhlednuv  ku  všem 
kolem,  tlumeným  a  přec  pevně  slyšeným  hlasem  počal  krátkou  řoé. 

„Mlí  braši,"  pravil,  „ten,  jejž  pochováváme,  zemřel  bez  mamičky, 
bez  otca,  bez  bratrů,  bez  sester  a  uroní-li  kdo  několik  slz  nad  mrtvolu 
jeho,  bude  to  jen  někdo  z  vás,  co  ho  sem  k  hrobu  doprovázíte.  Já  nestál 
mu  v  životě  nikdy  po  boku,  poznal  jsem  ho  jen  mrtvého  a  nic  jinak. 
A  přec  chci  tu  mluvit.  Braši,  proto  chci  mluvit,  abych  nad  otevřeným 
jeho  hrobem  mohl  říci,  že  su  také  špatný  člověk,  který  by  měl  mnoho 
volat:  sursum  —  sursum.  Ano,  braši,  co  se  stalo,  stalo  se.  Byla  to  vražda, 
.ale  v  životě  všichni  vraždíme  a  já  sám  nevím,  koho  jsem  juž  nezavraždil. 
Braši,  ještě  dokud  žil  ten  Kvapil  a  já  o  nem  slyšel,  myslil  jsem  na 
pranýř,  ale  smrt  je  velké  slovo.  A  já  když  tu  stojím  nad  jeho  truhlu 
A  vidím  vás  všechny,  musím  mluvit  pravdu  a  ne  lež.  My  všichni,  ať  ti 
neb  oni,  volejme:  sursum!  Ej,  složme  svů  bídu  ua  tu  rakev  a  pocho- 
vejme ji  do  hrobu  s  dobrým  Kvapilem!  Nechci,  aby  ho  dusilo  i  pod 
jsemi,  čím  ustrašilo  se  jeho  srdce  na  lžemi,  ale  složime-li  bídu,  tož  přec 
iičco  nás  spojí  s  jeho  ztraceným  životem  a  odčiní,  čím  kdo  se  na  učm 
prohřešil. 
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Braši,  já  myslím,    že  jsme  se  prohřešili  všichni.    Podívejte,    tam  je 

Praha -a  kdo  v  ní   není  vinen?    Ba,  byl-li  snad  příliš  snivý,   jak 

mi    řekli,    hledající    něco    etherického    na   aeetherické    zemi  — smrt 

vzala  jej  v  čas  z  života.  Teď  po  kotníky  vstúpil  do  blata,  ale  byl  by  se 
brodil  po  kolena  a  všecko  etherické  bylo  by  se  rozpadlo  v  pustu  hro- 
madu lidského  sobectví.    A  on  byl  dobrý  —  —  slyšel  jsem   o  něm. 

Však  právě  proto,  že  byl  tak  dobrý  —  třeba  dokonal,  přec  jen 
nedokonal !  Někdo  z  nás,  braši,  snad  několik  z  nás,  snad  všichni  stáli 
jsme  už  nad  propastí.  Ale  hoj,  z  propasti  cosi  na  nás  vykřiklo,  cosi 
strašného a  my  všichni  utíkáme  od  propasti.  Vidíte :  sám  za- 
hynul, jiné  zachránil  —  —  a  v  tom  zůstane  živ.  Jaj,  není  to  krásný 
čin?    Tož,  buď  mu  za  to  lehká  země!" 

„Mikyško,  Mikyško,"  vyhledal  Slováka  Jenda,  „jak  dobře  a  krásně 
jste  to  promluvil!  Vy  umíte  vždycky  tak  povznést  ku  hvězdám."  Slza 
leskla  se  v  Jendově  oku. 

Mikyška  měkce,  z  hluboká  se  usmál  a  vřele,  vznětlivě  stiskl  Jen- 
dovu ruku. 

„Jen,  Hrubý,  kdyby  ty  hvězdy   nebyly  tak  daleko!" 

To  zaslechl  i  Kačerovský  a  prohodil: 

„Daleko?  Mne  zdá  se,  Mikyško,  že  umíte  omlouvat  cizí  hříchy 
právě  tak  jako  své  vlastní." 

Ještě  dřív  než  Mikyška  domluvil,  přišel  kněz,  ale  vyčkal,  až  Slovák 
ukončí  řeč,  načež  teprve  vykonal  poslední  obřady  a  rakev  spuštěna  do 
země.  Hanuš  první  vhodil  na  ni  hlínu.  „Do  zaslíbené  země  jsem  ti  přál, 
milý  Ladislave a  kde  jsi  nyní?"   mluvil  pro  sebe. 

Jenda  smutně  a  vážně  díval  se  na  Hanuše.  Věděl  již,  že  Hanuš  žije 
v  rozkolu  s  rodiči  a  cosi  silného  ozývalo  se  v  tom  okamžiku  v  jeho  srdci. 

Otokar  stál  nehybně.  Byl  jako  stěna  bledý,  ale  neplakal.  Jenšovský 
sám  chtěl  nyní  několik  slov  promluvit,  přiběhl  však  Soumar  a  v  čas 
jej  zadržel. 

„Byly  by  to  fráse,"   utrhl  se.     .Nekaz  takový  okamžik!^ 

„Nu,  nebudu,"  odvětil  Jenšovský.  „Ale  fráse  by  to  nebyly,"  dodával 
a  ústa  jeho  se  trpce  stáhla. 

Pak  kdosi  vzpomněl,  aby  se  tu  nad  hrobem  zapělo.  „Spěchal  do 
vlasti a  nalezl  vlast  na  Olšanech.  Zazpívejme  mu  ,Kde  domov  můj !' 

I  zapěli  společnými,  sloučenými  hlasy  „Kde  domov  můj,  kde  vlast 
je  má".  Po  mrtvém  hřbitově  nesla  se  píseň,  zanikajíc  pod  nízkým,  vlhkým, 
smutným  nebem. 

Dozpívali  a  chystali  se  k  odchodu.  Hanuš  ještě  jedenkráte  sklonil 
se  nad  hrob  a  zašeptal : 

„I  za  maminku  dávám  ti  s  Bohem!" 

Znovu  slzy  vhrkly  mu    do  očí  a  rychle  ubíhal,    aby  se  nerozplakal. 

Jen  Otokar  zůstal  z  celé  skupiny  po  zadu  a  ještě  se  vrátil.  Rakve 
již  nebylo  viděti,  ztrácela  se  pod  hlínou,  jíž  ji  hrobníci  zasypávali.  Otokar 
přiběhl,  stanul  jako  socha,  hleděl  dolů. 

„To  já  jsem  tvůj  vrah,"  šeptal,  „to  já  jsem  tvůj  vrah!  Odpustíš 
mně?"  A  pak  odešel  stranou,  aby  ho  hrobníci  nezřeli,  podepřel  se 
o  nedaleký  pomník  a  pohlížeje  ke  hrobu,  hořce,  usedavě  plakal. 
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Když  studenti  vycházeli  z  hřbitova,  prolínalo  na  západním  nebi 
vlhkými  oblaky  bledé,  sinavé  slunce.  Jeho  paprsky  stekly  k  zemi  a  ně- 
kolik zapadlo  jich  také  do  toho  hrobu,  který  stal  se  lůžkem  stýska- 
vého  Kvapila. 

XIX. 

Za  dva  dui  odjížděl  Hanuš  opět  do  Vídně.  Jenda  doprovázel  jej  na 
nádraží.  Chvíli  ubírali  se  oba  mlčky.  Hanuš  v  tom  okamžiku  znovu 
připomínal  si  smrti  Kvapilovy  a  Jenda  nechtěl  ho  rušiti  z  jeho  dum. 

Ale  náhle  zvedl  hlavu  a  příliš  vážně  a  příliš  rozumně  řekl : 

„Viďte,  život  přec  jen  je  smutný.  A  co  pak  —  co  po  tom  životě? 
Co  nyní  váš  přítel?  Co  se  s  ním  asi  stalo?" 

Hanuš  vlídně  se  usmál.  Již  několik  dní,  ba  skoro  od  samé  chvíle, 
co  přijel,  Jenda  kladl  mu  různé  otázky  a  rozvinoval  hovory,  jimž  Hanuš 
trochu  se  divil,  trochu  usmíval.  Hanuš,  jenž  rád  skrýval  se  do  sebe, 
zde  náhle  narazil  na  vznětlivého  chlapce,  hned  cele  se  odhalujícího  a 
s  dětinskou  ochotou  ukazujícího  svou  nevšední  rozumovou  vyspělost.  Ale 
Hanuš  neměl  nyní  chuti  do  nijaké  takové  rozmluvy.  „Nu,  to  je  vedlejší," 
odvětil,    „to  nevíme,  na  to  nemyslím." 

„Vy  nemyslíte  na  to?  Nikdy  na  nic  takového  nemyslíváte?"    podivil 
se  upřímně  Jenda. 

„Proč  bych  myslil vždyť  to  jsou  sny!" 

„Ale  podívejte,  když  tak  ten  život  uplyne  —  —  a  je  konec!" 

„To  je  přece  jeho  cil:  prožiti  život  — •  —  a  konec!" 

Jenda  se  zarděl.  .Oči  se  mu  zaleskly.  „To  přece  není  cíl!"  řekl. 
„O,  to  není  cíl!  Vy  sám  proto  přece  snad  byste  se  byl  od  rodičů 
neodloučil?" 

„Ano  jen  proto!  Abych  mohl  prožiti  život  tak,  jak  si  přeji." 

„Ale  za  nějakým  cílem." 

Hanuš  byl  by  již  rád  mlčel  a  jen  nuceně  a  drsně  pronesl:  „Ovšem 
za  cílem,  jenže  ten  úzce  souvisí  s  mým  životem.  Nesu  jej  v  sobě  a  se 
mnou  skončí." 

„Já  jsem  také  positivista,"  obracel  Jenda,  „ale  přece  bych  rád 
určitě  věděl,  je-li  nějaký  bůh  či  není-li  bůh  a  myslím  si,  že  snad  přece 
něco  čeká  po  smrti." 

„No,  to  jste  špatný  positivista,"  usmál  se  nyní  opravdově  Hanuš. 
„To- vlastně  nejste  positivista.  Vidíte,  to  jsou  také  sny!  Člověk  se  ne- 
potřebuje ptát  na  nic,  opravdu,  já  nikdy  nepociťuji  potřeby  po  něčem 
takovém.  Žiji  a  pracuji." 

„Vy  tedy  myslíte,  že  je  hlavní,  aby  člověk  si)rávně  žil  a  pracoval 
ke  blahu  lidstva?"  A  zamýšleje  se,  Jenda  vážně  dodával:  „Ano,  to  je 
to  hlavní.  Ale  někdy  člověk  octne  se  v  konfliktu,  jako,  víte,  když  jsem 
chtěl  vystoupit  z  církve."  (O  tom  Hanuš  již  věděl.)  „Anebo  v  takové 
chvíli,  jako  nyní,  když  zemřel  váš  přítel,  přece  jen  nutí  to,  ptát  se, 
proč  je  ten  život!  Ke  blahu  lidstva,  to  jen  snad  příliš  málo.  Jen  bych 
rád  ještě  něco  dalšího,  hlubšího." 

„Nu,"  řekl  Hanuš,  opětně  se  usmívaje  a  nechtěje  Jendu  docela 
odbýti,     „mně  i  to  blaho  lidstva  je  až  ])řiliš  širokým.    Nemimlouvám  si, 
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že  i  pro  blaho  lidí  právě  žiju.  Jsem  zde,  abych  žil,  jak  je  to  určeno, 
jak  mé  ustrojení  mne  k  tomu  vede.  Nemám  chuti  být  sentimentální." 
A  odmlčel  se,  dávaje  na  jevo,  že  bude  dobře  o  tom  již  nemluviti. 

Ale  Hanuš  jevil  se  Jendovi  tak  přesný,  tak  rozhodný  ve  svých  odpo- 
vědích, že  dychtivě  upíral  zvědavě  vytržené  oči  na  jeho  tvář,  čekaje, 
zví-li  co  dalšího,  upokoj í-li  své  dětské  pochyby. 

„Viďte,"  pravil,  „to  je  asi  jisto,  že  svět  vznikl  vývojem:  planetární 
systém  z  mlhových  mass,  tak  asi  jak  nám  to  ve  fysickém  kabinetu  uká- 
zali při  výkladu  Laplaceovy  theorie?  Člověk  snad  také  povstal  takovým 
nějakým  vývojem  z  nejnedokonalejších  buněk?  Ale  k  čemu  právě  je 
člověk  —  — -  jaký  je  jeho  cíl  a  co  přijde  po  člověku?" 

„Vám  tedy  tolik  na  tom  záleží?"  s  nádechem  lehké  ironie  promluvil 
Hanuš.  „Až  budete  číst  Spencera,"  pokračoval  pak  klidně,  „anebo  něja- 
kého podobného  spisovatele,  dovíte  se,  jak  celý  ten  ná',  svět,  až  dosáhne 
úplné  harmonie  ve  svém  vývoji,  až  tu  bude  úplný  soulad  všeho  se  vším, 
jak  se  rozpadne  v  chaos  a  z  chaosu  vývojem  jak  vznikne  svět  nový. 
A  tak  půjde  to  dál  a  dále.  Jeden  svět,  jeden  vesmír  zanikne,  nový  vznikne. 
A  teď  uznáte,  může-li  mít  člověk  rozumně  nějaký  takový  cíl  na  mysli? 
Takovou  nějakou  dalekou  harmonii?  Tu  stačí  prostě  žít." 

Potom  již  o  tom  nemluvili.  Když  přišli  na  nádraží,  Jenda  připomínal 
Hanušovi,  aby  příštím  rokem  rozhodně  přijel  do  Prahy.  „Budu  vám  psáti, 
pak-li  Čermák  od  nás  odejde." 

Bylo  vidět,  že  Hanuš  Jendu  cele  si  získal.  Budil  Jendovu  zvědavost. 
V  lecčems  —  a  Jenda  během  těch  několika  dni,  jež  Hanuš  strávil  v  Praze, 
uhodil  na  různé  otázky  —  Hanuš  ukazoval  tak  zvláštní,  tak  odchylné 
mínění  od  lidí,  s  nimiž  Jenda  dosud  se  stýkal,  že  chytal  se  ho  jako 
nově  objeveného  člověka.  Jeho  rozhodné,  někdy  i  drsné  odpovědi  mu 
imponovaly.  Nesrovnával  se  vždy  s  nimi,  ale  po  každé  přemýšlel,  jak  to, 
že  lze  tak  pevně,  s  takovou  jistotou  se  projevovat.  V  tom  Hanuš  jevil 
se  mu  záhadným.  A  pak  i  jeho  přátelství  ke  Kvapilovi  bylo  čímsi  zvláštním, 
co  mile  působilo. 

Na  nádraží  oba  vzpomenuli  Kvapila. 

„Vidíte,"  řekl  Hanuš  „nenadal  jsem  se,  že  kdy  za  takovým  úíelem 
poprvé  přijedu  do  Prahy,  A  máte  pravdu,  někdy  přece  jen  mi  napadne, 
vzpomenout  si,  kde  on  je  —  Ladislav,  co  se  s  ním  stalo !  Ale  stalo  se 
—  leží  pod  zemí.  Už  nespatří  bývalého  domova." 

Jenda  necítil  v  tom  okamžiku  tolik,  co  cítil  Hanuš  pod  přísným 
svým  vzezřením.  Jenda  chytil  se  jen  příležitosti  a  pronesl: 

„A  vy  nikdy  opravdu  nezatoužíte  po  domovu?" 

Hanuš  se  chtěl  přemoci,  ale  trpce  se  usmál. 

„Nu,  pozdravujte  v  létě  tam  ten  náš  kraj,"  smutně  promluvil.  „Za 
něj  i  za  mne  pozdravujte!  A  půjdete-li  na  Olšany,  také  jeho  hrob  někdy 
pozdravte!" 

A  pak  stiskli  si  vřele  ruce  a  Hanuš  vstoupil  do  vozu  a  odejel. 

Jenda  neubíral  se  hned  domů.  Od  nádraží  mimovolně  zamířil  k  Vino- 
hradům, až  octl  se  za  městem  a  na  cestě,  vedoucí  k  Olšanům,    Nevrátil 
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se  již,  kráčel  dále  po  černé,  smutné  silnici  kolem  smutných  polí  s  kalným 
sněhem.  Šel  pozdravit  hrob  Kvapilův.  Cosi  těžkého  viselo  pod  nebem, 
v  celé  přírodě  a  také  jemu  na  prsou.  Bylo  to  tak  podivné,  když  zase 
nyní  cestou  se  rozpomínal  —  tak  podivné,  že  před  týdnem  viděl  živého 
ještě  Kvapila  v  tom  svém  pokoji,  že  s  ním  mluvil,  vykládal  mu  —  — 
a  nyní  že  leží  pod  zemí.  Ano,  co  se  s  ním  stalo?  A  bylo  mu  snáze,  že 
zemřel  jako  křesťan  a  s  církevními  obřady?  Ci  lépe  bylo  by  bývalo 
i  nutnější,  aby  z  církve  vystoupil?  Ah,  jak  malicherné  všecko  se  to  jevilo 
proti  skutečné  smrti  —  proti  té  hrozné  smrti ! 

Nicméně  život  nebyl  také  malicherný.  Jenda  si  to  řekl,  Jenda  to 
zřel.  Či  bylo  malicherné  to  vše :  ta  noc  smutná,  to  hýření,  ty  ženské, 
jak  o  tom  mu  vyprávěli  —  —  to  nebylo  strašné?  O  právě  ve  tváři  té 
smrti  bylo  to  tak  strašné  a  ne  malicherné.  A  o  tom  uvažuje  nad  syrovým 
hrobem,  svěsil  hlavu  pln  pochyb,  zda-li  přec  jen  život  jedenkráte  bude 
takový,  jak  si  myslil. 

Rozsteskněu  se  vrátil.  Často  pak  hloubal.  Vždycky  se  mu  zdávalo, 
jakoby  se  půda  pod  nim    bořila  —  ten  osud  Kvapilův,    ten  příchod,    to 

zapadnutí  do  špíny  a  smrt to  všecko  na  vždy  vrývalo  se  do  duse. 

A  po  těžkých  myšlénkách  probouzívalo  se  v  srdci  přání,  chopit  se  meče, 
napravovat  a  působit,  ukazovat  cestu  do  ráje.  Na  církev  při  tom  málem 
zapomínal,  na  svou  nerozřešeuou  otázku.  Řešení  neleželo  mu  již  na  srdci 
—  kam  se  rozplynulo?  Nalomená  křídla,  s  nimiž  vzlétl  jakoby  do  závo- 
diště, ležela  nyní  u  nohou.  Těšil  se  jen  na  léto,  nebo  s  létem  měla  při- 
blížiti se  maturita.  A  snívaje,  tušil  neviditelnou  ruku,  jež  pak  odhrne 
oponu  s  čekajícího,  živého  života,  která  rozevře  brány  a  on  vjede  jako 
bojovník  a  jistě  jako  vítěz.*)  (Pokračování). 


-o^^^^él^^^r^éí^^J^ 


*)  Kozunii  80,  že  za  tendenční  stránky  tohoto  románu  odpovídá  si  autor 
sám.  Jak  redaktor  belletr.  části  „KvČtiV  smýšlí  o  různých  národních  a  jiných 
otázkách  doby,  známo  jest  z  jeho  upisň.  Avšak  bylo  by  ])í-ílišným  ol>mczonim 
programu,  kdyby  z  listu  vylučoval  všechny  práce  dotýkající  se  rozličných 
proudů  současných,  pokud  by  se  ve  vštMu  neshodovaly  s  jeho  vlastními  náhledy. 
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Román   od   Serv.   Hellera. 
(Pokračování.) 

roslýchalo  se  snad  u  vás,  pane  majore,  už  před  výbuchem 
války  anebo  hned  na  jejím  počátku,  jaké  budou  asi  hlavní 
podmínky  míru  pro  případ,  že  byste  úplně  zvítězili?"  otázal 
se  s  patrným  neklidem  pan  Hřímaly. 

„O  tom  se  před  válkou  mnoho  nemluvilo,  neboť  — 
upřímně  řečeno  —  na  veliké,  skvělé  vítězství  nebyla  na- 
děje příliš  veliká,"  odpověděl  major;  „avšak  proto  přece 
uvažováno  a  hádáno  občas,  co  asi  král  náš  od  vašeho  císaře  bude  po- 
žadovat, a  tu  považovalo  se  za  nepochybné  jenom,  že  bude  musit  Ra- 
kousko předně  z  německého  spolku  docela  vystoupit,  za  druhé  přimě- 
řenou náhradu  zaplatit  a  potom  našemu  spojenci,  Itálii,  Benátsko  po- 
stoupit. Na  více  neodvažoval  se  nikdo  pomýšlet." 

„Ohledně  Cech  a  Slezska  nebylo  žádných  plánů?"  tázal  se  dále 
Hřímaly.  A  major  odvětil: 

„Z  vládních  kruhů  neproslýchalo  se  v  té  příčině  nic  a  obecenstvo, 
jak  už  praveno,  žádných  vzdušných  zámků  nebudovalo.  Avšak  ihned  po 
vyhrané  hlavní  bitvě  roznesly  se  po  armádě  slechy,  že  král  a  jeho  řídící 
ministr  také  Slezsko  a  Cechy  do  svého  politického  plánu  pojali.  Zcela 
určitě  víme,  že  chce  náš  král  Rakousko  s  výše  velmoci  srazit  a  na  stát 
druhého  řádu  osekat.  Podaří-li  se  nám,  jakož  pevně  doufáme,  trup 
rakouské  armády  dorazit  a  rozprášit,  budou  podmínky  míru  diktovat : 
Itálii  postoupí  se  Benátsko,  italská  čili  jižní  čásť  Tyrolska  a  Terst  s  kusem 
pobřeží;  Prusku  postoupí  se  zbývající  čásť  Slezska,  zaplatí  se  válečná 
náhrada,  přizná  se  hegemonie  nad  severními  státy  Německa,  jakož  i  za- 
brání polabských  vévodství,  Kurhessenska,  Nasavska,  Hanoverského  krá- 
lovství, Frankfurtu  nad  Mohanem  —  a  království  saského." 

„Saského  království  ? !"  zvolal  s  podivem  Hřímaly.  „To  snad  přece  ne  !" 

„Ano,  pane  poslance,"  odpověděl  klidně  major,  „aby  se  nemusila 
žádat  království  české!  Saského  krále  chce  náš  panovník  odškodniti  u  vás." 

„U  nás?"    podivil  se  znovu  Hřímaly.    „Jak  tomu    mám    rozumět?" 

„Zcela  prostě,"  odvětil  usmívaje  se  major.  „Kdybychom  království 
české  pro  sebe  zabrati  chtěli,  mohl  by  se  proti  nám  zdvihnouti  odpor 
celé  Evropy ;  ale  rádcové  našeho  krále  soudí,  že  nebude  asi  velkého 
odporu  proti  tomu,  aby  se  království  české,  jakožto  zvláštní  stát,  obnovilo- 
a  to  tím  méně,  když  by  se  král  Jan  v  náhradu  za  ztracené  Sasko  stal  — 
králem  českým  ..." 

„A  to  by  se  mělo  snad  království  české  státi  členem  nového  něme- 
ckého spolku?"   vpadl  mu  prudce  a  nevrle  do  řeči  Hřímaly. 

Major  se  sebevědomě  usmál  a  odpověděl : 
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„To  nikoli!  Takového  trkavého  člena  nový  spolek  německý  nemůže 
potřebovat.  Hrabě  Bismarck  pravil  ondy  v  mé  přítomnosti:  „Cechy  jsou 
tvrdý,  chlupatý  knedlík,  tím  bychom  si  radikálně  žaludek  pokazili  ..." 
Král  Jan  bude  toliko  povinen  uzavříti  s  pruským  králem  spolek  na  boj 
a  odboj.  Je  to  sice  proti  celé  jeho  minulosti,  ale  trůn  přece  za  to  stojí!" 

„Váš  král  nechce  tedy  Cechy  zabrati  rázem,  nýbrž  toliko  přechodné!" 
prohodil  trpce  Hřímaly. 

„Oho!"  protestoval  major.  „Dovedete  si  představiti  loyalnejšího 
rozřešení  otázky  krále  Jana  a  otázky  království  českého?  Cechům  splní 
se  dávná  tužba  po  obnovení  jich  království  a  král  Jan  zůstane  králem  ..." 

„Pane  majore,"  přerušil  nevrle  hosta  svého  Hřímaly,  „prosil  jsem  vás 
již  prve,  abychom  o  těchto  věcech  dále  nemluvili  ..." 

„A  hned  na  to  tázal  jste  se  mne,  neměla-li  pruská  vláda  už  před 
válkou  ohledně  Čech  a  Slezska  žádných  plánů!"  odsekl  poněkud  břitce 
major,  ale  doložil  ihned  zase  vlídně :  „Věc  je  zcela  přirozená,  můj  vzácný 
pane  hostiteli :  co  může  vás  i  nás  na  této  půdě  a  v  tuto  chvíli  více  zají- 
mati, než  otázka,  co  s  českým  královstvím  státi  se  má?  .  .  .  Ostatně: 
kombinace  se  saským  králem  pojata  do  plánu,  jak  jsem  již  pravil,  jenom 
pro  případ,  že  by  se  nám  podařilo  válku  tak  ukončit,  jak  si  král,  Bismarck 
a  Moltke  přejou,  úplným  debellováním,  povalením  a  odzbrojením  Rakouska. 
Jinak  je  vláda  jeho  veličenstva  krále  našeho  ochotna  —  zachovají-li  se 
Čechové  dle  jejích  návrhů  —  učiniti  tajnou  podmínkou  míru,  aby  Čechám 
ihued  po  válce  dána  byla  tak  rozsáhlá  samospráva,  jako  Uhrám." 

„Prusko  má  tedy  vlastně  s  naším  královstvím  větší  a  rozsáhlejší 
záměry,  než  s  královstvím  uherským?"    otázal  se  Hřímaly. 

„Zajisté,  zajisté!"  přisvědčil  důrazně  major.  „Cechy  jsou  nám  také 
bližší,  než  Uhry.  V  Uhrách  začíná  již  Orient  a  přirozenou  politikou 
Pruska  jest,  zatlačiti  Rakousko  co  možná  na  Východ  a  příměti  je,  aby 
přeložilo  své  těžisko  do  Pešti,  čím  dále  na  východ  se  těžník  Habsburské 
říše  posune,  tím  volnější  bude  Prusko  v  Německu.  Za  ztrátu  Čech, 
Moravy  a  Slezska  může  se  Rakousko  časem  odškodniti  zabráním  slo- 
vanských zemí  nynějšího  Turecka,  Hercegoviny,  Bosny,  Srbska,  Bulharska . . . 
Dovede-li  toho !  .  .  .  Obíráte-li  se  trochu  politikou,  nemůže  vás,  co  tuto 
vykládám,  nikterak  překvapovat.  To  je  už  starý  plán  a  politický  odkaz 
Bedřicha  Velkého." 

„To  bychom  vás  tedy,  pane  majore,  měli  vítat  jakožto  své  osvobo- 
ditele?"   zvolala  ironicky  slečna  Tereza  pozbyvši  počáteční   ostýchavosti. 

„Vy  žertujete,  slečno,"  odpověděl  major,  „ale  věc  je  vážná,  zejména 
pro  váš  národ.  Dámy  ovšem  netřeba  osvobozovat,  neboť  ty  mají  uepo- 
cliybně  i  zde  žezlo  společenské  vlády." 

„Dámy  třeba  jímat  do  pout  a  vazby,  jako  zlaté  ptáky,  kterýmž  ze 
svobody  hrozí  nebezpečí,  ovšem  že  do  pout  jemných  a  měkkých,  do  pout 
bohů  Amora  a  Hymeua,"   prohodil  setník  Nordmaun. 

„Pane  setníku,"  namítla  rozmarně  slečna  Tereza,  „náš  jedeu  básuik 
praví:  ,Kdo  do  pout  jímá  otroky,  sám  je  otrok.*" 

„Drahá  slečno,"  odvětil  Nordmaun,  „co  tuto  uvádíte,  je  bozká  prů- 
l)ověď,  ale  nic  více.  Okřídlená  slova  básníků  nejsou  z  poloviny  nic  jiného, 
než  krásně  řečené  uicky,  ba  jsou  často  jenom  leskle  stylisovauý  nesmysl. 
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Na  příklad  světoznámá  sentence  našeho  Goetbe:  „Šedá  je  všechna  theorie, 
zelený  jest  toliko  života  strom  zlatý."  Šedá  je  tedy  theorie,  proč  ue 
fialová?  A  zelený  je  strom  zlatý  —  myslím,  že  by  byl  zlatý  strom  — 
žlutý,  nezdá  se  vám?  A  potom:  strom  života  ze  zlata  —  což  pak  je 
zlato  živé?  ...  A  takž  nemá  rozumného  smyslu  ani  uvedený  vámi  výrok 
vašeho  básníka  —  kdo  do  pout  jímá  otroky,  není  sám  otrok,  nýbrž 
otrokář !  Být  otrokem  a  otroky  dělat,  jsou  přece  pojmy,  které  si  naprosto 
odporují." 

„Ale  pane  setníku,"  zvolala  vesele  Tereza,  „básnické  výroky  nesmějí 
se  vykládat  podle  slov,  nýbrž  dle  smyslu,  dle  ducha  a  dle  myšlenky,  jež 
do  nich  vložena  jest.  Můj  citát  má  aspoií  smysl  docela  dobrý.  Nevím  sice, 
co  si  náš  básník  při  těch  slovech  myslel,  ale  já  použila  jsem  jich  jako 
odpovědi  na  váš  výrok,  že  dámy  třeba  jímat  do  pout  a  vazby,  a  tu  jest 
přece  známou  pravdou,  že  vy  mužové,  jímajíce  nás  do  pout  Amora  a 
Hymena  sami  stáváte  se  otroky  Amora,  Hymena  a  —  našimi." 

„V  tom  smyslu  je  věc  zcela  správná,  slečno,  a  já  považuju  se  za 
poražena,"  prohlásil  s  žertovnou  vážností  Nordmann;  „pan  major  měl 
docela  pravdu,  když  řekl,  že  dam  není  potřebí  osvobozovat.  Dámy  se 
umějí  osvobozovat  samy,  ba  ony  jsou  pravými  otrokáři,  jímajíce  nás  do 
pout  svého  kouzla,  ba  mnohdy  i  jen  do  pout  raffinované  koketerie.  Jak 
vidíte,  slečno,  mluvím  docela  ve  vašem  smyslu." 

„Zajisté,"  přisvědčila  slečna  Tereza.  „Ale  nyní  řekněte  mi  upřímně, 
pane  setníku,  nebojíte  se,  že  vás  tu  některá  z  nás  jme  do  pout  otrockých  ?" 

„Kdyby  byly  všechny  Češky  takové,  jako  jste  vy,  slečno,  měl  bych 
strach  o  celou  naši  armádu,"  odpověděl  dvorné  setník.  „Takto  ale  bojím 
se  jenom  o  některé  z  mladších  našich  důstojníků." 

„O  sebe  sama  se  nebojíte?  Vždyř  nejste  ještě  nikterak  stár!" 

„Upřímně  řečeno,  drahá  slečno,  strachu  o  sebe  nemám,  ale  také  za 
sebe  nikterak  neručím.  První  žena,  kterouž  jsem  v  této  zemi  spatřil, 
byla  ki^asavice,  velká  krasavice,  a  druhá  dáma,  s  kterou  jsem  se  tu 
seznámil,  jste  vy,  slečno,  a  co  o  vás  soudím,  již  jsem  řekl." 

„Tedy  vy  jste  spatřil  hned  kdesi  na  hranici  krásnou  dámu?"  jala 
se  vyzvídati  slečna.   „To  byla  nepochybně  Němka  ..." 

„Nikoli,  slečno,"  odporoval  Nordmann,  „Češka  jako  vy,  a  vlastenka, 
ačkoli  má  jméno  italské." 

„Paní,  či  slečna?" 

„Slečna,  umělkyně,"  odvětil  setník.  „První  operní  zpěvačka  jménem 
-Diana  dal  Monte  ..." 

„Diana  dal  Monte?"  opakovala  slečna  rozpomínajíc  se,  zda-li  to 
jméno  už  kdesi  slyšela  nebo  čtla,  a  doložila  po  malinké  přestávce :  „Ach 
ano,  už  vím,  je  to  pěvkyuě,  jež  ve  světě  slaví  hojně  triumfů.  Ona  si  své 
české  jméno  poitalštila  .  .  .  Udělala  slečna  dal  Monte  na  vás  hluboký 
dojem  ? " 

„Hluboký  nikoli,  ale  velmi  příjemný,  slečno.  Považoval  jsem  za  jakési 
dobré  znamení,  že  byla  první  osoba,  kterou  jsem  při  vstupu  na  českou 
půdu  spatřil,  krásná  dáma,  a  nemýlil  jsem  se :  válečné  štěstí  přálo  nám 
posud  měrou  téměř  nevídanou  a  zejména  naší  armádě,  armádě  korunního 
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prince,  vyhrazen  světodějný  čin,  že  jsme  včasným  objevením  se  na  bojišti 
bitvu  u  Králové  Hradce  rozhodli." 

„A  v  jiném  ohledu  nepovažoval  jste  to  za  dobré  znamení?"  vyzví- 
dala slečna  Tereza,  kterouž  vojenské  výklady  hrubě  nebavily. 

„Na  jiné  věci  jsme,  drahá  slečno,  neměli  dosud  ani  času  pomýšlet. 
Avšak  jsem  ochoten  ono  setkání  na  hranici  u  Kónigshanu  považovati  za 
dobré  znamení  i  ve  smyslu  vaší  otázky,  neboť,  jak  jsem  již  pravil,  jste 
vy,  slečno,  druhá  dáma,  s  kterouž  jsem  se  tu  seznámil." 

„A  půjde-li  věc  takto  dále  .  .  .?" 

„Neměl  bych,  upřímně  řečeno,  pranic  proti  tomu;  avšak  —  drahá 
slečno  —  stoupání  nezdá  se  mi  již  ani  možným  aneb  aspoň  pravdě 
podobným." 

„O  ano,  milý  pane  setníku  I  Bude-li  vám  Štěstěna  příznivá,  uvidíte 
ještě  docela  jiné  ženské.  U  nás  je  mnoho  žen  hezkých,  nevěříte?" 

„Věřím,  slečno,  věřím,  velmi  ochotně!   Vždyť  znám  již  ukázky  .  .  ." 

„Vy  jste  dosud  nic  neviděl,  pane  setníku!  Teprv  až  se  vás  lidé 
zde  v  Čechách  přestanou  bát,  uvidíte  nóbl-^gardu  našeho  pohlaví.  V  Praze, 
v  Praze,  pane  setníku!" 

„Nevím,  milá  slečno,  zda-li  se  vůbec  do  Prahy  dostanu.  Válečný 
stav  dle  všeho  dlouho  již  uepotrvá  a  já  jsem  na  neurčitou  dobu  k  této 
hrudě  zde  připoután.  Pak  může  přijíti  rozkaz  ku  zpátečnímu  pochoilu 
nejkratší  cestou  do  Pruska.  Jenom  kdyby  vyjednávání  o  mír  a  okupace 
Čech  delší  dobu  se  protáhly,  seznal  bych  snad  velebené  vámi  Pražauky. 
Ale,  upřímně  řečeno,  mně  postačí,  že  seznal  jsem  vás  ..." 

„A  slečnu  Dianu!"   vpadla  mu  do  řeči  Tereza. 

„Zajisté,  slečno,"  přisvědčil  ochotně  setník;  „avšak  slečnu  Dianu 
viděl  jsem  jenom  kratinkou  dobu;  vás  však  budu  asi  míti  štěstí  vídati 
často  a  seznati  úplně  ..." 

„To  jest:  ueuznám-li  za  dobré  opustit  tuto  farmu  a  usaditi  se  na 
nějaký  čas  jinde,"  doložila  slečna.  Setník  pak  namítl:  „Kam  pak  byste 
se,  slečno,  v  této  neklidné  době  vypravila?  Zde  jste  v  úplném  bezpečí 
a  také  bez  starosti  o  lidi  vám  nejbližší.  Strach  z  nepřátelské  invase  jste 
již  překonala  a  požíváte  zde  v  nadbytek  ještě  naší  přímé  ochrany." 

„Nemyslete,  pane  setníku,  že  jsem  na  dům  svého  otce  docela  upoutána. 
Mám  ve  Vlašimi  tetku,  otcovu  sestru  a  budu  od  ní  uvítána  s  otevřenou 
náručí.  Bezpečí  pak  je  v  okresním  městě  zajisté  větši,  než  zde.  O  své 
lidi  se  nebudu  báti  již  proto,  že  jsou  pod  vaší  ochranou." 

„Proč  pak  byste,  vzácná  slečno,  vlastně  odsud  odcházela?"  otázal 
se  s  patrnou  účastí  setník. 

„Proč?"  odvětila  Tereza.  „Rozvažte  jen,  pane  setníku:  dvě  mladé 
dívky  a  dva  cizí  důstojníci  pod  jednou  střechou !  Nezdá  se  vám,  že  bude 
slušno,  aby  se  děvčata  vzdálila?" 

„Nezdá,  slečno,  nikterak  nezdá !  Není  pro  to  žádného  důvodu,  uebot 
za  prvé  jsme  my  dva,  kteří  tu  zůstaneme,  já  a  poručík  liickert,  lidé 
naprosto  čestní,  kteří  nikdy  nezavdají  })odnětu  k  nějakému  pohoršeni  ani 
příčiny  k  nespokojenosti,  a  za  druhé  jsou  mladé  dámy  nejbezpečnější 
pod  ochranou  a  dozorem  svých  rodičů  v  doraé  otcovském." 
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„Vy  mi  nerozumíte,  pane  setníku!  Nenapadlo  mi  ani  na  okamžik, 
že  byste  snad  vybočili  z  mezí  zdrželivosti  a  slušnosti,  jež  vám  ukládá 
pohostinství  čestného  domu,  avšak  jest  také  nebezpečí,  při  němž  čest 
nikterak  není  ohrožena!" 

„Teď  vám,  slečno,  opravdu  nerozumím  ..." 

„To  jest,  vy  nechcete  nyní  rozumět!  Promluvím  tedy  určitěji:  ani 
sebe  bojovnější  a  statečnější  mužové  a  ani  sebe  lépe  vychované  dívky 
nejsou  naprosto  pány  svého  citu  —  chápete  přec?  Nu  sláva  Bohu!  Avšak 
kdyby  ani  nebylo  žádného  nebezpečí,  že  by  se  někdo  z  vaší  nebo  z  naší 
strany  zamiloval,  zůstane  přece  nebezpečí  —  pomluvy." 

„Oho,  slečno  drahá!  Toť  by  nebylo  možné  žádné  pohostinství  a 
vůbec  žádné  společenské  žití!  V  kterém  pak  domě  nežijou  pod  jednou 
střechou  lidé  svobodní?" 

„Máte  pravdu,  pane  setníku,  žijou,  žijou;  ale  to  jsou  klidné,  pra- 
videlné poměry  a  nyní  je  válka.  Však  nechme  toho!  Není  příjemno 
o  takovýchto  věcech  mluvit.  Můj  úm\'sl  není  ostatně  ještě  pevný  .  .  . 
Poslechněme  si  raději,  co  právě  pan  major  tatínkovi  a  matce  vypravuje." 

Rozmluvu  slečny  Terezy  se  setníkem  Nordmannem  poslouchali  ostatní 
jenom  z  počátku  a  zabrali  se  pak  do  jiné  rozpravy.  V  tu  chvíli  pak, 
kdy  Tereza  hovor  s  Nordmannem  uzavírala,  vykládal  major  o  kritické 
době  v  královéhradecké  bitvě. 

„Ano,  pane  hostiteli,"  pravil  mimo  jiné,  „to  byly  pro  nás  okamžiky 
svrchovaně  trapné.  Po  hrozné  kanonádě,  která  se  po  dvanácté  hodině 
s  obou  stran  rozpoutala  a  ve  kteréž  neméně  než  tisíc  děl  ustavičně  houkalo 
a  spousty  zkázonosných  granátů  chrlilo,  ana  zatím  vesnice  Lípa,  střed 
rakouské  bitevní  posice,  plápolem  hořela,  nastalo  na  naší  straně  trapné 
stišení.  Od  půl  osmé  hodiny  ranní  byli  jsme  v  ohni  a  neměli  jsme  ještě 
ani  nejmenšího  úspěchu.  Naopak :  jako  hrozný  přízrak  děsila  nás  myšlenka, 
že  Beuedek  s  jádrem  svého  vojska  a  se  svým  hrozným  dělostřelectvem 
ku  předu  vyrazí,  střed  prince  Bedřicha  Karla  rozrazí  a  ještě  k  tomu 
s  levé  strany  nás  svým  pravým  křídlem  zaskočí  .  .  .  Asi  v  jednu  hodinu 
povolány  v  našem  středu  do  boje  už  reservy.  Král  Vilém  seděl  nedaleko 
Bystřice  na  koni  a  sledoval  s  trapným  napjetím  postup  boje.  Vojsko  naší 
reservy  odložilo,  ^ — ^jako  se  v  této  válce  vždy  činí,  když  na  nepřítele  se 
vrháme  —  přílby  a  tornistry  a  kráčelo  s  jásotem  kolem  krále.  Ale  tvář 
panovníkova  se  nevyjasňovala,  neboť  o  třetí  naší  armádě,  o  armádě  korun- 
ního prince,  nebylo  dosud  ani  potuchy  a  bez  ní  —  byli  jsme  neodvratně 
ztraceni.  Co  se  s  ní  asi  stalo?  První  prapory  naší  reservy  zmizely  za 
Sadovou  a  Dohalicemi  v  lese.  Úspěchu  ani  ony  žádného  nebyly  s  to 
docílit.  Zatlačily  sice  rakouské  vojsko,  jež  se  bylo  v  lesíku  Holé  zahní- 
zdilo, až  na  hořejší  pokraj,  ale  v  tu  chvíli  spustily  strašné  batterie 
nahoře  u  Lípy  zase  zkázonosnou  palbu;  naši  nemohli  se  v  lese  žádným 
způsobem  udržet,  ale  ještě  méně  bylo  jim  lze  proniknouti  po  táhlém, 
holém  svahu,  po  němž  dělové  kule  všemi  směry  volně  lítaly,  vzhůru 
k  nepříteli.  Prapor  za  praporem  hnal  se  do  ohně,  hekatomby  mužů  padaly, 
ale  marně :  objevilo  se  zcela  jasně,  že  ani  reservy  území  toho  uhájiti 
nedovedou,  že  pruský  střed  na  zad  couvá  a  že  mu  hrozí  nebezpečí,  že 
bude  prolomen.    V  okolí  krále  Viléma  projeveno  mínění,   že  by  se  měla 
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pěchota  z  boje  odvolat.  „Ale  co  pak?"  namítl  na  to  král  a  místo  odpo- 
vědi nastala  palčivá  přestávka  ..." 

„Představte  si  naši  situaci  v  té  době.  Střed  zvolna  couval,  s  levé 
strany  hrozilo  zaskočení  rakouským  vojskem  a  pravé  křídlo  nemělo  dosud 
žádného  úspěchu.  Už  byly  v  boji  i  reservy  a  posláno  do  ohně  všechno 
dělostřelectvo,  jež  se  nemusilo  nutně  držeti  v  poslední  záloze,  aby  po 
případě  pruským  vojům  krylo  ústup.  Slyšíte  ?  Ústup !  Naše  batterie  činily, 
co  jen  mohly,  avšak  výborně  umístěných  dělových  mass  rakouských  umlčeti 
s  to  nebyly.  Vrchní  velitelství  pruské  smiřovalo  se  již  s  myšlenkou  ústupu : 
jízda  prvního  sboru  byla  povolána,  aby  po  případě  přijati  mohla  couvající 
pěchotu.   Všechno  kolem  krále  bylo  strašně  napjato  a  rozčileno.* 

Major  oklepal  popel  s  cigarra,  napil  se  vína  a  pokračoval :  „Jenom 
Moltke  byl  kliden.  Nechtěl  svoliti  k  žádnému  obratu,  jakoby  byl  tušil, 
že  musí  přijíti  pomoc.  Jemu  nechtělo  do  hlavy,  že  by  klassický  jeho 
rozpočet  mohl  selhati  a  že  by  armáda  korunního  prince  předepsaný 
pochod  neprovedla.  On  odklusal  stranou  od  družiny  královy  a  rozhlížel 
se  s  ledovým  —  mně  zdálo  se,  že  s  tupým  —  klidem  na  mizerný  postup 
boje.  Kouřil  zvolna  a  šetrně  oharek  doutníku,  napíchnutý  na  sirce.  V  tom 
přicválal  se  strany  hrabě  Bismarck  s  tváří  hluboce  zachmuřenou  —  celé 
jeho  politické  dílo  viselo  na  žíni  a  k  této  blížila  se  už  Benedekova  šavle. 
Několik  nás  důstojníků  sedělo  v  tu  chvíli  na  koních  nedaleko  generála 
Moltka.  Cekali  jsme  na  rozkazy.  Hrabě  Bismarck  přiklusav  k  nám  a 
spatřiv,  že  Moltke  kouří,  rozveselil  se  patrně  a  pravil  svému  průvodci : 
, Moltke  kouří  —  není  ještě  tak  zle !  Ale  dumlá  oharek,  musíme  mu 
pomoci !'  Po  těchto  slovech  bodl  koně  a  již  byl  u  Moltka  a  podával 
mu  rozevřené  pouzdro  na  doutníky.  Za  chvíli  pak  vraceje  se  ku  králi 
pravil  už  skoro  vesele  provázejícímu  jej  pánovi:  ,Měl  jsem  už  jenom 
dvě  cigarra,  jedno  havanské  a  jedno  sprosté.  Nabídl  jsem  mu,  aby  si 
vybral.  Moltke  mrskl  jenom  okem  na  pouzdro  a  sáhl  s  bystrozrakem 
pravého  vojevůdce  po  —  havanském.  To  sprosté  vykouřím  já,  ale  až 
dopadue-li  dobře  bitva.'  — -  My  divili  jsme  se,  že  řídící  náš  ministr 
najednou,  z  pouhého  Moltkova  kUdu  takovou  důvěru  čerpá  a  nepřestávali 
jsme  se  —  upřímně  řečeno  —  chvěti." 

„Bylo-li  vrchnímu  velitelství  těžko  rozhodnouti  se  pro  odvolání  pěchoty 
nazpět  za  Bystřici,  jevilo  se  zrovna  tak  nesnadným  úmysl  ten  provésti, 
neboť  vojsko  naše,  nemajíc  ve  svých  massách  ani  tušení  o  kritickém 
našem  stavu,  plálo  bojovností  a  bylo  by  s  velikou  trpkostí  vyslechlo 
povel  k  ústupu.  Ale  bylo  zle,  okolnosti  naléhaly  a  prese  všechen  Moltkův 
klid  zdálo  se,  že  státi  se  musí  smutné  rozhodnutí." 

„Generálové  naši  rozhlíželi  se  toužebně,  plni  nepokoje,  po  levém 
obzoru,  neobjeví-li  se  někde  známka,  že  korunní  princ  se  blíží.  Blížila 
se  zvolna  druhá  hodina  odpolední.  Vyjasnilo  se  na  chvíli  a  tu  spatřili 
jsme,  že  několik  rakouských  děl  u  Lípy  se  otočilo  a  na  levé  křídlo  naše 
pálí.  To  trhlo  všemi  kolem  krále  a  roznítilo  jiskru  naděje.  Moltke  vyslal 
ihned  náčelníka  generálního  štábu  prince  Bedřicha  Karla,  generála  jízdy 
Hhetza  na  levé  křídlo,  aby  vykonal  obhlídku  po  předním  voji  korun- 
ního prince." 

„Kanonáda  houkala  s  obou  stran  dále,    ale  po  korauuim  princi  ani 
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slechu.  Rozčilení  našich  generálů  v  okolí  králově  rostlo.  Pěchota  v  centru 
odvolána  z  boje  a  také  jízda  stažena  dohromady,  aby  buď  ku  stíhání 
rakouského  vojska  pohotová  byla  aneb  ústup  pruských  kolon  kryla.  Tu 
však,  byly  již  asi  dvě  hodiny  s  poledne,  vrátil  se  generál  Rhetz  z  ob- 
hlídky na  levém  křídle  a  přinesl  radostnou  zvěsť,  že  je  korunní  princ 
už  v  boji  zaměstnán.  Ta  děla  u  Lípy  otočila  se  prve  přece  už  na  špici 
jeho  vojsk !  Ihned  změnil  se  celý  stav  věcí  ve  frontě  obou  našich  armád. 
Palba  rakouských  děl  značně  ochabla,  ježto  se  valná  část  děl  těch  v  jinou 
stranu  obrátit  musila  a  v  našich  řadách  rozlehlo  se  nové,  naděj  eplné 
volání :  ,Ku  předu !  Ku  předu !  .  .  .'  Nedotknuté  dosud  prapory  záložního 
vojska  mohly  se  nyní  plnou  silou  do  boje  vrhnouti,  les  Holá  u  Sadové 
dobyt  prudkým  útokem  a  za  krátko  spatřily  ku  předu  útočící  naše  pra- 
pory tam  nahoře  před  sebou,  na  výšině  u  Lípy,  kolonny  korunního  prince. 
Byly  tři  hodiny  a  o  půl  páté  bylo  po  bitvě.  Jásot  našeho  lidu  nedo- 
vedete si  představit!" 

„Nezapomenutelný,  velkolepě  dojemný  obraz  osvítilo  mraky  proni- 
knuvší večerní  slunce  na  královéhradeckém  bojišti :  na  jihu  od  Lípy, 
kdež  se  před  zrakoma  diváků  rozevírá  širý  kraj  k  Probluzi  a  Hradci 
Králové,  stahovaly  se  obrovským  polokruhem  hlavní  massy  našeho  vojska  : 
Porýňané  a  Vestfálové,  "Východní  Prusové,  Slezané,  Pomořané,  Branden- 
burci  a  jak  se  všechny  ty  kmeny  jmenují,  jimž  žezlo  našeho  krále  vládne, 
počtem  více  než  čtvrt  millionu  bojovníků,  hrnuli  se  soustředivě,  s  vla- 
jícími prapory  a  zářícími  bodáky,  za  obrovského,  jako  příval  moře  burá- 
cejícího jásotu  k  místu,  kde  kolem  šedého  krále  kruh  vítězných  generálů 
stanul  a  vojsku  němými  posuňky  díky  vzdával. 

K  osmé  hodině  večerní  byly  bivouaky  již  zřízeny  a  když  soumrak 
na  zem  se  začal  skláněti,  shromáždilo  se  znavené  vojsko  pruské  v  ohrom- 
ných řadách  a  zapělo,  provázeno  sbory  pozounů,  jako  kdysi  na  bojišti 
u  Lipska,  velebný  hymnus:  „Nun  danket  alle  Grott!"  (Teď  všichni  Bohu 
děkujte !)  Potom  pojedlo,  kde  co  bylo  sehnáno  a  uchýlivši  se  dle  možnosti 
pod  plátěné  stříšky  nízkých  stanů,  oddalo  se  oblažujícímu  spánku.  Ne- 
sčíslné bivouakové  strážní  ohně  zaplály  na  spádné,  vlnité  pláni  mezi 
Sadovou,  Čistovsí,  Lípou,  Rozběřicemi,  Střešeticemi,  Probluzi,  Mokrovousy 
a  Dohalicemi,  a  kromě  občasných  výkřiků  nočních  hlídek  nebylo  slyšeti 
nikde  ani  hlásku." 

„To  věřím,  že  mělo  vaše  vojsko  po  tom  hrozném  boji  příjemnou 
noc,"  pravil  nehrubě  potěšen  Hřímaly.  „Vaše  vypravování,  pane  majore, 
je  zajímavé,  ale  pro  nás  velmi  smutné." 

„Dovedu  se  do  vašeho  postavení  vmyslit,  pane  hostiteli,"  na  to  zase 
major,  „avšak  nezapomínejte,  prosím,  že  vy  Cechové  nemáte  žádné  pří- 
činy truchlit  —  vítězné  Rakousko  nebylo  by  ve  vašem  ústavním  zápasu 
nikterak  povolnějším,  než  bylo  do  války  —  nyní  máte  vzácnou  příležitost 
odčiniti  si  následky  bělohorské  bitvy  ..." 

„Už  zase,  pane  majore?!"  zvolal  nervosně  Hřímaly.  „Smím-li  prosit: 
nezmiňujte  se  nám  již  o  tom!" 

„Nevracel  bych  se  k  tomu,  kdybyste  nebyl  poslancem,  pane  hostiteli ; 
jakožto  zástupce  českého  lidu  máte  povinnost  přemýšleti  o  nynějším  stavu 
země  a  o  tom,  co  jsem  vám  již  napověděl." 
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„Já  ale  opakuju  vám,  pane  majore,  opět  a  opět,  že  nás  ničím, 
žádným  slibováním  a  žádnými  nabídkami  nesvedete  k  pronevěře :  my 
stojíme  dnes  pevněji,  než  kdy  jindy  na  výroku  našeho  vůdce  Františka 
Palackého :  , Kdyby  Rakouska  nebylo,  musili  bychom  si  je  utvořit !'  Byli-li 
jsme  Rakousku  věrni  v  dobách  jeho  štěstí,  zůstaneme  mu  tím  věrnějšími 
v  době  neštěstí.  Buďte  jist,  pane  majore,  že  tak,  jako  já,  soudí  dnes 
celý  národ  český!" 

„Kořím  se  ještě  jednou  vaší  ctnosti,  páni  Čechové,"  pravil  sarka- 
sticky major,  „ale  vašemu  politickému  bystrozraku  poklonu  vzdát  nemohu. 
A  nyní,  pánové  a  dámy:  nebyl  by  už  čas,  jíti  spát?" 

Všichni  souhlasili  a  sezení  ukončeno  malou  disharmonií,  která  však 
zdvořilosti  obou  stran  nikterak  nebyla  na  ujmu.  (Pokračování.) 


Z  Janova. 

Cestovní  črta  S.  Čecha. 

První,  co  jsem  ráno 
v  Janově  spatřil  oknem  ho- 
telu, byla  mramorová  postava 

nejslavnějšího  Janovana, 
Krištofa  Kolumba.  Stojí  tu, 
opřen  o  kotvu,  u  nohou  má 
ženskou  podobu,  představu- 
jící Ameriku,  a  čtyři  alle- 
gorické  íigury  hlavních  jeho 
cností  obklopují  podstavec 
pomníku,  na  němž  jeho  ro- 
diště hrdě  napsalo:  „A  Cri- 
stoforo  Colombo  la  Patria", 
ačkoli  své  domovině  špatnou 
službu  i)rokázal  objevením 
nového  dílu  světa,  kteréž  na 
prospěch  Španělska  a  jiných 
států  nemalou  měrou  přispělo 
k  oslabení  námořního  ob- 
cliodu  a  tím  i  politické  moci 
starého  Janova.  Evropě  cel- 
kem, či  lépe  bílému  plemenu, 
přinesl  arci  objev  Kolumbův 
prospěch  ohromný,  nechť 
by  třeba  pessimisté  tvrdili 
s  Ileinem,  že  pouze  „náš  po- 
zemský žalář  rozšířil  a  řetěz 

prodloužil".     Nejhůře    však    posloužil    objeveným    Američanům    samým; 
s  trpkým    úsměvem    pohlížíte    na   křížek    v    ruce    divošky,    na   pomníku 
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k  nohám  Kolumbovým  přitulené :  Ano,  šťastní  rudí  bratři  jsou  spaseni  tak 
důkladně,  že  brzy  přestěhuje  se  poslední  z  nich  do  království  nebeského ! 

Ještě  jiný  slavný  syn  Janova  má  v  něm  na  Piazze  Corvetto  svůj 
pomník  v  nádherné  zeleni  palem,  nedaleko  jízdné  sochy  Viktora  Ema- 
nuela. Jest  to  Mazzini,  který  se  zde  r.  1809  narodil  a  po  klopotném 
životě,  ztráveném  většinou  ve  vyhnanství  a  cele  věnovaném  ideálu  sjedno- 
cené a  svobodné  Itálie,  na  zdejším  hřbitově  též  odpočívá,  kamž  byla 
jeho  mrtvola  r.  1872  z  Pisy  převezena. 

Již  po  krátké  projíždce  Itálií  poznáš,  že  Vlaši  velice  milují  po- 
mníky a  že  jimi  zejména  rádi  osvědčují  své  vroucí  vlastenectví.  Kromě 
pomníků    zřízených   vynikajícím   rodákům,    vidíš  téměř    v  každém  městě 


Italské  městečko. 

italském  rázovitou  postavu  Garibaldiho  ve  známém  originálním  kroji  a 
tělnatého  Viktora  Emanuela  na  koni,  často  také  pomníky  obou  ostatních 
hlavních  budovatelů  jednoty  italské,  Mazziniho  a  Cavoura.  Vzácnou  pak 
přízdobou  výrazných  těch  soch  bývá  mnohdy  sad  bujarých  palem,  kolem 
nich  zřízený.  I  zde,  kolem  pomníku  Kolumbova,  naproti  mému  janovskému 
hotelu,  na  malinkém  náměstí,  kolem  něhož  stoupají  budovy  terasovitě  do 
vrchu,  zelenají  se  majestátní  vějíře  a  chocholy  obrovských  listů  pal- 
mových —  — 

Avšak   napadá  mi,    že  bude    především   vhodno,    abych    přece  něco 
vyprávěl  o  tom,  jak  jsem  se  do  Janova  dostal. 


Překročíš-li  za  Bolzanem  (Bozenem)  rozhraní  německého  a  vlaského 
živlu,  mění  se  všechno  rázem.  Pravda,  že  Itálie  vysvlékla  se  již  bezmála 
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ze  svého  národního  kroje  a  že  pod  nivellujícím  válcem  moderní  civilisace 
ztratila  valnou  část  i  jiných  svých  zvláštností;  ale  přes  to  jeví  všude, 
i  pod  nejtlustším  nátěrem  všeevropské  kultury,  svůj  vlastní  typ,  který 
bije  cizinci  do  očí  za  každým  krokem.  Hned  v  Tyrolsku,  první  vlaskou 
stanicí,  začíná  jiný  svět. 

Trentino  tíhne  k  ItaUi  nejen  tužbami  svých  Italienissimů,  ale  celým 
svým  vzhledem  a  životem.  Není  tu  ani  třeba  hledati  na  mapě  čáru  dělící 
oba  národní  živly  — •  sama  příroda  vyznačila  ji  co  nejostřeji  a  nejzřetel- 
něji. Pravda,  jižnější  vegetace  začíná  již  v  Bolzansku,  ale  tu  stoupá  ještě 
vysoko  do  strání  alpských  zeleň  lesů,  která  tě  s  rannou  luční  zelení 
v  údolí  provázela  celým  severním  Tyrolskem;  pojednou  octneš  se  však 
uprostřed  krajiny,  v  níž  jakoby  ohromná  břitva  byla  vyholila  všechen 
lesnatý  porost  s  okolních  horských  strání,  nahé  kamenné  kolosy  strmí 
do  výše  a  stesk  by  tě  pojal  v  té  divoké  skalní  pustině,  kdyby  zrak  ne- 
smekal se  dolů,  na  dno  údolí,  kde  jako  náhradou  spatřuješ  již  smavou 
zeleň  v  sadech,  které  severněji  nad  Bolzanem  ukazovaly  dosud  (bylo 
teprve  24.  března)  jen  černavé  sítě  holých  větví;  spatřuješ  věčně  zelený 
vavřín  s  jeho  nevadnoucími  druhy,  první  zelené  obláčky  neb  alespoň 
chmýří  i  na  stromech  našinských,  a  celé  údolí  jest  jediná  vinnice,  která, 
třebaže  dosud  bezlistá,  už  ti  vodí  na  mysl  příští  nádheru  bujného  sma- 
ragdového věncoví  a  těžkých  různobarevných  hroznů.  Ale  jedva  že  zrak 
popolétne  opět  výše,  znovu  jímá  tě  stesk  z  holosti  všech  těch  skalních 
srázů  a  hrotitých  hřebenů  horských  kolkolem:  ty  tam  jsou  severotyrolské 
krásné  lesy,  jež  sáhaly  vysoko  vzhůru  po  bocích  bělohlavých  alpských 
velikánů,  ty  tam  zelené  pastviny  s  idyllickými  salašemi,  přívětivé  domky 
s  dřevěnými,  kamením  zatíženými  střechami,  rozptýlené  po  stráních  kolem 
kostelíka  se  špičatou,  zeleně  natřenou  věží  —  zde  vidíš  jen  sivé  nebo 
hnědé  skalní  srázy  a  hřbety,  na  nichž  tu  a  tam  fantasticky  se  rýsuje 
stejně  hnědá  neb  šedá  zřícenina.  Scenerie  změnila  se  úplně,  jsi  v  naprosto 
jiném  kraji,  jsi  na  půdě  vlaské. 

Z  počátku  nepůsobí  ta  změna  příznivě :  zaráží  tě  nejen  pustota  těch 
holých  skal,  i  všechno  ostatní  jeví  se  ti  zpustlejší  a  zanedbanější.  Všimneš 
si  prvního  vlaského  domku:  je  bez  omítky  nebo  s  omítkou  do  polovice 
opadalou,  zdivo  plno  rozsedlin,  okna  s  rozbitými  nebo  zcela  vytlučenými  tabu- 
lemi, spuchřelé  a  zpola  z  rámu  vytržené  dřevené  žaluzie  chystají  se 
k  pádu  do  špíny  a  neřesti  zpustlého  dvorku.  Všechno  je  vetché,  otlučené, 
špinavé,  na  spadnutí.  Jaký  kontrast  k  těm  čistotným,  spořádaným,  útulným 
barákům  tyrolským  i  bavorským !  A  vlaská  ves  je  hustě  sražená  hromada 
samých  takových  rozbitých  a  špinavých  domků,  z  nichž  jeden  jsem  vy- 
líčil shora;  když  ji  vidíš  poprvé,  zdá  se  ti,  že  si  právě  odbyla  země- 
třesení a  že  se  v  příštím  okamžiku  snad  sřítí  docela.  Avšak  druhá,  třetí, 
všechny  ostatní  nejsou  jiné.  Pokládal  bys  každou  za  opuštěnou  rozvalinu, 
kdybys  neviděl  v  těch  špinavých  dvorcích  mezi  hadry  a  veteší  lidské  po- 
stavy, mnohdy  stejně  špinavé  a  zanedbané.  A  znenáhla  poznáváš,  že  i  ty 
domnělé  zříceniny,  které  jsi  viděl  tu  a  tam  na  výstupcích  a  hřbetech 
holých  skal,  byly  rovněž  zcela  obyčejné  vlaské  dědiny,  městyse  a  městečka. 

V  líčení  svém  nepřepínám ;  takovým  dojmem  skutečně  na  mne  pů- 
sobily první  pohledy  na  krajinu  vlaskou.    Ovšem  třeba  znovu  upozorniti, 
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že  spatřil  jsem  ji  tehdáž  v  prvních  teprve  začátcích  jara,  kdy  ještě  zeleň 
v  údolí  bylá  přec  jen  chudá,  kdy  zde  v  Trentinu  nerozvily  se  ještě  nád- 
herné květy  jižního  rostlinstva,  kdy  také  obloha  ještě  se  kabonila  a  slunce 
co  chvíli  zimomřivě  se  skrývalo,  za  deštivými  mračny  ...  „O  dva  plné 
měsíce  se  nám  letos  opozdilo  jaro,"   pravil  mi  později  kterýs  Italián. 

Ale  i  tak  začal  jsem  brzo  jiným  okem  pozorovati  italský  kraj.  Ta 
čirá  holost  skalních  strání  a  hřebenů  začala  mne  zajímati  právě  ostrou 
výrazností  svých  rozmanitých  obrysů  a  ponurou  jednobarevností  kamenných 
těch  mass,  k  nimž  tím  účinněji  se  družila  romantika  tu  onde  strmících 
starých  věží  a  oněch  bělošedých,  tak  živě  na  zříceniny  upomínajících 
dědin.  Pravil  jsem  si :  Pusť  z  mysli  krásu  našich  lesnatých  chlumů  a 
všechny  ty  známé  severní  obrazy ;  nech  porovnávání  a  pozoruj  zde  ten 
jiný  svět  o  sobě,  jakým  právě  jest,  s  rozdílnou  zase  povahou,  s  krásami 
opět  zcela  jinými.  Jak  živěji  zde  na  příklad  vyniká,  právě  z  té  holosti, 
každý  osamělý  štíhlý  kužel  tmavých  cypřiší,  jak  těší  každá  skupina  stromů, 
jakým  kontrastem  odráží  se  od  pustého  pozadí  některý  pahorek  zcela 
zelení  porostlý,  s  cypřišovou  alejí,  vedoucí  rozkošným  sadem  vzhůru  k  py- 
šnému panskému  sídlu,  zbudovanému  svérázným  slohem  italským !  Když 
pak  další  cestou  k  jihu  pokročilejší  a  každým  dnem  pokračující  vegetace 
začala  ty  zubožené  italské  domky  obklopovati  vždy  hustější  zelení,  když 
zardívaly  se  mezi  nimi  květy  broskví  a  svítily  rudozlaté  pomeranče  i  bledo- 
zlaté  citróny,  když  zdi  a  střechy  leskly  se  v  lahodných  paprscích  jižního 
slunce:  tu  zapomínal  jsem  pozorovati  jejich  schátralost  a  přijímal  konečně 
i  jejich  špínu  zkrátka  jako  nezbytné  příslušenství  originálního  celku.  Ba, 
když  jsem  u  Caserty,  mezi  Éimem  a  Neapolí,  spatřil  několik  rozptýlených 
vesnických  domků,  jež  bůh  ví  jaká  reformatorská  ruka  pořádně  upravila 
a  čistě  natřela  shůry  dolů  červenou  barvou,  neubránil  jsem  se  soustrast- 
ného  úsměvu  —  připadalo  mi  to  jako  nemístné  směšné  líčidlo  i  pomyslil 
jsem  si :  Jenom  nechtě  italskému  domku  popraskalé  stěny  a  rozbitá  okna, 
vyvěšené  hadry  a  špinavý  dvorek,  které  patří  k  jeho  pravé,  vlastní 
fysioguomii  právě  tak  jako  jeho  vysoký,  úzký  kamenný  trup  a  připloštělá 
cihlová  střecha! 

A  když  jsem  se  konečně  vracel  k  rakouským  hranicím,  nastřádav 
si  v  paměti  dlouhou  řadu  různých  krajinných  obrazů,  ovšem  většinou  jen 
letmo  z  okna  železničního  vlaku  zachycených :  zde  holé  šedé  hory  s  fan- 
tastickými zříceninami  a  vysoko  strmícími  prastarými  městy,  tu  zase 
zelená  smavá  údolí,  všecka  posetá  domky  a  letohrádky,  svítícími  jako 
husté  bílé  tečky  ještě  z  daleké  modré  dálky,  tam  šíré  roviny,  prostoupené 
jen  dlouhými  řadami  štíhlých  cypřišů  nebo  tenkými  pásmy  hrdých  pinií, 
jichž  kmeny  jsi  někdy  v  dáli  sotva  postřehoval  a  jichž  rovně  rozložené, 
jaksi  rouno vitě  kypré  a  zaokrouhlené  koruny  se  mi  pak  jevívaly  jako 
ve  vzduchu  plující  ostrovy  tmavého  mechu,  onde  zase  nekonečné  vinnice, 
od  jichž  čerstvě  zryté  půdy  s  neobyčejnou  svěžestí  se  odrážely  ruměnué 
a  sněžné  obláčky  kvetoucích  větví  broskvových  a  mandlových,  jinde  návrší 
celá  obalená  stříbrně  sivým  listím  oliv,  že  bezděky  vzpomínal  jsi  biblické 
hory  olivetské,  a  jiné  i  jiné  výjevy  —  a  když  tu  ještě  jako  na  rozlou- 
čenou, u  Counegliana,  ukázala  se  mi  nejlíbeznější  krajina,  jakou  lze  po- 
mysliti, smaragdová  zeleň  pahorků,  posetých  malebnými  zámky  a  villami, 
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všude  samý  květ  a  za  tím  v  pozadí  nepřehledný,  kolosální  věnec  zářících 
sněhových  vrcholů  alpských  —  tu  poklonil  jsem  se  v  duchu  apenninské 
zemi  a  přiznal  jí:  „Ano,  jsi  skutečno  krásná.  Postrádáš  leckterého  půvabu 
našeho  severu,  zejména  jeho  šírých,  hustých  lesů,  po  tvých  mandloňových 
květech  a  ranných  pomerančích  těším  se  s  neosláblou  touhou  na  druhé 
letošní  jaro,  tam  ve  své  domovině,  na  jaro  snad  méně  skvostné  a  ohnivé, 
avšak  plnější  a  přítulnější  v  bílé  a  růžové  záplavě  svých  prostých  květů 
třešňových,  hrušňových  a  jabloňových  ;  ale  ty  máš  zase  jiné  vnady,  zvláštní 
svůj  půvab,  jsi  krasavice  po  způsobu  svém  vlastním!" 

A  jako  krajina,  jako  stavení,  má  také  obyvatelstvo  svůj  osobitý  ráz, 
kterýž  i  tam,  kde  nosí  bezvadný  francouzský  frak  nebo  robu  nejposlednější 
mody,  projevuje  se  tvářností,  výrazem,  posunky,  celým  konáním  a  chováním. 
Avšak  což  mohu  o  tom  vyprávěti  já,  jeden  z  té  legie  živých  „vlčků", 
kteří  z  jara  někde  u  Aly  vlétnou  do  Itálie,  prolétnou  ji  vířivým  obloukem, 
přesně  vyměřeným  v  dotyčném  okružním  lístku,  a  vylétnou  z  ní  pak  zase 
někde  u  Pontebby  s  plnou  hlavou  italských  „dojmů  a  zkušeností",  jimiž 
pak  dlouho  oblažují  své  známé  neb  dokonce  široké  čtenářstvo.  Krouží 
a  frčí  takových  vlčků  po  Itálii  celá  spousta  všemi  směry,  mihají  se  všude 
kolem  tebe,  vrážejí  do  tebe  na  perronech  a  v  hotelech,  že  je  ti  až  úzko 
v  divokém  hemžení  všech  těch  příštích  důkladných  znalců  Itálie.  Štěstí 
ještě,  že  pak  doma  z  kollegialních  ohledů  nečtou  jeden  cestopisy  druhého, 
a  proto  nemusíiu  se  snad  ani  já  báti  oprav  a  vyvrácení  mých  hlubokých 
italských  pozorování  z  oken  rychlíku.  Nejdůkladnější  jsou  arci  mé  studie 
v  oboru  italského  železnictví,  ueboC  jako  valná  většina  cestovatelů  po 
apenniuském  poloostrově  nevylezl  jsem  na  své  italské  cestě  téměř  ani 
z  vagónu. 


Také  železnice  italská  má  své  zvláštnosti.  Přejedeš-li  hranice,  nej- 
prve ti  padne  do  očí  změna  železničních  domků  a  jejich  živé  stafáže. 
Domky  jsou  chatrnější  a  hlídači  také  —  vlastně  bych  měl  říci  hlídačky,  neboť 
hlídačů  spatřil  jsem  na  té  celé  železniční  projíždce  od  Aly  do  Neapole 
a  zpátky  do  Pontebby  pramálo.  Téměř  vždy  stála  před  strážním  domkem 
zpříma  jako  voják  ženská  s  ošumělým  služebním  kloboukem,  naraženým 
přes  šátek  obalující  její  hlavu  nebo  prostě  na  černých,  více  či  méně 
rozcuchaných  vlasech,  a  napřahovala  vodorovně  před  sebou  nějaký  veliký 
roubík  —  tento  záhadný  nástroj  a  nápis  na  promaštěné  stužce  klobouku 
(ostatně  často  presentovaly  i  s  holou  hlavou)  byly  jedinou  úřadni  známkou 
na  tom  zcela  neúřadním  zjevu,  jenž  vodil  mnohdy  spíše  na  mysl  straši- 
delnou romantiku  noci  íilipojakubské.  Zřídka  viděl  jsi  na  nich  čistou  a 
neroztrhanou  sukni,  ještě  řidčeji  trochu  ženského  půvabu  a  jen  jednou 
zamihly  se  mi  pod  tím  kloboukem  v  hezké  opálené  tváři  dvě  takové 
ohnivé  černé  oči,  o  jakých  snívá  tourista,  vydávající  se  na  resty  po 
slunném  jihu. 

Vnitřní  úprava  vozů  nebývá  také  skvělá.  V  druhé  třídě  jest  sice 
povlak  kožený  neb  jiný,  ale  o  čistotu  jeho  a  řádný  stav  dbá  se  právě 
tak  málo  jak  o  nepromokavost  střechy.  Mně  alespoň  přihodilo  so  dva- 
kráte,   že  nečekaná  důkladná   sprcha  vyhnala  mne  s  mého  místa  —  při- 
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voláte-li  k  tomu  konduktéra,  přesvědčí  se  vážným  ohledáním  o  skutečnosti 
vady,  načež  pokrčí  ramenem  a  zmizí  se  soucitny-m  pohledem  na  pro- 
moklého pasažéra.  I  jinak  nestarají  se  průvodčí  vlaku  hrubě  o  cestující; 
sednouti  můžeš  si  ve  své  třídě  do  vozu  a  na  místo,  kde  se  ti  líbí,  a  je 
to  věru  lepší  nežli  u  nás,  kde  průvodčí  často  do  jednoho  vozu  nacpou 
lidi  jako  slanečků,  kdežto  jiné  vozy  zůstanou  úplně  prázdny  nebo  hostí 
některého  protěžovaného  či  štědřejšího  jednotlivce.  Konduktor  vlaský  ne- 
stará se  ovšem  také,  kdy  a  kde  vystoupíš;  ale  za  to  provolává  pokaždé 
jméno  stanice  tak  zvučně  a  tolikrát,  že  jen  hluchý  člověk  mohl  by  ji 
promeškati. 

Hlasy  konduktérů  hned  cestovatele  přesvědčují  o  přednostech  libo- 
zvučné Vlastiny.  Již  z  chlap ectví  vtloukala  se  nám  němčina  a  slavné  vlády 
rakouské  starají  se  svědomitě,  aby  s  ní  našinec  zůstal  ustavičně  ve 
styku,  ne-li  jinak,  alespoň  prostřednictvím  blanketů  c.  k,  pošty  a  všeho 
ostatního,  co  honosí  se  úřadním  znakem  rakouským,  a  přece  musím  vy- 
znati, že  rozuměl  jsem  němčině,  jak  ji  na  př.  bavorští  konduktoři 
křiklavě  drmolili,  jenom  napolo.  Za  to  jak  zřetelně  a  jasně  znělo  pro- 
voláváni stanic  v  Itálii !  A  jak  důrazně  i  zpěvně  zároveň  znívalo  též 
jejich  „partenza!"   (odjezd)  a  „pronti!"   (hotovo). 

Jinou  zvláštností  italských  železnic  jest,  že  druhá  třída  má  mnohem 
demokratičtější  ráz.  Nesmíš  se  diviti,  vstoupí-li  do  ní  časem  žena  s  ve- 
likým košíkem,  vypadající  jako  hokynářka  nebo  čtverolístek  rozjařeuých, 
hlučně  zpívajících  mužil,  zcela  se  podobajících  počestným  honákům.  Ale 
přes  to  vše  zdají  se  mi  pohrdlivé  úsudky  mnohých  i  o  druhé  třídě 
italských  vlaků  poněkud  přepjaty,  ač  ovšem  uznávám,  že  tu  člověk 
mnohdy  bolestně  postrádá  vybrané  elegance  a  duchaplné  zábavnosti 
obchodních  cestujících,  kteří  tak  velice  zpříjemňují  „lepšímu  obecenstvu" 
jízdu  po  našich  železnicích. 

A  na  konec  ještě  jedna  maličká  zvláštnost :  všude  vystačíš  se  svými 
českými  hodinkami,  ale  na  italských  železnicích  mohou  tě  někdy  šeredně 
oklamati.  Nemyslím  snad  nějakou  tu  hodinku,  o  kterou  se  vlak  někdy 
opozdí  (mohl  bych  o  tom  i  ze  své  krátké  italské  zkušenosti  ledacos 
vypravovati),  ale  hodinky  tvé  mají  zde  příliš  málo  hodin.  Ciferník  italských 
nádražních  hodin  má  sice  také  jen  12  číslic,  ale  v  jízdních  řádech  a  jinak 
na  železnicích  počítá  se  hodin  24,  při  čemž  začíná  se  jednou  hodinou 
v  noci  a  čísluje  se  bez  přetržení  dále  až  do  příští  půlnoci.  Ačkoliv  jsem 
tu  zvláštnost  již  doma  z  „Průvodce"  seznal  a  dobře  na  ni  dával  pozor, 
stalo  se  mi  přece,  že  jsem  se  jednou  po  poledni  dal  dovézti  na  nádraží 
a  po  dlouhém  marném  čekání  nikterak  nemohl  býti  přesvědčen,  že  žádný 
vlak  ve  2  hodiny  neodjíždí ;  teprve  když  jsem  na  dotvrzení  svého  pře- 
svědčení podal  železničnímu  úředníku  svůj  vlaský  jízdní  řád,  vyšlo  na 
jevo,  že  jsem  na  prožluklou  čtyřiadvacítku  zapomněl,  že  vlak  vyjíždí 
ovšem  ve  2  hodiny  —  ale  po  i)ůlnoci,  kdežto  naše  druhá  hodina  odpoledni 
je  na  italské  železnici  hodinou  čtrnáctou. 

A  skorém  mohl  bych  mluviti  ještě  o  je^né  zvláštnosti :  zdá  se, 
jakoby  vlaské  železnice  měly  obzvláštní  zálibu  v  tunelech.  Alespoň  jsení 
za  celý  snad  život  neprojel  tolikráte  tunelem,  jako  za  ten  měsíc  italské 
cesty.  Na  trati  od  Turína  do  Tisy  nechybí  mnoho  do  plného  sta  tunelů, 
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tak  že  ti  připadá,  že  jedeš  vlastně  útrobami  země  a  jenom  na  chvilku 
že  se  vždy  jako  v  optickém  divadle  objevují  přeletavé  obrazy  rozkošného 
nadzemí  —  krajina  podél  té  trati  jest  po  většině  překrásná.  Xa  první 
polovinu  té  trati,  z  Turiua  do  Janova,  připadá  24  tunelů  (mezi  nimi 
nejdelší  v  celé  Itálii  u  Ronca),  tak  že  se  v  okně  vagónu  mibají  jen  jako 
letem  stále  jiné  úryvky  horské  scenerie  apenninské :  teď  hluboké,  divoce 
rozeklané  skalní  údolí  s  kypící  dole  bystřinou,  teď  zase  hustě  sražené 
šedivé  domky  nějakého  městečka,  vysoko  na  hřbetě  hory,  nyní  opět  leto- 
hrádek uprostřed  jasné  zeleni,  promíchané  temnými  obelisky  cypřišů. 
Letohrádky  později  houstnou  a  jsou  čím  dále  půvabnější,  až  konečně 
v  nastávajícím  šeru  objevuje  se  na  levo  obraz,  připomínající  celou  roman- 
tiku středověku:  vysoko  na  vrcholech  holých  skal  šedé,  malebné  tvrze, 
náležející  k  opevnění  janovskému.  Pak  vjíždíme  do  Sanpierdarena,  již 
jakéhosi  předměstí  janovského,  jehož  vysoké,  pěti  až  šestipatrové  domy 
nás  překvapují  v  posledních  paprscích  slunečních  něčím  z  brusu  novým : 
nevěříme  svým  očím,  vidouce  na  všech  stranách,  v  úhledných  průčelích, 
po  balkonech,  pode  všemi  okny,  zkrátka  všude  po  všech  těch  již  velko- 
městských budovách  rozvěšeny  jagrovky,  košile,  ubrusy,  povlaky,  kapes- 
níky, punčochy,  slovem  prádlo  „všeho  druhu",  které  tu  vesele  na  šňůrách 
a  bidlech  vlaje  jako  prapory  při  slavnostní  výzdobě  města.  Zase  italská 
zvláštnost ! 

Na  to  vlak  ponořuje  se  opět  do  tunelu  a  za  krátko  rozléhá  se 
konduktérovo  zvučné   „Genová!" 

Tak  jsem  tedy  přes  Veronu,  Milán  a  Turin  —  zastávky  v  těchto 
městech  nenáležejí  do  mého  nynějšího  programu  —  přijel  do  starého 
emporia  na  moři  středozemním.  (Pokračování.) 
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